


উদেকদলাঞ্ হুহেপিহ্যাক জতিহিত 
বস্সনিভী-্লান্তিভ্য-সন্কিল্প হজে 


আীসতীশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত -. 


' ৮. ফিলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার ্রীট, “বছমতী-বৈছ্য তিক-রোটারী মেসিনে” 


কন রর 
জীপূর্ণচন্্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত । র 


৫ ঞ ৬১ ক / 
কী / £ 
বহ্মতীুস্গহারে ১২ টাকা ] গু [ আগা ৯॥- উস ॥ ৯ 


১। 


চা 


& 


৫1 


রে 


ণ | 


সূচীপত্র 
বিক্রমোর্ধবশী 
নাগানন্দ 
ধনঞ্জয়-বিজয় * 
রত্রাৰলী নাটক 
প্রিয়দশিকা 
মুদ্রারাক্ষস 





শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত 


৮০৮১৩৮৫ প৯৫ পাত ৬৮ পপ১৮৯৫১৫৯৫প পাপা পপ পপ ৮৮০০৮ 






০০৫ ৮১ ২ ৮২ পা ২৮২০, ৮২৯০৯ ৮২০৫৭ 


 এঅনুবাদকেরনিবেদন 


ৰ মহাকবি কালিদাস-ককৃত অগ্িষ্পান শকুন্তলা নাট- 
কির ছুই প্রকার গ্রন্থ ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে। 
ক) গোঁড়ীয় গ্রথ) আর এক, উত্তর-পশ্চিমাঞল- 
ঠচলিত গ্রস্থ। এই শেষোজ গ্রন্থ, বঙগদেশ ছাড়া, 
ঢারতবর্ষের আর সমস্ত প্রদেশেই সমাদৃত । পণ্ডিত" 
'র মনিয়ার উইলিয়াম্দ্‌, তিনিও শেষোক্ত গ্রন্থের 
[মুসরণ করিয়। এই প্রসিদ্ধ নাটক ইংরাজি ভাষায় 
ন্থুবাদ করিয়াছেন। পঞ্তিও চড়ামণি স্বীয় বিষ্তা 
শগর মহাশয়ও বিশ্ববি্ভালয়ের কর্তৃপক্ষের আদেশ- 
মে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চগ- প্রচলিত গ্রন্থ অনুসরণ করিয়াই 
কুস্তলার নব-সংস্করণ প্রচার করেন। উক্ত উভয়- 
?ধ গ্রন্থের মধ্যে বিস্তর পাঠভেদ জক্ষিত হয়। 
ধশেষতঃ তৃতীয় অদ্কের শেষভাগটি গৌড়ীয় গ্রন্থ 
ঘনেকট। বিস্তৃত । এই উভয়বিধ গ্রন্থের দোষগণ 
*ঙ্ডিতগণ বিচাঁর করিবেন; কিন্তু সামান্য বুদ্ধিতে 
[ইটুকু উপলব্ধি হয়, গৌড়ীয় গ্রন্থে, তৃতীয়াঙ্কের শেষ 
চাগে শকুস্তলার চরিত্র যেরূপ অদ্থিত হইয়াছে, তাহাতে 
কুম্বলার ভপৌবনোচিত অকৃত্রিম সরল দৌদারধয 
“যাগ্জপে রক্ষিত হয় নাই। এই নিমিত্ত উহার 
|কয়দংশ কালিদাসের রচন! বলিয়াই প্রতীতি হয় 
গা. সে যাঁহ! হউক। এ বিষয় বিচার করিয়। নিশত্তি 


বার সাম্য বা যোগ্যতা আমার নাই। ভাই। 


“মহাঁজনো। যেন গতঃ স পন্থা" এই নীতি অবলম্বন 
করাই শ্রেযস্কর বিবেচনা করিয়া) বিদ্যাসাগর হা" 
শয়ের প্রকাশিত সংস্করণের অনুসরণ করিয়া আমি 
শকুস্তপ্লার অন্থ্বাদ করিয়াছি। ভবেঃ গৌড়ীয় গ্রন্থের 
'ুই-চারিটি কবিতা আমার এই অনুবান্িত গ্রন্থের 
স্থানে স্থানে সন্নিবেশিত করিয়া এইবূপ 1) বন্ধনীর ৪ 
বারা পরিচিহ্নিত করিয়াছি; এবং পাঠকের কৌতু- 
হল চরিভার্থ করিবার জগ্ঘ। গৌড়ীয় গ্রন্থ হইতে 
তৃতীয়াঙ্কের কিয়দংশ পরিশিষ্ট-তাগে উদ্ধৃত করিয়া 
দিয়াছি। | 

পরিশেষে পাঠকের নিকট আমার এই বিনীত 
নিবেদন। আমার এই অনুবাদ পাঠ করিয়া যুল গ্রে 
লৌন্দর্য-রসাস্বাদনে সম্যগ রূপ সমর্থ হইবেন, এরপ. 
প্রত্যাশা যেন কেহ না করেন। হঘ্ুস্ত মাধব্কে 
শকুস্তলার চিত্র দেখাইবার সমযু যাহা! ১ 
এই অন্থবাঁদ সম্বন্ধে আমারও তাহাই বও্থরঁ_ 

“যাদ্যৎ সাঁধু ন চিত্রে স্তাৎ ক্রিয়তে তত্তান্থা 

তথাপি তন্তা লাবণ্যং বেখয়া কিধিদিস্বিতমূ ॥ 

অনুরূপ রূপ যেথ| আক! নাহি যায়ঃ 

চিত্রকর অন্যন্ধপে চিত্র করে তায় । . 

সে পূর্ণ সৌন্দর্য তার হয়নি চিত্মিত 

কিঞ্চিৎ লীবণ্য মান রেখায় অস্ষিত॥ 


পপ 


পাত্রগণ 


পুরুষবর্গ 
সুত্রধার | করতক 1 দৃত। রঃ 
ছন্ত।--হগ্তিনার রাজ । বাতায়ন ।--( কঞ্ুকী) রাজ-ুম্তপুরের বৃদ্ধ ক্ষ 
মাধব্য ।--( বিদুষক ) রাজার বয়স্ত। ছইজন রৈতালিক। 
সর্বদমন ।--( ভরত ) ছুমস্তের পুভ্র। কথমুনি।_শকুস্তলার প্রতিপালক । 
সোমরত।__রাজ-পুরোহিত। বৈখানস রর 
নগর-পাল। 'শারধত রর 
রি -কন্ধমুনির ] 
স্চক।-__নগর-রক্ষী। হারীত কির শিয্গণ 
জাতুক।- এ . গৌতম 
ধীবর। মাতলি।-_ইন্দ্রের সারথি। 
রৈবতক 1-দৌবারিক। মারীচ।_-একজন প্রজাপতি-খফি। 
স্তরাব্গ 
ন্টী। 
দকুস্তচা কথযুণির পালিতা। কন্ঠা। 
অনস্থয়! 


প্রিয্ষদা। )- শকুস্তলার সখী । 
গৌতমী ।--একজন বৃদ্ধ! তাপসী । 
চতুরিকা £ 
পরভৃততিকা! 1 পারিচারিকাগণ। 
মবুকরিক] 
প্রতিহারী ।-( স্ত্রী-দ্বারপাল) 
যবশীগণ।--(রাজার মৃ+॥| সঙ্গিনী থবন-পরিচারিকা) 
সান্মতী ।__ একজন অপার? শবুন্তুলার জননীর সী । 
অদিতি ।--মারীচ ধধির ক্ত্ী। 





প্রস্তাবন। 
নান্দী 


কার 1 ষ্টার যে.আছ্য। স্থষ্টি সেই অদুরাশি ; 
বিধিমতে হুত হবি করেন বহন 
যেই হুতাশন ; আর, যজ্ঞের যে হোতা; 
( .. অহোরাত্রি-কাপধারী শান্ক তপন ) 
:.. শ্রবণ-বিষয়বহ এই যে আকাশ 
রহিয়াছে প্রসারিত বরঙ্গাণ্ড ব্যাপিয়া ; 
সর্ববীজ-মূলাধার এই যে পৃথিবী ; 
প্রাণীদের প্রাণদাতা এই যে বাতাস; 
এ অষ্ট মূরতি বার সেই মহেশ্বর 
নি রক্ষণ করুন তিনি তোমাদের সবে! 


(নেপথ্যাভিমুখে অবধোকন করিয়া) আর্য! 
[নেপথ্য বিধান যদি সমাধা হয়ে থাকে তো এইখানে 
একবার এমো দেখি। 


(ন্টীর প্রবেশ) 


নটী।_-আপনি কি আমাকে ডাক্ছিলেন? 

.. ছুত্রধার।_আক্গ এই সভায় অনেক পঞ্ডিত- 
'মগুলীর সমাগম হয়েছেঃ তা আন কালিদাসের 
প্রণীত অভিজ্ঞান-শকুস্তলা নামক অভিনব নাটকটির 
' অভিনয় ক'রে এদের মনোরঞ্জন করা যাক্‌ না কেন। 
'দেখ আর্ষেযঃ নাটকের প্রত্যেক পাত্র যাতে সুন্নররূপে 
1 অভিনয় করে, ততপ্রতি বিশেষ যত্র কোরো। 

;. নটী।_আঁপনি যেরূপ হুম্দর ব্যবস্থ। কঃরে 
(দিয়েছেন, তাতে অভিনয় কোন অংশেই নিন্দনীয় হবে 
।না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

কুত্রধার ।-_-মাধ্যে ! প্রকৃত কথা তোমাকে তবে 
খুলে বলি) 

“ পণ্ডিতের পরিতোষ যাবৎ না হয় 

৯ সাধুরলি' নাহি মানি সেই অভিনয়। 
, পইশিক্ষিত যেই জন শাস্ত্র অধ্যয়নে 
১৭ আপনাতে অবিশ্বাস তারো হয় মনে ॥ 


? 





ঃ 
| 
! 
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নটী।_সে কথা সত্য। এখন তবে কি করতে 
হবে, আমাকে আজ্ঞা করুন । 

স্ত্রধার 1_-আপাততঃ উপস্থিত সভাসদ্গণের 
একটু শ্রুতিরঞ্জন কর্‌তে হবেঃ আর কিছুই নয়। 
দেখ, এখন প্রীম্মকালের সবে আরম্ভ; এই সুখ 
ভোগ্য গ্রীষ্ম খতু সম্বন্ধে কোন একটি গান গাইলে 
ভাল হয় না? দেখ এখন £-- 


সুন্িগ্ধ সুখের সান সরপীর জলে, 
এ. গাটলবৃস্তম গদ্ধে বন ভরপুর ; 
দিবসে সুলভ নিদ্রা তরুছ্ায়।'তলে ; 
দিনান্ত রম্য বায়ু বহে ঝুরুঝুর ॥ 
নটী।-_-আন্ছা, শরূপই একটি গান গাচ্চি ₹- 


(গীত) 


গুণগুণ গুঞ্জই মু মৃদ চুস্বই 
অলিক বসে যেই ফুলে * 

নে কোমল শিরীষে হৃদয়ের হরিষে ২ 
সযতনে সাবধানে তুলে 

যতেক সীমস্তিনী প্রিয় হদি-প্রিনী 
ছুশ্লায় আপন অতি-মূলে ॥ 


শুত্রধার ।-__আর্ষ্যে ! গানটি অতি নুন্দর গেয়েছ। 
আহা! রাগ-বিষুগ্ধ সমস্ত রঙতৃমি যেন একটি 
চিত্রের মত বোধ হচ্ছে। আচ্ছা, এখন তবে কোন্‌, 
গ্রন্থের অভিনয় ক'রে এদের চিত্তরগ্রন করা যায় 
বল দেখি? ৪ 
ন্টী।-আপনি তো পূর্বেই বলেছিলে” অভি- 
জান-শৰুস্তলা নামক একটি অপুর্ব নাটক আজ এই- 
খানে অভিনয় কর হবে। 
স্বত্রধার ।-_আধ্ষোয, ঠিক মনে করে দি্ছে। 
আমি একেবারেই বিস্বৃত হয়েছিলেম। তাঁর বারণ 
কি জান? 
কোথ| ধায় চিত্ত মম তব গীত সাথে 
ুুন্ত যেমন ওই মুগের পশ্চাতে ॥ 


্ | নকলের প্রস্থান। 


৪ থে _ জ্যোতিরিকর-্রস্থাবলী 


প্রথম তঙ্ক এই যাহ! হুক দেখি। হয় তা বিস্তৃত, 
বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন যাঁছা হয় তা মিলিত। 
প্রথম দৃশ্য ক্বভাবত বক্রে যাহ দেখিতে নয়নে 


প্রাস্তর ॥ 


( রখোপরি ধনুর্বাণ হস্তে মৃগান্ুসারী 
রাজ! ও সারথির প্রবেশ ) 
সারথি ।--(রাজ। ও মুগ উভয়কে দেখিয়া) 
রাজন্‌! 
কৃষ্ণসারে দৃষ্টি রাখি? কর যবে বাথের সন্ধান । 
হেরি তোমা যক্ঞ-মুগ-অনুসারী পিনাকী সমান ॥ 
রাজ 1--হরিণটিকে অনুসরণ কবুতে করুতে 
আমরা কতদুর এসে পড়েছি। দেখ সারথি, হরিণটি 
কিব৷ চারু শ্ীবাভঙ্গে ফিরে ফিরে চায় 
একদুষ্টে মুহুযু্ছ রথটির বাগে; 
শরপাত-ভয়ে মুগ আকুষ্চিতকায়ঃ 
পশ্চাতের দেহ যেন পশে পূর্ববভাগে । 
শ্রমে আধো-খোলা মুখ, ঝরি' তাহা হ'তে 
অর্দেক চব্বিত তৃণ পড়ে পথে পথে) 
কি দীর্ঘ দিতেছে লম্, মনে হয় তায় ? 
».. ব্যোম-মার্ে গতি তার অল্পই ধরায় ॥ 


দেখ সারথি, আমরা বরাবর সমান অন্ুদরণ 
করে এসেছি, তবু মুগটিকে ধরে? উঠ্‌তে পারচিনে ( 
এখন যেন প্রায় অদৃস্থ হয়ে পড়েছে। 
সারথি ।-_মহারাজ, উচু-নীচু ভূমি বলে" আমি 
অশ্থের বাশ সংঘত কঃরে রেখেছিলেমঃ তাই রথের 
প্বেগটাও একটু কমে এসেছিল। এখন আমরা সম 
* ভূমিতে এসে পড়েছি, এখন আর হরিণকে ধর্তে 
বেশি কষ্ট হবে না । | 
সদ! ।-_আচ্ছাঃ এবার তবে রাশ খুব শিথিল 
ক'রে দেও। 
সারথি যে আজ্ঞ। মহারাজ। দেখুন এখন 
কেমন 
» লোল-রশি অশ্থগণ প্রসারিয়া কাঁ় 
( নিষ্কম্প চামর-চুড়া, উর্ধকর্ণ স্থির) 
নিজ পাদোখিত ধুলা জজ্বিয়৷ হেলায় 
ন! সহিঃ মুগের বেগ ছুটে যেন তীর ॥ 
রাজা ।__তাই তে! এই অশ্বের! যে ইন্দ্রের ও 
- হুর্যের অশ্বকেও অতিক্রম করেছে দেখছি। দেখনা 
1? : ফেন, এমনি রখের বেগে র ্ 


আছেন? 


সম-রেখা সম এবে প্রতিভাত ছনে । 
পার্ব-বস্ত ক্ষণ নাহি থাকে পার্খ্বদেশে 
দূর-বন্ত দেখি পাশে আখির নিমেষে ॥ 


সারথি, এইবার দেখ মুগকে বধ করি। ( 
সন্ধান ) ষ 

নেপথ্যে ভো। ভো রান্বন্! আশ্রম-স 
ব্ধ কোরো না, কোরে না। 

সারথি -( কর্ণপাত ও অবলোকন করি 
মহারাজ, ছইজন তাগঈী আপনার লক্ষ্য পথের, : 
খানে এসে দীড়িমেছেন । 

রাজা ।-( সসন্রমে ) রথ থামাওঃ রথ থামাও 

সারথি যে আক্ঞ। মহারাজ । (রথ স্থাপং 


(শিষ্য বৈখানসের "প্রবেশ ) 


বৈখানল।-_( হস্তোত্বোলন করত) ভো 
রাজন্‌! আশ্রম-মৃগেরে বধ কোরা না, কোরো, 
ছেড়ো ন1 ছেড়ে। না ওগো মগ'পরে বাগ 
কোমল কুন্ুমে হবে অগ্নি-বরিষণ। 
কোথা অতি সুকুমার হবিণের প্রাণ 
কোথ! তব তীক্ষশর বজ্ত-ম্থভীমণ । 
স্থসদ্ধান-বাণ তব সংহ্র ত্বরিতে 
অ্রাণতরে অগ্্রনহে নির্দোষে বদিতে ॥ 
রাঁজা এই আমি বাণ ফিরে নিলে: 
বৈখানস।-_পুরুকুল-প্রদীপেরই উপযুক্ত হয়েছে। 
পুরুবংশধর। তব যোগ্য এই কাজ 
পাবে পুন্র গুণবান্‌ চক্রবর্তি-রা ॥ 
রাজ।।--( প্রণাম করিয়! ) ত্রা্ণের আশীর্ব 
শিরোধার্য্য ! 
বৈথানস।-_রাজন্। আমরা সমিধ-কাষ্ঠ আ. 
রণের জন্ট যাচ্চি। এ মালিনী নদীর তীরে কুলপা 
কথখধির আশ্রম দেখ] যাচ্চে। যদি অন্ত কাজে 
ব্যাঘাত না হয় তবে আশ্রমে প্রবেশ ক'রে আতিথ 
সৎকার গ্রহণ করুন। তা ছাড়া 
তগস্া নিরব দেখি বুঝিবে রাজন , ৫ 
কীণাক্ষিত ভুজজবলে রক্ষিছ কেমন ॥ ১০৩ 
রাজা 1-কুলপতি কথ এখন কি ্ | 
ও রত 


্ি 


/ | ৃ  অভিজ্ঞান-শকুস্তলা ৫ 


বৈখানস ।--সম্প্রতি ভিনি ছুহিতা। শকুস্তলার উপর উৎপীড়ন করা হবে, এই স্থানেই রথ রাখো, আমি 
[তিথ্য-সৎকারের ভার দিয়ে শকুস্তলার; গ্রচুশান্তির অবতরণ করি। 


্ সোমতীর্থে যাত্রা করেছেন । .. সারথি ।- আমি রাশ ধরে? রেখেছি। মৃহারাজ 
রাজ|।__ আচ্ছা তার সঙ্গেই তবে সাক্ষাৎ কর্ব। অবতরণ করুন । ্ 

নিই মহধিকে আমার তক্তি জানাবেন।, রাজা। (রথ হইতে অবতরণ ও নিজের প্রতি 
টবখানস।--আমরা তবে এখন আমাদের কাজে দৃষ্টিপাত করিয়) দেখ সারথি, তপোবনে বিনীত-বেশে 

রা প্রবেশ করা কর্তব্য। আমার এই অলঙ্কার ও 


[ সিষ্ত বৈখানসের প্রস্থান । ধন্ুর্ব্বাণ তোষার নিকট থাক্‌। ( আভরণ ও ধনু 
রাজা ।_সারথি, এইবার রথ চানাও। চল) অর্পণ) আমি যতক্ষণ আশ্রমবাসীদের দর্শন ক'রে 


8. 
[মরা মহষির পৃণ্যাশম দর্শন ক'রে আয্মাকে পবির ফিরে না আসি, ততক্ষণ ভুমি আর্পৃষ্ঠ ক'রে অশ্বদের 
রি। শ্রান্তি দূর কর। 


সারধি।__যে আজ মহারাজ! (রথ-চালন ). সারথি ।-_ষে আজ্ঞা মহারাজ । 





টু [ সারথির গ্রস্থান। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
তপোবন-প্রদেশ তীয় দৃশ্য 
রাঁজ!।_- (চারিদিক অবলোকন করিয়]) এ যে আশ্রম-উন্ভান। 
পোবন-প্রদেশ, তা কেহ ন! বলে? দিলেও জান যায়। : রাঁজা)-(ইতস্ততঃ সঞ্চরণ ও চতুদ্দিক অব- 
সারথি +_কিরূপে মহারাজ? 'ঝোকন করিয়া) এই তো আশ্রমের পথ-_এইবার 
রাজ ।--তুমি কি দেখ না? প্রবেশ করি। (প্রবেশ ও দক্ষিণ বাছুর স্পন্দন ) * 
শুক-মুখ-পরিভ্রষ্ট ধান্ত-অবশেষ একি! 
আচ্ছন্ন করেছে ওই তরুতলদেশ। প্রশান্ত আাশ্রমদেশ--বাহু কেন তবে 
তৈলাক্ত উপল-খণ্ড দেখি হয় মনে স্পন্দন করিছে হেন 1-না জানি কি হবে। 
ভেঙ্গেছে: ইনুদী-ফল মুনি-খমিগণে । বিধির নির্বন্ধ যাহা অবস্ত তা ফলে 
মানুষের শব সহি? বিশ্বস্ত নির্ভীক নিয়তির দ্বার মুক্ত বিশ্ব-ভূমগ্ুলে ॥ 
স্বচ্ছন্দ বিচরে মুগ হেথা চারিদিক। নেপথ্যে এ দিকে সখি, এ দিকে |... *. 
বলকল হ'তে জল হয়ে বিগলিত ৃ রাজা ।_( উৎকর্ণ হইয়া) উদ্যানের দক্ষিণভাগে 
জলাময়-পথ করে রেখায় অস্কিত॥ কারু বাক্যালাপ শোন| যাচ্চে না1- ই! তাই তো, 
1রও দেখ £--5 তবে এ দিকেই যাই। (ইতস্তত: সঞ্চরণ ও অবলোকন 
1 সরোবর-জলরাশি পবনে আকুল করিয়া )ওহো! এই তাপস-কন্টার! নিজ নিজ দেহ- 
বীচিভঙ্গে ধৌত করে তট-তরুমূল। প্রমাণ এক একটি ঘট নিয়ে চারাগাছগুজিতে জল- 
তরুশাখা-সমুবগত পল্পব নবীন সেচন কর্বার জন্ক এই দিকে আম্চে। আহা, কি 
সজ্জ-হোম-ধু্-সপর্শে বিবর্ণ মলিন। রূপ-মাধুরী ! - 
আশ্রম-সমীপে ছিন্ন তৃণভূমি পরে এ হেন সুন্দর তন্থ আশ্রম-বালার 
*. নির্ভয়ে হরিপ-শিশু মৃহূমন্দ চরে ॥) রাজ-অস্তঃপুরে যদি হয় গে! ছুল'ভ 
*সারথি +-মহারাজ, আপনি য| বল্চেনঃ 1 তবে তে! অরণা-লতা লাবণ্যে তাহার 
্্ধার্থ কথা । এখন বুঝতে পারচি। উত্ধানের লভাগণে করে পরাভব ॥ 
“রাজা ।_(অল্পে অল্পে তপোবনাত্যস্তরে গমন এই ছায়াতলের আশ্রয়ে থেকে সমস্ত দেখা যাক্‌। 
রি) আর অধিক দুর গেলে তগোবনবাসীদের রী ( দগায়মান হইয়া অবলে'কন ) 
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ঙ জ্যোতিরিক্দ্-গ্রন্থাবলী 


(সখীঘ্য়ের সহিত শকুস্তলার প্রবেশ ) 
শকুত্তলা | দিকে সখিঃ এ দিকে । . 


অনস্থ্যা সখি শকুতুলে, তাত কথ দেখছি. 


তোমার চেয়ে এই আশ্রমের গাছগুলিকে বেশী ভাল- 
বাসেন। তুমি সখি অবমন্লিক-ফুলের মত কোমল, 
তোমাকে কিনা এই সকল গাঁছে জল-সেচনের ভার 
দিয়েছেন ! 

শকুত্তলা ।_-সখি অনন্থয়েঃ আমি যে শুধু তাত 
কথ্ের কথাতেই জল দিচ্ছি, তা নয়, আমি ওদের 
আপনার বোনের মত ভালরাঁসি। (জল-সিঞ্চন ) 

রাজা ।_-( ম্বগত) ইনিই কি সেই কর্থছৃহিতা 
শকুন্তলা ? (সবিশ্ময়ে) অহো ! ভগবাঁন্‌ কথ্ের কি 
অবিবেচনা, তিনি এই কোমলাঙ্গীকে কিনা আশ্রম 
ধর্মে নিযুক্ত করেছেন ! 


স্থললিত তনু ওই স্বভাব-সুন্নর 
তপ কষ্টসহ তারে যে করিতে চায় 
পদ্মপর-ধার দিয়! সেই খষিবর 
ছেদন করিতে ইচ্ছু শমীর শাখায় ॥ 


ইনি এখানে বেশ বিশ্বস্তভাঁবে বিচরণ করচেনঃ* 


* এই সময়ে বৃক্ষের অন্তরালে থেকে ভাল ক'রে দেখি। 
শকুস্থুল। 1_-(বুক্ষ-সেচনে বিরত হইয়া) সখি 
অনসথয়ে, দেখ, প্রিয়ম্দা আমার বন্ধলটা! বড় এটে 
বেঁধে দিয়েছে, আমার লাগচে। একটু শিথিল কঃরে 
দেও তো সখি। 
অনশুয়া ।1_এই দি। ( শিথিলীকরণ ) 
প্রিয়ন্বদ! । ( সহান্তে ) শকুম্তলেঃ আমার দোষ 
* দিচ্চ,কেন সখি, বরং তোমার এর বুক-ভরা! নবযৌব- 
নের দোষ দেও । 
রাষ্ী।-_-(স্বগত ) ঠিক কথা। 


! গ্রস্থিবদ্ধ বলকল স্কন্ধের উপর 
তাহে ঢাকা সুবিশাল চারু পয়োধর ৷ 
সুকুমার নব তনু কিবা শোত। ধরে 
কুম্থম আবদ্ধ যেন পা'$ুপশোদরে ॥] 
অথবা আমার মনে হয়, দেহের অনুরূপ পরি- 
চ্ছদটি হয়নি বলেই ওঁর সৌন্দর্য্য যেন আরও বৃদ্ধি 
হয়েছে। 
স্ুচারু শৈবালে ঢাক! যথা সরোজিনী «, 
অথব! কলগ্ক-যুত শশাদ্ যেমনি 


বহ্ছলের বাঁসৈ তবী আরো! শোভা পায় 
কি না হয় অলঙ্কার সুন্দরীর গায় ॥ 


শকুন্তলা ।-€ সম্মুখে তৃষ্টিপাত পূর্বক) : 
দেখ, শী বকুল গ্রাছ্ের পাতাগুলি বাতাসে ৫ 
ছল্চে-_ঠিকৃ মনে হচ্চে যেন আঙ্গুল নেড়ে ওর 
শীঘ্র যাবার জন্য আমাকে ইঙ্গিত করচে। তবে 
কান্ধেই যাই। (পরিক্রমণ ) 

পরিয়ম্বদা ।-শকুস্তলে,* তুমি একটু স্থির 
এখানে দাড়াও দিকি সখি । 

শকুস্তলা ।-কেন বল দেখি? 

প্রিয়ম্বদ 1__গাছটির কাছে তুমি দাড়াল 
হুয় যেন গাছটি আপনার মনৌমত একটি ৷ 
পেয়েছে। রঃ 

শকুস্তপা ।__সখি। তুমি প্রিয়ন্বদাই বটে! 

রাজা ।-(স্বগত ) শ্রিয়ন্বদা যে শুধু প্রিয় : 
বলেছেনঃ তা নয়, কথাট। সত্যও বটে । 


আরক্তিম ওষ্ঠাধর নব কিশলয় 
বাহুত্ধয় ষেন আহা কচি শাখা ছুটি। 
লোভনীয় ফুল সম সারা অঙ্গময় 
যৌবন সহসা যেন উঠিয়াছে ফ্কুটি ॥ 


অনস্থয়া ।-দেখ শকুস্তলেঃ তুমি যার « 
বনজ্যোত্স্স1| রেখেছিল, সেই নবমল্লিকার লত 
্বয়ন্বরাঁবপূর মত কেমন এ সহকার তরুটিকে আ 
করেছে দেখ; তুমি কি ওকে ভুলে ০ € সখি? 

শকুত্তল! 1--ওকে ভুল্ব? তা ₹'-। বলনা কে 
কোন্‌ দিন আপনাকেও ভুলে যাব। (লঙ 
নিকটে গিয়া দৃষ্টিপাত পূর্বক ) দেখ অনসয়ে, সু 
সময়ে দুজনের মিলন হয়েছে । দেখ, নবমল্লিকারও নূং 
ফুল ফুটেছে, আবার সহকারের গায়েও কচি ক 
পাতা বেরিয়েছে। এখন দুজনেরই সুখের যৌবনকাং 


(দায় হইয়া স্থিরভাবে অবলোকন ) 
প্রিয়ন্বদ। 1_-( ঈষৎ হাস্ত করিয়।) দেখ অনস্থত 
শকুস্তলা বনজ্যোত্মাকে ওরূপতাবে দেখছে কেন, 
গা 


জান? 
অনসথয়া।--না! সখি, জানি না। কেন বনু দেহি 
প্রিযন্বদা ও এই কথ। ভাবচেঃ বন্ঞ্্যাতু 
যেমন একটি মনের মত বর পেয়েছে, আমি” 
ধরূপ একটি পাই। তাই না সখি? টন 
ভু 


অভিজ্ঞান শকুত্তল! ৭ 


শকুন্তলা সখি, তুমি নিজে এরূপ ভাব কি নাঃ 
[ই বল্চ। ও আমার মনের কথা! না। (জল- 
চন) 

রাজ1।--( শ্থগত ) খধি-পত্ধী যদি ক্ষতরজাতীয়। 
[১ আর সেই গর্ভে যদি শকুস্তলার জন্ম হয়ে থাকে, 
হ'লে কি সুখেরই হয়! কিন্তু মিথ্যা কেন সন্দেহ 
চ্চিঃ কথাটি নিশ্চয়ই তাই । 


তরিয়ে বরিতে বাধা? নাহিক বালার 
নতুবা চাহিছে কেন হ্বদক্স আমার । 
মন্দেহ সঙ্জনমনে উদ্দিলে কচিৎ 
প্রবৃত্তি প্রামাণ্য বলি, ধূ্লাই উচিত ॥ 


বু ভাল ক'রে একবার অন্থুসন্ধীন করা কর্তব্য। 
শকু1-( সভয়ে )ও মা, একি! নবমল্লিকায় 
লন দিতে দিতে একটা ভ্রমর ন্বমন্লিক। ছেড়ে আমার 
খর পানে আস্‌ছে যে! (ভ্রমর তাড়াইবার চেষ্ট। ) 
1 রাজা ।-( সম্পহ-লোচনে ) আহা! ভ্রমরের 
পীড়নটাও আমার রমণীয় বলে বোধ হচ্ছে। ] 
[যে দিকে যে দিকে অলি ফিরিছে যথনি 
সেই দিকে চারুনেত্র ফিরায় তখনি । 
অশিক্ষিত ছিল বাঁলা ভুরুর খেলায় 
প্রেমস্থলে ভয় আসি? নে বিদ্যা শিখায় ॥) 
আহা ! 
চঞ্চল অপাঙ্গ-দৃষ্টিঃ কম্পিত আকাঁরঃ 
তবু পরশিছ অলি অঙ্গ বার বার। 
গুঞ্িতেছ কাঁণে কত রহস্তের বাণী 
হস্তের তাড়না তার কিছু নাহি মানি? 
পিতেছ অধর-মথধা রভি-নখ-সার । 
সে সুখ নাহিক কিন্ত অনৃষ্টে আমার । 
তুই অতি ভাগ্যবানৃঃ ধন্ঠ অলি ওরে ! 
আমি শুধু তত্বান্বেধা, কৃতী বলি তোরে ॥ 


শবুস্তলা +-এই 'ছুষ্ট কিছুতেই ক্ষান্ত ইচ্চে ন। 
[মি এখান থেকে যাই। (ছুই এক পাঁ গমন 
রিয়া") কি আপদ! এখানেও যে আস্চে। শ্রমরটা 
টাকে ভারি জালাতন কর্চে, আমি আর পারি 
» তোমরা আমাকে রক্ষ করা সথি। 

' উভয় ।-( হাসিতে হাসিতে) আমরা রুক্ষা 
ঝুবক্ণকে সখি? ছুশবস্তকে ডাক । তিনিই তপো- 
নবু খক্ষাকর্তা | রর 

রাজা।--(প্লগত) ওদের সপুথে উপস্থিত হবার 

ক 


এই বিলক্ষণ সুযোগ ঘটেছে। (প্রকাস্টে) ভয় নাই, 
ভয় নাই-_( শ্বগত) না, এরূপ বলা হবে নাঃ তা 
হ'লে রাজা বলে+ জামৃতে পার্বে-আর কিছু বলে' 
পরিচয় দিই। 

শকু।-_ (পদাস্তরে গিয়া সরৃষিক্ষেপ) ও মা, এ কি 
জালা, এখানেও যে আধার আম্চে ! 


রাজ।।--( সহন! সম্মুখে আসিয়া) 


সমস্ত ধরণীমাঝে যার সিংহাসন 
 ছুরাত্মাঃ ছুষ্টেরে যিনি করেন শাসন 
সেই সে পৌরব-রাজ থাকিতে ধরায় 
কে করে রে অত্যাচার তাপসী-জনায় ? 
_ সকলে ।_( রাজাকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ ভীত। ) 


অনস্থয়া ।_বিশেষ এমন কিছুই নয়। একটা 
ভ্রমর এসে আমাদের সখীকে বড় বিরক্ত করছিল, 
তাই সী বড় কাতর হয়ে পড়েছেন। (শবুস্তলাকে 
প্রদর্শন) 

রাজা 1--(শবুন্তলা-সমীপে গমন করিয়া) ভড্রেঃ 
তগস্তার সমস্ত মঙ্গল তে]? 

শকুন্তলা ।-_( লজ্জাভয়ে মৌন! ) 

অনসথয়া ।_-আপাতত এই মঙ্গল দেখা যাচ্চে, * 
আপনার মত লোক আমাদের আঙ্জ অতিথি। সখি 
শকুস্তলেঃ তুমি কুটারে গিয়ে ফলও অর্ধ্যপাত্র নিয়ে 
এসে! দেখি। জলের প্রয়োজন নেইঃ এই কলসে 
যে জল আছে, তাতেই প্রক্ষালনের কাজ হবে। 

রাজ! আপনাদের মধুর সম্তাষণেই আমার, 
যথেষ্ট আতিথ্য হয়েছে-_অন্ত আয়োজনের প্রয়োজন . 
নাই। 

অসশয়া। আর্ধা, এই শীতল অপ্তরপর্ণবেদিতে 
বসে" শ্রান্তি দূর করুন। 

রাজা ।_ আপনাবাও জল সেচনে অত্যন্ত ক্রাস্ত 
হয়েছেন, আপনারাও এইথানে বসে কিঞ্চিৎকাঁল 
বিশ্রাম করুন না । 

প্রিয়ন্দা।-€ জনাস্তিকে ) দেখ শবুস্তলেঃ 
অতিথির সেবা করা*উচিত। এস, আমরাও এইখানে 
বসি। (নকলের উপবেশন ) 

শকুস্তল!।__(স্বগত ) এই অপরিচিত ব্যক্তিকে 
দেখে তপৌবন-বিকুদ্ধ ভাঁৰ আমার মনে আস্চে 
কেন 

রাজা ৮-. সকলের প্রতি দৃষ্টিপাতি করিয়া! ) 

টু ষ গু 


) 


৮ 


আহা! আপনাদের যেমন সমান বয়সঃ সমান রূপ, 
হৃদয়ও তেমনি সমান--আপনাদের সৌহার্দ অতীব 
ঝমনীয়! 

প্রিয়ন্বদা ।_( জনাস্তিকে ) অনস্থয়েঃ ইনি কে 
বল দেখি? দেখতে চতুর অথচ গন্ভীর। কথাও 
বেশ মধুর । আবার কেমন তেজস্বী। 

অনসুয়া ।--(জনাস্তিকে) সথিঃ ইনি কে+ আমা- 
রও জান্তে কৌতুহল হচ্চে। ওঁকেই জিন্তাস। করি 
নাকেন। ( প্রকাশ্তে ) আর্য! আপনার . মধুর 
আলাপে ভরসা পেয়ে একট! কথা আপনাকে জিজ্ঞাস। 
করুতে সাহস করুচি। নাজানি আপনি কোন্‌ 
রাজর্ধিকুলের অলঙ্কার, না! জানি সম্প্রতি কোন্‌ 
দেশকে বিরহ-কাতর ক'রে, আপনার সুকুমার 
শরীরকে কষ্ট দিয়ে এই তপোবনে পদার্পণ করেছেন । 

শকুস্তল! 1-_(স্বগত ) হৃদয়! উতলা হয়ো! না, 
তুমি যা জান্বাঁর অন্ত উৎন্ুকঃ অনন্যা! সেই বিষয়ই 
জিজ্ঞান! করেছে । 

রাজা ।--(স্বগত ) এখন কি করি ?--আত্ম- 
পরিচয় দি কি আত্মগোপন করি ?_-আচ্ছা, তবে, 
এইরূপ বলা যাক্‌। (প্রকান্তে) পৌরব-রাজ' 
আমাকে ধর্শ-রক্ষা কার্ষ্যে নিধুক্ত করেছেনঃ তাঁই 
তপোবনে তপশ্্্যার কোন ব্যাঘাত হচ্চে কি ন। 
জান্বার জন্য এইখানে এসেছি। 

অনস্থপ্নী।--আজ তবে তপোবনবাদিণণ সনাথ 
হলেন। 

শকুস্তলা | (লজ্জায় অভিভূত! 

সীঘ্ঘয়।__( শকুস্তলা ও রাজার ভাবভঙ্গি দেখিয়] 
জনীত্তিকে ) আজ যদি তাত কথ এই সময়ে এসে 
গড়েন? 

শকুস্তনা 1 জনান্তিকে ) তা হলে কি হবে? 

উদ্তয় সখী 1( জনাস্তিকে ) তাহ'লে তার 
জীবন-সব্বস্বকে দিয়েও আজ অভিথিবিশেষকে কৃভার্থ 
করেন । 

* শকুন্তলা যাও সখি । তোমর! কি মনে ক'রে 
কি খল, আমি কিছুই বুঝতে পারি নে। আমি আর 
তোমাদের কথ। শুনতে চাইনে । 

, রাজা । আপনাদের সখীর সম্বন্ধে আমি কি 
একট। কথা জিজ্ঞাস! করুতে পারি? 

সবীন্বয়।_দে তো আপনার অনুগ্রহ । ৬ 
সাজা 1-সুনেছি,, মহধি কথ কৌমর টি 


. এ ৬ , প্ এ 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 





কখনই দার পরিগ্রহ করেন নি, তবে আপনা 
সখী কিরূপে তার কন্ঠ! হলেন ?' 

অনস্য়া +-তবে শুনুন আর্য! কৌ! 
গোত্রের একজন মহাতেজস্বী রাজর্ষি আছেন। 

বাজ।।--গুনেছি, আছেন বটে। 

অনস্রা।--আমাদের প্রিঙ্নসী প্রকু তপক্ষে তা 
কন্তা। ওর জননী ওকে ত্যাগ করে চলে যাও' 
মহধি কথই ওঁকে পালন করেন। 

রাজা ।--ত্যাগের কথা শুনে আমার বিলং 
কৌতুছুল হচ্চে। আমি সমস্ত ব্বভান্তটা আ 
শুন্তে ইচ্ছ। করি। 


অনুয়! ।-শুচন* তবে আর্ধ্য। সেই মহ 


বিশ্বামিত্র গোমতী 'নদীতীরে কঠোর তপস্তা আর 


করেন, ভাতে দেবতারা ভয় পেয়ে তপোভঙ্গের জ 
মেনকা নামে একজন অপ্সরাকে তার নিব 
পাঠান। 
রাজা ।- দেবতার! অন্যের তপত্তায় ভয় পা 
ব্টে। 
অনসথয়া ।-_তার পর, এক দিনঃ মধুর বসব 
কালে তার উন্মাদিনী রূপমাধুরী দেখে__ 
রাজ। বুঝেছি ইনি তবে অপ্সরার গর্ভ 
কন্তা ? 
অন।-হা। 
রাজা ।-_-এখন বুঝতে গপারলেম। 
এ রূপ মানুষী-গর্ভে নহেকো! স্ব 
ধরার বিজলি কভু হয় কি ১৩ব? 


" শকু 170 আধোমুখী হইযা অবস্থান ) 
রাজ।।--(স্বগত ) এখন তবে আমার আশার 
পথ মুক্ত হল। কিন্তু ইতিপূর্বে সখীরা শকুস্তলাকে 
পরিহান করে তার মনোৌমত বরের কথা কি একট! 
বলছিলেন। যদি অগ্রেই বাগ্দত্তা হয়ে থাকেন, 
এই সন্দেছে আমার মনটা আবার অস্থির হয়েছে । 
প্রিয্দা ।-_ ( সন্মিতভাবে শকুস্তলাকে দেখিয়াঃ 
পরে রাজার দিকে মুখ ফিরাইয়। ) আর্ধ্য যেন আবু 
কিছু বল্বেন বলে? মনে হচ্চে। 
শকু ।--( সতীকে অন্গুলীর ছার! তঙ্জন ) 
রাজা ।-_ইা, আপনি ঠিক্‌ বুঝেছেন ।* ৪ 
চমৎকার বৃত্তান্ত শোনা গেল, ভাতে আরও দি 
জিজ্ঞাসা কমতে ইচ্ছ। হচ্চে । “ 


ডি 
ডা 


ঙ 4 


১৬ 


নু হ'তে বিশজীশি হয় অন্র্ধান 
2 কোদও-টঙ্কার মাত্র করিয়া শ্রবণ । 

এখন এই কুশগুলি হক্তবেদী আচ্ছাদনের অন্ত 
খর্তিকৈর নিকট নিয়ে যাই। (পরিক্রমণ ও অবলোকন 
কষ্টিয়া আকাশে) প্রিয়স্থদে এই উশীর-অন্ুলেপন, 
আর ওঁ মুণালসমেত পন্মপত্র, কার জন্য নিয়ে যাচ্চ ? 
(যেন উত্তর শুনিতে পাইয়! ) কি বল্চ? আতপ- 
তাপে শকুস্তলার শরীর অত্যন্ত অনুস্থ হওয়ায় 
তার প্রশমনের জন্য ? আচ্ছা, তবে শীঘ্র যাও। 
তোমার সব্বী ভগবান্‌ কথের প্রাণসর্বদ্ব। আমিও 
যজ্ঞের শাস্তিল গোৌতমীর হাত দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্চি। 


1 প্রস্থান 
( ইতি শুদ্ধ,বিক্ষস্তক ) 
( প্রেমাঝিষ্ট রাজার প্রবেশ ) 

জানি আমি তপোবীর্য্য, জানি সে যে পরাধীন! নারী 

তবু আমি ভাহা হ'তে হৃদয়েরে ফিরাতে ন1 পারি । 
কুহ্থমায়ুধ '' কামদেব! আর তুমি চন্্রমা! 

তোমরা উভয়েই বড় নিষ্ঠুর। তোমাদের উপর 

'প্রমিকগণের এত বিশ্বাস॥ তবু তোমরা তাদের 

প্রবঞ্চনা কবৃতে ছাড় না। 


তোঁথার কুন্থম-শর, শীতাংসশু-শীতল কর, 
»উভয়েই ব্যর্থ এবে আমাবিধ জনে । 

. এবে সে মধুর বিধু, উগারে অনল শুধুঃ 

. পুষ্প-শর বদ্রসম প্রতিভাত মনে ॥ 

(পরিক্রমণ ) খধিদের কর্ম তো শেষ হয়েছে, 
রা আমাদের ফিরে যেতেও অনুমতি .দিয়েছেন। 
ডই ক্লান্তি বোধ হচ্ছে, এখন কোথায় গিয়ে একটু 
হঠামযকরি? (নিশ্বাস ফেলিয়া) এখন প্রিয়ার 
শন বন্ীত আমার শাস্তি নাই, আরাম নাই) 
সই গ্ট্মার একমাত্র আশ্রয়স্থল। তাকেই তবে 
খুহষণ করি। (হর্ব্যকে দেখিয়া) এই 
ইপের সময়, প্রিয়া আমার, প্রায়ই সখী- 
+-:রমালিনী নদীতীরস্থ লতামগ্ুপে কালযাপন 
$ করেব এখন সেইখানেই যাওয়। যাক্‌। 

*৮পা! অবলোকন করির1) ! এই যে ক্ষত ক্ষুদ্র 

টা. 12 বোধ হয়, ওরই পাশ দিয়ে 

( /লে' গেছেন। কেননা, 

টা! ॥লি দেখিতেছি সম্-অবচিত 


৮ 








জ্যোভাগজ্ম ১এবলী 


৭. 
ঙ 


সম্থ-ছিন্ন ঘত এই নৃষ্তন পল্লব 
এখনে তাহাতে ক্ষীর ন্সিগ্ধ অভিনব । 
(বাযুস্পর্শ অভিনয়) অহো'! এর্খানক' 
কি সুখন্পর্শ! * 
পদ্মগন্ধ বহি রঙে 
মাজিনী-শীকর-বাহী শীতল পবন 
অনঙ্গ-তাপিত অঙ্গে 
আফিঙ্গন আহা! কিবা দেয় অণুক্ষণ। 
(পরিক্রমণ করিয়া অবতে 
আমার বোধ হয়, শকুত্তলা এ বেতন-পরি 
লতামগ্ডপের সন্নিকটে কোথাও আছেন। তাই 
কেনন1ঃ 
বঞ্জুল"মঞ্জুল এই নিকুঞ্জ-ছুয়ারে 
নৃতন পদ্দাঙ্ক হেরি বালু-পথ-ধারে । 
লঘু চাপে ঙ্গীণাঞ্ষিত তার অগ্রভাগ 
জঘন-গুরুত্ব-হেতু পিছে গাঢ় দাগ ॥ 


[রাজার প্র 


শপাপীাসিি 


ছিতীয় দৃশ্য 


মালিনীতীরস্থ বেতস-কুগ্জ । 
সখীত্বয়-পরিসেবিতা শকুন্তলা কুন্ম-শয্যায় শয়ান 
(রাজার প্রবেশ ) 

ঝাজা।- আচ্ছা, খ্বী তরুশাখার ফাক 
একবার দেখি না কেন । (পরিক্রমণ 'ও তথাক: 
জীযে! আ! এতক্ষণে আমার নয়ন সার্থক হ 
আমার প্রাণপ্রিয় শিলাপট্ের উপর কুস্থম-শ' 
শয়ানা, আর শুর ছুই সখী নিকটে বসে ৫ 
কর্চেন। তাল, এইখান থেকে ওঁদের বিশ্রী 
শোন! যাক্‌। 

সীদ্বয়্।(বীজন করিতে করিতে সঙ্গে; 
শকুস্তলেঃ পদ্মপত্রের বাতাস কি তোমার ত 
লাগে? 

শকুস্তল! আমাকে কি বাতাধু কায? 

সখী 1 বিষপরভাবে পরপর নিশচনত নর 

রাজ]।-4 সণ রা 
দেখাচ্ছে । এখন তবে. :1 


রা 


এ 
ভি 
উভয় খাবি ।-একুলধর্শ-অন্ুকারী তুমি মহারাজ ! 
বিপরে অভয়দান পৌরবেরি কান্দ॥ 
রাজা ।- (সপ্রণাম) আপনারা অগ্রসর হোন্-_ 
|মি এথনি যাচ্চি। 
উভয় ।-_জয়োহস্ত! [প্রস্থান 
॥ রাজ! ।-_মাধব্য, শকুস্তলীকে দেখবার জন্য কি 
মর কৌতুহল আছে? 
বিদুষক।-_আমার কৌতুহলট! প্রথমে খুব চেগে 
ঠোঁছিল মহারাজ, কিন্তু রাক্ষসের কথ! গুনেই আমি 
কেবারে দমে” গিছি। 


বাজ! ।- তোমার কোন ভয় নাই। তুমি 
দাই আমার নিকটে থাক্‌বে । 
বিদূুষক ।--আপনি নিকটে থাকলে আমি রাক্ষস 
ড়ে খোরসেরও ভয় করি নে। 
( দৌবারিকের প্রবেশ) 


দৌবারিক ।-__মহারাজের বিজয়-যাত্রার জন্ত রথ 
স্তত; কিন্ত এদিকে আবার, নগর হ'তে__মাত- 
নবীর নিকট হ'তে সংবাদ নিয়ে করভক এসে টি 
'য়ছেন। 

রাজ11--কি, মাতৃদেবী তাকে পাঠিয়েছেন ? 

দৌবারিক 1-_আজ্ঞা মহারাজ। 

রাজা__আচ্ছা) তাকে এইথানে নিয়ে এসে । 


দৌবারিক।--যে আজ্ঞা মহারাজ। (প্রস্থান 
রিয়া করভককে লইক্স পুনঃ প্রবেশ) আস্থন 
হাশর, এই দিকে আন্মুন। 

করতভক 1-_-মহারাঁজের জয় হোঁকৃ! আগ্রামী 


তুর্থ দিবসে মাতৃদেবীর পুত্র-পিগুপালন ব্রতের 
দ্যাপন | দেবী,মহারাজকে সেই ব্রতস্থলে উপস্থিত 
তে আদেশ করেছেন । 

রাজা এক দিকে খধিকার্ধ্য, অন্ত দিকে গুরু- 
নের আজ্তাঃ উভয়ই অভঙ্ঘনীয়। এখন কোন্‌ 
ক রক্ষা করি? 

মাধব্য এখন মহারাজ তবে বিশছুর মত 
ধ্যপথে ঝুলুতে থাকুন ! আঁর কি করবেন বলুন । 

রাজা 1বানবিক আমি কি করব, তেবে 
ছিনি্ঞাসা 
9৭ আর্ট মোর) ছুই দিকে রি 
জা 1 শুলেছি,, মহ ধায় শামিল | 


ড * 
৮ রঙ নি ছি 


অভিজ্ঞান-শরুস্তলা 


পক্ও 


১৫. 


তে৷ পুত্র বলে? গ্রহণ কথ্েছেন। তুমি রাজধানীতে 
ফিরে যাও এবং আমার হয়ে পুক্র-কার্ষ্যের অনষ্ঠানট। , 
তুমিই কর গে। আর, অন্তঃপুরে এই কথ৷ জ 
আমি খধিদের কাজে এখন বড় ব্যস্ত আছি। 

বিদূষক ।__আচ্ছা, আমিই গিয়ে আপনার কাদট। 
করচি। কিন্তু এ মনে করবেন না মহারাজ, আমি 
রাক্ষসের ভয়ে পালাচ্চি। 

বাজা-(সম্মিত) তা কি কখন তোমাতে সম্ভব 
হয়? 

বিদুষক ।--এখন তবে আমি রাজার অন্জ 
হলেম__-এইবাঁর রাজার অনুজের মত খুব ধুমধাম 
করে যেতে হবে। 

রাজা ।--দেখ মাধব্যঃ এত লোকজন এখানে 
থাকলে তপোবনের উপদ্রব হ'তে পারে, তাই 
তাদেরও আমি তোমার সঙ্গে পাঠাতে চাই। 

বিদু।তবে তো আরও ভাল হ'ল। এখন 
তবে আমি যুবরাজ ! 

বাজ। ।_-(ম্বগত ) ত্রাহ্মণট| বড় বাচাল। যদি 
এই শকুস্তলার ব্যাপারটা অন্তঃপুরে প্রকাশ করে, 
তাই ভাবচি। (চিন্তা করিয়া) হয়েছে! এহক্পপ 
ওকে বলা যাক, (বিদুষকের ছুই হাত ধরিয়া গ্রকান্তে ) 
দেখ বয়ন্ত, প্রকৃত কথা ভোমাকে তবে ববি, আমি 
খধিদের অনুরোধেই আশ্রমে যাচ্চি। তাপস-কন্তার 
জন্য আদৌ লালায়িত নই। 


কেবা আমি, দেখ তুমি মনে মনে বিবেচন! করি, 
কেবা সেই মদন-অজ্ঞাত বালা মগ-ল্রী। 
জেনে! সাঃ যাহা আমি বঙগিয়াছি সব পরিহাস 
সকলি সে অম্নুলক,সে কথায় কোরো না বিশ্বাস। 


বিদুষক ।-_-তা কি আর আমি বুঝি নে? 


শপ 


প্রথম দৃশ্য 
বনপথ। 
(কুশ-হন্তে কথ-শিষ্যের এবেশ ) 
শিষ্য ।--অছে! | মহারাজ দুত্বস্তের কি প্র 
কি ছবে করিয়া তীক্ষ বাণের সন্ধা 
তাছে নাহি হয় তার স্কোন প্র 


অভিজ্ঞান-শকুত্তল! 


লভ” পুত্র তার মত পুক্ুবংশধর॥ 
শাসন করিবে রাজা হয়ে একের | 
. গৌতমী ।--ভগবন্‌! এ তে! আশীর্বাদ নয় এ 
যে বরদান । 
-কথ্।বৎসে! এই সগ্ভোহত অগ্থিকে প্রদক্ষিণ 
- কর। 
| এই বের্দি-চতুর্দিকে ব্যাপ্ত ধার স্থান, 
প্রান্ত ধার কুরশশীকীর্ণ, যিনি সমিদ্বান্‌, 
হব্যগন্ধে পাপ নাশি* সেই হোমানল 
করুন তোমারে আজি পবিভ্র বিমল। 
বসে! এইবার যা কর। € সতষ্িক্ষোপ ) 
কৈ, শাঙ্গ রব প্রভৃতি কোথায় ? 


( শিষ্য্য়ের প্রবেশ ) 


শিষ্য ।__ভগবন্‌ঃ আমর! এইখানেই উপস্থিত । 

কথ 1 ভোমাদের ভগিনীকে পথপ্রদর্শন করে? 
নিয়ে যাও। 

শার্গরব।_-এই দিক্‌ দিয়ে আমুন--এই দিক্‌ 
দিয়ে। 

সকলে ।_( পরিক্রমণ ) 


পপি 


চতুর্থ দৃশ্য 
বন-পথ । 


কথ ।-- ভতপোবন-সন্নিহিত ওগে। তরুগণ ! 
শোন গে! তোমরা! সবে আমার বচন। 
আগে তোমাদের জল না করিয়! দান 
কখন যে করে নাই নিজে জলপান ; 
কুহ্থম-ভূষণ-সঙ্জ! বড় সাধ যার, 
ন্মেহে পাতাটিও তবু ছেঁড়েনি লতার ; 
তব পুশ্পোদগমে যে গো আনম্দে আকুল, 
পতি-গৃহে যার আজি সেই শকুস্তল!। 
এ দেখ যায় বাছা+ আখি জলে ছায়, 
দেহ গো, দেহ গো ওরে স্নেহের বিদায় । 
€( কোকিলের রব শুনিয়। ) 
ওই শুন, ওই শুন, কোকিলের রবে 
৪*. বিদায়-উত্তর যেন দেয় তরু সবে। 
*. উহার যে বালিকার বনবাসী ভাই, 
সেহুপুডোনে বাধা সবে_থাকে এক ঠাই। 


ও. ৪ 


এস্তিকে ) দেখ প্রিক্স্বদে, 


( আকাশে ) 
বিদায় বিদায় বালাঃ স্থখে চল রম্য পৎ 
হরিত নলিনীদল যেথ। ছাঁয় সরসীর হি 
সুশীতল তরুচ্ছায় যেথা হরে তপন-কি' 
যেথাকার ধূলি-কণা মৃহ পদ্ম-রেণুর মং 
যাও তবে, মন্দ মন্দ অনুকুল বনুক প 
পথ হোক্‌ শান্তিময়, নিরাপদে করহু 


সকলে '--€ সবিষ্য়ে শ্রবণ ) 
গৌতমী 1 বাছা শুন্লি? বন 
আত্ীয়ম্বজনের মত তোকে ন্েহবাকে 
দিলেন। গুদের প্রণাম কর্‌। 
শকুস্তল! ।_-( সপ্রণাম পরিক্রমণ ক 
আমি যে অ 
দেখবার অন্য এত উৎস্থক। তবু আশ্রম ছে 
যেন আমার পা সর্চে না! 
্রিকস্বৰ1 ।-_-সথি, তুমিই যে কেবল 
বিরহে কাতর হয়েছঃ তা নয়; তোমার 
তপোবনেরও এই দশ! । 
তোমার বিরহে সখি ঘত মুগকুল 
মুখরষ্ট-তৃণগ্রাসঃ বিহ্বল ব্যাকুল । 
ময়ূর ছেড়েছে নৃত্য ; ঝরে জীর্ণ * 
অশ্রুপাত করে যেন সব তরুলত! 


শকুন্তলা 1 মনে পড়ায় ) দেখ তা 
*বনজ্যোৎন্না” লতা-বোন্টির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে আসি। 
কথ্।।_আমি জানি বসেঃ তার উপ: 
সোদরা-ন্েহ আছে । এ থে দক্ষিণদিকে | 
শকুন্তলা ।--( নিকটে গিয়! লতাকে 
বনজ্যোতস্নে ! তুই এখন পরম সুখে : 
আলিঙ্গন করে” আছিস্ব-একবার কি তে 
বাহু দিয়ে আমাকে আলিঙ্গন কর্‌বি নে 
যে বহু দুরে চলে' যাঁটি। আর তো € 
আমার দেখা হবে না। এই শেষ দেখা । 
কথ।_বৎসে.! 
যোগ্য পাত্রে সম্প্রদান ইচ্ছা! ছিল মনে 
মিলিয়াছ নিজগুণে সেই পতি সনে । 
চুতসনে লতাটিরও হয়েছে মিলন 
ক উভয়েরই তরে জামি নিশ্চিন্ত এখন । 


এখন্ব তবে চল। 


২৬ 


শকুস্তলা ।--( সখীদ্য়ের প্রতি ) দেখ প্রিয়সথিঃ 
তোমাদের ছু'জনের হাতে আমি এই লতাটিকে সপে 
দিয়ে গেলেম। 

সখাদ্বয় ।-_( অশ্রমোচন ) সখি, আমাদের তুমি 
কার হাতে রেখে গেলে? ( অশ্র-মোচন ) 

কথ্থ।-_অনহথয়ে, রোদন করো নাঁ। তোমর! 
কোথায় শকুস্তলাকে সান্ত্বনা করুবেঃ না তোমরাই 
রোদন কর্‌তে আরম্ত কর্লে । 

সকলে ।-( পদিজ্রমণ ) 

শকুস্তল! ।_দেখ তাত? এ যে হরিণীটি কুটীরের 
নিকট চরে? বেড়াচ্ছে, ও শীঘ্বই প্রসব হবে। এখনি 
গর্ভ-ভারে যেন নড়তে পারচে না। যখন নির্বিত্রে 
প্রনবৰ হয়ে যাবে, তখন তাত সেই স্ুখববটি 
আমাকে যেন পাঠাতে ভূলে না। 

কথ ।- না, আমি ভুলব না। 

শকুস্তলা ।--( গতিভঙ্গ হওয়ায়) আমর অঞ্চল 
ধরে+ কে টান্চে? (মুখ ফিরাই়া! পশ্চাতে অব 
লোকন)। 


কথ।_ . 

*যাকে তুমি খাওয়ায়েছ ধাস্তঘুষ্ি নিজ হাতে করি, 
সযতনে পালন করেছ বসে এত দিন ধরিঃ 
কুশ-বিদ্ধ মুখে যাঁর ইন্গুদীর তেল মাথাইয়া 
মৃদহস্তে অতি কষ্টে ব্রণ-ক্ষত দেছ শুকা ইয়া, 
পুত্রপম সেই তব স্থকুমার হরিণ-শাবক 
বসন-অঞ্চল ধরি' ওই দেখ করিছে আটক ॥ 


* শকুত্তঙ্লা | _-ওরে বাছা দেখ, আমি সবাইকে 
ত্যাগ করে? চলে? যাচ্চি, আমার সঙ্গে সঙ্গে তুই কেন 
মিছে আস্চিস্‌ বল্‌ দেখি? জন্মাবার পরেই তুই 
মাতৃহীন হোস্‌, আমিই তোকে পাঁলন করেছিলেম। 
এখন আমি যাচ্চি, পিতা তোকে দেখবেন । এখন 
তবে ফিরে যাঁ। (রোদন করিতে করিতে গমন ) 


কখ।-_বান্পরুদ্ধ দৃষ্টি তব, কোরো না ক্রন্দনঃ 
ধৈর্য্য ধরি” অশ্রবারি কর সম্বরণ। 
অশ্রুতে বন্ধুর-তুমি হয় না লক্ষিত, 
মুহযু্ধ পদ তব হতেছে গ্থলিত। 


জ্যোতিরিজ্জ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চম দৃশ্য 
অরসী-তীরস্থ বটবৃক্ষ | 
শাজরিব। ভগবন্। আমাদের শোনা আছে, 
জলাশয় পর্যন্ত প্রিয়জনের অনুগমন করতে হয়। 
ভা, এই সরসী-ভীরে আপনার য। বক্তব্য আমাদের 
বলে" এইখান থেকেই ফিরে গেলে ভাল হয় না কি? 
কথ ।-_আচ্ছা, তবে এই বট-বৃক্ষচ্ছায়ায় একটু 


: ঈ্াড়ানো যাক । 


সকলে ।--( পরিক্রমণ করিয়া দণ্ডায়মান) 


কৰ।--(শ্বগত ) রালশ্রী ছত্সস্তের নিকট ছুই 
চারিটি সষয়োচিত কথ! ঝলে পাঠান কি আমাদের 


" কর্তব্য নয়? (চিন্তা) 


শকুন্তল। ।--( জনান্তিকে ) দেখ সথিঃ চক্রবাক্‌ 
পদ্মপত্রের আড়ালে রয়েছে বলে তাকে ক্ষণেকের 
জন্ট না দেখতে পেয়েই চক্রবাক-বধূ কেঁদে কেঁদে 
ডাক্‌চৈ। আর আমি কতদিন ধরে” তাকে না দেখে, 
রয়েছি। এরুপ দুষ্কর কাজ বোধ হয় আঁর কেউ 
.করতে পারবে না । 

অনসুয়। ।_ সখি, তা” মনে কোরো না । 


চকা বিন! চকী সেও 
বিষাদের দীর্ঘরাত্রি করয়ে যাপন; 
গুরুতর সন্তাপেও 
মন বাঁধি? রাখে শুধু অ*শার বাধন। 


কৰ।__দেখ শাঙ্গরব, তুমি শবু এ॥কে রাজার 
সম্থুখে নিয়ে গিয়ে আমার নাম করে' এই কথাগুলি 


তাকে বল্বে । 
শাগরিব ।--আজ্ঞা করুন গুরুদেব! 
কথ।--বল্বে 


আমরা তাঁপস খধি, উচ্চবংশ তব, 

নিজে বরিয়াছে বালা, না জিজ্ঞাসি' আত্বমীয়-বান্ধব | 
এই সৰ চিন্তা করি, শোঁদে। গো রাজন্‌, 

অন্ত প্ডী সম ভাবি”, দিও এরে সমান সম্ভ্রম 
অতঃপর যাহ! কিছু, ভাগ্যের দে কথা, * 

যতই বলি না কেন, কারও বাক্যে হবে না অন্তথা 1 রর 


শাঙ্গরব।-_যে আজ ভগবন্‌, এই কথ! শুযুক 
গিয়ে বলব। জারা 
ক।-বৎসে, এখন তবে দূতামাকে কিছু 


ক 


অভিজ্ঞান-শকুত্তল। 


উপদেশ দি শোনে! ৷ বনবাসী হ'লেও আমর! লোঁক- 
ব্যবহার অবগত আছি। 

শাঙ্গ রব ।-_ভগবন্‌, ধীমান্‌ ব্যক্তির অজ্ঞাত 
বিষয় কিছুই নাই! 


কথ।__বৎসে+ তুমি পতি-গৃহে গিয়ে 
শুশ্রাধা করিবে সদা নিজ গুরুজনে, 
সতীসম আচরিবে সপতীর সনে । 
অপমান অত্যাচার করে যদি পতি, 
হবে নাকো! প্রতিকূল তবু তার প্রতি । 
সদয়া হইবে সদ! অন্ুচরপরে, 
উন্মত্ত! হবে না কু ঠুন-মদভরে | 
এইরূপ আচরণ করে"যে অঙ্গনাঃ 
সেই তো গৃহিণী-_-অন্টে কুলের যন্ত্রণা 


গৌতমীই বা কি বলেন শোনা যাক্‌। 

গৌতমী 1--এই সমস্তই বধৃজনের উপদেশ । 
বাচা, এই কথাগুলি মনে বাখবে। 
_.. শকুস্তল! ।__তাত, এখান থেকেই কি আমার 
প্রিয়সখীরা ফিরে যাবে? 

কথ।--দেখ বসে, এরাও বিবাহযোগ্য। | এদের * 
সেখানে যাওয়া উচিত নয়। তোমার সঙ্গে গৌতমী 
যাবেন। 

শকুন্তলা! (পিতাকে আলিঙ্গন করিয়| ) তাতঃ 
তোমার কোল ছেড়ে কি করে আমি দেশান্তরে গিয়ে 
প্রাণধারণ করব? 


কথ।-__কেন এত কাতর হচ্চ বসে! 
মহা-কুলোস্ভব পত্তিঃ রবে সেই পতির আদরে 
শ্রাঘ্য গৃহিণীর পদ পাইবে সত্বরে, 
গুরুতর গৃহকার্ষ্যে হইবে আসক্ত অনুক্ষণ, 
পাবে রবিসম দীপ্ত অপত্য-রতনঃ 
আমার বিচ্ছেদ লাগি ছুঃখ আর গণিবে না মনে, 
ভুলিবে সকল কষ্ট পতির যতনে । 


শকুস্তলা-_( পিতার পদতলে পতন ) 


কথ্।--বৎসে! আশীর্ধাদ করি, আমার থা 
মনের ইচ্ছা, তোমার যেন তাই হয়! 
*. শকুস্তলা ।--€ সখীত্বয়ের নিকটে গিয়া!) এস সখি, 
* তোম্ুর৷ ছুঅনে একসঙ্গে আমাকে আলিঙ্গন কর। 
* * সখীদ্ব়।_€ তথা করিয়া) দেখ সখি, যদি 
* রাজর্ষির চিন্তে একটুও বিলম্ব হয়, তবে তর স্বনামা- 
ফিত এই আংকটি তাকে দেখিও । 


২৭ 


শকুন্তলা । কি বল্লে সখি 1--এ কথা শুনে যে 
আমার হৃদয় কেঁপে উঠল! 

সখীঘ্বয়।_-ভয় নাই । কোন কারণ না! থাকলেও 
আস্মীয়স্বজনের মনে সর্বদাই অনিষ্টের আশঙ্কা হয়। 
তাই ও কথা বল্লেম। 


শাঙ্গরব ।--সুর্্দেব দ্বিতীয় প্রহরে আর 
হয়েছেন । আর বিলম্ব করবেন ন। 
শকুন্তলা ।--( আশ্রমাভিমুখী হইয়া) তাত, 


আবার কবে এসে আমাদের এই তপোবন দেখতে 
পাব? 
কথ।_-শোনো ! 
সসাগরা ধরণীর 
সপত্বী থাকিয়। বহুদিন, 
শক্রশূন্ত পুত্রেঃ করি 
রাজ-সিংহাসনে সমাঁীন। 
রাজ্যভার দিয্া! তারেঃ 
পতিসাথে আনন্দিতমনেও 
পুনশ্চ আসিবে বংসেঃ 
স্বিজন এই তপোঁবনে ৷ 
গৌতমী 1 বাছা, যাবার বেলা বয়ে যাচ্চে? 
পিতাকে এখন বিদায় দেও। (কথের প্রতি) 
আপনি যতক্ষণ থাকৃবেন, শকুন্তলা পীরূপই করবে, 
আপনি এইবার আশ্রমে ফিরে যান। 
কথ।-বংসে, আমার তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত 
হচ্চে । 
শকুন্তলা !-€ পুনর্ধার পিতাকে আলির্গন 
করিয়া) ভাতিঃ তপশ্চর্ধ্যান তোমার শরীর বড় কৃশ 
হয়েছে, আমার জন্য আর উৎকঠিত হয়ে না! । 


কথ।--(ষনিশ্বাসে ) বসে ! 

কেমনে হইবে মম শোঁক-প্রশমন, 

তব হস্তে রোপ! ধান্য দেখিব যখন 

কুটীরের দ্বারদেশে ধরিয়! অঙ্কুর 

পৃজা উপহার তরে রয়েছে প্রচুর | 
এইবার যাও বসে, সমস্ত পথ তোমার নিরাপদ 
হোক! . 

[ সহ্যাত্রিগণের সহিত শকুস্তলার প্রস্থান 

সতীঘ্ঘয় ।_-ও মা, এ কি হ'ল! শকুত্তলাকে হে 

আীব্র দেখ। যায় না-বনের অন্তরালে যে একেবারে 
অনৃশ্ঠ সয়ে পড়ল। 


[ রর 
কথ।--(সনিশ্বাসে) অনসথয়ে! তোমাদের 
সহ্ধন্মচারিণথী সহচরী চলে গেল। তোমরা শোক 


সন্বরণ করে আমার অনুগামিনী হও । 
সর্থীঘয়।-তাত, শবুত্তলাকে ছেড়ে এই শুন্য 
তপোবনে আমর! কি করে? প্রবেশ করব? 
কথ।-_ন্সেহ-প্রযুক্ত এইরূপই মনে হয় বটে! 
(সবিমর্ষ পরিক্রমণ) আ! শকুত্তলাকে পাঠিয়ে 
দিয়ে এখন যেন আমি একটু শাস্তি পেলেম। 
পরিণীতা কন্তা সে যে পরকীয় ধন, 
পাঠাইন্থু আজি তারে পতির সদন । 
দিয়। সে গচ্ছিত বস্ত স্বত্ববান্‌ জনে 
অস্তরাত্মা দায়মুক্ত হ'ল এতক্ষণে । 


পর্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
প্রাসাদের ঘর ।-_ রাজা ও বিদূষক উপবিষ্ট । 


ঞ 
বিদূষক।__( কর্ণপাত ) মহারাজ, সঙ্গীত-শালার 
দিকে কান পেতে একবার শ্ুন্থন দিকিঃ কে যেন 
তানলয়-বিশুদ্ধ মধুর সঙ্গীত স্বরসংযোগে আঁলাপ 
করুচে । বোধ হয়, হংসপদিকা! গান অভ্যাস করচেন। 
রাজা ।--রোসো, কি গাচ্চে, শোনা যাঁকু। 


* (নেপথো গান ) 
গুপ্রিয়া কমলোপরি 
তুপ্রিয়া কত মধু, 
চুন্ধিয়া চুত-মগ্তরী 
ভুলিলে পুরাণে বধু? 


রাজ! ।--অহো ! কি অনুরাগবর্ধী গীত! 

বিদূুষক ।_-সে যাই হোক, গীতের শব্দার্ঘটা কি 
বুঝতে পার্লেন মহারাজ ? ্ 

রাজা ।-_দেখ সথাঃ পুর্বপ্রণয়ত্যাগী কোন প্রিয়- 
জনের প্রতি লক্ষ্য করেই যেন কথাট। বলা হচ্চে। 
আমি,দেবী বহ্থমতীর সঙ্গেই এখন অধিক সময় যাপন 
করি বলে' হংসপদিকা গীতচ্ছুণে আমাকে এইক্ব?া 
তিরস্কার করেচেন। দেখ বন্য, তুমি এক কাজ 


কর। তুমি আমার নাম «করে, তাঁকে এ কথা. 


জেোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী 


বলে? এসে! যে, তিনি খুব নিপুণতার সহিত আমাকে 
তিরস্কার করেছেন। 

বিদুষক ।--তবেই তে দেখছি সর্বনাশ! 
আপনি বলচেন, যাচ্চি। কিন্তু আমি গেলেই 
আমার টিকিটা ধরে এমন উত্তম-মধ্যম প্রদান 


করতে হুকুম দেবেন যে, আমার আর পালাবার পথ 


থাকৃবে না। অগ্পরার রূপ দেখে যোগি-খধির যেমন 
মু ঘুরে যায়, মারের চোটে আমারও ভাই হবে 
দেখ্‌চি। 

রাজা ।_-কথাটা! বেশ নাগরালী-ধরণে রসিক- 
জনের মত গুছিয়ে বল্বে, ত| হ'লে তিনি রাগ 
করবার আর অবসর পাবেন না। বুঝলে? এখন 


” তবে যাও। 


বিদুধক ।--কি করি, নাচার। 
[ প্রস্থান। 
রাঙা ।_-(ম্বগত ) কোন প্রিয়জনের বিরহে মন 
যেক্পপ উতৎকঠিত হয়, গানটি শুনে আমারও যেন 
সেইব্ধপ হয়েছে । কেন এরূপ হ'ল? তার কারণ 
বোধ হয় 


নিরথি' সুন্দর শোভাঃ শুনি? ধ্বনি মনোলোভা, 
সখিত জনেরও চিত হয় যে আকুল; 
নিশ্চয় স্বরণে তার, জাগে যেন পুনর্বার 
জন্মান্তর-ভালবাসা যাহা বদ্ধমূল। 
[ উদাসভ'বে অবস্থান । 
(কঞ্চকীর প্রবেশ, 
কঞ্চকী।-হায়! এখন আমার এই দশ । 
এত দিন বেব্রগাছি রাখিলাম করে, 
নিয়ম বলিয়। শুধু রাজ-অস্তঃপুরে । 
সেই বেত্র এবে মোর নির্ভরের স্থল 
সব্বাঙ্গশরীর মম এমনি বিকল । 


বিচারের প্রার্থনায় কেউ এলে রাজাকে বিচার 
করুতেই হয়, সে কাজ রাজার অনভিক্রমণীর্। কিন্ত 
এইমাত্র মহারাজ বিচারাসন থেকে উঠে একান্তে 
বসে' বিশ্রাম কর্চেন। এই সময়ে কণ-শিয়াদের 


আগমনসংবাদ দিয়ে মহারাঞ্জকে বিরক্ত করৃতে ইচ্ছা 


হচ্চে না। 
আবার বিশ্রাম কোথায়? 
ভপনতুরঙ্গ যথ। চিরবুক্ত রথে, 
সদ্দাগতি ধায় যথা শদ। বাযুপথে, 


বা 


তবে তাও বলি, লোকপাল রাজাদের 


ঙ 


অভিজ্ঞান-শকুস্তলা 


ধরাভার শেষ যথা করেন বহন, 
করভোগী ভূপতিরও সেই সে ধরম& 


যাছোক্‌, আমার কর্তব্য তো করি। (পরিক্রমণ 
করিয়া অবলোকন ) এ যে মহারাজ । 
শ্রাস্তচিত্তে রাজা! এবে করেন বিশ্রাম, 
পালন করিয়। প্রজ্ঞা পুত্রের সমান । 
রবি-তপ্ত গজবাঁজ চরায়ে স্বদলে 
বিশ্রাম করে গো যথা আদি ছায়াতলে । 
(রাজার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ) মহারাজের জয় 
হোক! হিমাচলের উপত্যকাস্থিত অরণ্যবাসী 
কতকগুলি তপস্বী সন্্রীক এখানে উপস্থিত হয়েছেন | 
আর বল্ছেন, মহধি ক কোন কথা মহারাজের 
নিকট নিবেদন করবার জন্ত ওঁদের পাঠিয়েছেন। 
এক্ষণে মহারাজের যে আদেশ হয়। 
রাজ! ।_-( সাদরে ) কি! 
নিকট ভ'তে সংবাদ নিয়ে এসেছেন ? 
কথুকী ।__আজ্ঞ! মহারাজ, তারই নিকট হ'তে । 
রাজা ।__আচ্ছা, তুমি উপাধ্যায় মোমরাতকে 
আমার নাম করে' বল, যেন তিনি আশ্রমবাসীদের 
যথাবিধি সকার করে? স্বয়ং সঙ্গে করে আমার 
নিকট তাদের নিয়ে আসেন। আমিও এখনি উপ- 
যুক্ত স্থানে গিয়ে তাদের জন্ট অপেক্ষা করুচি । 
কঞ্চকী ।__যে আজ্ঞা মহারাজ । 
[ প্রস্থান । 


রাজা ।_-( উঠিয়।) বেত্রবতি! হোম-শালার 
পথ প্রদর্শন কর। | 

প্রতিহারী ।--এই দিক দিয়ে মহারাজ, এই দিক্‌ 
দিয়ে। 

বাজ। 1--( পরিক্রমণ করিয়া বিষগরভাবে ) প্রাণী 
মাত্রই প্রার্থত বন্ত লাভ করে? ্বথী হয়, কিন্ত 
রাজার ইচ্ছ। চরিতার্থ হ'লে পরিণামে কেবলই ছুঃখ- 
ভেগ। 


ভগবান্‌ কথের 


র্ ইঞ্টলাভে হয় মাত্র ওংস্থকোঃর শেষঃ 
& লতিয়া রক্ষণে তার ততোধিক ক্লেশ। 
৪ ওআজীতপত্র নিজহস্তে করিয়া! ধারণ, 
দ্র বারিলেও যথা কন্টের কারণ, 
সেইরূপ, রুলপদে যত না আরাম 
জাপক্সা। শ্রমরেশ তাছ্েগমবিরাম | 


২৯ 
(নেপথ্যে) 


.ছুেইজন বৈতালিক ।-_মহারাজের জয় কোক্‌! 
প্রথম ।-স্বস্ুখে নিরভিলাষ, পর লাগি শ্রম 
প্রতিদিন এই তব কারোর নিয়ম 
তীব্রতাপ সহে তরু আপন মাথায়, 
ছায়াদান করে তবু আশ্রিত জনায়। 
দ্বিতীয়।__স্থমার্গ হইতে কেহ করিলে গমন, 
অমনি ফিরাঁও তারে করিয়া শাসন । 
কলহ-বিবাদ হ'লে দেও মিটাইয়া, 
প্রজার রক্ষণ তরে আগ্রহ করিয়া । 
ধনী দেখিলেই আসি' জোটে জ্ঞাতি সবে, 
তুমি কিন্তু বন্ধু এক, দারিজ্রে বিভবে । 


রাঁজা-অহো ! ওদের কথ। শুনে আমার ক্রাস্ত 
মন ষেন আবার নবীরুত হ'ল। 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
হোম-শাঁলা । 
প্রতিহারী ।-- মহারাজ, হোম-শাল! । আর, 
ধু দেখুন হোম-ধেনুটি নিকটে বাঁধা রয়েছে! 
অলিন্দভূষিটি কেমন সুন্দর পরিষ্কার-পরিচ্ছর্ন। মনে 
হচ্ছে যেন, এইফাত্র সম্মার্জিত হয়েছে। এইবার 
মহারাজ অলিন্দের উপর উঠুন 
রাজা ।-( আরোহণ করত প্রতিহারীর স্কন্ধে : 
ভর দিক্সা অবস্থান) বেত্রধতি ! কি নিমিত্ত ভগ-* 
বান্‌ কথ এই খধিদের আমার নিকট পাঠিয়েছেন, 
বল দেখি। 


তাপস জনের তপে ঘটিয়াছে কোন কি ব্যাঘাত? 
তপোবন-প্রাণীদের কেহ কিছু করেছে উৎপাঁত ? 
কিন্বা মম পাপে তরু নাহি ধরে পত্র-ফল-ফুল, 
এইরূপ নানা তর্কে চিত্ত মৌর হয়েছে আকুল । 
প্রতিহারী ।--মহাঁরাজের স্থুশাসনে তাঁরা কেমন 
স্বখে আছেন, এই কথা জানিয়ে. মহারাজকে 
আশীর্বাদ কর্বেন বলেই বোধ হয় এইখানে 
এসেছেন । 
৬ (কথুকী ও পুরোহিত পুর£দর 
শিক্য্ধয় ও গৌতমীর সহিত শকুস্তলার গ্রবেশ) 
ঙ 
কঞ্চকী --এই দিক দিয়ে স্বান্থন, এই দিক দিয়ে 


ধু 


৩০ 


শাঙ্গ বরা - দেখ শারদঘত ! 

যদিও এ নরপতি নাহি করে ধর্ম অতিক্রম, 
রাজা-মাঝে কোন বর্ণ নীচ-পথে করে না গমন, 
তথাপি আমার মনে এইরূপ হয় যেন জ্ঞান 

অগ্রি লাগিয়াছে গৃহে, লোকাকীর্ণ তাই এই স্থান। 
আমরা অরণ্যবাপী, দেখি নাই কতু লোকালয়ঃ 
অভ্যাস বিজনে থাক!, তাই মম এ হেন বিশ্ময়। 


শারঘত।-_হা, আমি দেখছি বটে, যে অবধি 
তুমি নগরে প্রবেশ করেছ, দেই অবধিই তোঁমার 
মনের অবস্থা এইরূপ হয়েছে। কিন্তু আমার 
এই সব দেখে শুনে কিরূপ মনে হয় জানো ? 


ক₹কত-ম্লান হেরে যথা কৃতাভ্যঙ্গ জনে, 

শুচি যথ। অশুচিরে, জাগরিত নিজ্রা-নিমগনে ; 
সেইরূপ হেরি আমি নগর-আবাসে 

স্বৈরচারী ভোগী জনে--বদ্ধ সবে সংসারের পাশে। 


শকুন্তলা 17 দক্ষিণ চক্ষুর নৃত্য ) ওম! এ 
কি! আমার ডান্‌ চোখটা নাঁচচে কেন? 

গৌতমী। ভঙ্ন নাই বাছা, তোর পতিকুল- 
দেবতা সব অমঙ্গল দূর কবৃবেন। ( পরিক্রমণ ) 

পুরোহিত +( রার্াকে অন্তুল নির্দেশ পূর্বক 
দেখাইয়া দিয়। ) ভে! তপস্থিগণ!| এ দেখুন 
আমাদের রাজা, ওর রাজ্যে সকল বর্ণের লোকই 
স্থখে কালযাপন কর্চে। আর দেখুন, উন পুর্ব 
হতেই আপন ত্যাগ করে আপনাদের দর্শন 
। প্রতীক্ষার দণ্ডারমান আছেন ! এইবার মহারাজকে 
নিকটে এসে দর্শন করুন। 

শাঙ্গরব। _মহাত্রাঙ্ষণ! এ কথা! গুনে আন- 
ন্দিত হলেম বটে, কিন্তু বিশ্মিত হলেম না। কেন ন 


ফলভারে অবনত হয় তরুগণ, 
নরজলধর নামি” করে বরিবণ, 
সাধু জন ধনে কু না হুয় উদ্ধত, 
পর-উপকারি-চিত হয় এইমত। 
প্রতিহারা ।-_ মহারাজ, খষিদের মুখ বেশ প্রসন্ন 
দেখাচ্চে, ওর! যে কোন বিপদের কথা জানাতে 
এসেছেন, মুখের ভাবে তা৷ কিছুই বোধ হচ্চে না। 
রাজা | স্ত্রীলোকটি কে? 


কে নাজানি ও রমণী ঘোমটায় টাকা ৪ 
অফুটে! লাবগ্য, স্পট নাহি যায় দেখা। 
ভি 


চে ক 
৬ 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী 


তাপসের মাঝে বালা কি সুন্দর নাঁজে 
পাও্পত্রমাঝে যথা কিশলয় রাজে। 


প্রতিহারী ।-মহারাজ! কে শ্রী রমনীটি, 
জান্তে আমারও বিলক্ষণ কৌতুহল হচ্চে, কিন্ত 
ভেবে কিছুই স্থির করতে পারচিনে। কিন্তু যে 
প্রকার এ'র রূপ দেখছি, তাতে মহারাজের দর্শন- 
যোগ্য বলে মনে হয়। 

রাজা ।-তা হোক্‌, কিন্ত পরঙ্ীকে অবলোকন 
কর! সজ্জনের উচিত নয়। 

শকুস্তল! | বুকে হাত দিয়া শ্বগত ) হাঁদয়ঃ 
কেন তুই এত কাপচিস্? আর্ধ্যপুভ্রের ভাব তো 
তুই বেশ জানিস্, তবে কেন অধীর হার হ। 

পুরোহিত ।-মহারাজঃ যথাবিধানে এই তপশ্থি- 
গণের সৎকার করা হয়েছে । এখন এদের কি 
বক্তব্য আছে, তাই মহারাঁজের নিকট নিবেদন করতে 
চাঁন মহারাজের আদেশ হয় তো. 

রাজা ।--ই, আপনাদের যা বক্তব্য, বলুন-- 
আমি মনোযোগ দিয়ে শুন্ছি। 

খধিগণ।-(হস্তোত্তোলন 
বিজয়ী হোন্‌। 

রাজা 1_মুনিগণ ! 
সম্পন্ন হচ্চে তো? 


খধিগণ -- 


করিয়া) রাজন্‌, 


আপনাদের তপস্তা। নির্িন্গে 


কোথা তপশ্তার বিদ্ 
তোমা হেন রক্ষক হার? 

ভাস্কর উদিত "লে 
ভিষ্টিতে কি পারে অন্ধকার? 

রাজা ।-_তা হ'লে সার্থক আমার রাজ-শব্ব । সে 
য1 হোক্‌, ভগবান্‌ কথ লোকহিভার্থে কুশলে আছেন 
তো? 

খষিগণ '--সিদ্ধপুরুষদের কুশল নিজ আয়ত্তা- 
ধীন। রাজন্ঃ। তিনি আপনার কুশল জিজ্ঞাস! 
করে' এই কথা আপনাকে জানাতে আমাদের 
আদেশ করেছেন যে 

রাজা। ভগবান্‌ কথ কি আদেশ করেছেন? 

শাঙ্গরব তিনি এই কথা তার নাম করে 
আপনাকে জানাতে বলেছেন যে? “পুরস্পগের 
প্রতি অনুরাগ উৎপন্ন হওয়ায় আপ্পান যে 
গোপনে আমার কন্তার পাণিগ্রহণ করেছেন, তা 

আমি প্রীতমনে 'আুহদোদন ছচ্চি/ কেন ন! 


অভিজ্ঞান'শকুস্তল! 


সুযোগ্য পুরুষ-শ্েষঠ তুমি পুজ্য অতি, 
শকুস্তলা ধরা-মাঝে দাক্ষাঁৎ স্থক্কৃতি। 
সমগুণ।ভ্বিত দেখি উতে বধু বরঃ 
প্রজাপতি-নিন্দা কেবা করে অতঃপর ? 


তা, ইনি কিছুদিন পিতৃ-গৃহে অবস্থান করেঃ 
আবার আপনার নিকট প্রত্যাগত হয়েছেন_এক্ষণে 
আপনি এঁকে গ্রহণ করুন।, 

গৌতমী ।-_ আমিও কিছু বলৃতে ইচ্ছুকঃ যদিও 
আমার বলবার কোন অবসর রাখা হয় নি-- 


না অপেক্ষা করে বালা গুরুজন তরেঃ 
তুমিও না জিজ্ঞাসিলে আপনার ঘরে, 
তোমাঁদের পরস্পর যাচা ঘটিয়াছে 
তাহাতে অন্যের কিবা বলিবার আছে? 


শকুন্তলা ।__ (শ্বগত) আর্ধ-পুত্র না জানি কি 
উত্তর দেন। 

রাজা ।--মাপনারা এ কি প্রসঙ্গ উত্থাপন 
র্চেনঃ আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে । 

শকুস্তলা।_হা আমার আদৃষ্ট! এ কি কথা 
উন্চি! এ কথাগুল দেন অগ্থিস্কুলিলের মত আমার 
য়ে প্রবেশ কবুচে। 

শাঙ্গরব কি বিষয়ের প্রস্গ, তা” আবার 
জিজ্ঞাস! করুচেন? আপনি তো একজন বিলক্ষণ 
লৌকিকজ্ঞ ব্যক্তি, আপনি এ কথা বুঝতে পার্্‌ 
চেন না? 


পরিণীতা। পত্রী হয়ে পিতৃ-গৃহ করে যে আবরয়, 
হোক্‌ না সে সাধ্বীসতী, 

তবু লোকে করে গো সংশয়। 
তাই তারে পতিগৃহে পাঠাইতে চায় বন্ধুগণ, 
পতির অপ্ররয় যদি, তবু তথা করেন প্রেরণ । 


রাজা ।-_কি! উনি আমার পরিণীত! ভার্য্যা? 
এই কথা আপনার! বল্চেন? 
শকুন্তলা ।-( সবিষাদে স্বগত) হৃদয়! যা? তুই 
আশ! করছিলি, তাই দেখি ঘটল! 
» জরি --স্বেচ্ছাকৃত কোন কাজের অপলাঁপ 
কন্ধে ধু্ব-বিমুখ হওয়া কি রাজৌচিত কাধ্য ? 
্ রান্ধ।।-_আপনি,ফি কারণে এরূপ অসৎ করন! 
আমার প্রতি আস্টোপ কর্‌্চেন? 
ঙ 


৩১ 


শাঙ্গ রব ।--ওইশ্বর্য-মদোন্মত্ত বিষয়ী-জনার, 
. প্রায়ই দেখা যায় এই চিত্তের বিকার ! 


রাজ ।--( শ্বগত) আমি নিতান্ত অকারণে 
তিরস্কৃত হচ্চি। আর তো সহ হয় না৷ 


গৌতমী ।-_বাছা, একটুখানি লজ্জা সম্বরণ 
করে থাক_আমি তোর ঘোমটা খুলে দিই, তা! 
হলে তোর স্বামী তোকে নিশ্চয়ই চিন্তে পার্বেন। 
(যথোক্তকরণ ) 

রাজা ।-_( শকুস্তলীকে নিরীক্ষণ করিয়া স্বগত ) 


এ হেন অমল-কাস্তি সুন্দরী লঙন। 

পরিণীতা-ভার্্যা বলি' মনে তে হয় না। 

ভাঁবিয়া ভাবিয়া আমি হতেছি আকুল, 

ভ্রমর যেমতি হয় হেরি" কুন্দ-ফুল। 

হিমে-ভরা! ফুল দেখি” থাকে সে গুঞ্জিতে) 

না পারে ত্যজিতে কিন্বা না পারে তুক্জিতে | 
( সচিস্তিতভাবে অবস্থান ) 


প্রতিহারী।-(স্থগত) অহো! ধর্মের প্রতি 
মহারাজের কি দুষ্টি! এমন স্ত্রীবরত্রকে অনায়াসে 
পেয়ে, উনি কি না এখন মনে মনে নানাপ্রকার * 
বিচার করুচেন। 

শাঙ্গরব।__ আপনি নীরব হয়ে আছেন যে? 

রাজা ।-_দেখুন তপস্থিগণ, আমি অনেক চিন্তা 
করে? দেখলেম, কিন্তু ওর পাণিগ্রহণ করেছি বলে? 
কিছুতেই স্মরণ কর্তে পার্চি নে। এখন আমি 
এই গর্ভলক্ষণাক্রান্ত। রমণীকে কিরূপে পত্তী বলে+* 
গ্রহণ করি? 

শকুন্তলা ।-_(মুখ ফিরাইয়। স্বগত ) কি! একে- 
বারে বিবাহেতেই সন্দেহ! হা! আমার সে উচ্চ 
আশা এখন কোথায় গেল? 


শাঙ্গ রব ।_রাজন্‌, 
করৃবেন না । 

গন্ধর্ব-বিধানমতে বরিয়াছ যাহার কন্তায়। 

সেই মুনি দয়া করি+ দিল তবু সম্মতি তাহায়। 

চোরেরে ধরিয়। পুন ধন তারে যে করে গো দান, 

খিক্‌ ধিক্‌ মহারাজ ! হেন জনে কর অপমান ? 

শারদ্বত ।_ শাঙ্গবিব। এখন তুমি ক্ষান্ত হও 
শকুজ্ছল! দেখ, আমাদের যা” বক্তব্য ছিল, আমরা 
তা বলেছি আর উনিও যা উত্তর দেবার, তা” 


এমন কাজ কখনই 
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দিয়েছেন-এধন তোমার যদিএমন কিছু বল্বার থাকে? 
যাতে ৬র মনে প্রত্যয় জন্মে, তা৷ হ'লে তুমি বল। 
শকুস্তলা ।_( মুখ ফিরাইরা শ্বগভ ) এখন 
ষেন্ধপ ভাবের পরিবর্তন দেখছি, তাঁতে পূর্বেকার 
ভালবাঁদার কথা! শ্বরণ করিয়ে দিয়ে কি ফল? এখন 
কণঞ্ক হ'তে কিসে মুক্ত হ'তে পারি, তারই চেষ্টা 
দেখি। (প্রকাশ্রে) আর্যাপুত্র 1-[ম্বগত) ন1 না, যখন 
পরিণয়েই সন্দেহ হয়েছে, ভখন ও নামে সম্বোধন 
করা এখন উচিত নয় । (প্রকাস্তে) শোনো পৌরব- 
রাঃ আমাদের আশ্রমে গিয়েঃ আমার মত বিশবস্তার 
নিকট কত অন্থুরাগ দেখিয়ে,তুমি তথন প্রতিজ্ঞাপাশে 
বন্ধ হ'লেঃ আর এখন এরূপ ছুর্ধাকা বলে' আমাকে 
্রত্যাথ্যান কর! তোমার কি উচিত? 
রাজা ।--ও পাপ-কথা আর শুনতে চাইনে, ক্ষান্ত হও। 


কেন গোঁ কলদ্ক আনে আপনার কুলে। 
নাশিতে আমার যশ কেন গে! প্রয়াস? 
কুলধবংসী নদী যথা উৎপাটে সমূলে 
তট-স্থিত তরুবরে, তট করি নাশ 
আবিল করে সে নিজ প্রসন্ন সলিলে, 
আনিয়া তাহাতে যত মালিন্যের রাশ। 


শকুন্তলা ।--যদি পর-পত্রী বলে? যথার্থই তোমার 
সন্দেহ হয়ে থাকে, তা হ'লে একটি চিহ্ন দেখাচ্চি-- 
সেইটে দেখলেই তোমার সন্দেহ নিশ্চয় দূর হবে । 

রাজী ।_এ তো উত্তম প্রস্তাব। 

শকুন্তলা ।--(অঙ্ুরী-স্থান স্পর্শ করত) ও মা!_ 

' এ কি হ'ল? আমার অঙ্ুরী ?__ আঙ্গুলে তো নেই, 

কোথায় গেল? (গৌতমীর যুখপানে চাহিয়া) 

গৌতমী ।__তবে, নিশ্চয়ই শক্রাবতারের নিকট 
শটীতীর্ঘে স্নান করবার সময় আংটটি পড়ে গেছে। 

রাজা ।-( সম্বিত ) স্ত্ীজাতির উপস্থিত-ুদধি 
একেই বলে। 

শকুস্তলা ।-_বিধাতার বিড়ম্বনায় এ চিহ্নটা 
দ্বেখাতে পার্লেম না ভাল, আর একট! কথা মনে 
করিয়ে দিই। 

রাজা! ।--আচ্ছা। বল শুনি। ] 

শকুন্তল! মনে করে? দেখ, এক দিন নবমন্লি- 
কার লতামণ্ডপে আমর! দুজনে বসেছিলেম।) সেখানে 
একটি পদ্মপন্রের মধ্যে ঘে শিশির-জল জমে ছিল, 
সেই জলটুকু তুমি হাতে ঢেলে নিলে। ₹ * 
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রাজ ।--বলে' যাও ভি তার পর? 

শকুন্তলা ।__সেই সময় দীর্ঘাপাঙ্গ নামে আমার 
পালিত হরিণ-শিশুটি এসে উপস্থিত হ'ল। তাঁর উপর 
তোমার দয়! হওয়ায় তৃমি বল্পে, সকলের আগে তুই 
এই জলটুকু পান কর্‌, এই বলে" হাত বাড়িয়ে ভার. 
সামনে জলটুকু ধরলে । কিন্তু সে অপরিচিত হাত 
থেকে জল পান করলে না। পরে) আমি হাতে 
করে' দিলে তবে সে পান কর্‌লে। তখন তৃমি 
আমাকে উপহাস করে* এই কথা বললে, সকলেই 
আপনার আত্মীয়-স্বজনকে বিশ্বান করে, তোমর! 
হ্জনেই বুনো কি নাঃ তাই তোমার উপরে ওর 
বিশ্বাস। 

রাজা জানি জানি, আপনার কার্য্যসাধন 
করবার জন্য স্্ীলোকেরা এইরূপ মধুর বাক্যে বিষয়ী 
লোকদের মন আকর্ষণ করে” থাকে । 

গৌতমী ।-মহাভাগ, ও কথা বল আপনার 
উচিত হয় না। এ বালিকা তপোবনেই চিরকাল 
পালিত ও ছলন| কাকে বলেঃ তা” জানে না। 


রাজা ।--তাপস-বৃদ্ধে ! 
স্বভাব-বঞ্চক নারী কে না জানে বল, 
ইতর প্রাণীরও মাঝে নহে তা বিরল । 
কোকিলা উড়িয়! যবে ব্যোম-মার্গে ধায়) 
আপন শাবকে রাখে পরের বাপায়। . 


শকুস্তলা ।-_-অনার্ধ্য অধম! তুমি আপনি 
যেমন, সকলকেই সেইরূপ মনে কক এখন দেখ ছি, 
তুমি ধর্ধবজী ভওমাত্র, তৃণাচ্ছ: $পের মত বিষম 
প্রবর্কক। এখন থেকে কে আর তোমাকে অনু- 
করণের আঁদর্শ মনে করবে ? 

রাজা ।--এর অক্ুত্রিম রোষ দেখে আযার নিজে” 
উপর একট:সনোহ হচ্চে। 


স্মরিতে না পারি মনে গুপ্ত পরিণয়ে 
তাজিলাম ওরে আমি কঠিন হৃদয়ে। 
তাই রোষে চক্ষু ছুটি হইয়াছে রাঙ্গা 
কুটিল ভ্রভঙ্গ যেন স্মর-ধনু-ভাঙগ! | 
পুরোহিত ।-ছুমন্তের সমন্ত ক্রিয়াকাণই সর্বা্ন- 
পরিজ্ঞাত | বিবাহের অনুষ্ঠানটি যদি বাস্তবিকই হ/) 
তা গলে কি আমাদের নিকট অবিদিত থাকৃত? -. 
শকুস্তলা ।-বেশ যাঁহোক,। পুরুবংশীয়- বলে' 
আমি যাকে বিশ্বাস করেছিলে», সে কি না 'এখন . 
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অভিজ্ঞাি-শকন্তলা - 


নাকে হৈরিনী বল? মনে কর্চে। মুখে মধু হৃদে 


সুর সেই তুয়ের হাতে ফি না আমি আত্মসমর্পণ. 


করেছিধেম। ( অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়। ক্রন্দন ) 


শাঙ্গ'রব ।-_দেখ+ এইরূপ আত্মকত চাপলা/বশতঃ - 


পরিণামে কত কষ্টই পেতে হয়। 


পরীক্ষা করিয়া! কার্য্য করাই বিহিতঃ 
বিশেষ গোপন-প্রেমে আরো! তা উচিত। 
অজ্ঞান! হ্ৃদয়ে প্রের্ম করিলে স্থাপিত, 
সৌহগ্ সে বৈরিতায় হয় পরিণত । 
রাজা ।--কেন আপনি স্ত্রীলোকের কথায় বিশ্বাস 
করে আমার উপর অকরণ এরূপ দোষারোপ 
কর্চেন? 
শাঙ্গরব।_-(অসহা হওয়ায়) আপনারা এর 
জঘন্য উত্তর শুন্লেন? আপনি কি বলৃতে চান 


জন্মাবধি জানে না যে শঠতা বঞ্চনা, 
তারি বাক্যে যেন কেহ গ্রত্যয় করে না» 
আর, পর-বঞ্চনায় যে গে! স্থুপপ্ডিত 
ভারেই বিশ্বাস কর! সবার উচিত । 
এই কথা আপনি বলৃতে চান? 
রাজ ।--পরম সত্যবাদী তাপসগণ! আচ্ছ। 
মানলেম, আপনারা যা” বলছেন সত্য, কিন্তু বলুন 
দেখি এই রমণীকে প্রবঞ্চনা করে? আমার লাভ 
কি? 
শাঙ্গরব | লাভ 1-_নিপাত। নিপাত। 
রাজা ।-_পৌরবেরা! দুদ্র্ম করে? নরকগামী হ'তে 
ইচ্ছা! করবেন) এ কথা শ্রদ্ধেয় নয়। 
শারঘ্বত।--শাঙ্গরব! উত্তরংপ্রত্যুন্তর করে 
আর কি ফল? গুরুদেবের যা বক্তব্য ছিলঃ তা তো 
বলা হয়েছে-এখন চল,ফিরে যাওয়া যাক্‌। 
(রাজার প্রতি) 
ইনিই বনিতা তব; ত্যজো, রাখো, তব স্বেচ্ছাধীন। 
পত্থীপরে আছে জেনে। পতিদের প্রভূত অসীম । 
আমরা চর্লেম। গৌতমি, তুমি অগ্রগামী হও! 
% £ ][ প্রস্থান 1 


* শকুস্তল।-এ শঠ আমাকে বঞ্চনা করলে, 
শু তোমরাও আমাকে ত্যাগ করে যাচ্চ? 


: (স্মাৎ পশ্চাৎ গমন) 
টি ।*[গৌতমী (গানে বিরত হইয়|) বতস শারজরব) 
রা $ 


বে 
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শকুস্তল! ফ্কাদ্তে কাদতে আমাদের সঙ্গে আন্‌চে। 
রাজ! মিষ্ঠুর হয়ে প্রত্যাখ্যান করলেন; বাছা আমার 


এখানে থেকে আর কি করবে বল। 
শাঙ্গরিব |-(সরোষে ফিরিয়। আসিয়া) 
যথেচ্ছাগারিণি, তুমি স্বাতন্ত্য অবলম্বন কর্‌তে চাও? 
শকুস্তলা ।_-( ভয়ে কম্পিত) 


শাঙ্গরিব ।__রাঁজ! যা” বলিল তাহ! সত্য যদি হয়, 
কুলটারে কোন্‌ মুখে পিতা গৃহে লয়? 
অকলঙ্ক আপনারে যদি কর মনে, 
পতিগৃহে দাসী হয়ে থাকে] পতি সনে। 
তুমি থাকো, আমরা চল্লেম। 
রাজা ।_তাপসগণ! কেন ওকে বৃথা আশা 
দিয়ে বঞ্চন! করচেন? 


নিশানাথ কুমুদ্রীরে করে বিকসিতঃ 
হুর্যযদেব পন্মিনীরে করে প্রবোধিত। 
আত্মবশী সুচরিত্র জিভেন্দত্িয় জন 
পর-নারী কভু নাহি করে আলিঙ্গন। 


শাঙ্গরব | আপনি যখন বিষয়ান্তরে আসক্ত 


হয়ে পুর্ব-পরিণযবৃতস্ত বিস্মৃত হয়েছেন। তখন আর ঠ 


আপনি ধর্মের কথা মুখেও আনৃবেন না, আপনার 
আবার ধর্মুভয় কিসের? 

রাজা ।_-( পুরোহিতের প্রতি ) আপনাকেই আমি 
জিজ্ঞাসা করিঃ এ উভয়ের মধ্যে কোন্টি গুরুতর দোষ 
বলে? আপনার বিবেচনা হয়? 


হয় আমি মৌহ-বশে হয়েছি বিস্ৃত 

নয় এই ছুষ্ট নারী কহিছে অনৃত। 

এ বিষম অবস্থায় কি করি গে! আমি? 
দার-ত্যাগী হই কিন্বা! পরদারগাখী? 


পুরোহিত ।-(চিন্তা করিয়া) মহারাজ; এক 
কাজ করলে হয় না? 

রাজা । কি বলুন। 

পুরোহিত ।_উনি যত দিন ন! প্রসব হন, তত 
দিন আমার গৃহে অবস্থান করুন| তবে যদি জিজ্ঞাস! 
করেন কেন-তার কারণ বলি+ শুনুন। সাধু দৈবজ- 
গণ এই কথ! বিজ্ঞাপিত করেচেন যেঃ আপনার 
প্রথম পু্রই চক্রবপ্তিলক্ষণাক্রান্ত হবেন। যদি মুনি- 
দৌহিন্ত সেরূপ হন তবেই এঁকে অভিননদন-পূর্বরক 


-৩৪ 


'রাজ-অন্তঃপুরে লয়ে যাবেনঃ নচেৎ পিতুৃহে প্রেরণ 
কর্বেন। এতো সহজ কথা। 
রাজা ।_-গুরুদেবের যথা অভিরুচি। 
পুরোহিত ।-_ বসে ! আমার সঙ্গে এসো। 
শকুন্তলা ।__ভগবতি বন্থন্ধরে ! দ্বিধা হও, আমি 
হোমার মধ্যে প্রবেশ করি ।. আর মহা হর না। 
[ক্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান । 


রাজা ।-(লুন্বস্থৃতি রাঁজ! শকুস্তলার চিন্তায় মগ্ন ) 


নেপথ্যে ।__আশ্চ্য্য! আশ্চর্য্য! 

রাজ ।-( কর্ণপাত করিয়।) 
কি হ'ল? 

পুরোহিত ।-মহারাজ, কথ-শিষ্যের! 
কর্বামাত্র, শকুস্তল! নিজ অদৃষ্টকে ধিকার দিয়ে, বাহু 
উৎক্ষেপ করে, ক্রন্দন করুতে লাগলেন । 

রাজা 1--তার পর? 


পুরোহিত ।-_তাঁর পর মহারাজ, 
জ্যোতির্ম্ম়ী ছায়া এক নারীর আকারে 
আকাঁশ হইতে নামি' দুর হ'তে তারে 
উঠাইয়া লয়ে গেল তীর্থ অভিমুখে, 
। অপর নামে তীর্থ, স্থিত গঙ্গা বুকে। 


কি হ'ল? 


সকলে ।_( বিস্মিত) 

রাজা ।_গুরুদেব, আমি তো পূর্বেই প্রত্যাখ্যান 
করেছি, এখন আর ও বিষয়ের আলোচনা করে, 
কি ফল? যান্‌ আপনি বিশ্রাম করুন গে। 

পুরোহিত।-_বিজয়ী হোন্‌ মহারাজ! 


[ প্রস্থান। 
রাজা ।_-বেত্রবতি, আমার মন বড়ই চঞ্চল 
হয়েছে, এখন আমাকে শয়ন-মনারে নিয়ে যাও । 


প্রতিহারী।_এই দিক্‌ দিয়ে মহারাজ। এই 
দিক দিয়ে। 


রাজা ।-- যুনি-কন্ত। পত্রী বলি” ন! হয় ম্মরণ, 
তাই তারে অচিরাঁৎ করিমু বর্জন । 
তবে পরিতাপে কেন দহে এ হৃদয়? 
তাই পুন সত্য বলি? হতেছে প্রত্যয় । 


প্রস্থান: 


 জ্যোত্িরিজু-স্থাবলী 


ষষ্ঠ অন্ধ 


€(প্রবেশক ) 
প্রথম দৃশ্য 
রাজপথ। 


(নগরপাল ও তাহার পশ্চৎ এক ব্যক্তিকে 
বন্ধন করিয়া দুইজন রক্ষীর প্রবেশ) 


রক্ষিঘবয়।_( তাড়না করত) আরে চোট্র। কোথ- 
কারে, তুই এই মণি-বাধানে! রাজার নাম-খোদা 
আংটি কোথ থেকে পেলি বল্‌ দিকি? 

বন্গব্যক্তি ।_-( ভয়ে কীপিতে কাপিতে) দোহাই 
বাবাঃ আমি চুরি করিনি। 

১ম রক্ষী ।-তবে কি সুব্রাঙ্গণ দেখে রাজ। 
তোকে এই আংটটে দক্ষিণে দিয়েছেন? অশ্যা? 

বদ্ধব্যক্তি আমি কি করে? পেলুম বল্চি বাবাঃ 
আমাকে মেরো না। শক্রাবতার গ্রামে আমার 
নিবাল, জাতিতে আমি জেলে। 

২য় রক্ষী 1 আরে ব্যাটা 
কে জান্তে চাচ্ছে? 

নগরপাল।--( একজন রক্ষীর প্রতি ) দেখ সুচকঃ 


॥ তোর জাতের খবর 


আগাগোড়। সব কথা ওকে বল্তে দেও। অমন 
করে? ওকে বাঁধ! দিও ন1। 
উভয় রম্দী।_যে আজ্ঞা ম'শয়! আচ্ছা বল্‌ 


কি বল্ছিলি। 
. বন্ধব্যক্তি ।-_-আজ্ঞে কর্তাঃ আমি জাল-বড়শে 
দিয়ে মাছ ধরে” পরিবার পিতিপালন করি। 
নগরপাল।-_খুব উচুদরের ব্যবস! বটে! 
বন্ধব্যক্তি ।_-তা কর্তাঃ যার যে ব্যবসা । ওই 
যে কথায় বলে £. 
যে আছে মে কাজে বাঁবা তাহাই ভাঁরে সাঁজেঃ 
বাপ-দাদাদের পেষা কেহ ছাড়তে নারে লাজে। 
জেলিয়াতে মছলি ধরেঃ লাঙ্গল ধরে চাষা, 
আর, যন্তে বাঁমুন পণ্ড মারে, মুখে দয়া ঠাসা | 


১ম রক্ষী।_আরে চোরটা খুব রসিক দেখ্ছি। ্ 
২য় রক্ষী ।-_হাড়কাঠে ৪ রস গড়িয়ে ধডবে 
এখন | ৫ 


অভিষ্ঞান-শকুস্তলা 


নগরপাঁল।--ও সব কথা রেখে দে? এখন কি. 


করে? পেলি বল্‌ দিকি। 

বন্ধব্যক্তি।__একদিন কর্তা, একটা রুই মাছ 
ধরে” তাঁর পেট্ট! চিরতে গিয়ে দেখি, মাঁণিকের মত 
কি যেন একট] ঝকৃঝক্‌ করুচে। শেষে দেখি কিন! 
একটা আংটি) তা এ আংটটা নিয়ে বাজারে বিক্রী 


কর্‌তে গিয়েছি, আর এমুন সময়ে তোমরা বাবা 


আমাকে এসে ধরলে; এখন আমাকে কেটেই ফেল 
আর মেরেই ফেল, আসল কথাটা এই যা বলুম। 

নগরপাল ।_ দেখ জাঁলুকঃ ওর গ! দিয়ে যে রকম 
আষ্টে গন্ধ বেরুচ্ছে, ও নিশ্চয়ই জেলে, তার কোন 
তুল নেই। কিন্তু এই আংটটার বিষয় আর একটু 
ভাল করে" খোজ করতে হবে । এসোঃ এখন আমরা 
ওকে রাজ-বাড়ীতে নিয়ে যাঁই। 

রক্ষিত্বয়।-_সেই ভাল। (বদ্ধব্যক্তির প্রতি) 
চল্‌ রে চল্‌ গাট-কাঁট চোট্টা কোথাকারে। 

সকলে ।_( পরিক্রমণ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


প্রাসাদের সিংহদ্বার 


নগরপাঁল।-_দেখ সচকঃ সিংহঘ্বারে ওকে ধরে? 
রাখো» সাবধান, যেন পালায় না। আমি ততঙ্গণ 
সমস্ত বৃত্তান্তটা মহারাজের নিকট জানাই গে তিনি 
যেরূপ আদেশ করেন, শুনে আমি এখনি আস্চি। 
উভয় রক্ষী ।_যান মশায়ঃ মহারাজ খুসি হয়ে 
নিশ্চয়ই বকৃশিষ্‌ দেবেন। 
[নগরপালের প্রস্থান। 












১ম রক্ষী ।-জাদুক, কোতোয়াল মহাশয়ের 
দূত এত বিলম্ব হচ্চে কেন? 

২য় রক্ষী ।--রাজা-রাঁজড়ার সঙ্গে কি শীষ 
নাত হয়-_ফুরসৎ হ'লে তবে তো ডেকে পাঠা- 
|. ততক্ষণ দেউড়িতে বসে হাই তোলো, আর 
চাপড়াও। 
১মলরক্ষী।_সে কথা সত্যি। দেখ জানুক, 
কঁবল্ব কি, ওর গলায় ফুলের মালা পরিয়ে 
5. ঘ.-. 
পড়কাঠে নিয়ে যেতে*আমার হাভটা এমনি নিসপিন 
চে! ( বন্ধব্য্ভিকে মারিতে উদ্যত) 

ডু 


৩৫ 


বদ্ধব)ক্তি।_আমাকে বিনি দোষে মেরো ন 
ৰাবা, তোমাদের পায়ে পড়চি। 

২য় রক্ষী ।_-( দেখিয়) এই যে আমাদের কর্তা, 
রাজ-শাসনপত্র হাতে করে? এই দিকেই আদ্চেন। 
দেখ.চিস্‌ কি ব্যাটা, তোর এখনি, হয় শকুনি, নয় 
কুকুরের পেটে নিশ্চয়ই যেতে হবে। 

নগরপাল।_ দেখ সথচিক, ধীবরকে ছেড়ে £ দেও । 
ও যা বলেছে সব সত্যি। 

১ম রক্ষী ।--যে আজে, ছেড়ে দিচ্চি। 

২য় রক্ষী ।--আরে, ওটা যমালয়ে যেতে যেতে 
ফিরে এলো যে! 


*.-- ( বন্ধব্যক্তির বন্ধন-মোচন ) 


ধীবর ।--( নগরপালকে প্রণাম করিয়। ) এখন 
কর্থা জেনেছেন তো! আমার পেষাট! কি? 

নগরপাল।_হা, তুই জেলে বটে। দেখ 
মহারাজা আংটটার মূল্য ধরে তোকে এই টাকা 
বকৃশিস করেছেন_-এই নে। ( অর্থদান ) 
*. ধীবর ।-(সপ্রণাম গ্রহণ করিয়া) কর্তা আমার 
উপর খুব অন্থগ গেরো করেছেন । 

১ম রক্ষী ।-_অনুগ্রহ বলে অনুগ্রহ! শূলের 
থেকে নামিয়ে হাতীর পিঠে চড়িয়ে দিয়েছেন, আর 
অনুগ্রহের বাঁকীটা কি! 

২য় রক্ষী ।-এতে বোঝা যাচ্চে, আংটিটা কত 
দামী জিনিস_-নৈলে মহারাজ কি এত টাকা ওকে 
বকৃশিস্‌ করেন ! 

নগরপাল।_দামী বলে, যে অত টাক] দিয়ে- 
ছেন, তা আমার মনে হয় না। প্র আংটটা 
দেখে তার কোন প্রিয়জনকে স্মরণ হয়ে থাক্বে। 
আমাদের মহারাজ, যদিও স্বভাবতঃ গম্ভীর-প্রকক- 
তির লোকঃ কিন্তু আমি দেখ্‌লেমঃ আংটিটা দেখে 
তার চোখ দিয়ে ঝর ঝর করেঃ জল পড়তে 
লাগল। 

১ম রঙ্গ ।_তা হলে আপনি তাঁর একটা! খুব 
কাজ করেছেন বল্‌ঠে হবে। 

২য় রক্ষী ।-কাজ যদ্দ কারও হয়ে থাকে তে| 
এ জেলে ব্যাটার হয়েছে। ( ধীবরের গ্রাতি লোভ 


দৃষ্টি ] 
ধার ।_-আমি আর কি দিয়ে কর্তাদের তুষ্ট 
কদুব, এই অর্ধেক টাকা আপন্যুর নিনি। 


৬৬ 


২য় রক্ষী।_ভ্যালা মোর বাপ্‌, এই তো 
. চাই! | 

নগরপাল ।-ধীবর বড় সরেশ লোক হে! 

সকলে ।-তা। আঁর ব্ল্তেঃ এমন লোঁককে 
কি না চোর বলে? সনোছ করে। 

নগরপাল ।-দেখ, আজ থেকে তুমি আমার 
পরম বন্ধু হলে। এসে! এখন স্ুুরাদেবীকে সাক্সী 
করে আজ এই বন্ধুত্বের গোড়াপত্তন করা যাক্‌। 
চল, এখন শু'ড়র দোকানে চল! 


(ইতি প্রবেশক ) 


তৃতীয় দৃশ্য 
প্রমোৌদ-বন | 
(আকাশ-পথে অগ্গরা সাম্ুমতীর আঁবির্ভীব ) 
সান্থমতী ।__অপ্সরতীর্থ-সন্গিধানে আজ আমার 
থাকবার পাল1। সেখানকার কাজ তো এক 
রকম শেষ করেছি। যতক্ষণ না সাধুদের দ্লানের 
সময় হয়, ততক্ষণ আমি ভৃতলে নেমে রাজর্ধির 
সমস্ত ব্যাপার দেখি না কেন। মেনকার সম্বন্ধ 
ছৃত্রে শকুন্তলা আমারও দুহিতাস্বরূপ 1 তীঃ মেনকা! 
পূর্কেই আমাকে এই কাজটি ধকুস্তলীর জন্ত করুতে 
বলেছিলেন । (চারিদিকে অবলোকন করিয়]) ভালঃ 
এখন বসস্তোৎসবের সময়ঃ কিন্তু রাঁজ-ভবণে তে! 
(তার কোন উদ্ভোগ দেখছি মে। এর অর্থ কি? 
ইচ্ছা করুলে দৈবশক্তি চালন| করে, সমস্ত আপন! 
হতেই আমি জান্তে পারি বটে, কিন্তু তা করে? 
কাজ নেই। সর্থী মেনকা স্বচক্ষে সমস্ত 
দেখতে আমাকে অন্থরোধ করেছিলেন; তাহু'লেসে 
কথা অমান্ করা হবে। এখন শবে মন্্র-বিদ্া বলেঃ 
ধ উদ্ভান-পাক্গিকাদের পার্ে প্রচ্ছন্ন থেকে ওদের 
সমস্ত কথাবার্তী শুনি। ( ভুতলে অবতরণ ) 
(প্রথম একজন) তংপশ্চাৎ 'আর একজন 

উদ্ভান-পালিকার প্রবেশ) 
১ম পালিকা ।-মারক্ত ঠরিত পা চাকু বর্ণে সাজি 

নব চুতাঙ্ছুর তুই দেখ! দিলি আজি । 

বসন্তের প্রাণ তুই সরবন্থ ধনঃ , 
ধু মঙ্গল তরে করি আহাহর। 


€ 


ঝি ন 
ছু 


জ্যোতিরিক্্র-গ্রঙ্থাবলী 


২য়।__পরভূতিকে, তুই একলা আপনার মনে 
কি বক্চিস্‌ লা? 
১ম1-মধুকরিকেঃ কোকিলের নামে আমার 
নাম কি নাঃ তাই আমের মুকুল দেখে আমার প্রাণটা! 
উলৃসে উঠেছে। 
খয়।-(আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, তাড়াতাড়ি 
নিকটে আসিয়। ) ত্যা, সত্যি ?--বসস্তকাল এসেছে 
নাকি? ূ 
১ম লো হ্যা” এসেছে | দেখ মধু 
করিকে, ত্রমরের নামে তো তোর নাম তুই এই 
বেল! গুণ-গুণ করে গান সুরু করে' দে না। তোর 
তো এই সময়। 
২য় ।- দেখ, সই, তুই আমাকে একটু ধর্‌, 
তোর ক্বাধে ভর দিয়ে আমি এ আমের মুকুলটি 
পাড়ি-ক্কামদেবকে এটি দিতে হবে। 
১ম।__মাচ্ছা, তুই যদি আমাকে তোর পুজোর 
অর্ক ফল দিস্‌, তা হ'লে তোকে ধরি, নৈলে সই 
ধর্চি নে। 
২য়।--সে আর বল্তে। তোকে দেব না সই 
তো কাকে দেব? না চাইলেও যে তোকে অম্নি 
দিতুম | আমাদের ছজনের শরীর পৃথক: বটে কিন্ত 
প্রাণটা যে এক। (সখীর উপর ভর দিয়া! একটা 
আত্র-মুকুল গ্রহণ) দেখ সই, মুকুলটি এখনও ভাল 
করে? ফোটে নিঃ তবু বৌটাটি ভাঙ্গতে না ভাঙ্গতেই 
দেখ কেমন স্মগন্ধ বেরিয়েছে। (.পোড়-হস্তে ) 
ওই দেখও কামদেব আছে ধন্থু ধরি”, 
কার হস্তে তোরে আব সমর্পণ করি । 
পঞ্চ বাণ-মাঝে তুই সর্বশ্রেষ্ঠ বাণ, 
ৃ বিরহ-বিধুব। জনে করুন সন্ধান । 


[ ভৃমিন্জলে চুঙাদুর নিক্ষেপ । 
(কুপিত হইয়া! জতবেগে কধুকীর প্রবেশ) 


কঞ্ুকী 1-আরে নির্বোধ কোথাকারে, মহারাজ 
বসস্ত'উৎসব নিষেধ করে, দিয়েছেন, আর তোমর! 
কি না আতর মুকুল পাড়তে আরম্ভ করেছ? 

উভয়ে 1-(ভীত হইয়া!) মশায়, আমাদের 
মার্জন1 করবেনঃ আমরা এ কথ! জান্তেষ না ৮ 

বঞ্চুকী।- বসন্তের ধত গাচ্ছপালাঃ এমন কি 
তাদের আশ্রিত পর্মীরাও এই আদেশে পালন করুচে, 





অভিজ্ঞন-শকুস্তল! 


আর তোমরা] জান না 1--ভোমাদের এ কথ। বল্তে 
লজ্জা করে না? তার সাক্ষী দেখ না কেন, 


বহু দিন ধরিয়াছে আমেতে মুকুলঃ 
রেণু তবু কোরকেতে নাহি দেখা যায় । 
যদিও ব1 বিকসিত কুরুবক ফুল । 
এখনো রয়েছে গা! মুকুল-দশায় | 
যদিও শিশির-খতু হয়েছে অতীত, 
কোকিলের কণঠ-স্বর তথাপি খ্খলিত। 
মদনও তাহার সেই অদ্ধাক্ষ্ট শর 

ভয়ে ভয়ে সংহারিয়া লইল সন্থর 1 


উভস্ম।-_তা ঠিক্‌ কথা, এখন আমরা বুঝতে 
পার্চি। মহারাজের আদেশ কার সাধ্যি লঙ্ঘন 
করে। 

১ম অন্ন দিন হ'ল। মহারাজের শালা যিত্রা- 
বনু রাজ-সরকারে কাজ কর্বার জন্ত আমাদের 
এখানে পাঠিয়েছেন । আমরা এখন এই প্রমোদ- 
বনের যালিনীর কাজে আছি। 
নূতন লোকঃ তাই এ কথা শুনৃতে পাই নি। 

কঞ্চুকী 1-আচ্ছা সাবধান, এন্প যেন আর ন| 
হ্য়। 

উভয় ।- একটা কথা কি আপনাকে জিজ্ঞাস 
কর্‌তে পারি ?-_মাচ্ছা বমস্ত-উৎসবটা মহারাজ বন্ধ 
করে' দিলেন কেন? 

সান্ুমতী -- (স্বগভ ) মনুষ্েরা শ্বভীবতঃ উৎ- 
সব-প্রি্স । তবে যে উত্সবের নিষেধ হহঃ এর 
অবহাই কোন গজতর কারণ থাকৃবে। 

কঞুকী ।--এ কথা যখন মকলেই জানে তোমা 
দের বলতে আর দোষ কি? মহারাজ শকুস্তলাকে 
প্রভ্যাখ্যান করেছেন বলে' থে একটা জনরব উঠেছিল, 
দেটা কি তোমাদের কানে আমে নি? 

উভয়ে |-আমরা মহাবাজার শালার 
থেকে আংটির কথাটা গুনেছিলেম বটে। 
* কর্চুকী তা হ'লে তোমাদের আর বেশী কিছু 
বন্থুতে হবে না। মহারাজ যখন সেই অঙ্গুরীটি 
দৈখতে পেলেন। তখন তীর স্বরণ হজ থে? ভিনি 
তাই শকুন্তলাকে বিবাহ করেছিজেন। ভাই এখন 
ধার *ভয়ানক অঞ্জতাপ হচ্চে। কেন নাঃ এখন 
দেখতে পাই; উষ্জা 

দ্র রী 


কাছ 


আমরা মশায় , 


৩৭ 


সুন্দর বস্ততে আর নাহিক আদর 
নাহি প্রীতি-লেশ, 
ভোগ্য উপাদেয় যাহা তাহাতে এখন 
বরঞ্চ বিদ্বেষ, 
প্রজাবর্গ হ'তে তিনি সেবা নাহি আর 
করেন গ্রহণ? 
শয্যা-পাখ বিলুষ্টিত, অনিদ্বায় নিশি 
করেন যাপন। 
শিষ্টভার অনুরোণে, রাণীর কথায় 
করিতে উত্তর) 
নামটি তুলিয়। গিয়া “শকুস্তলে* বলি, 
লক্জায় কাতর । 
* সান্ুমতী ।-(স্বগত) এ কথাটা আমার খুব 
ভাল লাগচে । 
কঞ্চুকী ।--আসল কথাঃ মহারাজের মন ভারি 
উদাস হয়ে গেছে তাই এই উত্সবটা বন্ধ করে: দিয়ে- 
ছেন। 
উভয়ে ।__তা১ ঠিক কাজই করেছেন। 
নেপথ্যে ।-এই দিক দিয়ে আসুন মহারজি, 
এই দিক্‌ দিয়ে! 
কঞ্চুকী।-(কাঁন পাতিয়া শ্রবণ) যাঁও যাও, 
তোমাদের কাজে এই বেল! যাও, মহারাজ এই দিকে 
আস্চেন। 
উভয়ে ।-মহারাজজ আস্চেন নাকি? আমরা 
তবে যাই। 
[ প্রস্থান 4 


(বিদুষক ও প্রত্থীভাবী-লমহিণা1হ1রে 
রাজার প্রবেশ ) 


কঞ্চঠুকী 1-কারও কারও আকৃতি সব অধ- 

স্থাভেই ভাল দেখায়। মহারাজ এখন এমন উষ- 
কঠচিত্তঃ তবু আহা, মুখশ্রীটি কেমন সৌম্য! গ্বেখ না 
কেন_- 

আর সব অলঙ্কার করিয়া বর্জন 

একটি বলয় মাত্র,করেন ধারণ । 

নিশ্বাসেতে শুকায়েছে এষ্ঠাধর “প্রান্তঃ 

চিস্তা-জ্াগরণে নেত্র অতিশয় ক্লান্ত! 

* ক্ষীণত! ন। দেখা ধায় আত্ম-তেজোগুণেঃ 
শার্ঈমলে মলিয হ্যুন্ডি বাড়ে শতগুনে 
গু ঙ 


৩৮ জ্যোতিরিন্্র-গ্রস্থাবলী 


সান্ুমতী 1 শকুস্তলাকে উনি অমন অপমান 
করলেন, তবু শকুস্তলা কেন যে ওুর বিরহে কাতিরঃ 
এখন তার অর্থ বুঝতে পারচি। আহা, কি সুন্দর 
আকৃতি । 

রাজা ।--(মন্থর-গতিতে পরিক্রমণ করিতে করিতে 
চিন্তা) 


কিছুতেই পারিল না জাগাইতে মোবে 
হরিণ-নয়ন বালা প্রেযসসী ভখন। 
অজ্ঞান-তিযিরাচ্ছন্ন বিশ্বৃতির ঘোরে 
ছিলাম যখন আমি দিদ্র!-আচেতন। 
এখন ঢাহিংছ হিয়! সেই সে বিশ্বৃতিঃ 
ইচ্ছা করে, ভুলে থাকি সদা আপনারে, 
কিন্তু এবে অন্থুভাপে দহি দিবা-রাতিঃ 
নিদ্রার নাহিক দেখ। নয়নের ধারে। 
সান্গমতী -(ম্বগত) দেই তপস্থিনীর অনৃষ্টে 
যা ছিল, তাই ঘটেছে, তুমি তার কি করবে বল। 
বিদ্ষক।-(স্বগত) আবার দেখ চি ওকে একু- 
স্তলা রোগে ধরেছে। এখন এর চিকিত্সা কিঃ ভেবে 


পাচ্ছি নে। 


কঞ্চুকী।-(নিকটে আদিয়) জয় মহারাজ । 
প্রমোদ-বনের ভূমি সমস্ত বেড়িয়ে-চেড়িয়ে দেখ লেম, 
বেশ অবস্থায় আছে । এখন মংরান স্বচ্ছন্দে এখানে 
বিচরণ করতে পারেন । 

রাজা ।--দেখ বেত্রবতি! আমার নাম করেঃ 
অমাত্যবর পিশ্তুনকে এই কথা বঝে। এসো» “রাত্রে 
আমার ভাল নিদ্রা হয় নি, তাই আক আমি বিচারা- 
সনে বস্তে পারব না। পৌরকার্্য তিনিই থেশ 
সমস্ত দেখেন, আর পত্রের দ্বারা আমাকে মমণ্ত 
অবগত করেন ।” 

প্রতীহারী যে আন্ঞ। মহারান্! 

[ প্রস্থান । 


রাজ1।- দেখ বাতায়ন তুমিও এখন তোমার 
কাজে যেতে পার। 
[কঞ্টকীর প্রস্থান । 


বিদুষক।--এখন মাছিগুল গেল, বাচা গেল। 
এখন আহন মহারাজ প্রমোদ'বনে ছুদগ্ড বসে আরাম 
করাযাক্‌। এই সময়টা প্রমোদ-বন বড়ই রমনু্_ 
বেশ! ঠাওাও নয় বেশী গরম নয়। ৎ 
রঙ 


রাজ! ।- দেখ বয়ন্ত কথায় যে বলে “পেয়ে রন্ব- 
পথ আইসে বিপদ” এ কথাটা বড়ই ঠিক। আমি 
হাতে-হাতে তার প্রমাণ পাচ্চি। 


প্রিয়া ভুলি ঘোর মোহে মগ্ন ছিল মন, 
সে আধার যেই মাত্র হ'ল অন্তধান, 
অমনি আবার দেখ ছুরস্ত সদনঃ 
আমাপরে চুত-বাণ করিছে সন্ধান। 


বিদুষক ।--এই দেখুন মহারাজ, আমার এই 
লাঠির বাড়িতে কনর্পের দর্প চূর্ণ করি (চূতাস্ুরের 
উপর লাঠির আঘাত ) 

রাজ! আচ্ছা, হয়েছেঃ এখন থামো। খুব 
তোমার ব্রঙ্ষতেজ দেখিয়েছ। সেঘা হোক, কোথায় 
এখন বণা যায় বল দেখি । চলঃ কোন লতামগ্ডপের 
মধ্যে যাওয়া যাক্‌। লতী! দেখতে আমার বড় ভাল 
লাগে । ল্রভা দেখলে কেমন আমার প্রিয়াকে মনে 
পড়ে । 

বিদুষক । মহারাড। একটু আগে আপনার 
পরিচারিকা চঠুরিকাকে যে আপনি বজেছিলেন। “এই 
সময়ে আমি মাধবী-মণ্ডুপে থাকুব) এইথানে আমার 
স্বহন্তে আক চিত্রপটটি নিয়ে এসৌ”-সে কথাটা কি 
ভুলে গেছেন? 

বাজ ।-হা ত1ঃ ভাল মনে করে? দিয়েছ। এগন 
চিন্তবিনোদনের সেই একমাত উপায় । আমাকে 
সেইথানে নিয়ে চপ । 

বিদ্যুক ।-ই দিক দিয়ে এহারাদ। এই দিক্‌ 
দিনে! 

উভয়ে -( পরিক্রমণ ) 

সান্ুমতী +( অঙ্গগমন ) 

বিদুষক |-এই তো মাধবী-মণ্প। দেখুনঃ 
এখানে দিবা একটি শিলাসন আছে--আঙ্ুন মহারাজ, 
এখানে বসা যাক, আহা মণ্ডপটি যেন রাশি বাশি 
কুম-্তবক হাতে করে? আমাদের উপহার দেবায় 
জন্য প্রতীক্ষা! করচে । 

উভয়ে ।-( প্রবেশ করিয়। উপবিষ্ট ) 

সাহ্থমতী ।-(স্থগত) লতাকে আশ্রয় কে? 
আমি এইখানে থাক । এইথান থেকে শকুত্তলার 
চিত্রটি দেখে ভার পর আমার সথীকে গিয়ে ব্ণ্ব» 
শকুন্তলার উপর রাজধির এখন? কতটা অনুরাগ 
আছে। (এ&ঁ ভাবে অবস্থান) | 


অভিজ্ঞান-শকুস্তল! 


রাজ দেখ সখা শকুন্তলার পূর্ববৃন্থাস্টা 
আমার এখন সমস্ত মনে পড়েছে | সে বিষয় তোমাকে 
তে। আমি পূর্বেই বলেছিলে । কিন্ত যে সময়ে 
শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান করিঃ তখন তুমি আমার 
নিকটে ছিলে নাঁ। কিন্ধু তার পূর্বেও তো তুমি 
শকুস্তশার সম্বন্ধে আমাকে কোন কথা জিন্তাসা 
কর নি1--মামান ন্যায় তুমিও কি সব ভূলে গিয়ে- 
ছিলে? রর 

বিদুষক |-_ন। মহারাজ, আমি ভুলিনি । কিন্তু 
আপনি সমস্ত বলে শেবে যে আবার বল্লেন) ও কেবল 
পরিহাস মাত্র, আগলে কিছুই নয়। আমার যেমন 
মোটা বুদ্ধিৎ আমি আবার ভাই বিশ্বাস করেছিলে । 
এখন "সার মে কথ! ভেবে কি হবে। যা ভবিতবাঃ তা। 
হবেই । 

সান্থমতী 1-(স্বগত) সে কথা ঠিক্‌। 

রাজা ।-(চিস্ত। করিয়।) সথা। এখন কোন 
প্রকারে আমাকে বাচাও, আর আমার সহা হয় না। 

বিদূষক (মহারাজ) ও কি কথা। ও কথ! 
আপনার মুখে শোভা পার না। মহ ব্যক্তিরা 
কথনই শোকে অভিভ্ুত হন না। ঝটিকা কি কথন 
পর্বতকে টলাতে পারে? 

রাজা ।- তুমি যা বল্চ সব সতাঃ কিন্ত আমি 
এখন কি করি বল। যে স্ময়ে প্রিক্াকে প্রত্যাখান 
করি, সেই সময় তিনি দেরূপ বিহ্বঃ হয়েছিলেন? 
তা মনে করলে আর আমাতে আমি থাকি নে। 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে বালা 

সঙ্গিঃ ণে অন্ুসরি' করিল গমন । 

অমনি তাপদ এক 

*তিষ্ঠ তিষ্ঠগ বলি' উঠ্ঠে করিয়া তর্জন 
তখন সে বালা আহ। 

সকরুণ অশ্জরনেত্রে চাহে আমাপানে 
শেল সম সেই দৃষ্টি বেধে এবে প্রাণে । 


করতালি ভিত 






সাস্থমতী ।-(শ্বগভ) অগ্ভ!কি স্বার্থপরতা ! 
উর ষস্তাপে আমার কি না এখন আনম্দ হচ্চে! 

' বিদুষক |__দেখুন মহারাজ, আমার মনে হয়ঃ 
ব্যোম-চারী ব্যক্তি তকে এখান থেকে হরণ 
| নিয়ে গেছে। 

« রাজা ।-খুব সম্ভব । নচেৎ কার এত সাহস, 
পািপণায়ণু" সতীকে স্পর্শ করে। আমি 
দু 


৩৯ 


শুনেছি, মেনক1 তার জননী ; তাই আমার আশঙ্কা 
হচ্চে। মেনকার কোঁন সথী যি তাকে হরণ করে? 
নিয়ে গিয়ে থাকে ! 
সান্থমতী 1-( স্বগত ) শকুস্তশাকে এখন যে ওর 
স্মরণ হয়েছে, এতে আর আশ্ত্ঘ্য কিঃ কিন্তু কি 
করে, বিশ্বৃত হলেন, তাই আমার আশ্চর্য্য মনে 
হ্য়। 
বিদুধক | আপনি ঘা বলেনঃ তা যদি সত্য হয়ঃ 
তবে এক সময়ে না এক সময়ে তার সঙ্গে মিলন 
হবেই) তাতে কোন দনদোহ নাই। 
রাজা |-তা কি করে? মনে বচ্চ সখা? 
বিদুষক ।-এই জন্য বল্চি মহারাজঃ কোন 
পেতামাভাই ছুতিভার পতিবিয়োগ-ছুংঘ অধিক দিন 
সহা করে? থাকতে পারেন না। 
রাডা | বয়ন্ত ! 
সত্য কি লিয়াছিন্থ সে দুর্তভ ধনে ? 
নাস স্বপ্ন না মায়া না ভাস্তি শুধু মনে ? 
অথবা বে পুণাফলে জটেছিনু তায়, 
সেই পুণা এত দিনে বুঝি বা ফুরায়। 
পুনশ্িকিনের আশা যায় একে একেঃ 
ভূমি যথা পড়ে ভাঙ্গি” উচ্চ তট থেকে । 
বিদূষক | মহারাজ, নিরাশ হবেন না। নিশ্চয় 
আবার তাকে ফিরে পাবেন। আংটটি ফিবে 
পাবার কোন আশা ছিল না, আবার দেখুন, তা 
ফিরে পেজেন 1 আমার মনে হয়, তাকে ফিরে 
পাবার এইটিই পূর্বস্থচনা। যদিও এখন অচিন্তনীয়ঃ 
কিন্তু দেখবেন মহারাজ কালে এ ঘটনাটা নিশ্চয়ই 
ঘটবে । 
রাজ 17 অঙ্গুরী অবলোকন করিয়া) অঙ্গুরী- 
টির অবস্থা অতি শোচনীয়, অমন ছল স্থান হ'তে 
কিনা! স্খলিত হয়ে পড়ল! 
স্থচার অরুণ-নখ অন্লী স্ঠাম, 
সে অঙ্গুলী হ'তে তুই করিল প্রস্থান? 
আমা সম তোঝো পুথা হয়েছে অতীত, 
নতুবা সে অঙ্গ হ'তে কেন রে শথল্িভ? 


সানুমতী ।-_(স্বগত ) অঙ্গুরীটি যে-সে লোকের 
হাতে গেলে আরো! শোচনীয় হ'ত। 

ধর্বদূষক ।-_মহারাজ,,আপনার নামাক্কিত অঙ্গ- 
রীটি তাঁর হ্থাতে কি করে” গেল? 


ডি রঙ 
ঞ্ 


৪৩ জ্যোতিরিক্জ-্রস্থীবলী 


সাহুমতী ।-(স্থগত ) আমারও তাই জীন্তে 
কৌতুহল হচ্চে। 
রাজা ।-কি করে? গেল শুনবে? আমি ঘখন 
প্রিয়ার নিকট বিদায় নিয়ে নগরে ফিরে আস্ছিলেমঃ 
প্রিয়া আমার সজল-নেত্রে এই -কথা আমাকে বলেন, 
কত দিনে আমাকে আপনার ওখানে নিয়ে যাবেন ?* 
বিদুষক 1__তাতে আপনি কি বল্লেন মহারাজ? 
রাজা ।-আমি তার আঙুলে এই অঙ্গুরীটি 
পরিয়ে দিয়ে বলেম £-- 
অঙ্গুরীতে নামাক্ষর আছে সন্নিবেশ, 
প্রতিদিন গণি” গুধি' হবে যবে শেষ) 
তখন আমার লোক আমি" ভোমা কাছে 
লইয়া যাইবে মম অস্তঃপুর-মাঝে ॥ 
কিন্তু আমি কি নিষ্ঠুর, মোহবশতা' সে কথা কিছুই 
রাখলেম নাঁ। 
সাহুমতী 1-(শ্বগত) স্বনার ব্যবস্থা হয়েছিল, 
কিন্তু বিধাতা সমস্তই বিপধ্যস্ত করে? দিলেন! 


বিদ্যুক ।_কিন্তু মহারাজ, আংটিটি কি করে? 


মাছের উদরে গেল? 
রাজা +_শচী-ত্ীর্ঘে আচমন কর্তে গিদ্েছিলেনঃ 
সেই সময়ে প্রকার হাত থেকে গঙ্গার জোতে স্থলিত 
হয়। 
বিদূষক ।-_হা, তা হওয়া সম্ভব বটে। 
সাহ্গমতী 1-(শ্বগত) এই জন্যই বোধ হয়। 
অমন ধর্মভীরু রাজার মনেও শকুন্তলার বিবাহ সন্বপ্ধে 
সন্দেহ হয়েছিল, কিন্তু সেরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ থাক্‌লে 
কি কোন অভিজ্ঞান-বস্তর প্রয়োজন তয়? 
রাজ1।- রোসো, এই অঙ্গুরীটিকে এখন একটু 
ভগ্ন! করি। 
বিদূষক।-_(ম্থগত ) বোধ হয়, মহারাজ উদ্মাদ- 
গ্রস্ত হয়েছেন। উন্মন্বেরাই তো! এইকপ উপায় অব- 
লগ্ন করে। 
রাজা (- কোমল অন্ুলী সেই তাজিয়া! কেন রে 
শ্থলিত হইলি তুই নদীজললপরে ? 
কিন্তু কেন এরে আমি করি গো৷ ভৎসনা, 
অচেতন বন্ত কতু গুণ তো চেনে না। 
আমি গো মনুষ্য হয়ে জ্ঞানবুদ্ধিমান্‌, 
কেমনে করিম বল ভারে প্রত্যাখ্যান ?* 


বদ ।-_ গত) ইমি তো! *পরুষাল”-পক্যালা* 


"ঞ& ক 


করে” একেবারে ক্ষেপে গেছেন, আমি যে এ দিকে 
ক্ষুধায় মারা যাচ্চি! 

রাজা | তোমাকে অকারণে ত্যাগ করে? 
আমার হৃদয় এখন অনুতাপে দগ্ধ হচ্চে । রুপা করে? 
আমাকে একবার দর্শন দেও। 


( চিত্রপট লই দ্রুতবেগে চত্ুরিকার প্রবেশ) 


চতুরিক!।__এই নিন্‌, রানীঠাক্কুণের ছবি। 
বিদুষক বাহবা! বাহবা! ছবিটি চমৎকার 
আকা হয়েছে। ভাবভঙ্গী কেমন সুন্দর ও স্বাভাবিক । 
আর এ উচুনীচু মিট! এমন ঠিক আকা হয়েছে, 
যেন আমার চোখটাও দেখতে দেখতে হোঁচট 
খাচ্চে। 
সান্মতী ।--(স্বগত) অহৌ | রাজধির কি 
নিপুণতা ! শকুন্তলাকে যেন একেবারে আমার চোখের 
দাম্‌নে দেখতে পাচ্চি। 
রাজা ।-- অন্কুর্ূপ রূপ যেথা অশাকা নাহি যায় 
চিত্রকরে অন্ধনূপে চিত্র «রে তায়। 
ষে পূর্ণ সৌনদর্যা তার হয় নি চিত্রিত 
কিঞ্িং লাবণামাত্র রেখায় অদ্থিত। 
সান্সমতী +(শ্থগত) অন্ুতাপে ওর অনুরাণের 
মাত্রা যেন আরও বৃদ্ধি হয়েছে। এতটা অনুরাগ 
ফেও শকুন্তলার সৌন্দর্য্য চিত্র করতে নিজের অযোগ্যতা 
তীত্ররূপে অনুভব করচেন। 
বিদুষক ।--মহারাজঃ চিত্রপ; তো তিনজনের 
চিঞ্জ দেখা যাচ্চে। তিন জ সুন্দরী । এর মধ্যে 
দেবী শকুম্তল! কোন্টি? 

: সাহ্থমতী ।--( শ্বগঠ ) ওয় মধ্যে কোন্টি শকুন্তলা, 
তা যদি না বুঝতে পারে) তাহলে তো লোকটা 
নিতান্ত অন্ধ বল্‌তে হবে! 

রাজ1।--আচ্ছ! সথাঃ তুমি বেশ নিরীক্ষণ করে 
বল দেখি, এর মধ্যে শকুস্তল! কোন্টি? 

বিদূষক ।--এই যার কেশের বন্ধন শিথিল হয়ে 
পড়ায় ছুই চারিটি ফুল ঝরে? ঝরে পড়চে। মুখে বিন্দু: 
বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে, আর, যে গাছের পাতাগুলি 
গল-সেচনে চিকৃচিফ কর্‌চে। সেই আম-গাছটির পাশে 
হেলান দিয়ে একটু শ্রান্তভাবে খিনি দাড়িয়ে আছেন+ 
উনিই বোধ হয় শকুন্তলা) আর অন্ত ছুই জন $য় 


সখী। | ৪ 
রাজ] ।--গখা। তুমি ঠিক চিনেছ তো--ঠোঁমাকে 


| অভিজ্ঞান-শকুস্তল! 


বাহাদুর বলতে হবে। চেন্বার আর একটি আরষার 
চিহ্ন ওতে আছে। শোনো ।- 
পরণি* ঘর্ধাক্ত মম মলিন অঙ্গুলে 
মলিন হয়েছে এই চিত্ররেখা-পাশ । 
মম অশ্রবিন্ু ঝরি+ উহার কপোলে 
মুদি গিয়াছে হোথ। রণ্ডের উচ্ভাদ। 


এই বিনোদ-স্থানটি অর্ধচিত্রিত হয়ে আছে। চত্ু-. 


রিকে, তুমি আমার চিত্রের উপকরণগুপি নিয়ে 
এসো দেখি। 
চতুরিকা ।--( মাঁধব্যের প্রতি । আপনি ততক্ষণ 
এই চিত্রপটটি আপনার কাছে'রেখে দিন | 
রাজ।।--না, আমার কাছে দেও। আমিই 
রাখচি। 
[ চতুরিকার প্রস্থান । 


রাজ ।-_ সাক্ষাৎ প্রিয়ারে লতি! ত্যজিনু হেলায়। 
এবে ভার চিত্রে শুধু মন মোর ধায়। 
প্রকৃত নদীর ছল তাক্তিঃ পথমাঝে, 
ধাবমান এবে আমি মরীচিকা-পাছে। 


বিদুষক 1--(ম্বগত ) এখন তো! উনি নদী ছেড়ে 
মরীচিকায় এসে পড়েছেন! ন1 জানি, উনি আবার 
কি চি কর্বেন। 
সান্মতী 1--(স্বগত ) শকুন্তলার প্রিয় স্থানগুলি 
এখন বোধ হয় উনি চিত্র করুতে ইচ্ড ক হয়েছেন । 
রাজা ।--এখন কি চিল করব শুন্বে? 
হিমাচল-পদ ধুয়ে হয় বহমান 
সেই থে মালিনী-নদী, অশাকিব পে স্ান। 
শিষএ হরিণ ওই পর্বরত-উপরে, 
হংসের ঘিধুন চরে নদী-বালুচরে । 
শুকায় শাখায় যথা আদর বলকল, 
সেই তরুছায়ে বসে হরিণ-ুগল। 
প্রেমের আবেশে মুগী পুলকিত-মঙ্গঃ 
ককষণসার-শূঙ্গে ঘসে নয়ন-অপাঙ্গ । 
বিদুষক ।-(শ্বগত) এইবার বোধ হয়, লক্বা- 
ডু কতকগুলি তপন্বী একে চিত্রপটটা পুরিয়ে 
| 
ঝা! ।-দেখ বয়স্ত, শকুস্তলার অঙ্গে আর ছুই 
| অঙলহকার দেব মনে করেছিলেম, ভুলে গিয়েছি। 
বক ।--আগ্তার কি অলঙ্কার দেবেন মঠারাক্? 
্রাঘ তী ।--(শ্বগত) তর্পোবনের উপযুক্ত, আর 
ডঃ 






৪১ 


সখীর স্বকুমার দেহের উপযুক্ত, এইক্সপ কোন 
অলঙ্করর বোধ হয় হবে। 
বাকা ।-আর কি অলঙ্কার চিত্র করব শোনো 


অশাকিব শিরীষ যাহা! শোতে তাঁর কাণে 
কেশর লক্বিত ঘার গণ্ড মাব-খানে । 
অশাকিব মৃণাল-সত্র প্রিয়া-বক্ষো-মাঝে, 
স্বচ্ছ সুকুমার যেন শরজ্জেঠানন! রাজে। 


বিদূষক। আচ্ছ, মহারাজ, লাল পদ্মের মত 
টুকটুকে হাতটি দিয়ে ও রকম ক'রে উনি ঠোট 
ঢেকে আছেন কেন বলুন দ্িকি? ( নিরীক্ষণ 
করিয়া) ও! এখন বুঝেছি, মধুচোর ভ্রমর ব্যাটা 
ঝুঝি ফুল মনে করে খর মুখের কাছে এসে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে? 

রাজ। ।--এ ছুৰৃতি ভ্রমরটাকে তাড়িয়ে দেও না-_ 
তুমি কচ্চ কি সখা? 

বিদূৃষক 1-_মহারাজ। আপনিই ছুষ্টদের শাসন- 
কর্তা-ও কাজ আপনাকেই সাজে । 

রাঙ্গা সখ] ঠিক বলেছ । ওরে কুস্থ্ম-লতার 


“প্রিয় অতিথি! কেন তুই কষ্ট করে? শীধানে ঘুরে, 


ঘুরে বেড়াচ্ছিদ্‌ বল্‌ দেখি? ফা, তোর মধুকরীর 
কাছে যা। শোন্‌ রে মধুকর-- 
ভোথা তব যধুকরী, না হেরিয়া বধুঃ 
তষিতা» তবুও নহি পান করে মধু। 
সানুমভী 1 স্বথগত ) ভ্রমর তাড়াবার উপায়টি 
বেশ যা ঠোক্‌। ্ 
বিদৃুষক | মরা কি তেমনি পাত্র-ওরা কি 
কারও নিষেধ মানে? 
রাজা।-কি! তুই আমার শাসন মান্চিস্‌ 
নে? শোন্‌ ভবে বলি_ 
স্থকোমল কিশলয় ওই ওষ্ঠাধর 
সভয়ে করেছি পান, পাছে ব্যথা পায়। 
স্পর্শ যদি কর তারে তুমি মধুকর, 
কমল-কোরকে বন্ধ করিব ভোমায় ॥ 
বিদুষক ।-এমন গুরুতর দণ্ডের কথ! গুনেও 
ম ভয় পাচ্ছে না, এই আশ্চর্ঘা, (হাসিয়। শ্বগত ) 
মারা নিশ্চক্ূই খেপেছেন। ওর সঙ্গে থেকে 
আমিও, খেপে যাচ্চি। (প্রকাণ্তে) আপনি কাকে 
ও কথা বল্চেন1 ও তৌ ভ্রমর নম্ব--ও যে শুধু 
ভ্রমরের চিত্র! 
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রাজা ।-কে বরে তোমাকে ও চিত্র চিত্র 
কখনই না। 
সান্মতী 1_শ্বগত) ও যে ভ্রমরের চিত্রমাত্র, 
তা আমিও পূর্বে জান্তে পারি নি। গুর তোত্রম 
হ'তেই পারে, অনুরাঁগের মোহে উনি চিত্রের সমস্ত 
ব্যক্তিকে জীবস্ত বলে মনে করুচেন। 
রাজ! সখা, এই কি তোমার বন্ধুর মত কাজ 
হল? 
দেখিতেছিন্থ গো তারে হয়ে তনময়ঃ 
প্রত্যক্ষ-দর্শন-হৃথ জদয়ে উদয় । 
কেন করিলে গো মোর স্বৃতিরে জাগ্রত) 
প্রিক্লারে করিলে পুন চিত্রে পরিণত ? 
(অশ্ধ মোচন) 


সাহ্থমতী ।-(শ্থগত ) বিদহের এন্সপ ভাব [উ 
কখনই দেখি নি। কথন চিত্রটকে চিত্র বলে” মনে 
হচ্চে কখন ব! দত্য বলে? ভ্রম হচ্ছে । 

বাজা_বয়স্ত, আঙ্গার কষ্টের 'আর বিরাম নেই । 

স্বপ্রে যে দেখিব তাবে নাহি সে উপায়ঃ 
জাগিয়া'জাপিয়া নিশি কাদয়। পোহায়। 
চিত্র হেরি, সান্তনা থে পাইব কিঞ্চিৎ 
অপু তাহে বাধা পিয়া করে গো! বঞ্চিত। 
সানমতী | ন্গভ ) প্রত্যাখ্যান কারে শকু 
স্তলাকে বে কষ্ট দিয়েছিলে তোমার এই দুঃখে সেই 
, কষ্টেরই ক্ষালন হচ্চে । 


(চতুরিকার প্রবেশ) 


চতুরিকা মহারাজের জয় ফোক! চিতের 
সরঞ্জাম নিয়ে এই পিক্গানে আস্চিঃ এমন সঙ্য়- 

রাজা ।--এমন সময় কি তল? 

চতুরিকা।-এমন সময়, তরলিক| ও দেখা বনু 
মতী আমাকে দেখতে পেয়ে জিনিসপ্ডল আমার হাত 
থেকে কেড়ে নিলেন, আর বল্লেন, প্মামি নিজে এই 
সকল জিনিস মহারাজের নিকট নিয়ে যাচ্চি ৮ 

বিদুষক তোমার অনুষ্ট ভাল যে, তুমি তাদের 
হাত থেকে নিক্কতি পেয়েছ। 

চত্ুরিক1।--সেই সময়ে দেবার ওড়নাটা গাছের 
ডালে আটুকে গেল, যেমূনি তরলিক1 সেটা সথাড়িয়ে 
দিভে গেল--আমি সেই অবকাশে পালিয়ে এলেম । 

হা্ছা ।-দেখ * বযন্ত, দেবী বসুমতী বড়ই 


ঞ রঙ 
রঙ 


| জ্যোতিরিক্র-গ্রস্থাবলী 


অভিমানিনী ও গর্বিত, ভিনি এই চিন্র দেখলে আর 
রক্ষণ থাক্‌বে না। তুমি চিত্রটি তোমার কাছে লুকিয়ে 

রাশ। 
বিদূৃষক | মহারাজ, “চিত্রটি লুকিয়ে রাখো” এ 
কথা ন। বলে? বরঞ্চ বলুন না কেন, “তুমি লুকোও |” 
যদি এইখানে এসে দেবী চিত্রটি দেখতে পান, তা হ'লে 
আমার দকষ। রফা। হবে। মহাদেবের মত কালকুট 
হজম করে? খন আপনি অস্তঃপুত্র থেকে বেরিয়ে 
আস্বেন, তখন মহারাজ আমাকে আবার ডাকৃবেন। 
আম ততঙ্গণ *মেঘপ্রতিচ্ছনপ-গ্রাসাদে গিয়ে বসে' 

থাকি । 
[ দ্রচপদে প্রস্থান । 


দদিও গার হৃদয় অন্টের 
প্রতি আসক্তঃ তবু দেখ, উনি পু্রপ্রণয্িনীর মান 
রাখতে কেমন ভংপর । কিন্তু বসুমতীন প্রতি ওর 
এখন সেরূপ অনুঙাগ দেখ তে পাচ্ছি নে। 


সানুমতী 171 স্বগত ) 


(গর-ন্তে প্রতীহাতীর প্রবেশ ) 


প্রতীভারী।-জয় মহারাক্! 

রাঙা ।- তুমি আস্বার সময় দেবীকে দেখতে 
পেয়েছিল কি £ 

প্রতীগারী। আজ্ঞ!) দেখেছিজেম বৈ কি? কিন্তু 
আমার হাতে পআ দেখে তিনি ফিরে গেলেন । 

রাজা দেবীর কার্যাতান। বিলক্ষণ আছে । 
তিনি জানেন, বিবয়কতেের সময় কোনরূপ বাধা 
দেওয়া উচিত নয়। তাই তিনি আসেন নি। 

. প্রভীহাল মতারাস। অমাত্য মহাশয় এই কথ! 
আমাকে বল্ছে বলেছেন যেঃ হিসাবের কাজে তার 
অনেকট! সদয় দিতে হয়েছিল বজে। পৌরজনের বিচার 
কার্ধ্য তিনি একটিমার সমাধা করুতে পেঝেছেন। 
এই প্ত্রে সমস্ত নষ্থান্ত লেখ! আছে। 

রাক্ষা দেখি, পন্দে কি লিখেছেন । 


প্রভীহারী 1 পন্ত প্রদান ) 


রাঞা-(পক্জ পাঠ করিয়া) কি! বণিকৃ,ধন” : 
মিশ্র সমুদূপথে অলমগ্র হয়েছেন 1 এবং তার কোন 
সম্তানার্দি ন৷ থাকায় তার সমন্ত সম্পত্তি রাঁজস্বোষ- 
ভুক্ত হয়েছে? আহ!! সম্তানাদি না,থাক্ষলে কি 
কষ্ট! দেখ বেজ্রধতি, বণিক বেস্কুপ ধনবান্‌; তাতে 
ঠার অনেক গুলি পরী থাক সম্ভতব। জনুসন্ধাপ 


অভিজ্ঞান-শকুস্তুলা 


করে' জানে! দিকি, তার অন্য কোন স্্ী এই সময়ে 
ত্স্তঃসত্বা আছেন কি না। 
প্রতীছারী ।_-আমি শুনেছি মহারাজ, তার এক 
স্্ী-ধিনি অযোধ্যা নগরের শ্রেচী মহাশয়ের কন্া। 
ত্তার পুংদবন অনুষ্ঠান সম্প্রতি হয়ে গেছে। 
রাজ ।--পিতার সম্পত্তিতে গর্ভস্থ সম্তানেরও 
অধিকার আছে? তুমি এই কথা অমাত্যকে গিয়ে বল। 
প্রতীহারী 1-যে আভা মহারাজ । 
রাজ। আর শোনো। 
প্রতিহারী |-_মহারাজ। 
বাজ1।--আরদ তাকে বোলো, প্রজার সম্তান- 
সন্ততি থাক্‌ বা না থাক, তাতে কোন ক্ষতি নাই-- 
প্রজার হইলে কোন স্বডন-বিরোগ, 
(না থাকিলে তার নামে দোষ-মনুযোগ ) 
ছুগ্মন্ত একমাত্র বান্ধব তাহার 
ঘোষণ। করিয়া দেও এ বিধি আমার ॥ 


প্রতীহারী তখনি ঘোনণা করে' দিচ্চি অহা" 
রাজ। (প্রস্থান করিয়! পুনঃগ্রবেশ ) বখাসময়ে আকাশ 
থেকে জলবর্ষণ ভ'লে যেক্ূপ লোকের আনন্দ হয়। এই 
ঘোষণাতেও প্রচার! সেইবূপ আনন্দিত হয়েছে । 
রাজ। 1-(দীধ নিশ্বা ত্যাগ করিয়া) মুল 
পুরুঘের অবসানে নিঃসস্বানের ধন এইরূপেই পরহন্ত- 
গত হয়। অকালে বীক্গ বপন করুলে ভূমির যে দশা 
হয়ঃ আমার মৃহ্যর পর) পুরুকুলণক্বীরও দেখছি সেই 
দশা হবে। 
প্রভীহারী 1--মহারাজ, ও অমঙ্গজের কথা মুখে 
আন্বেন না । ৰ 
বাজী ।-শ্রের যখন আমার নিকট আপন! 
হ'তেই এসে উপস্থিত হয়েছিল, তখনই আমি যে তার 
অবমানন! করেছি এখন আর ও কথায় কি হবে 1 
. ধিক আমাকে ! 
।  সাহ্ুমতী 1 স্বগত ) নিশ্চয় পকুস্তাকে মনে 
1 করেই এইরূপ নিঞ্সেকে ধিকার নিচ্চেন। 
॥ 


রাজা ।--ধর্্মপতী শকুন্তলা কুধের প্রতিষ্ঠ, 
1, আমাপরে ছিল তার অবিচল নিষ্ঠা । 
সি *সেই সে পত্থীরে ঘবে করি ও ত্যাখ্যান। 
* তার গর্ভে ছিল মোর আজ সন্তান । 
সময়ে রোপিত-বীজ যথা বনথুমতী, 
*নিশ্চর হরেন তিনি বলে ফলবতী । 





৪৩ 


সানুমতী +-(স্বগত ) সন্তানসন্ততি হয়ে তোমার 
বংশ যে চির প্রবাহিত হবে, তার নিদর্শন এখনি দেখ! 
বাচ্চে। 

চতুরিকা 1 জনান্তিকে ) বণিকের বৃত্ান্ত 
ষ্টনে অবধ্ধিমহাঁরাজের মন যেন আরও উদাল হয়েছে। 
এই সময়ে “মেব-প্রতিচ্ছন্দ* প্রাসাঁদ থেকে মাধব্যকে 
ডেকে আনৃলে হয় না? 

প্রতীহারী ।-ঠিক্‌ বলেছ। 
টাকে ডেকে আন্চি। 


রোসো, আমি 


[প্রস্থান। 


রাল1।--মহে!! আমার পিওভোজী পিতৃ- 
পুরুষগণ নিশ্চয়ই এখন পিগু-লোপের আশস্ক! করু- 
চেন 


আমি গেলে কে করিবে বৈধ অনুষ্ঠান 
কে করিবে পিতৃগণে জল-পিগু দান ! 
হস্ত দিয়া মুছি ববে অগ্রময় আখি, 
সেই হস্ত-ধৌত জল যা। থাকে বাকি, 
তাই এবে পিভৃগণ করিছেন পান, 
অসহা। মসহা। অহো! যায় বুঝি গ্রাণ। 
; মুচ্ছিত হইয়া পতন ) 
চতুরিক। 1--(সহয়ে গপবলোকন করিয়া) মঙ্া- 
কাছ, আহবস্ত হোন! 
সান্ুমতী।-(স্বগত ) আহা । ঘদিও দীপটি সাম্‌নে 
জলৃচেঃ কিন্তু একটি ব্যবধান থাক্বার দরুণ মন 
হচ্চে দেন সব অন্ধকার । এই সময়ে আমি শকু- 
স্বলার কথা বলে তর ছুখ-নিবৃদ্তি করি নাকেন। 
কিন্তু নাঃ এখন কান নেই! মহেন্দ্রের জননী 
অনিত্তি। শকুস্তলাকে যখন সান্ত্বনা কাঁচ্ছিলেন। তখন 
এই কণা টাকে ক্ল্তে স্বনেছিলেম যেঃ “যজ্ঞভাগ- 
্র্যাশী দেবতারা শীস্রই ধণ্ম্পত্বীয় সহিত হুক্স্তের 
মিলন ঘটিয়ে দেবেন ৮. যা হোক্‌, আর সময় অতি- " 
বাহিত না করে; এখনি এই সমস্ত রতান্ত বলে শকু- 
স্তলাকে আন্ত করি গে। 
[ নৃত্য করিতে করিতে আকাশ-পথে প্রস্থান! 


নেপথ্যে 1 বরন্গহত্যা হ'ল রে, অন্ধহত্য! হ'ল! 

রাজা '--(চেতন। জাভ করিয়া কর্ণপাত) এ 
যে মীধব্যের আর্তস্বর শুন্চি'--ওরে, কে আছে 
ওখানে! ঙ নি 


গু ঞ 
গু 


৪8 
( সভয়ে প্রশ্টীহারীর প্রবেশ ) 


প্রতিহারী 1 মহারাজ! আপনার 
প্রাণসংশয়, তাকে রক্ষা করুন। 

রাজা ।- প্রাহ্গণ-কুমারকে কে পীড়ন করচে? 

প্রতীহারী ।-মহারাজ, কোন এক অদৃশ্ঠ পুরুষ 
এসে মাধব্যকে ধরে" “মেঘ-প্রতিচ্ছন্দ*-প্রাসাদের 
চুড়ার উপর নিয়ে গেছে। তাই তিনি আর্তনাদ 
করচেন। ৃ 

পাজা 1--( উঠিয়া) ভয় নাই, আমি এখনি 
যাচ্চি। কি! আমার গৃতের মধ্যেও ভূত-যোনির 
উৎপাত? প্রঞ্জাগণ বিপথগামী হওয়ায় বোধ হয় 
এই সকল ঘটন! হচ্চে। তা হতেও পরেঃ এখন 
সকলই সম্ভব । | 


প্রত্যহ আমারি কত হতেছে স্বলনঃ 
জানিতে ন পারি তার প্রকৃত কারণ । 
প্রচ্ছামধ্যে কেব! কোন্‌ পথ দিয়! যায় 
কার হেন সাধ্য তাহা জানে সমুদায়? 
( নেপথ্যে ) 
মহাপাজ--রক্ষা করুন রক্ষা করুন । 


চতুর্থ দৃশ্য 


যেঘ-প্রতিচ্ছন্দ-প্রাসাদ । 


রাজা দ্রুতপদে গমন করিয়। ) ভয় নাই সখা? 
ভয় নাই! 
( নেপথো ) 
ভয় না করে কি করি বলুন? আমার ঘাডটা 
ধরে” আক-গাঁছ টার মত মট্মট করে ভাঙগচে, আর 
আমি ভয় করব না। 
রাজা ।-( সদষ্টিঞ্গেপ ) 


ধনুর্বাণ ) 


কে আছিস ।- আমার 


(ধন হস্তে যবনীর প্রবেশ ) 


যবনী।-_-এই মিন্‌ মহারাজ ধনু আর এই 
হস্তাবরণ ! ৬ 
রাজা ।-(ধনুর্বাণ গ্রহণ করিয়া) * 


বয়সের 


জেযোতিরিক্র-গ্স্থাবলী 


(নেপথ্যে) 


'উষ্ণ রক্ত তোর আজি সুখে করি” পান 
হনন করিব তোরে শার্দ,ল সমান । 
আনুক দুগ্ঘস্ত পাজা লয়ে ধনর্ববাণঃ 
দেখিব কেমনে তোরে করে পরিল্বাণ ॥ 
রাজা ।--(সবোষে )কি! আমার নাম করে? 
এই কথ! বল্চে? রোস্‌ রাক্ষসঃ এইবার তোকে 
বিনাশ করচি, (ধনুতে শর যোক্না করিয়া) বেত্র- 
বতি! সোপানের পথ দেখিয়ে ছাদের উপর নিয়ে 
চল। 
প্রতীহারী ।-এই দিক দিয়ে সহারাজ। এই 
দিক দিয়ে! 
সকলে ।--( সত্বরে গন ) 
রাজা 1-( চারিদিক অবলোকন করিয়া) কৈ 
কেউ কোগাও তো নেই । 
(নেপণো ) 
গেলুম 17 গেলুম আমি আপুনাকে দেখ তে 
পাচ্চি, কিন্তু আপনি আমাকে দেখতে পাচ্চেন না 
মহারাক্ত ! বিড়ালে ইনুর ধরুলে ইন্দুরের যে দশা 
হয়, আমার মহারাজ তাই হয়েছে-বীচবার কোন 
আশা নেই । 
রাড11-7( অপৃশ্ঠ *ক্রর প্রত) হই মনে কর- 
ছিনও মণরিগ্বাবলে গ্রচ্ছ্। থেকে আমার হাত থেকে 
নিঙ্গুতি পাবি-তা হচ্চে নাঁতুই .খানেই থাকিস্‌, 
আমার বাণ তোকে খুঁজে তবু করবে। মনে 
করিস্নে। াঙ্মণের সঙ্গে আছিস বলে, পাছে দৈবাং 
বরগ্থাত্য! হয়) এই শুয় তোকে মাবৃতে পানধব ন। 
এই দেখ-- 
বধ্যদ্্নে বাছি+ কবে এই মোর বাণ, 
হংস যথা নী তাজি' ক্ষীর করে পান । 
(বাথ-সন্ধান ) 
(বিদুষককে ত্যাগ করিক্ক। মাতলির প্রবেশ ) 
মাতলি ।-বাজন্‌ ! 
তব শর-লক্ষ্যন্থল দেবারি অন্থরঃ 
ওই শবে তাহাদের দর্প কর চর। 
মিত্রপরে কোথ। হবে সেহ-দৃষ্টিদানঃ 
তা না হয়ে, নিদারুণ বাণের সন্ধান / | 


রাজ।-শস্্ উপসংহার করিয়া) এ কি! মাতলি 
যে! আস্তে আজ্ঞা ছোক মহেত্ত্-সারথে ! ৫ 


অভিজ্ঞান-শকুস্তলা 


( বিদুষকের প্রবেশ ) 


বিদুধক--যে আমাকে যজ্ঞের পুর মত প্রহার 
করলে, তাকে কি না আপনি “মাস্‌্তে আজ্ঞ। হোক” 
বল্ছেন ? 

মাতলি।--( সম্বিত) বেজন্ত দেবরাজ আমাকে 
আপনার নিকট প্রেরণ করেছেনঃ তা শ্রবণ করুন । 

রাজা ।-_বলুন, আমি ফনোযোগপূর্কক শুন্চি। 

মাতলি -_কালনেমি-বংশীয় দুর্জয় এক দল দৈত্য 


আছে 
রাজ] ।_আছে বটে, আমি নারদ-প্রমুখাৎ 
শুনেছিলাম । রর 


মাতলি 1 তাই, তাদের বিনাশার্থে-. 


বজবর সখা তব করিয়া! শ্মরণ 

সেনাপতি রূপে তোমা করিল! বরণ । 
সহম্র-কিরণ যারে নাশিতে না পারে, 
শশাঙ্গ হেলায় নাশে সেই অন্ধকারে । 


অতএব মহারাজ, সশঙ্্রে এই ইন্ত্ররথে আরোহণ করে? 
বিজয়-যাতরী করুন। 
রাজা ।-দেবরাজের হস্ত হ'তে এই সম্মান লাভ 
কঞে। আমি অত্ন্ত অনুগৃভীত হলেম। কিন্ত আমার 
জান্তে ইচ্ছে হচ্চে, আপনি মাধবোর গ্রাতি ওরূপ 
ব্যবহার করেছিলেন কেন? 
মাতলি ।-কেন করেছিলুমঃ শুনবেন ? দেখ. লেম? 
আপনি কোন কারণে অন্যন্ত বিমর্ষ হয়ে আছেনঃ 
এই মময়ে আপনি যুদ্ধ যেতে পাছে অস্থীকৃত হন, 
তাই যাতে আপনার ক্রোধ কোনরূপে উত্তেজিত হয়, 
এই মনে করেই এই উপাহ্থ অবলম্বন করেছিলেম : 
কেন না-- 
প্রজ্থলিত হয় বহ্ছি ইন্ধন-ভাঁড়নে? 
ফণী উঠে ফণা ধরি” দলিলে চরণে । 
সেইরূপ উত্তেজিত হ'লে বীরগণ, 
ভবেই মহ্হিম! নিজ করেন ধারণ। 
বাজ] 1--(জনাস্তিকে ) দেখ বয়ন্ত, দেবরাঁজের 
অুদেশ 'অনতিক্রমণীয় | অতএব আমার নাম করে? 
তুমি অমাত্যবর পিশুনকে এই কথ' বল গে, তিনিই 


এখিন একাকী-_ 
রঙ 
রী মন্ত্রণার বল প্রজ। করুন রক্ষণ, 
অন্ত কী ধনু মের ব্যাপৃত এখন | 


৪৫ 


বিদূষক |-যে মান্ত| অহারাজ, আমি এখনি 
গিয়ে বলছি। 
মাতলি।__মহারাজ এই রথে আরোহণ করুন । 
রাজ! --( রথে আরোহণ ) 
[ সকলের প্রস্থান । 


মণ্তম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


আকাশপথ--অদুরে হিমকুট-পর্কত | 
রথারূঢ রাজ! ও মাতলি। 


রাজা ।--দেখ মাতলি, ইন্দ্রের কার্য আমি সম্পন্ন 
করেছি বটে, কিন্তু তিনি যেরূপ আমায় সমাদর করে- 
ছিলেন, আমি তর নিতান্ত অযোগ্য । | 
মাতলি।_( সম্বিত ) আমি দেখছি॥ অপনাদের 
উভয়ের মধ্যে কেহই নিজের উপর জন্তষ্ট নন। 
তুষ্ট হয়ে বাপবের আততিথ্য-সৎকারে 
লঘুক্ঞান করিছ স্বকৃত উপকারে । 
তিনিও বিশ্মিত হয়ে তবকৃত কাজে, 
আহিথ্য হ'ল না বলি' অধধোমুখ লাজে। 
রাজ -মাতলিঃ ও কথা বলে না। বিদায়- 
কালে তিনি আমান বেরূপ সমীপর করেছিলেন। তা 
আশার অহীত। তিনি সমস্ত দেবতাদের সমক্ষে 
আমার উপবেশনের জন্য তার অর্ধেক আসন ছেড়ে 
দিয়েছিলেন এ অপেক্ষা অধিক আর কি হ'তে 
পারে? তা ছাড় 
স্থচঙ্গনে পরিপ্রু্ত মন্দারের মালা 
দেবরাজ বক্ষোপরি ছিল করি” আলা । 
জয়ন্ত তাহার তরে অন্তরে প্রত্যাশী, 
দেবরাজ জানি" তাহা মুচকিয়া হাঁসি” 
পরায়ে দিলেন মালা! আমার গলায়, 
চরিতার্থ হইলাম আমি গো তাহায়। 


মাতলি।__মহারাজ, আপনি ভার যে উপকার 
করেছেন, তার জন্থ আপনি তার নিকট কিনা 
প্রত্যাশা কর্‌তে পারেন ? | 


* »দান্ব-কণ্টক হ'তে ভ্রিদিব-উদ্ধার 
হেরি” ইন্্র আনন্দিত হল ছইবার 


রঙ 


৪৬ 


এক। এই তব তীক্ষ শরের প্রহারেঃ 
আর, পূর্বে নুসিংহের খর নখ-ধারে। 


রাজা মামার দ্বারা বা' কিছু হয়েছে, সে. 


কেবল দেবরাজের অহিমা প্রভাবেই । 


মহৎ হইলে কার্যা প্রভুরই মহিমা, 
তৃত্যের গৌরব তাহে কোথায় বল না? 
লা যদি অরুণ হ'ত তপন-সারথি * 
পারিত কি নাঁশিতে সে অন্ধকার রাতি? 


মাতলি "এরূপ বলা আপনারই অনুরূপ । (রথ 
চালাইতে চালাইতে কিঞ্িত দূরে গিয়া ) এ দেখুন, 
মগারাজ, স্বর্গে আপনার সুষশ প্রতিষ্ঠিত । 
অঙ্গরাগে স্থরঞ্জিয়! হুরনারীগণে 
যাহা থাকে অবশিষ্ট, সেই সে বরণে 
কল্পভরু-পর্রোপরি করেন চিত্রিত, 
গীতচ্ছন্দে দেবগণ হুম্ন্ত-চরিত 


রাজ] +_যাতলি, সে দিন আমি স্বর্গে আরোহণ 
করবার সময় দানববধের উৎসাহে স্বর্স-পথ ভাল 
করে, লক্ষ্য করি নি। আচ্ছা। সপ্ত বামুর যধ্যে আমরা 

€ এখন কোন্‌ বামুপথে চলচি বল দেখি? 


মাতলি ।--যেথা মন্দাকিনী বহে গগন-মগুলেঃ 
সথরশ্ি নক্ষা্ররাঞ্ছি ভ্রমে মার বলেঃ 
বিষুর দ্বিতীয় পাদ বেগা অধিষ্ঠান, 
দেই পুণ্য বাদুপথঃ পরিবাহ নাম। 


, রাজা ।_মাতল্িঃ এখানে এসে আমার দেহ ও 

অন্তরাম্মা উভয়ই যেন প্রপয় হ'ল ( রথচক্র দেখিয়া ) 

আমরা দেখছি এখন মেঘ-রাক্্যে এসে পড়েছি। 
মাতলি।-কি করে" জান্লেন মহারাজ? 


রাজা ।-_রথচক্র-রক্ধ দিয়া চাতক চলিয়] যায়ঃ 
অশ্বের শরীরমনধ বিদ্যুৎ খেলায় । 
আর্র দেখ চক্র.নেমি লাগি? বাম্প -ল-কণ।। 
মেঘ-মাঝে আলিয়াছি তারি এ শৃ5না । 


মাতলি।_মহারাজ, আর &কটু পরেই দির 
রাজ্যে এসে পড়বেন । 
রাজ! 1-€ অধোদিকে অবলোকন কি) 
রথের বেগে মনে হচ্ছে 


সহসা পর্বত যেন উর্দে ভাসি' উঠে ১৭ 


ৈল-চূড়া হ'তে ধরা বেন রে স্লিক্ 


জ্যোতিরিক্গরস্থীবলী 


পত্রাচ্ছন্ন তরু'দেহে শাখা ওঠে ফুটে, 
দুত্রলম নদীগুলি হয় গে! বিস্তৃত । 
অবশেষে কে ধেন রে এই ধরাখানি 
উৎক্ষেপি' সবলে মম পাশে দেয় আনি | 


মাতলি।-__মভারাজ, আপনি তো৷ খুব তরতন্ন 
করে, দেখেছেন (সাঁদরে পৃথিবীর দিকে চাহিয়া) 
অহো! পুথিবী অতীব রমণীয়! 
সাজ! |-_আাচ্ছ! মাতলি, এ বে পর্বতশ্রেণী পূর্বা- 
সমুদ্র হ'তে পশ্চিম-সযুদ্, পর্যন্ত বিদ্ৃতঃ যা থেকে 
সুবর্ণ-রস বিগলিত হচ্ছে, এ পর্ধত-শ্রেণীর নাম কি 
বল দেখি। ৭ 
মাতলি।_ওটা হন্টে হেমকুট নামে গান্ধর 
পর্বভ--তাপদদের সিদ্ধক্ষেত্র 
্বযস্তব ব্রন হ'তে মরীচি প্রভৃত, 
সেই প্রঙ্জাপতি হতে মারী5 প্রত । 
. সুরাহুর-গুরু ইনি বত্রিলোক'পুঁজিত 
ভপন্তা করেন হেখা পৃন্ঠীর সহিত । 
রাজ! ।--সতা নাক? তবে এরূপ পুণ্স্থান 
না দেখে যাওয়। উটিত হয় না। চলুন, আমরা মহগসি 
মারীঢকে প্রদক্ষিণ করে' আদি । 
মাতলি। ই! মহারাপ্র। এইটি আপনার প্রথম 
কর্তৃব্য। ( উভয়ে অবতীর্ণ হইয়া ) 
রাজ 1-( সবিশ্বয়ে ) মাহলি, বড়ই আশ্চর্য্য [-- 
রথের ঘর্থর-শগ্র নাহি পে কাণে, 
চক্রোথিত ধুলারাশি না হেরি এখানে । 
না পরশি' ধরা, বথ থামিল হেথায়, 
নামিলাম কি না তাহা বুঝ! বড় দায় । 


মাতলি।--মহারাজ্) আপনার রথে আর ইঞ্জের 
রথে এই প্রভেদ। 

রাজ।।--এখানে মারীচ খধির আশ্রমটি কোথায় 
বল দেখি? 


যাতলি।-(হস্তের স্থার! দেখাইয়! ) 


বঙ্সীকের মাঝে মুনি অর্দনিমঞ্জিত, 
বক্ষোপরি সর্পতচ, রছে বিলম্বিত, 
অতি জীর্ণ লতাজন্ধ মালার আকারে . 
সবলে জড়ায়ে আছে ক-চারিধারে। 
্কন্ধ ব্যাপি! রহিয়াছে জটচনলিবিড়, "৫ 
তাহাতে অং], বন্ধ বিহঙ্গমধ্পীড় | 


_ অভিজ্ঞান-শকুন্তলা 


দড়ায়ে আছেন হোথা স্থাপুর সমান, 
্ধ্যপানে তাকাইয়। ধৈ্ঘয মূর্ঠিমান । 
হোথায় দেখ গো ওই বিজ আশ্রম, 
তপস্তার দিদ্ধি-ক্ষেত্রঃ অতি মনোরম | 


রাজা ।_-সেই কঠোরতপ! তপোধনকে নমস্কার । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
( মারীচ ধষির আশ্রম ) 

মাতলি।--( অঙ্গের রশি সংঘত করিয়া) এই 
দেখুন, মন্দারপোভিভ মহর্ষির আঁশ্রমদেশে এইবার 
আমরা প্রবেশ করলেম। এই মন্দার-বৃক্ষগুলি 
মর্দিতি স্বহস্তে বদ্ধিত করেছেন । 

রাক্দা ।স্বর্থ অপেক্ষাও এই স্থানটি রমণীয়_ 
মামি যেন অমৃত-হদে অবগাহন করুচি। 

মাতলি।-(রথ থামাইয়!) মহারাজ অবতরণ 
করুন। 

রাজা --( অবতরণ 
এখন কি করুবে ? 

মাতলি।--রথ এইখানে থামিয়ে রাখ লেষ। 
আমিও নাম্চি। (নামিয়া) এই দিকে মহারাজ ! 
(পরিক্রমণ ) খষিণণের এই ভপোবন-ভূমি দর্শন 
করুন। | 


রাজা ।--এখানকার সমস্ত ব্যাপারই বিশ্বয়- 
জনক। 


করিয়া) মাতলিঃ 


যদিও চৌনিকে শোভে কল্প ত রুগণ, 

ভোগ্যবস্ত যুনিগণ লভিতে সক্ষম। 

তথাপি অনিল শুধু করিয়া ভক্ষণ 

কোনকপে করিছেন জীবন-ধাঁরণ | 

্র্শ-পথ- রেণু পড়ি' পিঙ্গল প্রবাহ, 

সেই জলাশঘে জান হয় অহরহ | 

বন্রশিলাপরে বনি' নিমগন ধ্যানে, 

রূপসী অদ্সুরা কত রহে সন্নিধানে। 

অস্ত তাপসের যাহ! তপস্তার ধন, 
*.. লভি' তা” করেন এরা ইন্ছি্ সংযম । 
৮ এমাতলি।২মহারা্,। মহ থাক্তিগের স্পৃহা 
মাব্ধজ্ক! এইরূপ উর্ধাদিকেই উখিত হয়। (পরি- 
ক্লমণ করিয়া ন্টোথ্যাতিমুখে) ওগো বৃদ্ধ শাকল্য! 
ভগবান্।মারীচ এখন কিঞ্করূচেন? কি বলৃচ? 


ভুমি, 


৪৭ 


দক্ষতুহিতা অদিতি পাঁতিব্রত্যধর্শের উপদেশ গুনতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করায় তিনি সেই বিষয় মহর্ষিপত্রীদের 
উপদেশ কচ্চেন ?-_-মাচ্ছ!। 

রাজা ।-( কর্ণপাত করিয়া) যতক্ষণ না উপ- 
দেশ শেষ হয়, ততঙ্গণ আন্থন, আমরা এইখানে 
একটু অপেক্ষা করি । 

মাতন্বি।আপনি তবে এই অশোক-তলায় 
উপবেশন করুন, মহর্ষির দর্শন কখন্‌ পাওয়া যাবে, 
জেনে এসে আমি এখনই আপনাকে নিবেদন কর্চি ) 

রাজ] ।-আপনার যথ! অভিপ্রায় । 

মাতলি 1--আঁমি তবে চলেম | 

[প্রস্থান 


রাজ। | (দক্ষিণ বান্থ-ম্পন্ন ) 


নাহি আর কোন আশা, কেন বাছ তবে 
মঙ্গল হুচন! কৰি” করিছ স্পন্দন ? 
শ্রেয়কে তোজেছিঃ আর এখন কি হবেঃ 
এবে শুধু ছুঃখ মোর অদৃষ্টে লিখন । 


নেপথ্যে _ওরূপ ছুরস্তপনা করিস্‌ নে। তোর 
এই ছুরন্ত স্বভাব প্রকাশ না করে, কোথাও বুঝি 
থাকতে পারি নে? 
রাজা ।--( কর্ণপাত করিয়া) এতো অন্তাক়্ 
আচরণের স্থান নয়। তবেকাকে না জানি একূপ 
নিষেধ করচে? (শের দিকে অবলোকন করিয়া! 
সবিশ্ষয়ে) এ কি1-একটি বালক !-না জানি 
বালকটি কার? যেরূপ বয়দ, তা অপেক্ষা দেখতে 
বলবান্‌ বলে মনে হয়। ছুই জন তপস্থিনী সঙ্গে আছে, 
তবু কিছুতেই ধরে? রাখতে পারচে না । এই দেখ-_. 
সিংহ-শাবকের সনে খেলিবার তরে 
জট! ধরি? শাবকেরে টানাটানি করে। 
শাবক করিতেছিল মাতৃস্তন পান, 
অদ্ধ না হইতে শেষ দিল তারে টান ॥ 


(তাপশীদ্বয়র সহিত বাঁজকের প্রবেশ ) 


শিশ্ু।-হা করু না সিঙগি, তোর দত গুপ্ব! 

প্রথমা ভাপসী ।-_ছুরস্ত ছেলেঃ কেন ওকে বিরক্ত 
করচিন্? এখানকাঁর সব জন্তকেই কমর সন্তা- 
ন্লে মত দেখি তা কিতুই জানিস নে? তোর 
ছুরত্ীপন] দিন্কে-দিন বাড়চে দেখচি | সাধে খুধিরা 
তোর সর্ধদমন নাম রেখেছিলেন! * | 


ঞ. 
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রাজা ।-_এই শিশুটিকে দেখে আমার গুরসঙ্জাত 
পুত্রের মত কেন ওর প্রতি প্সেহ হচ্চে? বোধ হয় 
আমি নিঃসঝাঁন বলে যে-কোন শিশু দেখলেই আমার 
মনে ন্্েহের সঞ্চার হয়। ও 

দ্বিতীয়া তাপসী ।-_দেখ, বাছা, তুই যদি এই 
বাচ্ছাকে ন! ছাড়িন্‌ তো এখনি সিংহিনী এসে তোকে 


ধর্বে | ৃ 
শিশু ।--( স্মিত) উঃ! তবে তে। আমাঁর 

ভারি ভয়! ( অধর প্রদর্শন পূর্বক মুখভঙ্গী ) 

রাজা ।__ 
মহৎ তেজের বীজ আছে দেখি শিশুর অস্তরে, 
শুলিঙ্গ-আকারে অগ্নি অপেক্ষিছে ইন্ধনের তরে। 


প্রথমা ।--গিংহের বাচ্ছাটাকে ছেড়ে দে বাছা, 
আমি আর একট! খেলুন! তোকে এনে দিচ্চি। * 

শিশু 1--মচ্ছা, কৈ দাও (তস্ত প্রসারণ ) 

রাজা 1 বানচক্রবর্তীর লক্ষণ যে এর হাতে 
দেখচি! 


- বস্তলোভে শিশুটির কর প্রসারিত, 
সুচিহ-অঙ্কুলিগুলি রয়েছে জড়িত । 
উাকালে অর্দশ্ছুট পক্কজে যেমন 
পত্রের অন্তরগুলি না! হয় দর্শন। 
ঘিতীয়া ।-_স্ুরতেঃ একে শুধু কথায় থামানো 
যায় না! তুমি যাও তোঃ আমার কুটীরে মা্কগ 
খধিকুমারের রংকর! একটা মাটির মুর আছে, 
সেইটে নিয়ে এসে! দিকি | 
প্রথমা ।--আচ্ছা, আম যাচ্চি। 


[ প্রন্থান। 
শিশু।_এখন তবে এর সঙ্গেই খেলা করি। 
(তাপমীর দিকে তাকাইয়। হাস্ত) 
.. স্থাছজ। ।--আহী ! 
দুরন্ত এ শিশুটিরে বড় ভাল লাগে 


বিগলিত হিয়া মম ন্রেহ-অনুরাগে। 
ঈষৎ লক্ষিত দন্ত মুকুলের মত 

অকারণে শিশু যবে হাসে অবিরত 
অব্যক্ত অস্পঃ কিবা! আধো আধো বাধী, 
ইচ্ছা হয় শিশুটিরে কোলে তুলে আনি। 
ধন্য পিতা মাতা যবে বুকে লয় তুলি, 
বসন মলি্ব করে, শিশু-অঙ্গ-ধুলি। 


ফিলিপ 


তাপদী ছা চুস্ত.ছেলে। কিছুতেই আমার 
কথা শু্চে না ওখানে খষিকুমারদের মধ্যে কেউ 
আছে কি?" (ক্াজাকে দেখিয়া!) ভদ্র, আপনি যদি 
এই. বালকের হস্ত থেকে সিংহশাবকটিকে মোচন 
করে? দেন-_ , 

রাজা ।-( নিকটে আলিয়! সশ্মিত ) ' ওগো 
মহষিপুত্র! কাটা তো তোমার তাল হচ্চে ন!। 


আশ্রম-বিরুদ্ধ কাজ নহে তো! বিহিতঃ . 
আশ্রিত জীবেরে রক্ষা আশ্রমে উচিত। 
সর্প-শিশু করে যথা চন্দন মলিন. 
অহিংস! আশ্রম-্ধর্্ধ কোরো না বিলীন । 


তাপসী ।-_ভদ্র, এ শিশুটি তো খষিকুমার নয়। 
_ বাঙ্জা।-আশ্রমে আছে বলেই আমি একে 
খধিকুমার মনে করেছিলেম। কিন্তু এর আকৃতি ও 


' আচরণ সেরূপ নয় বটে। (সিংহশাবককে শিশুর 


হস্ত হইতে ছাড়াইয়া স্পর্শ-নুখ অনুভব করত স্বগত) 
আহা! 
পর-পুন্র-ম্পর্শে মোর তন্থু পুলকিত, 
না জানি সেম্পর্শে পিতা কত হরি । 

তাপসী ।-(শিশু ও রাজাকে দেখিয়] ) আশ্চর্য ! 
--আশ্মর্য্য ! 

রাজ! ।--আর্ষ্য, কিসে তোমার এত আশ্শর্যয 
মনে হচ্চে? 

তাপমী ।-__এই শিশুটি অন্কেটা আপনার মত 
দেখতে । আর দেখুন না অপরিচিত জোক বলে 
আদপে সক্কোচ কচ্চে না--আপনার কাছে কেমন 
বেশ স্বস্থির হয়ে আছে। 

রাজা ।-(শিগুকে আদর করিতে করিতে) 
যদি এ যুনি'কুমার ন1 হয়, তবে না জানি এর কোন্‌ 
কুলে জন্ম? 

তাপসী 1 পুরুবংশে । 

রাজ 1-(স্বগত) কি! যে বংশে আমার 
জন্ম! ভাই বোধ হয়, তাপসী শিশুটির আক্কৃতিতে 
কতকটা আমার সাদৃশ্ত দেখতে পাচ্চেন। অস্তিম দশ 
আশ্রমে বাস করা৷ আমাদের কুল'প্রথা বটে | নাজানি 
কোন্‌ রাজর্ধি এই তপোবনে এসে বাস করচেন। | ; 


গৃহে থাকি! হুখভোগ প্রথম হুয়েসে। 
করেন গৃঁহেতে থাকি? ক্িতির পালন । 1 





১ অভিজ্ঞান-শরুস্তলা 


তৎপরেতরুতলে তাপসের বেশে 
ক্মস্তিম সময় তার! করেন যাপুন । 


 (শ্রকান্তে ) কিন্তু নিজ শক্তিতে কোন” ময়ই তো 


এ প্রদেশে আস্তে পারে না। 

_.. স্তাপসী।__মার্ধ্য যা” বল্চেন, ভা ঠিক কথা 
এ ্া মন্থস্তের অগম্য, কিন্তু এই বালকের জননী 
অগ্চাবা-সম্পর্কে এই দেবগুক্জ, মারীচ মহর্ষির তপোবনে 


এসে প্রধব হয়েছেন। 
রাজা।_(মুখ করাই অত্র) কি 


আশ্রর্য |: এই কথায় আমার মনে আর একটু 
আশার সঞ্চার হচ্চে” (প্রক্কান্তে) আর্ষোয ! তিনি 
কোন্‌ রাজর্ধির পত্রী? 


তাপসী ।-_ষে ব্যক্তি আপনার ধর্মপতীকে পরিঃ 
তাগ করে, তার নাম কে মুখে আনবে ? 

রাজা ।_[স্বগভ) আমিই তো এই তিরঙ্কারের 
পান্ধ। আচ্ছা, এই শিশুটির মায়ের নাম জিজ্ঞাসা 
' করি না কেন। নানা_পরজ্ীর নাম জিজ্ঞাসা 
কর! আর্ধ্য-রীতি নয়। 

( মুনসযূর-হত্তে শিশুর প্রবেশ) 

তাপসী ।-_সর্বদমন, দেখ. দেখি এই শকুস্তটি 
কেমন সুন্দর ! 

শিশু ।--( সদৃষ্িক্ষেপ ) 
কোথায়? 

উভয় ।--শকুস্ত এই কথাটা শুনে মনে করচে, 
ওর মায়ের নাম করচি। মাতৃবৎসল শিশু নাম- 
: শাদৃগ্টে প্রতারিত হয়েছে। 

ঘবিতীয়।__বাছা, এই মাটির মম্ুরটি কেমন 
দের দেখতে, তাই আমরা বল্‌চি। তোর মায়ের 
খা বল্চি নে। 

রাজা ।--( শ্বগত ) এর মানের নাম শকুস্তুলা নম্ব 
তা? কিন্তু নামে আরও তো অনেকের নাম 
1কৃতে পারে। নামপাদৃশ্তে ভ্রান্ত হয়ে আবার না 


কৈ) আমার মা 


নামাকে বিষাদে মগ্ন হতে হয়। 
শিশু ।__দেখ মা, এ মাটির ময়ূরটি বেশ। 
( গ্রহণ) 


প্রথমা _(উ্েগ সহকারে) ও মা! ওর 
তেরণ রক্ষা-কবচটি কোথায় গেল?--দেখতে 
নিন তো. * 

ক কার চর মি, যে, কবচটি 
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খানে পড়ে আছে । সিংহশাঁবককে টানাটানি কর- 
বার সময় বোধ হয় হাত থেকে শ্খলিত হয়ে থাকবে । 
(হস্তে গ্রহণ করিতে উদ্যাত) » 
উভয়ে ।--ওটা হাতে করবেন নাঁহাতে করু- 
বেন না ওম! আপনি হাতে নিয়েছেন ষে! 
(বিস্বয়ে বুকে হাত দিয় পরস্পরের প্রতি 
আবলোকন ) 
রাজা ।--ওটা স্পর্শ করতে আপনার! কেন 
আমাকে নিষেধ করছিলেন বলুন দেখি । ৃ 
প্রথমা |-শুনুন বলি। শিশুর জাতকর্শের 
সময় ভগবাঁম্‌ মারীচ এই অপরাজিতা নামে ওষধিটি 


দিয়েছিঙ্গেন। ওর বিশেষ গুণ এই, ভূমিতে পড়ে” - 


গেলে পিতামাতা ছাড়া আর কেউ হাতে করেঃ 


তুলুর্তে পারে না। 
রাজা ।--যদদি কেউ তোলে, ত। হলে তার কি 
ফল হয়? 


প্রথমা ।--তখনি তাকে সর্প হয়ে দংশন করে। 
রাজ! | আপনারা ওরূপ- স্বচক্ষে কখন দেখে 


*ছেন কি? 


উভয়ে হাঃ কতবার ! 
রাজা ।_তবে তো আমার সমস্ত আশাই পূর্ণ 
হ'ল। আমার আক্ষ কি আনন্দ! 
(শিশুকে জালিঙ্গন) 
দ্বিতীয় ।-_স্থুবতে চল আমরা এই বৃত্বান্তটি 
খকুস্তলীকে জানিয়ে আসি । তিনি বোধ হয়, এখন* 
ব্রতচরধ্যায় নিধুক্ত আছেন। 
[প্রস্থান। 


শিশু ।--আমাকে ছাড়ো। আমি মায়ের কাছে 
ষাব। 

রাজা ।-চল বৎস, আমরা হজ্নে একবে গিয়ে 
তোমার মাকে সুখী করি গে। 

(পরিক্রমণ ) 
শিশু ।--তুমি কতো আমার মস্ত বাব! নও। 
রাজা ।-শিশুর প্রতিবাদে আমার বিশ্বীসটা 

আরও দৃঢ় হ'ল। আর কোন সন্দেছই নাই। 





ঞ 


এ 


*করি নি, তুমি আমাকে আবার চিন্তে পারবে। 


৫ জ্যোঁ তত ] ] |নত-স্থীবী ্ 


তৃতীয় দৃশ্য 
আশ্রম-কুটার। 
(একবেণীধতা শকুন্তলার প্রবেশ) 


শকুত্তলা ।-(শ্বগত) একজন অপ'রচিত লোক 
এসে রক্ষাকবচ হাতে করে তুললেঃ অথচ 
কবচটির কোন রূপান্তর হল না? এতো ভারি 
আশ্চর্য! কিন্ত যাই হোক, আমি আর সখের 
আশা করি নে। আচ্ছা, সাগ্থ্মতী যা বলৃছিলেন 
তাও তে! হ'তে পাবে। 


রাজ'--( শকুন্ুাকে দেখির। শ্থগত) আগ! 


এই যে আমার সেই শকুন্তলা 1 


পরিধান-বনটি দুসর মলিন 

উপবামে শুষ্ক মুখ, একবেণী বাঁধ।। 
শুদ্বশীল। যাঁপি” দ্ধ বিরহের দিন 
কঠোর ব্রতধন্ধ করেন সমাধা ॥ 


শবুদ্তধ। ( অনুতপে (বিবর্ণ রাজাকে দেখিয়। 
স্বগত) ইনি তো আমার আর্ধ্যপুজ নন। কিন্ত 
রক্ষা-কবচ থাকৃতেও একজন অপরিচিত লোক এসে 
আমার বাছার গা স্পর্শ কর্‌চে কি সাহসে? 

শিশু 1--( মাতার নিকটে আসিয়া) মা, ও কে 
আমাকে বস বলে আদর"করচে ? 

রাজা ।_ পরিয়ে, তোমার প্রতি আমি কত 
নিষ্ঠুর আচরণ করেছি, তরু তার পরিণাম যে এরূপ 


সখের হবেঃ তাঁ আধি মনে করি নি। আমি মনে 
রঃ 


শকুন্তল।-( স্থগ ) হাদয়। আহঙত্ত হও। 
আমার পরে দৈব বুঝি আবার প্রসরন হয়েছেন। 
ইনি নিশ্চয়ই আযার আর্মাপুত্র 
বাজ্জা-প্রিয়েঃ 
স্থৃতি লভি' তিরোহিত মোহাচ্ছন্ন অন্ধকার রাঁত। 
রাহু-মুক্ত চন্ত্র পুন সন্ত রোহিণীর সাথ ॥ 
শকুন্ভল|।--নাথ !--প্রাণেশ্বর!- তাল থাকো- 
স্থখে থাকো-তোমার সকল ক্কাঁমনান-( বাশরুদ্ধ 
ক) | 
রাজা ।- অশ্রঙজলে অবরুদ্ধ তর কণ্ঠদেশ, 
করিতে দিল না তর কথাুলি শেষ। 
কি আর কামন! মম আছে লে। স্থ্দারি, 
পুর্ণ মনোরথ এবে চন্জাননে ছেরি। 


ক 


শিশু।-ও কেম? 
শকুন্তলা ।--আমি কি জানি বাছাঃ তোর ভাগা- 


দেবতাকে জিজ্ঞাস! কর্‌। 


রাঙা_( শকুন্তগার পদতলে নিপতিত হইয়া) 


প্রত্যাখ্যান-কথা আর কোরো না ম্মধণ, 
কি যে ঘোর মোহ আসি খেরিল তখন ! 
বিশ্বৃতির মোহ-ঘন হইলে উদ্ভৃবঃ 

অমৃত গর্ল বলি হয় অন্ুভব। 

মালা পরাইয়। দিলে অন্ধের মাথায় 

সর্প বলি' অন্ধ তাহ সুদুরে ফেলায়। 


শকুম্বলা 1--ওঠো নাথ, ওঠে! তোমার কি 


দোষ ধল-_মামানই পূর্বজন্মের পাপের ভোগ। 
নৈজে তোমার মত দ়ালু ব্যক্ত কি এরপ নিঠুর 
ব্যবহার করতে গাব্তো? 


রাজা ।--( তুমি হইতে উদ্যান) 

শবুস্তল। ।--এই ছুখিনীকে আবার কিন্ধুপে স্মরণ 
হ'ল? 

রাজ _এখন আম।র হ্বয়ের বেদনা দুর হ/লঃ 
এখন তোমাকে সমস্ত বল্চি। প্রিয়ে। 


পর্বে ওই অঞরবিনধু বাহিয় আনন, 
ঝরিয়া গড়েছে কত ও চাকু ধরে) 
দেখিয়! দেখি নি তাহা করি অদতন) 
এবে পেই অশ্রবিম্তু এর নেত্রপরে 
দেখিতে পারিনে গার, জগয় খিররে | 


( অস্ত মুছ্াইয়া ) 


শকুন্তলা |--( অঙ্গুরী দেখিয়া ) এই না সেই 
অঙুরীটি? 

রাজ 1 ভাগ্যি এই মঙ্গুরীটি ফিরে পেখোইলেম, 
তাই সমন্ত আবার ক্ষরণ হ'ল। 

শকুস্তলা 1-কিস্ত & অঙ্গুরীটিই ত অনর্থের , 
মৃল। যখন তোমার বিশ্বাসের জন্ত দেখাবার 
আবশ্থাক হ'ল, তখন আর পাওয়া গেল নাঁ। 

রাজ! এই নেও প্রিয়ে, বন্ত-লময়ে বাদন্বী-: 
লতা আবার কৃম্ছমে শোভিত হোক। (অনুর 
দিতে উদ্তত) ন 

শকুত্বলা মামি আয় ওক বিশ্বাস" করি * 
মহারাজ, ওটা তোনার কাছেই থাঝু। 
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( মাতলির প্রবেশ ) নারায়ণ নররূণে য| হতে উদ্ভৃত। 

মাঙলি।-_মহারাঙ্জ, ভাগ্যবলে ধর্মপত্ঠীর সহিত দক্ষ মরীচি ছু'তে খাহার! প্রচ্ছুত ? 

আপনার আবার মিলন হ'ল-পুতরমুখ দর্শন করলেন_.  মাতলি।-হা মহারাজ, তারাই! 
এর "অপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি হ'তে পারে? রাজ! (নিকটে আসিয়।) আমি টক্ত্রের 


রাজ। ।_ই, এতদিনে আমার মনস্কামন! পূর্ণ সেবক ছুতসন্ত, আপনাদের উভয়কে প্রণাম করি। 
হয়েছে। আচ্ছা মাতলি, দেবরাজ কি এ স্মত্ত মারীচ 17 বলঃ চিরজীবী হয়ে প্থিব। পালন 


অবগত আছেন ? কর। 

মাতলি।__(সন্মিত) দেবতাদের অবিদিত ফি অদিতি । - বৎস, ওুভিরবী হয়ে রাজ্য শ্ধ্স্ন 
আছে বলুন? আম্ন মহারাজ। ভগবান মারীচ কর। 
এই সময়ে দর্শন দেবার জন্য পগ্রতীক্ষ। কবরুচেন। শকুন্তলা ।_-পুজের সহিত. আমিও আপনাদের 


রাজ! 1-শকুম্তলেঃ তুমি খু্রকে কোলে লও ।  চরণবন্দন! করচি। 
তোমার সঙ্গে একত্রে আমি মির সঠিত সাক্ষাৎ ঘাট 


কর্তে ইচ্ছা করি। ইন্র সম তব পতি, পু জয়ন্ত গ্রতিম, 
শকুন্তগা ।-তোণার সঙ্গে একরে গুরুজনের কি আর আশি দিব, হও ইন্ত্ারীর সম। 
নিকট যেতে আমার কেমন লজ্জা বোধ তচ্ছে। অদিতি।__বাছা, “গতির আনরিণী হও। 


2 4. ? 
রর রা সা রি রা এইরূপ ভোদার বনী হনে উল লে আনল বন 
চরণই প্রশস্ত । এসো প্রিয়ে, এদো। রর বে 


সকলে ।--( পরিক্রমণ ) 
সকলে ।--( মারীচকে ঘিরিয়া উপবেশন ) 
মারীচ।--( প্রত্যেকের প্রতি মঙ্ুলী নির্দেশ * 


চতুর্থ দৃশ্য বি 
সাঁধবী শবুস্তলা, পুন্র সংঃ আর ভু হে ঝাজন্ঃ 
আশ্রম-প্রাঙ্গণ। অন্ধা বিত্ত, বিধি এই ভিনে যেন হয়েছে মিলন । 
অদিতির সহিত মারী5 আসনস্ত। কাজা _-ভগবনৃ, প্রথমে আপনি আঁমাদের 
:ারীচ। রেখ দেখ কে গো ওই আসে দাক্ষায়ণি |. মশস্কামনা সিদ্ধ করলেন, তার পর দর্শন দিলেন? , 
্‌ তোমার পুত্রের উনি প্রধান সেনানী । আমাদের প্রতি আপনার অপুর্ব অনুগ্রহ । 
া দম্স্ত নামেতে খ্যাত প্রবল ভূপতিঃ ও সর্বাগ্রে কুহম ফুটে, তার পরে ফল, 
পালন করেন ধিনি এক৷ বন্নমতী। মেথের উদয় আগে, পরে বারে জল । 
যার নুববলে ইন সবকার্ধ্যে বিরত, কাধ্য-কারণের এই অকাট্য নিয়ম, 
বন্ত্র তার অলঙ্কারে এবে পরিণত 1 আপনাতে দ্বেখিতেছি তার ব্যতিক্রম | 
অদিতি ।_$ঁব গ্রভাবঃ আব্কতি দেখেই অহু- টনি করিঃ পরে দিলে দরশন, 
মান হচ্চে প্রার্থনার পূর্ব্বে হ'ল ফল বিরতণ। 


মাতলি।_ মহারাজ) এ দেখুন, দেবতাদের জনক- মাতলি।--এইরূপেই বিধাতার! কী প্রসাদ 
জননী মহর্ষি মারীচ ও অদ্দিতি শ্েঃদৃটিতে আপনাকে বিতরণ করেন * 
নিরীক্ষণ করচেন। রাজ! শকুস্তলীকে দেখাইয়।) ভগবনূ, ইনি 
পলাদ.এ 'রা কি মাতলি সেই দম্পতি যুগল আপনার মাক্জাকারিণী সেবিকী। এর সহিত আমি 
ঃ যাহা হ+তে এ ঘাদশ আদিত্য-মগুল ? গা্ধব$বিধানে প্রথমে বিবাহ কবি, তার গর, কিছু- 
৫. যে যুগল? খ্যাতনাম। ভ্রিলোকের পাত। দিন পরখন তর বন্ধুবান্ধব আমার নিকটে ওঁকে 
|. বধ ০ পুজ্য পিতামাতা? নিয়ে এলেন; তখন অকন্মাৎ আমার স্থৃতি-লোপ 


ক 






ন্ভিষ্পিভ 


তৃতীয় অস্কের কিয়দংশ 


শকুন্তশ্লা_কি করেন? ছেড়ে দিন আমি পরা- 
ধীনা ।- সথীরাঁ এখানে নেই, আমি এক! এখানে 
থেকে কি করব? | 

রাজা ।--ধিক্‌! বড় লঙ্জ| পেলেম। 

শকুন্তলা ।_-আঁমি তে রাজর্ষিকে কিছু বল্চি 
নে, আমি আমার দৈবকেই তিরস্কার করচি। 


রাজ। |__কেনঃ দৈব তে। তোমার অন্ুকূ্গ, তবে, 


কেন তিরস্কার করচ ? 
শকুন্তলা কেন করব না1_দৈব কেন 
আমাকে পরাধীন করে” পরগুণে লুন্ধা করলেন ? 
রাজা ।-(স্বগত ) 
অভিমান উৎস্থক্য থাকিলেও তবু 
কুমারীরা অনুকূল হয় নাকে? কতু। 
৮... প্রিয-সমাগন-লখ চাহে বটে তারা, 
কিন্তু তবু অঙ্গদানে নিতান্ত কাতরা। 
পীড়ন করেন বটে তাদের মদন, 
বিলম্বি' তাঁরাও করে মদনে পীড়ন । 


শকুন্তলা 1-(গমনোদ্ত ) 
রাজ11--(ম্বগত) মামার ঘাতে জীতি হয়ঃ 
আঁমি হা কেন না করব? 
(নিকটে গিয়া পকুস্তলার বন্ধাঞ্চম অবলঘম ) 
শকুন্তলা ।-পৌরব-রাজ শিষ্টাচার রঙ্ষ। করুনঃ 
দেখ ছেন না,খষির! ইতস্ততঃ বিচরণ করচেন। 
রাজা ।--হুন্দরি) গুরুজন হ'তে ভয়ের কোন 
কারণ নেই। ধন্মাজ্ঞ মহধি কথ, আমাদের পরিণয়ে 
হঃখিত বা ক্রুদ্ধ হবেন না। কেন না 
রাজধি-হুঠিও। কত গন্ধবর্ব-বিধানে 
অবাধে বিবাহ করে, শুনিষ়াছি কানে, 
গুরুজন তাহে নহে ব্যথিত-হদয়, 
বরঞ্চ তাহার। তাহে হষ্ট অভিশয়। 


_ (চারিদিকে অবোলকন করিয়া ) আমি কি জতা- 
 গ্বহের বাহিরে এসে পড়েছি? | দু 
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(শকুস্তলাকে ছাড়িয়া পুনর্ধার লতা-গৃহে প্রবেশ ) 


শকুন্তলা ।--( মঙ্গভঙ্গীর সাইত পদাপ্তরক্ষেপ 
করিয়া) পৌরব-রাজ, আমি মাপনার ইচ্ছ। পূর্ণ 
করতে পারলেম না বলে' কিছু মনে করবেন না। 
যদিও কেবল বাক্যালাপেই আনার সহিত আপনার 
পরিচয়, তবু আমাকে ভূলবেন না। 


রাভা ।-স্ুন্দরি ! 
দূরে তৃমি যাও যদি, 
তবু ছাড়িবে না হি 
দিবা অবদানে তরুচ্ছায়ার মতন। 
দিবস ফুরায় যত 
ছায়া যায় দুরে তত 
তবু! ছাঁড়য়ে কভু পাদপ-বন্ধন ॥ 


শকুস্তলা 1-( অন্ন দূরে গিয়া শ্বগত) তা ধিক! 
এ কথা শুনে মামার পা যে আর সবুচে না। এই 
কুরুবক বৃক্ষের অস্তরাল থেকে এর ভাবগতি সমস্ত 
নিরীক্ষণ করি। 
রাজ। '-প্রিয়ে,। থে তোষা আকাস্ত অনুর, 
তাকে ছেড়ে ভুমি কোন্‌ প্রাণে চলে? যাচ্চ? 
কুম্থমংকোমন রূপ নবীন, 
পরুষ পরশ সহে না মেন, 
জদয় কেন গো হ'ল কঠিন, 
শিরীষ-পুষ্প-রৃন্ত সম ? 
শকুজ্তল! ।--এ কথা শুনে আর আমার যাবার 
সামর্থ নাই । 
রাজা ।--এখন এই প্রিয়াশুন্ত লতামগ্ডপে থেকে 
আমি আরকি করব? (সম্মুখে অবলোকন করিয়া) 
কিন্তু আমার মাবার পথে আবার থে ব্যাধাত ঘুটল !* 
প্রিযা-করচাত এই মুণাল-বলয় 
হৃদয়-নিগড়নূপে সমুখে উপয়। 
উশীরের পরিমল হতেছে বিস্তার, 
চরণ চলিতে তাই নাহি চাহে আর. বং 


চা 
হ ও 





অভিজ্ঞান-শকুস্তলা 


শকুন্তলা ।-(নিজ হস্ত দেখিয়!) দুর্বলতায় 
আমার মুণাল-বঙ্গয় শিথিল হয়ে হাত থেকে পড়ে 
গেছে, আমি জান্তে পারি নি। 
রাঁজ। '-_( মৃণাল বলয় হৃদয়ে স্থাপন করিয়! ) 
আহা! কি সুখস্পর্শ ! 
লীগা-আভরণ তব শুন ওগে। প্রিয়ে। 
চারু হস্ত ত্যজি' তব*গপড়ি আছে ভী'য়ে। 
“অচেতন হয়ে তবু করিছে সান্তনা, 
তুমি এত নিরদয় কেমনে বল না। 
শকুত্তল! মার আমার বিলম্ব সহ হয়না। 
আমি মুণাণ-বলয় পরিধানচ্ছলে দেখা দিই (সমীপে 
গমন ) 
রাজা '( শকুস্তলাকে দেখিয়! সহর্ষে) প্রাণে- 
স্বরিঃ আমার বিলাপ গুনে? দেবতার! প্রসন্ন হয়েছেন। 
তাই তোমাকে আবার পেলেম। 
চাহিল তৃষ্তার জল চাতক পিপাসী 
অমনি জলদ-ধারা মুখে পড়ে আসি? । 


শকুন্তলা (রাজার সন্গুখে অবস্থান করত) * 


আধ্য, অ্দপথে মনে পড়, তাই মুণাল-বলয়ের জন্য 
আবার ফিরে এসেছি । আমার মন বলৃচেঃ বলয় যেন 
আপনার কাছেই আসছে, এখন আমাকে সেটি দিন্‌। 
কিন্ত একটা কথ| আপনাকে বলে? রাখি, লতাকুঞ্জের 
বাহিরে এসে, মুনিগণের নিকট প্রকাশ হবেন না। 

রাঁজ। ।--আমাকে যদি একটা! কথা দেও তা 
হ'লে মুণাল-বলয়টি ফিরিয়ে দিই । 

শকুত্তলা |--কি বলুন । 

রাজা ।_-এটি যেখানে ছিল) আমি .নিজে সেই- 
খানে রেখে দেব |; 

শকুন্তলা _-কি করা যাঁর, আচ্ছ।, তাই হোঁক্‌। 
(নিকটে গমন) 

রাজা ।--এপো, আমরা এই শিলাখণ্ডের এক- 
ধারে উপবেশন করি (শতুন্তলার হস্ত গ্রহণ করিয়া) 
আ! কি সুখস্পর্শ। 


হর-কোপানলে যার 
ূ দেহ হয় ভন্মসার 
 » »সেই দগ্ধ কাম-সতরু জিয়ে কি আবার ! 
«পুন কি অমরগণে 
অমুকের বরিষণে 
উৎগাদিল কররূপ অনুজ তাহার | 


৬ 
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শকুন্তল! ।(স্পর্শাভিনয় করিয়!) আর্ধপুত্র! 
নীঘ্ব করুন। শীপ্ব করুন । 

রাজা ।-(সহর্ষে স্বগত) এখন আমি আশ্বস্ত 
হলেম। শবকুন্তদা আমাকে আর্ধ্পুত্র বলে সন্বো- 
ধন করেছেন। (প্রান্তে ) সুন্দরি, মুণালবলয়ের 
সন্ধিস্থান ভালরণে সংশ্লিষ্ট হচ্চে না-যদি তোমার 


. মত হয়, প্রক্ারাম্তরে সংযোজন করে? দি। 


শকুন্তলা ।-(মুচকি হাসিয়া) আপনার যাঁ 
অভিরুচি। 

রাজ1।--(নাঁনাছলে কাঁলবিলম্ব করিয়া মৃণাল- 
বলয় পরাইয়। ) সুন্ৰরি, 


ওই শশধর নব 

ত্যজিয়।৷ বিমল নন 

ধরি” কূপ মুণাল-বলয় 
গ্যামলতা-মনোহরঃ 

ও তব সুন্দর কর 

দেখ কিবা করেছে আশ্রয়। 


জি 


শকুম্তগা ।--বাতাসে, কর্ণেংপলের রেণু আমার 
চোখে এসে পড়েছে তাই আমার বলয় দেখতে * 
পাচ্চিনে। 

রাজা ।-(সন্মিচ) যদি তুমি অনুমতি কর, 
ফু' দিয়ে পরিষ্কার করে' দি। 

শকুন্তলা ।-তা হ'লে অনুগৃহীত হই বটে, কিন্ত 
ততনূর আপনাকে আমার বিশ্বাস হয় ন। 

রাজ ।--ও কথা বোলে! না। ভৃত্য নৃতন 
হ'লেও সে কি কথন প্রভুর আদেশ অতিক্রম করতে 
পারে? 

শকুস্তলা ।_-আপনার এই অতিভক্ভিই অবিশ্বা- 
দের কারণ। * 

রাজা | ম্গগত) এইরূপ রমশ্নী অবলর 
উপেক্ষ! করা নয়। (মুখ উত্তোলনে উদ্ভত) 

শকুস্তনী।_( নিষেধকরণ ) 

রাজা।__ মরি, মদিরেক্ষণে। আমার মত ব্যক্তির 
নিকট হ'তে অশিষ্টাচারের কোন ভূয় নাই। 

শকুত্তলা!_( ঈষৎ দৃষ্টিসালন করিয়া অবনত 
মুখে অবস্থান ) . 

ব্লাজ।।-(অঙ্থুলীর দ্বারা যুখোন্তোলন করত ম্বগত) 

* অক্ষত কোমল ওই প্রিয়ার অধর 
কেমন সুন্দর আহা হতেছে ্ফুরণ, 


মা 


৫৬. োতিরিন-সথবলী 


সৃধাপানন্ভরে আমি তৃষায় কাতর স্বরতি বান তব করেছি আদ্বাণ 


আহ্বানিছে যেন মোরে করিতে চুদবন। তাহাই যথে্ট লাভ করিতেছি জান । 
শবুন্তদা 1.চোখের কোথা রেণু পড়েছে) কমণের গন্ধমাত্র করিয়া গ্রহণ 
আপনি বোধ হা, ঠিক বুঝতে পারুচেন না। মধুর দেখ সদা পরত মন 
রাজ ।--কর্ধোংপ্টি নিকটে থাকার ভাল 
দেখতে পারচিনে। (ফুংকার প্রদান) শকুত্তলা।(দম্থিত) সন ন| হইয়াই বা 


শকৃত্তরা ।_-আর ফু দিতে হবে না-এখন আমি কিকরে? ৃ 
বেশ দেখতে পাচ্চি। কিন্তু আমি বড় লজ্জিত. রাজ|--এই করে (চু্বন করিতে উদ্ঘত) 
হচ্চি। আপনি এত উপকার করধেন। মামিকোনা. শকুস্তনা। _(মুখাচ্ছানন ) 
পরতাপকার করতে গারবেম না। নেপধো।--ওরে চক্কবাক-ব চক্রবাকের নিকট 


রাজ॥-মুরি, মার কি প্রত্াপকার করবে বল বায় নে--রজনী দমাগতা। 


সদ 


বিক্রমোর্ধশী 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাদিত 





অন্ববাদকের নিবেদন 


বিক্রমোর্ধনীর এই বঙ্ধান্থবাদে আমি মুখ্যতঃ 
বোম্বাই প্রদেশের স্ুপ্রদিদ্ধ শঙ্কর-পপ্ডিত-কর্তৃক 
সম্পাদিত গ্র্থর অন্কপরণ করিয়াছি। তিনি 
অনেকগুলি পু*ি পরস্পরের সহিত মিলাইয়া, সম্যক্‌ 


বিচারপুর্বক বে পাঠান্তরগুলি বিশুদ্ধ বলিয়| স্থির 


করিয়াছেন। তাহাই এই গ্রন্থে সন্লিবেশিত হইয়াছে । 
বঙ্গদেশে ষে গ্রন্থ গ্রচলিত। তাহার সহিত অনেক 
গ্থলেই এই সকল পাঠ-সম্বন্ধে অনৈক্য দেখা যায়। 

শহ্কর-পতিতের প্রকাশিত গ্রন্থের আর একটি 
বিশেষত্ব এই, ইহাতে বঙ্গদেশ-প্রচলিত গ্রন্থের চতুর্থ 
অঙ্কের প্রাক্কৃত-গানশুলি একেবারে বজ্জিত হইয়াছে। 
তিনি এই প্রান্কত শ্লোকগুলি মূল গ্রন্থের মধ্যে যথা- 
স্থানে ন| দিয়া পরিশিষ্টে পুথক্রপে প্রকাশ করি- 
য়াছেন। তিনি তার ভূমিকায় এই সম্বদ্ধে কৈফি- 
য়ংও দিয়াছেন। তিনি বলেন £-- 

তিনি যে ৮খানি পুথি মিগাইগ্! দেখিয়াছেন, 
তন্মধ্যে ৬টি উতকষ্ট পুথিতে এই প্রাকৃত শ্রোকগুলিন 
অস্তিত্বমাত্র নাই। ভাষ্যকার “কাতবেম"ও ওই 
প্রা্কত প্লোকগুলি-সন্বন্ধে কোন উল্লেখ করেন নাই) 

তা৷ ছাড় এই প্রারুভ-ঞ্রেকগুলি রাজার 
আবৃত্তি করিবার কথ। অথচ, শান্্রমতে উত্তম পাত্রের 
প্রাকৃত ভাষাঁয় কথ! কওয়। কিন্ব( কোন কিছু আবৃত্তি 
কর! একেবারে নিষিদ্ধ 
৬. দ্বিতীয় আপত্তি এই ঃ-যে যে স্থলে রাজার 


মুখে এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি বসানো হইয়াছে, 
তাহারই ছায়া রাঁজার উত্ভিগত সংস্কৃত শ্োক- 
গুলিতেও আছে। প্রার্কত শ্লোকগুলি সংস্কৃতেরই 
পৌনরুক্তি মাত্র। 

তৃতীয় আপনি এই :_-এই প্রাকৃত শ্লোকগুষি, 
রাজার উক্তি হইলেও উহার কোন কোন স্থলে 
তৃতীয় ব্যকজির অবস্থা অপ্রাসঙ্গিকরপে বর্ণিত 
হইক্সাছে; এবং এরূপ গ্লোকও আছে, যাহা আবৃত্তি 
করা রাজার পক্ষে নিতান্ত অনঙ্গত, অথচ সেগুলি 
কাহার আবৃত্তির বিষয়, তাহাও স্পষ্টরূপে বুবাঁ 
যায় না । ঃ 

চতুর্থ আপত্তি এবং এইটি গুরুতর আপত্তি £__ 
এই প্রাকৃত শ্লোকগুলি যে বেস্থলে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে, সেই দেই স্থলে তাহার কোন প্রয়োজন 
দেখা যায় ন।। বরং উহার দ্বারা সংস্কৃত শ্লোক- 
গুলির স্বাভাবিক প্রবাহে বাধ! দিয়! সময়ে সময়ে 
অনর্থক রসভঙ্ক কর! হয়। 

সে যাহা হউক, প্রাকৃত গান খুশি প্রক্ষিপ্ত কি না, 
সে বিষয়ে মতান্তর থাকিতে পারে। এক্ষণে ধাহারা 
এই প্রাক্কত গানগুলি পাঠ করিবার জন্ত কুতুহলী, 
তাহারা পু্জনীর় মদগ্রক্জ ৬নগেম্্রনাথ ঠাকুরের . 
বঙ্গদেশ-প্রচলিত বিক্রমোর্বশী নাটকের অবিকল 
বঙ্গান্বাদ পাঠ করিম তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ 
কষে পারেন । 





ঞ ঙ 
৮ 


গাত্রগণ 


পুরুষবর্গ রগ 

তরধার। ্‌ পু 
পরিপার্িক 1 হৃত্রধারের মহকারী নট। ' উর্বশী একজন অগগরা। 
পুররবা প্রতিষ্ঠানের রাজ|। চিত্রলেখা ।-( অগ্র|) উন্বণীর দখী। 
আমুঃ।--পুন্ধরবার পুত্র। | সহজন্য। 
মানবক।-(বিদূষক ) রাঙজার বয়ন্ত। রম্থ। _গ্গরাগণ। 
চিত্ররথ 1--গন্বর্ব-রাষ্জ । মেনকা 
টা দেবর্ি। দেবী ওনীনরী|-( কাণীনা'ঠিহা ) পুর 

৭. মুনির শিশ্যয়। ৃ রবার মহিষা। 
গালব ূ নিপুণিক1 'মহিষীর পরিচারিক। 
লাতব্য।_বছুকী। বৌদ্ধ-পরিব্রাঞ্ষিকা। ভাগনী, কিরাতী, যবনী 


রক্ষক। বৈতালিক ইত্যাদি । ইত্যাদি । 


বিক্রযোর্ধশী 


বেদান্ত যে পুরুষেরে -_ভুলোক-ছলোক-ব্যাপী__ 
এক বলি” করেন বর্ণন 
অন্য শবে অনির্াচ্য ঈশ্বর শব্ষই যাতে 
সার্থকত! করেছে অর্জন, 
প্রাণাদি সংযম করি” ুযুক্ষু জনের! ধারে 
আত্মা-মাঝে করেন সন্ধান, 
ভকতি-স্থলভ সেই মহাদেব তোমাদেকর 
করুন গো মুকতি প্রনান। 


নান্দান্তে স্থব্রধার | 


ছত্র ।_( নেপথ্যের দিকে অবলোকন করিনা ) 
মারিষ! এই দিকে এস তে| একবার । 
(পারিপাখিকের প্রবেখ ) 

পারি ।_মহাশর ! কি আজ্ঞ করুচেন? 

সুত্র।দেখ মারিষ! এই পরিষদ-মগ্ুলী, 
পর্ব-কবিগণের শৃষ্গারাদি-রসপূর্ণ অনেক নাটকের 
অভিনয় তো দেখেছেন। আজ আমি এই সভা 
কালিধাস-রচিত একটি নূত্রন নাটকের অভিনয় 
করুব। এখন তুমি পাত্রবর্গকে বল, তারা যেন স্ব স্ব 
কাধ্যে অবহিত হয়ে থাকে । 

নট ।--( প্রবেশ করিয়।) যে আজ্ে। 

ছুত্র।আমি এখন এই সভাস্থ বছৃতবজ্ঞ 
কলাবিৎ পঙ্ডিতগণের নিকটে অবনত-মস্তকে এই 
এই নিবেদন করচি £( গ্রণিপাত করিয়া ) 


সৃহৃদ্জনের প্রতি আন্ুকৃপ্য করিয়। বিধান 
কিনব! সদ্বস্ত-প্রতি প্রদ শিয়। উচিত সম্মান 
কাব্য-এ কালিদাসের শোনে! সবে করি? অবধান। 


(নেপথ্যে আমাদের রক্ষ। কঝন। রক্ষা করুন! 
ছত্র।-ওছে!. আকাশে কুররীদের স্তায় একট! 
রুণধ্বনি. শোনা” যাচ্চে না? (চিন্তা করিয়া) 
বুঝতে গেরেচি 1_ভাইপ্বটে। 






নারায়ণ-উরছুবা সুরাঙনা উর্বশী 
কুবের-আলয়ে গিয়া আসিছিল ফিরি 
হেন কালে অর্ধ-পথে দেবের অরাতি--সেই 
দৈত্যগণঃ করিল গে বন্দী তারে ঘিরি। 
তাই যত অঞ্গরা যাঁচিয়। শরণ 
করিতেছে দেখ এবে করুণ ক্রন্দন । 
[ প্রস্থান। 


ইতি প্রস্তাবন] 


প্রথম'অহ্ক 


দু 1--আকাশ-পথ 
( অগ্গরাগণের প্রবেশ) 


অপ্চারাগণ ।--্ধারা দেবগণের পক্ষপাতী, আর 
ধাদের আকাঁশে গতিবিধি আছে, তারা আমাদের 
রক্ষা করুন-_ রক্ষা করুন। 

(রথারূঢ় রাজ! ও সারথির প্রবেশ ) 

বানা ।-তোমরা আর ক্রদন কোরো না। 
আমি পুরূরবা, হৃরধ্য-মগুলে গিয়ে এইমাত্র ফিরে 
আম্চি। তোমরা বল, কার হস্ত হ'তে তোমাদের 
পরিত্রাণ করুতে হবে । 

বস্ত। ।-_মন্থুরগণের গর্বিত আক্রমণ হ'তে । 

রাজ ।--গর্বিত অন্থরেরা তোমাদের কি কোন 
অনিষ্ট করেছে ? 

মেনকা ।-শুসুন মহারাজ | অন্তেন কঠোর 
তগে ভীত সেই মহেন্দ্রের যিনি সুকুমার অন্-স্বরূপা, 
রূপ-গর্বিত। লক্মীর যিনি প্রত্যাখ্যান-স্বক্ূপা এবং 
যিনি স্বর্গের অলঙ্কার-_সেই আমাদের প্রিয়সখী 
উর্দরশী চিত্রলেখাকে সঙ্গে করে কুবের-ভবন থেকে 
ফিরে আনছিলেন, এমন সময় হিরণ্যপুরবানী কেনী 


: দৈত্য হঠাৎ এসে তাদের বন্দী কর্‌লে। 


৬০ জ্যোতিরিক্্রস্থাবলী 


রাজা ।-__সেই দন্্য কোন্‌ দিক দিয়ে গেছে, তা 
কি জান? 

অগ্প।__পুর্বোত্তর দিক্‌ দিয়ে। 

রাজা ।-__আচ্ছাঃ তোমর! বিষ হয়ো না । আমি 
তোমাদের সথীকে ফিরিয়ে আন্বার চেষ্ট| কর্চি। 

অগ্স ;_( সহর্ষে) এ কাজ চন্দ্রবংশীয় রাজাদেরই 
উপযুক্ত বটে। 

রাজা ।-কোথাঁয় তোমর! আমার জন্য প্রতীক্ষা 
করবে? 

অপ ।--এই হেমকুট-শিখরে | 


রাজ ।- সারথি! শীত ঈশান-দিকে অশ্বদের 
চালাও । 
সার।--যে আন্তে। (তথ! করণ) 


রাজা ।--(রথ-বেগ দেখিয়|) সাধু সাধু! এক্ূপ 
রথবেগ হ'লে-ইন্দ্রশক্র দৈত্যের কথ দূরে থাক্‌ 
অগ্রগামী গরুড়কেও ধর্তে পারা যায়। দেখ: 
রথ-অগ্রে মেঘ-রাশিক চূর্ণ হয়ে ধূলি-জালে 
হয় পরিণত, 
চক্র-অর-গুলি-মাঝে। ভ্রম হয় আরো! যেন 
আছে অর কত। 
দ্র্গতি অশ্ব-শিরে। চিত্র-স্থির চামরটি 
দীর্ঘ প্রসারিত, 
বামুবেগে ধবজ-পট, ধবজ-বষ্ি-প্রাস্ত-মধ্যে 
সম-অবন্থিত । 
[ রাজ। ও সারথীর প্রস্থান । 
বস্তা ।--গলো! চল্‌, আমরাও সেই নির্দিষ্ট 
স্থানে গিয়ে অপেক্ষা করি গে। 
( হেমকুট-শিখরে আরোহণ ) 


দৃশ্য ।_ হেমকুট-শিখর 
রম্তা ।__যে শেল আমাদের হয়ে বিদ্ধ হয়েছে, 
রাজধিই কি তা উদ্ধার করুবেন ? 
_ যেনকা।--এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কেন 





নাঁ, যুদ্ধ উপস্থিত হ'লে মহেস্ত্রও তকে বহু সম্মানের 


সহিত মধ্যম-লোক হ'তে আনিয়ে নিজ বিঅয়-সেনার 
সেনাপভিপদে নিযুক্ত করে থাকেন) 

রষভা।-_সমপূর্ণরূপে জী হও, এই আমার ইচ্ছা । 

[ ক্ষণমাত্র থাকিস! প্রন্থান। 


পহন্ত। |--ওলো! আশ্বস্য হ! “আশ্বস্ত হ] 


এ দেখ$ রাজর্ষির সেই “সোমদত্ত* নামে হরিণ- 
পতাকার রর্টি দেখা যাচ্চে; উনি যে অকৃতকার্ধ্য 
হয়ে ফিরে আস্বেন, এক্সপ মনে হয় ন। 


(কলের উর্ধীদিকে নেত্রপাত ) 


(রথাকঢ় রাজা, সারথি এবং চিত্রলেখার হস্তাবলম্বনে 
ভয়-নিমীলিতাক্ষী উর্ধশীর প্রবেশ ) 


চিত্রলেখ! ।--সখি ! আশ্বস্ত হও! আশ্বস্ত হও ! 
রাজ। ।-_সুনারি, আশ্বস্ত হও! আশ্বস্ত হও! 
দুর হ'ল:সর্বভয়, শোনো গে! ললনে ! 
বজজীর মহিমা রক্ষা করে ত্রিভুবনে | - 
উন্মীলিত কর তবে 
ও বিশাল পদ্ষজ-নয়ান, 
যামিনীর অবসাঁনে 
প্রক্ষুটিতা নলিনী-সমান । 


চিত্র ।--ও মা, কি হবে ! প্রাণট| আছেঃ কেবল 
নিংশ্বাসেই জানা যাচ্চে কিন্তু এখনও চৈতন্ হয় নি। 

রাজা ।- তোমাদের সবী অত্যন্ত ভয় পেয়েচেন। 
দেখ না কেন £-- 


বিকচ কুহ্ুম-্া় কোমল-বন্ধন হৃদি 
এখনো তো ত্াঙ্গেনি কঙ্গনঃ 
হরি-চন্দনেতে মাথা. জ্তন-মধ্য উচ্ভাপিয়! 
| ওই দেখ করিছে জ্ঞাপন । 
চিত্র। - ওলে। ! তুই শাপনাকে প্রকৃতিস্থ কবু। 
তোকে যে আর অগ্গরা বলেই মনে হচ্চে না । 


(উর্ণীর চৈতন্তলাভ) 


রাজা ।--এই যে, তোমার সথী এখন প্রক্ৃতিস্থা 
হয়েচেন | দেখ ২ 
বরতনু ভায় এবে মোহ-যুক্ত হয়ে 
তমোমুক রাত্রি যথা শশাক্ষ-উদয়ে ; 
কিম্বা নৈশ অগি-শিখা 
হয় যথা প্রায় ধূম-হীন, 
গঙ্গা পুন স্বচ্ছ যথা 
তট-ভঙ্গে হইয়। মলিন । 
চিত্র।_সখি! এখন নিশ্চিন্ত হ। সেই দের 
শক্র ছে নিশ্চয়ই পরাভূত হয়েছে | : 
উর্ব ।--( চক্ষু উদ্মীলন করিয়। ) ধ্যান-প্রভাখে 
দেখ তে পেয়ে মহেন্দ্র কি তাদের পরাভব করলেন? 





দা 


চিত্র ।-মহেন্ নয়-__মহেন্জ সদৃশ মহান্গভব এই 
জর্বি। 

উর্ব ।_-(রাজাকে দেখিয়া স্থগত) দানবের! 
'বতো আমার উপকাঁরই করেচে। 

রাজা ।--(উর্ধশীকে প্রকৃতিস্থ। দেখিয়। ম্বগত ) 
[দয় অগ্গরাগণ পারায়ণগমিকে প্রলোভন দেখাতে 


যে উরু-সম্ভবা! এই উ্বণীকে দেখে যে লঙ্জিত হয়ে- 


ল তাতে আর বিচিত্র কি? কিস্তু একে তো 
পদ্থীর সৃষ্টি বলে মনেই হয় ন।। আচ্ছা তবে £-- 


কান্তিগ্রদ শশাঙ্ক কি এর জনয়িতা ? 

আরদি-রস-একা শ্রয় স্বর ক গো পিতা? 

কুম্থম-মাকর যে গে! মধু চৈত্রমাসঃ 

তাহা হতে ইনি কি গে হলেন প্রকাশ ? 

বেদাভ্যাসে জড়মতি-__বিষয় হইতে যার 

প্রত্যা্নুত সকল কামন। 

পুরাণ সে ব্রদ্ধাধুনি, স্থজিতে পারেন কি গে! 

অপূর্ব এ রূপসী ললনা? . 


উর্ব ।--ওলো ! সখীরা কোথায়? 

চিত্রা _মভয়দাতা মহারাজই জানেন। 

রাজ। 1--( উর্বশীকে দেখিয়| ) তোমার সথীর। 
ত্যন্ত বিষ হয়ে আছেন। তা হবারই কথ! । 


দৈব-বশে যেই জন, নেত্র-পথ-মাঁঝে তব 


| পড়ে একবার, 
সুন্দরি! তাহারে! হৃদি, হয় যদি উৎকণ্ঠিত 
বিরহে তোমার, 

সখ্য-রসে আর্দ্র যে গে! সখীজনঃ না জানি কি 
হয় গো তাহার । 


উর্ব।__ (চুপি চুপি) এর কথাগুলি সমস্ত 
[কির মত। এতে আশ্র্যযই বাকি, চাদ থেকেই 
তা অমৃত ক্ষরণ হন্। (প্রকান্তে) এই জন্যুই 
দামার হৃদয় সথীকে দেখ বার জন্ভত এত উৎসুক 


য়েছে। 

রাজ1।-_(হস্ত দ্বার! প্রদর্শন ) লুন্বরি! এ 
দখ :-- 

* ্ৃহ-গ্রাস হ'তে মুক্ত, চক্রে যথা দেখে লোকে 


উৎস্ুক-নয়নে 
জগ হুক সধীন্ষন চেয়ে আছে 
তব মুখ পানে। 


) 





৬১ 


চি্র।--গলে দ্যাখ, 
উর্ব।-_রোজাকে সম্পৃহ-নযনে দেখিতে দেখিতে) 
ব্যথার ব্যথী হয়ে আমাকে যেন নয়ন ভোরে' পান 


কর্চে। 
চিত্র ।-ওলো! কেসে? 
উর্ব।--সখীজ্গন। 


রস্তা চিত্রা ও বিশাখার সহিত. ভগবান চন্দ্রের 
মত, চিত্রলেখা ও উর্বশীর সহিভ ও দেখ সেই রাজর্ষি 
এখানে এসে উপস্থিত । 

মেনকা।-_( নিরীক্ষণ করিয়া) দুইটিই হুখের 
ঘটন! উপস্থিত। একটি-_সতীকে আবার ফিরিয়ে 
আনা হয়েছে; আর একটি-_রাঁ্র্ষির শরীর অক্ষত 
দেখ! যাচ্চে। 

সহজন্তা ।__ঠিক্‌ বলেচ, দাঁনবেরা যে দুর্দান্ত | 

বাজ সারথি! এই সেই শৈল-শিখর। 
এইখানে রথ নামাও। 

সারথি থে আজ্ঞে। (তথাকরণ) 

রাজা ।_-( রথের ঝশাকানি অনুভব করিষ! 
স্বগত) আহা! কি সৌভাগ্য! এই বিষম স্থানে 
অবতরণ করে? আমার মনোৌমত ফললাভ হ'ল। 


রথ-আন্দোলনে এই, স্কন্ধে স্কন্ধ পরস্পর 


হয়ে ঘরষণ 
কণ্টকিত হ'ল তনু, মদূন করিল যেন 
অঙ্কুর রোপণ । 
উর্ধ /_(সলজ্জতাবে ) ওলো ! একটু সরে' 


ও 
চিত্র ।-( সম্বিত) না! আমি তা পারব ন!। 
রস্তা ।-_এসে। আমরা রাজর্ধিকে অভ্যর্থনা করি। 
(সকলে অগ্রসর ) 

রাষা ।--দারথি ! এইখানে রথ রেখে দেও £_ 

যাবৎ না স্ুনয়নী অতি উৎকষ্টিত 

উতৎকন্ঠিত সখীসনে না! হন মিলিত 

--যেমতি বসস্ত-লঙ্ষমী লতার সহিত ॥ 


সারথি।-_যে আজ্ঞা । (রথস্থাপন ) 
অন্ুরাগণ ।- সৌভাগ্যক্রমে মহারাজের জয়- 
লাভ হয়েচে। 
এরাজা ।-_-ভোমাদেরও সথীর সঙ্গে মিলন হ'ল। 
উর্ধব।--( চি্রলেখ।-দত্ত হস্ত অবলম্বন করিয়া রথ 
হইতে অবতরণ) ওলো! আয় তোরা, আমাকে 


৬২ 


দেখব, এরণ আশা ছিল না। 
(মখীনের সতবর আলিহন ) 


রা1__( আগ্রহের সহিত) মহারাজ! আপনি 
শত যুগ ধরে' পৃথিবী পাঁলন করুন! 
সারথি ।-মহারাজ | পূর্বদিক হ'তে মহাবেগে 
যেন একটা, রথ আস্চে। এইরূপ শব্দ হচ্চে। 


গগন হইতে দেখ--তপত কনক-বালা 
হস্তে বিভূষিত-_ 
নামিছেন কোন জন শৈলাগ্রে। জলদ যেন 
তড়িত-জড়িত। 


. অপ্পরাগণ।-(দেখিতে দেখিতে) ও মা! এ কি! 
চিত্ররথ যে! 


(চিত্ররথের প্রবেশ) 


চিত্ররথ ।-_-( রাঁজাকে দেখিয়া বহুমান সহকারে ) 
আমাদের কি সৌভাগ্য! আপনি নিজ বিক্রম 


প্রভাবে আমাদের গ্রীভু7র মহোপকারসাধন 
করেছেন। 

রাজা ।--এ কি! গন্ধর্রীজ যে! (রথ হইতে 
নামিয়া) এসো সখা, এসো । (পরস্পর করম্পর্শ 
করিয়া) 

চিত্র।-_দেখ সথ্[! কেশী দৈত্য উর্বশীকে 


হরণ করেছে, নারদের মুখে শুনে ইন্দ্র তাকে ফিরিয়ে 
আনবার জন্ত গন্ধর্বসেনাকে আদেশ করেন। তার 
পর বিমানচারীদের মুখে £₹- 


জয়-বার্ত! শুনি” তব» রা্জন্‌ হয়েছি আমি 
| হেথা উপস্থিত। 

উহারে লইয়া সঙ্গে ইন্ত্-সাথে দেখ! কর! 
তোমার উচিত॥ 


বাস্তবিকঃ$ আপনি ইন্ত্রেরে মহোপকারসাঁধন 
করেছেন। দেখুন | 


পর্বের নারায়ণ মুনি, ইন্জতরে উর্কশীরে 


করেন স্যজন। 
উদ্ধারিয় দৈত্য হ'তে, আপনি হলেন তাঁত 
নুহদ্‌ এখন ॥ 


্ি 


রাজা--না সখা, ত1 নয় । দেখ £-- 


চ 


জ্যোনিরিন্দ্র-এ্াম্বাবলী 


. গট আনিগন করৃ-আবার যে আমি সথীদের 


ইন্-অনুগত লোক 
শতুরে যে করে পরাঁভব 
ইন্দেরি মহিমা সেতো! 

--সে তো সখ! তাছারি গৌরব) 
ভূধর কন্দর হ'তে 

সিংহের যে উঠে প্রতিধ্বনি 
তাই শুধু শুনি"গজ 

প্রাণভয়ে পলায় অমনি । 


চিত্ররথ ।-ঠিক কথ]! 
অলঙ্কার । 
রাজা |-_নখা ! ইন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করবার 
এ উপধুক্ত সময় নয়। অতএব তুমিই উর্বীকে 
সঙ্গে করে, প্রভুর নিকটে নিয়ে যাঁও। 
চিত্র।-_সখা! তোমার ব। অভিপ্রায়। 
নার! এই দিক দিয়ে আমুনঃ এই দিক্‌ দিয়ে । 
[ অগ্গরাগণের প্রস্থান। 
উর্ব 1-(জনাস্তিকে ) ওলো চিত্রলেখা! আমা" 
দের উপকারী এই রাজমির সঙ্গে আমি কথা কইতে 
পারচিনে, ত' সথি, তুই আমার মুখপাত্র ই;। 
চিত্রলেখা ।-( রাজার নিকটে গিয়।) মহারাজ! 
আমার সখী উর্বশী বলৃচেন £-যদি মহারাজের অন্থ- 


বিনয়ই বিক্রমের 


আপ- 


মতি হয়, তা হ'লে গুর ইচ্ছাও প্রিরতমা সখীর মত ; 


আপনার বিজয়-কীিকে সঙ্গে য়ে উনি এখন সুর- 
লোকে যাত্রা করেন। 


রাজা ।--আচ্ছও উনি যান, কিন্তু আবার ঘেন ! 


দর্শন পাই। 
(সকলের গন্ধর্গণের সহিত আকাশে উত্থান) . 
উর্ক +_(উর্থগমনে বাধা পাইয়া) ওমা! ; 


আমার একাবলী হারটি লহাগাছেব ভালে জড়িয়ে । 


গেছে। (ফিরিয়। আসিয়া) ছাড়িয়ে দেতো সখি! 
চিত্র ২-(সন্মিতা) ই, তাই তো, এ যে ভারি 
এ'টে জড়িয়ে গেছে । মনে হচ্চে তো ছাড়ানে! যাবে 


নাঁ_মাচ্ছ') তবু একবার দেখি ছাড়াতে পারি কিনা। : 


উর্ধ1--প্রিয়মথি! তোর্‌ এই কথাটা যেন মনে ৰ 


থাকে। 
জগ ।-(তার বন্ধন মোচন) « 
লতা! বড় উপকার কবিলি আমার 
ক্ষণকাল বাধা দিয়া গমনে উহার।” 





:. অপাঙ্গ-নয়নী তাঁই, অর্ধেক বদন 
1. ফিরাইয়া মোরে আব্ধি করিল দর্শন । 
সারথি ।-_দেখুন মহারাজ £-- 
ইন্্শক্র দৈত্যদের, নিম্নে নিঃক্ষেপ করি? 
লবণ-সাগরে 
* তৃণে তব বাঁয়ব্যান্্র, পশে যেন মহৌরগ 
আপন বিবরে। 


রাজ ।-_-আচ্ছ? তবে রথ আমার পাশে নিয়ে 
সাঁ_মামি উঠি। 
সারথি।_-(তথাকরণ ) 
রাজ। ।-_-( আরোহণ). 
উর্ধ | (সম্পৃহভাবে রাজাকে দেখিতে দেখিতে 
নঃশ্বাসে সখীর সহিত প্রস্থান । 
চিত্ররথ ।-_ [প্রস্থান । 
রাজা ।-(উর্ধশীর পথ-পানে ইর্ধবুখ হইয়া) 
। আশ্চর্য! মদন দুর্লভজনেরই 'অভিলাষী। 
বিষুঃপদ-মধ্যাকাশে, ওই দেখ সুরাঙ্গনা 
করিল গমন। 
রাঙ্গ-হংসী ছিয়মুখ-মুণালের স্ত্র যথা 
করে আকর্ষণ 
তেমনি মপারাবাল। দেহ হ'তে মন মোর 
করিল হরণ। 
[ পকলের প্রস্থান । 


সপার্ীপস 


দ্বিতীয় অস্ক; 


(বিদুষকের প্রবেশ ) 


ধিদু।-নিমন্ত্রণিক ফেমন গরম পরমান্ন মুখে 
র' রাখতে পারে না, তেমনি আমি এত লোকের 
ঝে রার্জ-রহস্তটা জিবের উপর ধরে, রাখতে পার- 


নে-টগ্বগ করে" যেন ফুটচে। তা যতক্ষণ 


হারাজ। ধন্মাসন হ'তে না ওঠেন, ততক্ষণ আমি 
'দ্বচ্ছন্/-প্রাসাদে একট। নির্জন স্থানে গিয়ে বসে? 
কি গে। 

(পরিক্রমণ করিয়া অবস্থান ) 


রথ € দাসীর প্রবেশ) 


দাসী ।_-কাশীব্াজ-কন্টা দেবী আমাকে বল্লেন 
দেখ, নিপুণিকে ? মহারাজ। হ্যদেবের ওখান থেকে 


৬৩ 
ফিরে আস্বাঁর পর থেকে তাঁকে ভারি অন্যমনস্ক 
দেখচি। তা, তুই মানবক-ঠাকুরের কাছ থেকে 
রাজার এই উৎকণ্ঠার কাঁরণট! জেনে আয় দ্িকি |” 
এখন কি করে? সেই বিটলে বাওনাটার কাছ থেকে 
কথ! বের করে" নি? কিন্তু আমার মনে হয়; পাতলা 
ঘাসের উপর যেমন শিশিরের জল বেশিক্ষণ থাকে ন1, 
রাজার লুকোনো কথাটাও ভার পেটে বেশিক্ষণ 
থাক্‌বে না। এখন তবে একবার খু"জে দেখি, সে 
কোথায় আছে। এই যে, একট! চি্রত বানরের 
মত মানবক-ঠাকুর দেখ না কেমন চুপটি করে বসে? 
আছে। এখন তবে ওর কাছে এগিয়ে যাই। 
(নিকটে গিয়া) ঠাকুর! প্রণাম । | 

বিদু।_ কল্যাণ হোক! (স্বগভ ) এই ছষ্ট দাসী 
বেচীকে দেখে সেই রাজ-রহস্তটা যেন আমার হৃদয় 
ভেদ করে বেরুবার উপক্রম বর্চে। ওগো নিপু 
ণিকে | সঙ্গীত-কার্ধ্য ছেড়ে এখন কৌথাক় যাওয়া 
হচ্চে? 

দাপী।- দেবীর আজ্ঞায় আপনার সঙ্গেই দেখা 
কর্‌তে এসেছি। 

বিদু-দেবী কি আজ্ঞা করেছেন? 

দাসী।_দেবী বলেনঃ “ঠাকুর চিরকাল আমার 
পক্ষপাতী, আমার ছুঃখকষ্ট হ'লে কথন তিনি উপেক্ষা 
করেন নি ৮ 

বিদু 1 নিপুণিকে ! খা কি দেবীর প্রতি 
কোন বিরুদ্ধ আচরণ করেছেন? 

ঘাসী '_যে স্ত্রীলোকটির জন্য মহারাজ আন-মন! 
হয়ে আছেন, তার লাম ধরে" মহারাজ দেবকে কখন 
কখন ডাকেন । 

বিদু।-(ম্বগ্ত ) কি1-হারাঁজ নিজেই রহস্ত 
ভেদ করেছেন? তবে আমি কেন মিছে আমার 
জিব্টাকে আটকে রেখে কষ্ট পাই? (প্রকান্ঠে ) 
ই, উর্ধশা নামে কে একজন অপ্মর। আছেঃ তাকে 
দেখে উন্মত্ত হয়ে শুধু যে তারই কষ্ট হচ্চে, তা নয়, 
আমোদ-প্রমোদে ব্যাধাত হওয়ায় আমারও যার-পর- 
নাই কষ্ট হচ্চে। 

দাসী ।--(স্বগত ) এইবার মহারাজের রহস্ত-ছুর্ণ 
ছেদ কর! গেছে। এখন তবে দেবীকে গিয়ে 
বলিগে। 

পবিদু।-_নিপুণিকে | আমার নাম করে, কাশী- 
রাজ-কন্তদকে এই. কথ! বলু গে £--“আচ্ছা) আমি 


৬৪ 
সেই সৃগতৃষণ। - হ'তে সখাকে ফিরিয়ে আন্বার চেষ্টায় 
চল্লেম--পরে এনে দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করব ।” 

দাসী ।-যে আজ্ঞে তাই বল্ব। 
[প্রস্থান । 
(নেপথ্যে) 
বৈতালিক 
খনার পক্ষে দেখ হুধ্য ও তোমার কাঁজ 
উভয়্ি সমান । 
সবিতার আলোকেতে ব্রিলোকের অন্ধকার 
হয় অন্তধধ্ণান, 
তোমারে! দর্শন-লাতে ছুঃখ নাশে প্রজাদের 
হরফিত-প্রাণ। 
ব্যোমমধ্যে ক্ষণ স্তার 
হয় অবস্থানঃ 
দিবসের ষষ্টভাগে তুমিও তো একবার 
কর গে! বিশ্রাম । 


বি -(কাঁন পাতিয়। শ্রবণ) এইবার মহারাজ 
ধর্মাসন থেকে উঠে এই দিকে আস্চেন__এইবার 
তবে ওর কাছে যাই। [প্রস্থান। 


(ইতি প্রবেশক ) 
দৃশ্য ।_ প্রয়াগ-প্রদেশে পুরূরবাঁদিগের 
প্রানাদ-সংলগ্ন উদ্যান । 
(উৎকণ্ঠিত রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ ) 


রাজা ।-_ন্মদন অব্যর্থ শরে। এ মোর হদয়-মাঝে 
রাখে পথ করি” 
দরশনমাত্রে তাই, পশে মোর হৃদে দেই 
জিদিব-নুন্দরী। 


কাশীরাজ-কন্তার 


গ্রহ্পতি হৃর্যযদেব 


বিদু1(স্বগভ) বেচারী 
নিশ্চয়ই কষ্ট হয়েচে। 

রাঁজ। ।--তোমাঁকে যে গোপনীক় কথাটি বলে- 
ছিলেম, ত| তো। কাউকে বল নি? 

বিদু।_( চিন্তিত হইয়া শ্বগত) সেই নিপুপিকা 
দাপী বেটা নিশ্চয়ই আমাকে ঠকিয়েচে-_-নৈলে 
মহারাজ এ কথ। জিন্জাস। করবেন কেন? 

রাজা ।-_তুমি যে চুপ করে আছ? 

বিদু।- দেখুন মহারাজ! আমার জ্িবটাকে 
এরূপ সংযত করে” রেখেছি যে, আপনার . ফথারও 
প্রত্যুত্তর আমি সহস! দিচ্চি নে। 


| গ্যোতিরিক্দর -শরন্থাৰলী টং. 


রাজা ।--এই ঠিকু। এখন কি করে; সময় 
কাটাই বল দিকি? 1 
বিদু।-চলুনঃ পাক-শালাঁয় যাওয়া যাক্‌। 
রাঁজ ।__সেখানে কি হবে? ; 
বিদু1- সেখানে পাঁচ রকম আহারের আয়োজন ; 
হচ্চে দেখে উৎকঠ দূর হবে। 
রাজা ।-( সম্মিত) তুমি যা চাও। তা লেখানে ? 
নিকটে দেখতে পেয়ে তোমার স্থখ হবে বটে, কিন্তু? 
আমি ঘ| টাই, সে যে অতি ছষ্ল' বন্ত--আমার সময়; 
কি করে? কাটবে? 
বিদু।- উর্বশী তো আপনাকে দেখেছেন? 
রাজা ।-_তাতে কি? ৃ ও 
বিদু তা হ'লে আমার তো মনে হয়ঃ আপনি 
য। চান, তা ছুল্লত হবে না! | 
রাজা ,_ত্তার রূপের পক্ষপাতী হলেই বাঁকি 
হবে1-_তিনি যে অলৌকিক । ৃ 
বিদু।__আপনার কথা শুনে আমার কৌতুহল- 
বৃদ্ধি হচ্চে। আচ্ছা মহারাজ! আমি যেমন 
বিরূপে অধ্বিতীক্লঃ তিনি কি সেই রকম রূপে 
অদ্বিতীয়? 
রাজা ।--দেখ মানবক, তাঁর প্রতি অঙ্গের বর্ণনা 
করা অসম্ভবঃ তাই আম সংক্ষেপে বলৃচি, শোনে।। 
বিদু।- বলুন--আমি খুব মনোযোগ দিয়ে 
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শুন্চি। 
রাজা--দেখ সথ!! 
এমন সে তন্থখানি--মপক্কার তারো যেন 
হয় অলফষর, 
বেশ ভূষা প্রসাধন তারে! যেন প্রসাধন 
বিশেষ প্রকারঃ 
উপমার স্থল যাঁহ। তারে! যেন একমাত্র 
উপমা-আধার । 


1 
বিছু।_মাঁপনি দেখ্‌চি তবে দিব্য-রসাভিলারী ; 
হয়ে চাতক-বৃত্তি অবলম্বন করেছেন । বা 

রাজা ।-দেখ সখা! বিজন প্রদেশ ছাড়া; 
উৎকণ্ঠিত ব্যক্তির আর কোন আশ্রয়-স্থান নাই। . 
আমাকে তবে এখন প্রমদবনের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চল। 

বিদু1--(শ্থগত) এর. আর উপায় বিঃ? 
(প্রক্কান্তে) এই দিকে মহাঁগাজ এই দিকে। 


বিক্রুষোর্ী 


(পরিক্রমণ করিয়া) প্রমদবনের সীমার মধ্যে যে 
আমরা এসেচি, তা এই দক্ষিণের বাতালেই জানা 
যাচ্চে। 

রাজা ।-হ, এ যে দক্ষিণ-বাযুং তা বেশ বুঝতে 
পার! ধাচ্চে। এই দক্ষিণের বাতাস 


মাধবীরে ভিজাইবাঃ কুন্দলতা নাচাইয়াঃ 
প্রেম ও দাক্ষিণয-দুই করে বিতরণ । 
দেখি এই ভাব ওর, ছেন মনে হয় মোর 


-পব্যবহারে অবিকল যেন কামী জন ॥ 


বিদু।-মহারাজ | আপনারও ঠিক এই ভাব। 
(পরিক্রমণ ) এই প্রমদবনের দ্বার, এইবার প্রবেশ 
করুন। 

রাজা ।_স্থা! তুমি আগে যাও। 

উভয়ে ।-( প্রবেশ )। 

রাজ।।_-( সম্মুখে দেখিয়!) সখা! আমি মনে 
করেছিলেম, প্রমদবনে প্রবেশ করলেই আমার কষ্ট 
দূর হবে; কিন্তু কৈ, তা তো হচ্চে নাঁবরং তার 
বিপরীতই দেখা যাচ্চে। 
পশি' এ উদ্যান-মাঝেঃ কোথ| শাস্তি? মনে এবে 

হতেছে আমার 

_ক্োতোবেগে নীয়মান জন থা, প্রতিকূলে 
দেয় গো সাতার । 
বিদু।--কেন বলুন দিকি? ঃ 


রাজা ।-_ছল্লভ বস্তর আশে 
ছুনিবার বাদন। পুষিয়। 
পঞ্চবাণ পুর্ব হ'তে 
উৎ্কগ্ঠিত করিল এ হিয়া। 
তার পর দেখি যবে উম্মুলিয়! পাঁওুপত্র 
মলয় পবন 
উপবন-সহকারে নবীন অঙ্কুর তার 
করে উৎপাদন, 
তখন ভাবিয়া দেখ, প্রাণ মোর আরো কত 
হয় উচাটন। 
বিদূ।_-মহারাজ ছুঃখ করবেন না। অনঙ্গ সহায় 
হয়ে শীঘ্রই আপনার মনস্কামন! পূর্ণ করবেন। 
, রাজ ।-তরান্ধণের বাক্য শিরোধারঘয। 


্ 

* বিদু1-দেখুন “দেখুন মহারাজ! বসন্তের 

আবির্ভ[বে প্রমদ-বনের কি রষুমীয় শোভা হয়েছে। 
নি. 


(পরিক্রমণ) , 


১ 
রাজা ।_ই॥ প্রত্যেক বৃক্ষেই আঘি তা দেখতে 
পাচি। 


মধুত্রী দেখ গো এবে, বাল্য ও যৌবন-দশা 
এ ছুয়ের মধ্যে অবস্থিত | 
কুরুবক-অগ্রভাগঃ স্ত্রীনথের ধায় শ্বশ্প . 
পাটল বরণে সুরজিত? 
শ্বামল বরণ আর 
ধরে তার ছুই পার্খতাগ । 
বালাশোক ভেদোনুখঃ 
ধরে চারু গুঢ় রক্তরাগ । 
চতের মঞ্জরী নব 
পুষ্ট তাহার রজঃ-কণ!__ 
অগ্রভাগে এবে তাই 
দেখ কিবা কপিশ-বরণ!। 


বিদু।__দেখুনঃ এই মাধবীলহা-মওুপে প্রশ্ফুটিত 
কুহ্ছমে ভ্রমরেরা বিচরণ করুচেঃ তাদের পদ-ভরে 
কুনুমগ্ডলি ঝরে? পড়চে--সার মণিশিলার মর্চসকল 
স্থানে স্থানে পাত রয়েছে । তা! দেখুন, এই লতা- 
মণ্ডপটি এই সকল পুজার সামগ্রী নিয়ে আপনার 
গ্রতীক্ষ। কর্চে--মাঁপনি এখন আতিথ্য-গ্রহণে ওকে 
অনুগৃহীত করুন। 
বাজা।- তোমার যা অভিরুচি। ( পরিক্রমণ 
করিয়া! উভয়ের উপবেশন ) 
বিদ।--এইখানে একটু আরামে বোসে, ললিত- 
লতার শোত| দেখে উর্বশীর ভাবনাটা মন থেকে দূর 
করুন। 
রাজ।1--( নিঃশ্বাস ফেলিয়া! ) 
হউক গো বন-লতা বহু-কুস্মিতা, 
রমণীয় শাখাপত্বে হোক আন মিতা, 
তবু এ চঞ্চল নেত্র 
তাহে বন্ধ থাকিতে না! পারে 
যে অবধি হেরিক্াছে 
রূপসী সে উর্বশী বাঁলারে। 


এখন তবে কিসে আমার প্রার্থনা সফল হয়ঃ 
তারই উপায় চিন্ত। কর । 

বিদু।- (হাসিয়া) দেখুন। অহল্যাসক্ত ইন্দ্রের 
বৈগ্যঃ আর উর্বশী-আসক্ত আপনার বৈদ্ভ আমি-_ 
আমর! ছুজনৈই এই ব্যাপারে একবারে উন্মত্ত । 


৬৬ 


রাজা ।--অত্যন্ত ্সহবশতঃ মুহদেরাই এই সব 
স্থলে উপায় চিন্তা করে | 

বিদু।-(চিন্তা করিতে কঠিতে ) আচ্ছা রন্ুন, 
আমি চিন্ত। করে, দেখি। কিন্তু আপনি বিলাপ 
করে আমার ধ্যান ভঙ্গ করুবেন ন। 

রাজা ।-( শুভ চিহ্কের সুচনীয় স্বগত ) 


দুর্লভ যদিও সেই পুর্ণচজ্্রাননাঃ 

বৃথায় মদন-চেষ্টা__ভাহার ভাবনা? 

তবু যেন ইষ্টসিদ্ধি হবে ফলোন্ুখী 

এ বিশ্বাসে হৃদি মোর সহসা গো! সুখী । 
(আশান্িত হইয়। অবস্থান ) 


দৃশ্ট ।_আকাশ। 
(আকাশ-পথে উর্বশী ও চিত্রলেখার প্রবেশ ) 


চিত্র ।_সথি উর্বণী ! কোন্‌ অনির্দিষ্ট কারণে 
কোথায় যাচ্চ বল দিকি ? 
উর্ধ(_সখি! তোমার কি মনে নেই, হেমকুট- 
শিখরে লতার ডালে আমার সেই গলার হারটি 
জড়িয়ে যাওয়ায় তোমাকে তা ছাড়িয়ে দিতে বলি; 
তখন তুমি উপহাস করে? বলেছিলেঃ এত এটে 
জড়িয়ে গেছে যে, তুমি আর ছাড়াতে পারচো না। 
তবে এখন আবার ভিজ্ঞাসা করুচ কেনঃ কোন্‌ 
অনির্দিষ্ট কারণে যাঁচ্চি? 
চিত্র ।_তবে কি গ্েই বাঁজরধ পুরুরবার কাছেই 
যাচ্চ ? 
উর্ধ ।_া, সখি) এ কার্য আর আমার জজ 
নেই। 
চিত্র ।__মাচ্ছা সখি! তুমি কাকে আগে 
পাঠিয়েছ বল দিকি? 
উর্ব। ৮ হৃদয়কে । 
চিজ-_ককিন্ক ভুমি "আপনি, এ বিষদ্ধ একটু ভাল, 
কারে ভেবে দেখ । 
উর্ধ আমি যে এখন মদনের নিয়োগেই 
চলেচি-_এ বিয়ে আমার আর কি ভাব বার আছে 
বল? 
চিছ।__এর পর, আমার আর উত্তর নেই । 
উর্ব।-_এখন তবে কোন্‌ পথ দিয়ে যেতে হবে 
দেখিয়ে দেও--ফেন যাবার সময় পথে আবার কোন 
বিদ্বু না ঘটে। 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


চিক্জ।__সখি! নিশ্চিন্ত হও--ভগবান্‌ দেবগুরু 
বৃহস্পতি অপরাজিত৷ নাষে শিখাবন্ধনী-বিদ্যা আমা- 
দের শিখিয়েছেন--তাতে দেবছেষী অসুরের আর 


আমাদের অনিষ্ট করুতে পারবে না। 
উর্ব -_-ওহে।! আমি তা ভুলে গিয়েছিলেম । 
( সিদ্ধ-মার্ণে আসিয়া! ) 


চিত্র ।-সখি দেখ দেখ! আমর] রাজর্ষির 
ভবনে এসে পড়েচি। মনে হচ্চে যেন ভবনটি এই 
গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গমের পুণ্য জলে আপনার মুখ দেখছে। 
আহা! এটি যেন প্রতিষ্ঠান রাজধানীর মাথার 
মুকুট । 
উর্ধ 1--(অবলোকন করিয়া) কি আর বলব-- 
আমার মনে হয় ত্বর্গ যেন এখানে স্থানীশরিত হয়েছে 
সখি! সেই বিপন্ন জনের বন্ধু না জানি এখন 
কোথা? 

চিত্র ।__ইন্দ্রের ননন-বনের একাংশের মত এ যে 
প্রমদ-বনটি দেখ যাচ্চে, এসো) উথানে নেবে সমস্ত 
জানা যাক্‌। (উভয়ের অবস্তরণ ) 


চিত্র ।- € দেখিয়া! সহর্ষে ) সখি! প্রথমোদিত 
চন্ত্র যেমন জ্যোতন্লার অপেক্ষায় থাকেন তেমনি 
মহারাজ দেখ তোমার জন্ট প্রতীক্ষা করচেন। 

উর্কা1--( দেখিয়া?) ওলে! ! মহারাঁজকে প্রথমে 
দেমনটি দেখেছিলেমঃ এখন দে ওকে আরো প্রি 
দর্শন বলে। মনে হচ্চে। 

চিত্র।_ঠিক কথা । তা, এপোঃ এখন নিকটে 
যাওয়। যাক। 

উর্প  তিরন্গকিতী বিগ্-প্রভাবে মহারাজের 
পাশে গ্রচ্ছন্ল থেকে এসো আমর! গুনিঃ মহারাজ 
প্রিয়বয়স্তের সঙ্গে নিক্জীনে কি আলাপ কবুচেন। 

চিন ।- সখি! ভোমার যেমন ইচ্ছে। 

(উভয়ের তথাকরণ ? 

বিদু।--দেখুন মহারাজ ! আপনার সেই ছুল্পত 
প্রণরিনীর সঙ্গে কি প্রকারে মিলন হ'তে পাঁরেঃ তার 
একট। উপায় ঠাওরেচি । 

রাজ11--(তৃফীন্তাবে অবস্থান ) 

উর্ব না জানি সে স্্রীলোকটি কে+ যে মুহা 
রাজের প্রার্থনাসত্বেও নিজেকে ধরা দিচ্ছে না ? 

চি্।_সগি! তুমি যে মান্ধুষের মৃত কথ! 
বল্চ। কেন, তুমি কি ধ্যানে জান্তে পার না? 


টু বিক্রমোর্বশী 


. উর্ব1-_সহংস! ধ্যান-প্রতাবে জান্তে ভয় হয়। 

বদি ।- আমি আপনাকে নিশ্চয় করে” বলৃচিঃ 
একটা উপায় ঠাওরেচি। 

রাজা ।-_আচ্ছ। বল, সে উপারট। কি। 

বিদু।--নিপ্রার সেবা করুনঃ তা হ'লে স্বপ্নে তার 
সঙ্গে মিলন হাতে পারবে । অথবা সেই উর্বর ছৰি 
চিত্র-ফ্কে এ'কে তাই দেখে প্রাণ ঠা্ড। করুন । 


উর্ব ।--(সইর্ষে) ছুষ্ঠল তীর হৃদয়! আশ্বস্ত 
হা! আশ্বস্ত হ। এ 

রাজা ।--এ ছুটোর মধ্যে কোনটাই যুক্তিসিদ্ধ 
নয়। কেননা £__ 


পঞ্চবাণ নিজ শবে 
যে শেল বিধেছে এই মনে 
স্বগ্নসমাগমকারী 
নিদ্র। এবে মেবিব কেমনে ? 
থব! অক্কিত করি' চিত্রটি প্রিকার 
কেমনে নিবারি বল অশ্রবারি-ধাঁর ? 


চিত্র সখি! কথাটা শুনলে তো? 

উর্ব ।--শুনলেম--কিন্ধু হৃদয়ের পক্ষে যথেষ্ট 
হ'ল না। 

বিদু।- মহারাজ! এইটুকুই আমার বুদ্ধির 
দৌড়। আর তো কোন উপাক্স ভেবে পানে । 

রাজা”। (নিশ্বাস ফেঙিয়! ) 


যে ন! বোঝে মোর এই, নিতান্তই নিদারুণ 
গ্রাণের বেদন1 
মানসী প্রভাবে কিবা, জেনেও সে যদি করে 
প্রেমাবমাননা 
-পঞ্বাণ সুখী হোক, নিক্ষল করিয়া মোর 
মিলন-কামনা | 
চিত্র ।-শুনূলে সথি? 
উর্ব।--( সথীরে দেখিয়!) হার হায়! মহারাজ 
তা হ'লে আমাকে এইবূপই বুঝেছেন দেখটি| কিন্তু 
আমি তো এখন সম্ম্থে গিয়ে মহারাজকে দেখা 
দিতে পারচিনে । এখন তবে করি কি? আচ্ছা, 
তবে ধ্যান-প্রভাবে ভূর্জপত্র নিম্্াণ করে”, তাতে 
আমার বক্তব্য [লখে পত্রটা তাঁর সাম্‌নে ফেলে দি। 
চিত্র ।--হা। সেই থাই ভাল। 


(০০? (উর্ধশী গত লিখিয়া নিক্ষেপ) 
বিদু।--( দেখিয়া ) ঝুবা রে! 


খেলেরে! 


৬৭ 


মহারাজঃ এটা, ? একটা সাপের খোলদ আমাদের 
সাম্‌নে কে যেন ফেলে দিলে! 

রাজ! ।--( দেখিয়া) এ সাপের খোলস নয় 
--এ ভূর্জপত্র, এতে আবার কি লেখা আছে 
দেখটি | 

বিদু। বোধ হয়, উর্বশী আপনার বিলাপ গুনেঃ 
তুপ্ অনুরাগ জানিয়ে প্রেষলিপি, লিখে এখানে ফেলে 
দিয়েছেন । 

রাজ! ।--তা হ'তেও পারে, মনোঁরথের গতি - 
নাই কোথায়? (গ্রহণ ও পাঠ করিয়া সহর্ষে) 
সখা! তুমি ঘা অন্্মান করেছ, তাই ঠিকু। 

বিদু। এখন তবে আপনি অনুগ্রহ করে? পড়ে 
শ্লোনান্‌, ওতে কি লেখ। আছেঃ আমার বড় শুন্তে 
ইচ্ছে হচ্চে। 

উর্ক ।-ঠাকুর ! বলি, তুমি যে একজন রূমিক 
নাগর দেখ চি) 


রাজা ।_ শোন তবে। (পত্রপাঠ ) 

জানিয়াও তব প্রেম আমা-পরে স্বামি! 
যা ভাবিচ তাই যদি হইতাম আহিঃ 
তবে কেন বল দেখি 

পারিজাতে হইয়1 শয়ান 
সে কোমল শযপনেও 

কিছুমাত্র না পাই আরাম? 
এমন শীতল সিগ্ধ ত 

ননদন-বনের বায় 
তবু দহে তনু মোর 

জল্ত অনল প্রায়। 


উর্ধ ।-মগাঁরাজজ না জানি এখন কি বলেন। 
চিত্র আর বল্বেন কি? কমল-নালের মত 
শরীরটি দেখে কি বুঝতে পার্চ না? 
বিদু। ভাগ্যি এই ক্ষুধিত ব্রাহ্মণ মিষ্টার-উপ- 
হারের মত সেই দ্রব্যটি দেখিয়েছিল, তাই তো৷ আপ- 
নার কতকট। সাস্তনা হ'ল। 
রাজা 1 সখা"! পাস্বনার কথা কি বলৃচ ?-- 
দেখ £- 
লঙিতার্থ বাক্য রি”, গ্কা শিল্পা তুল্য অনুরাগ, 
নিবেদিল প্রিয়া মৌর, পত্র-যোগে নিজ মনোভাব । 
প্রত্যক্ষ যেন গো আফি, হেরি তারে মোর সন্নিহিত, 
প্রিয়ার 'আননে যেনঃ এবে মোর আনন মিলিত। 


৬৮ 


উর্ব্ব।_-এই বিষয়ে আমাদের ছুজনেরই মনের 
ভাব সমান । পু 

রাঙা সখা! আমার. আনুলের ঘামে এই 
অক্ষরগুলি পুঁছে যাচ্চে, তুমি এই প্রিয়ার পত্রথানি 
ধর। 

বিদৃ1- গ্রহণ করিয়।) আপনার বাসনার গাছে 
এখন ফুল ধরেছে, দেখেও উর্বশী কেন এখনও ফলের 
বিষয়ে সনোহ করৃচেন বলুন দিকি ? 

উ্ব1--গলো! মহারাজের কাছে যাবার জন্ত 
আমার মন বড়ই অধীর হয়েচে_কিন্ত না। আমি 
ধৈর্যা ধরে” এখানেই' থাকি। সখি, তুই ততক্ষণ 
ওকে বেখা দিয়েঃ আমার হয়ে যা বল্বার, তা 
বলে? আয়। 

চিত্র ।_-আচ্ছা'। (মায়া,আবরণ অপনয়ন করিয়| 
বাজার নিকট গিয়! ) জয় মহারাজের জয়! 


রাজা ।--( সহর্ষে ) এসে। ভদ্রে। এসো । দেখ, 


গঙ্গা-যমুনার মত দুইটি সখীরে হেরি? 
পূর্বে যে আনন্দ মোর হয়েছিল মনে, 
এবে সী-বিরহিতা তোমারে দেখিয়া একা 
তেমন আনন্দ আর না পাই ললনে | 


চিত্র ।- দেখুন, প্রথমে মেঘ দেখা বায়, তার 
পরে বিছবা্রতা। 
বিদু।_চুপি চুপি) উ্কাণী এলেন না! কেন? 
ইনি বোধ হয় তার সহচরী। 
চিত্র ।_-উ্কাণী মহারাজকে নতশিরে . প্রণাম 
করে? এই কথা নিবেদন করুচেন-্ 
রাজা ।--কি আজ্ঞ) করুচেন? 
চিত্।-এসেই দৈভোর অত্যাচার-সময়ে মহ 
রাই আমার একমাত্র সহায় স্থিলেন, সম্প্রতি 
মহারাজকে দর্শন করে অবধি মদন আমাকে বন্ধই 
উতপীডূন করচে-তাই আবার আমি মহারাজের 
শরণাগত হলেম 1 রঃ 
রাজা 1 দেখ ভদ্বে! 
তুমি শুধু বপিতেছ উর্ধনীই সমুতস্থক 
মিলনের তরে । 
তুমি তো গো দেখিছ না, তাঁর লাগি পুরয়বা 
কি হে অন্তরে । র 
এ প্রণয় উভয়েরি 
ৃ তাই বলি, করছ যতন 


জ্যোতিরিক্-স্থানী * 


তপ্ত লৌহ-সনে যাতে ৃ 
তগত লৌহের হয় উচিত মিলন। 
চি্র।-(উর্ধশীর নিকটে কিয়া) ওলো। এই 
দিকে আয়। তোর প্রিয়ভমের মদনকে আরও যেন 
নিষ্ঠুর বলে? আমার মনে হ'ল, তাই আবার তোর 
কাছে আমি দু্তী হয়ে এলেম। 
উর্ব ।-_(মায়া-াবরণ অপনীত করিয়া) তুই 
সখি রাঁ্ার পক্ষ নিয়ে আমাকে সহদা ত্যাগ কর্‌লি? 
চিন্র।-(সশ্মিহ) এখনি জান্তে পারব, কে 
কাকে ত্যাগ করে। এখন রাজাকে অত্তিবাদন 
করু। 
উর্বশী ।_-( সলজ্জরন্াবে মহারাজের নিকটে 
অসিয়া) জয়! মহারাজের জয়! 
রাজা ।-হুন্দরি! 
আমারে জনিত তুমি, মোর নামে করিতেছ 
] জয় উচ্চারণ, 
যে বিজয় শবদটি ইন্জর ছাড়া অন্ত জনে 
ন। করে গমন ॥ 


(হস্ত ধারণ পূর্বক আপনে বসাইয়া ) 
বিৃ।-ওগো ঠাকরুণ! রাজার প্রিক্ক বয়স 
রাঙ্গণকে প্রণাম করলে না? 
উর্কা।--( যু$কি হাসিয়।) গ্রণাম। 
বিদু।-কল্যাণ হোক । 
নেপথ্যে দেবদুত।- 'চত্রলেখ!! 
তাড়া দেও । 
, ঘে অষ্ট রসের নাট্য রচিয়। তত মুনি 
তব হস্তে করিলা অর্পণ 
তাঁরি চারু অভিনয়, লোকপালগ্ণ-সাঁথে 


উর্বাথীকে 


ইন্ত্র চান করিতে দর্শন । 
সক 1-( কাঁন পাতিয়। শ্রংণ) 
উর্বাশী --( বিষ& ) 


চি ।-দেবদুত যা বললেন, ভা শুন্লে তে। প্রি 
সখি? এখন তবে মহারাঁজকে জানাও । 


উর্ধব -(নিশ্বাপ ফেলিয়া) কি বল্বঃ ভেবে . 


পাচ্চিনে। 

চিত্র।_-মহারাজ ! উর্বর বল্চেন। উনি পরা 
ধীনা। অতএব মহারাছের ঘদি অনুমতি হয় ও 
ইচ্ছে। এখন দেষরাজের দিকটে গিয়ে উনি আপনাকে, 
নিরপরাধী করেন। * * ন্‌ 


না 


রাজা ।-( কোন প্রকারে বাক্য যোঙ্জন! করিয়া) 
তোমাদের প্রনুর নিয়োগে আমি ব্যাঘাত করতে 
চাই নে।কিস্ত এজ্নকেও ফেন মনে থাকে। 


[ উর্বশী বিরহ-কাতর হইয়া! রাঁজাকে দেখিতে 
| দেখিতে সথী-সহ প্রস্থান । 
1 রাজা ।-(নিশ্বাদ ফেলিয়।) এখন আমার চক্ষু- 
ট ব্যর্থ বলে মনে হচ্চে। * 

- বিরু।-(পত্র দেখাইতে ইচ্ছুক হইয়া) . এই 
ছ্দ_( অদ্বোক্তি করিয়! শ্থগত) কি সর্বনাশ ! 
উর্বশীকে দেখে এতদূর বিশ্মিত হয়েছিলেম যে, 
ভূদ্পত্রধানি হাত থেকে কথন্‌ পড়ে গেছে, আমি 
জানতেও পারি নি। 

রাজ! ।_-কি বল্‌তে যাচ্ছিলে? 

বিদু।- মহারাজ !_মামি বল্ছিলেম কি, নিরাশ 
হবেন নাঃ উর্শীর অনুরাগ আপনাতে যেব্ূপ দৃঢ় বন্ধ 
তাতে মে এখান থেকে চলে' গেলেও নে বন্ধন কখন 
শিথিল হবে না। 

রাজ! ।--মামারও তাই মনে হয়। কেন না, 
প্রস্থানকালে ;- 


পরাধীন দেহমাঝে? ছিল যে গো সে বালার 
স্বাধীন হৃদয় 
. শুনমাঞ্সা-বিকম্পিত নিশ্বাস ফেলিয়া যেন 
ৃ অর্পিল আমার । 


বিদু।--(স্বগত ) আমার হনক্স কাপচে। একটু 
পরেই তে| মহারাজ সেই ভূর্দপত্রটি আমার কাছে 
চাইবেন। 
রাজ। সখা! এখন আরকি দেখে আমার 
্ষু জুড়োই বল? (ন্মরণ করিয়া) সেই তু্জপত্রট। 
নিয়ে এসো দিকি ! * 
॥ বিদু।-€ চারিদিকে দেখিয়া! সবিষাদে ) কি 
াপ্চ্)! সেট! যে দেখতে পাচ্চিনে। বোধ হর 
য় পথে উর্বশী গেছেন, সে দিব্য ভুর্জপররটিও লেই 
থে গেছে। 
| রাজা ।-( অহা সহকারে) মূর্খেরা দেখতে 
ঠাই সর্ধত্জই অসাবধান। না নাঁ_ভাল করে' খুঁজে 
নথ । রঃ 
ঠ, বিছু।-( উঠি!) এইখানে নিশ্চয়ই কোথাও 
গছে । বোধ হব, গ্ুই দিকে-_লা লা, এই দিকে! 
নদ স্বযণ) হও 


প্যান 













৬৯ 


'কাশীরাজপুন্রী দেষী গুশীনরী, চেটী ও অন্তা্ত 
পরিজনের প্রবেশ ) 


ওুঁশী '__ গলে! নিপুণিকে !. মানবকের লঙ্গে 
মহারাজ লতাগৃহে, বসে? আছেন সত্যি কি তুই 
দেখেচিন? 

দাপী।--আমি কি কখন পূর্বে দেবীর কাছে 
অলীক কথা বলেছি ? হি 

দেবী।__মাচ্ছঃ আমি এই লতার আড়াল থেকে 
শুনি, গুদের মধ্যে কি গোপনীয় কথাবার্তা হচ্চে। 
আর তাহ'লে আমি মারতে পারব, তোর কথা 
সত্যি কি না। 

দাসী ।_ধে আজ্ঞে। 

"ওুশী।-(পরিক্রমণণ ও সুখে অবলোকন ) 
নিপুণিকে! নূতন ছেঁড়ীকাপড়ের মত দক্ষিণের 
বাতাসে কি ওটা এই দিকে উড়ে এল? 

দাসী।--(চিস্তা করিয়া ) এ নিশ্চয় একট! ভূর্জজ- 
পত্র। বাতাদে ওলট-পালট খাচ্ছে, তাতে অক্ষরের 
মত কি যেন লেখা দেখ! যাচ্চ | আ মোলো! একি! 
দেবীর নৃপুরে এসে ঠেক্ল যে। আচ্ছাঃ পত্রটি 
পড়ে" দেখুন না। 

দেবী।-_মাগে তুই পড়ে দেখ. কি লেখা আছে-- 
যদি কোন বিরুদ্ধ কথা না থাকে তো শুন্ব। 

দাপী।-(তথ। করিম!) লোকে যা বলাবলি 
করে» এ যে দেখ্‌চি তাই । বোধ হচ্চে, এটা একটা 
কবিতার শ্লোক উর্বশী রাজাকে লিখেছেন, 
মানবক ঠাকুরের অলাবধানতায় সেট! আমাদের 
হাতে এসে পড়েচে। 

দেবী ।-_আচ্ছা, আমাকে তবে পড়ে' শোনা 
দিকি। 

দাসী।-- পত্র পাঠ) 

দেবী।-ওলো! এই উপহারটি নিয়ে, চল্‌ সেই 
অপ্াা-কামুকের সঙ্গে দেখা করি গে। ( পরিজন 
সহিত লক্তা-গৃহে গমন ) ৃ 

বিদু।__দেখুন মহারাজ ! সেই ভূর্জপন্ধটি এই 
প্রমদবনের নিকটস্থ ক্রীড়া-পর্ব-প্রান্তে কি দেখা 
যাচ্ছে না? 

রাজা 1--( উঠিয়া) তগবন্‌ বসন্তসখা মলয়ানিল ! 


সৌগদ্ধের তরে তুমি, লতিকার স্থরভি 
*. সঞ্চিত কুন্ুম*রেণু কর আঁহ্রণ। 


রি | জ্যোতিরিক্তর-গ্রন্থাবলী 


কি কাব হইবে তব; প্রিয়ার ম্বহস্তে লেখা 
স্নেছের এ লিপিখানি করিয়া! হরণ ? 
এইরূপ শত শত, বিনোদন-উপায়ে যে 
কামার্ত পুরুষ করে জীবন ধারণ 
__পুনধিলন-আশে- পারে! কি তাহারে তুমি 
এরূপ নির্দয়-ভাবে করিতে পীড়ন? 


দাসী।_ঠাকরুণ! দেখুন দেখুন, সেই ভূক্দী- 
পত্রেরই খোঁজ হচ্চে। | 

ওশী '__মচ্ছা, এখন দেখা ঘাক্‌ কি করেন। 
তুই চুপ, করে? থাক্‌। 

বিদুষক ।-_দেখুনঃঠ এ আবার কি? একটা 
ন্লানবর্ণ ময়ূরপুস্থ-_-মামি মনে করেছিলেম সেই 
ভূর্জপত্র । | 

রাজ] ।--আমার কি সর্বনাশই হ'ল! 

ওণী1--( সহসা নিকটে আসিয়া) মহারাজ ! 
কেন এত ব্যাকুল হয়েছ--এই সেই ভূর্জপত্র | 

রাজ। |--( সমন্ত্রমে স্বগত) একি! দেবীষে! 
( অপ্রতিভ হইয়! প্রকাশ্তে ) এসো দেবি, এসো! 

বিদু।_-(চুপিচুপি) এখন না এলেই ভাল ছিল। 

রাজ1।-( জনাস্তিকে ) বয়স্ত ! এখন এর প্রতি- 
বিধানের উপায় কি? 

বিদু।-(জনাস্তিকে ) বামাল শুদ্ধ চোর ধর! 
পড়েছে--এখন আর মুখের কথার কিছু হবে না। 

রাজ! ।-দেবি! এতো আমর] খু্জছিলেম না 
--মামর1 একটা স্পর্শমণি খৃছিলেম | 

ওশী।-হা, নিজের সৌভাগ্য গোপন করাই 
উচিত বটে। 

বিদু।দেখুন ! শীপ্ব এর ভোজনের উদ্যোগ 
করুন-_পিনুদ্মন হলেই ইনি সুস্থ হবেন। 

উপ 1নিপুণিকে ! ত্রাঙ্গণটি নিজ বয়স্তকে 
তো বেশ সান্তনা দিচ্চেন। 

বিদু।-আপনি দেখুন না কেন, আহারটি ভাল 
রকম হ'লে শিশাচের৪ প্রাণ ঠাণ| হয়| £ 

রা মূর্খ! আমাকে ক্লে জোর করে, তুমি 
অপরাধী করে' দাড় করাচ্চ। 

উ্ী মহারাজ, তোমার কোন অপরাধ নেই! 
আমিই অপরাধী। আমিই সম্মুখে থেকে তোমাকে 
বিরক্ত কর্সচি। আমি চলেন। $ 


[ অভিনান-তরে এরস্থানোগ্ত । 


রাজা | 


আমি চির-অপরাধী, ুন্বরী প্রসন্ন হও 
--সম্বর” সন্বর' তব রোষ। 
সেব্য জন যদি হয় কুপিতা৷ সেবক প্রতি 
_নির্দোষী হলেও তার দোষ ॥ 
(পদতলে পতন ) 
ওুধা )-কপট! খ্মামি এরূপ: লৎুত্বদ্ন নই 
যে, তোমার অনুনয়ে আমি ভূলে যাব। কিন্তু 
তোমার এই অন্গুনয় বিনয় অগ্রাহ্‌ করুলে পাছে পরে 
আবার অস্থতাপ টি হয়, আমার শুধু এখন সেই 
ভয়। 

[রাজাকে ত্যাগ করিয়! পরিজনসহ গ্রস্থান। 


বিদু।-বর্যাকালের ঘোলা নদীর মত দেবী 


অপ্রস্ল হয়ে চলে' গেলেন এখন তবে উঠুন 


মহারাজ! 
রাজা 1 উঠিয়া) সথা! ওর এরূপ ব্যবহার 
অসঙ্গত নয়। দেখ ২-- 


প্রেমরস-শৃস্ত হয়ে প্রির-বচনেউ যদি - 
প্রিয়জন অনুনয় করে 
কিছুতেই ছেনো সখ! প্রবেশ করে না তাহা 
রমণীর হদি-অভ্যন্তরে ! 
মখিবেত্তকাছে বথা মণির কৃত্রিম রাগ 
দেখি মাত্রহ ধরা পড়ে ॥ 
বিদু।-মাপনার পা” ভালই হাল। টক্ষুরোগ- 
্রস্ত বক্র সম্মুখে দীপ্গাশখা কখনই সহা হয় না। 
রাজা 173 কথা বোলো না । যদিও আমার 
উত্বশাগত প্রাণ? তবু দেবী আমার বহু মানের সামগ্রী : 
কিন্তু আমি পায়ে পড়লেও যখন তিনি আমার মান 
রাখলেন না, তখন আমিও আর তার সাধাসাধন! 
করচি নে; ধৈর্ধ্য ধরে? থাকি দেখি তিনি কি 
করেন। পু 
বিদু।-রেখে দিন আপনার ধৈর্য্য । এই ক্ষুধিঠ 
ব্রাঙ্গণকে এখন বাচান | এদিকে ল্গান-ভোজনের 
সময় হয়ে গেল। 
রাজা ।--(উত্ধদিকে অবলোকন করিয়া) তাই 
তো, দিবসের অদ্ধন্ভাগ যে গত হয়ে গেছে। , 


তরুতল-হুগীতল আববার-পরে : * 
্রন্ম তাপে তপ্ত হয়ে শিী বান করে। 


বিক্রমোর্ববশী 


কর্ণিকার পুষ্প ভেদি” ষট্পদগণ 
তাহার অন্তরে গিয়। করিছে শয়ন। 
জলের কুকুট ত্যজি' তপ্ত জলাশয় 
তীরস্থিত নলিনীরে করয়ে আশ্রদ্দ। 
ক্রীড়াগৃহ-নিবাসী সে পিঞ্সরস্থ শুক 
জল যাচে হয়ে অতি ক্লান্ত শু মুখ । 
*.. [সকলের প্রস্থান । 


তীয় অক 


দৃশ্-_ভরতগুনির আশ্রণ 
(ছুই জন ভরভশিষা নটের প্রবেশ ) 


প্রথম ।--ওহে ভাই পল্লব! এই অগ্নি-গৃহ হতে 
গুরুদেব যখন ইন্্রভবনে যান, তঘন ভুমি তো তাঁর 
আদন নিয়ে সঙ্গে গিয়েছিলে, আর আমি অন্িগৃহ 
রক্ষার জন্ত এখানেই নিযুক্ত ছিধেম। তাই তোমাকে 
জিজ্ঞাস। কর্চি গুরুদেব কি নাটকাভিনয় করে 
দেবসভার মনোরগ্ন করতে পারলেন? 

দ্বিতীয়।_দেব গালব, কতদূর তারা তুষ্ট হয়ে- 
চেন, বল্তে পারি নে! সেই সরম্বতী-কুৃত লক্দী- 
স্বম্বর নাটকের অভিনয়-কালে উর্কাশী তো! বিবিধ 
নাটা-রসে একেবারে তন্ম হয়ে অভিনয় করেছিলেন, 
কিন্তু 

প্রথম ।__তুমি যে রকম ক্ষরে' কথা শেষ করূলেঃ 
তান্তে যেন বোধ হয় তার মধো কি একটা দোষ 
ঘটেছিল। 

ঘ্ি।-হাঃ তিনি ভূলে আর একটা কথা৷ বলে? 
ফেলেছিলেন । 

গ্র।-দেকিরূপ? 

ঘ্বি।-_সেই নাটকে উর্বাণী। লঙ্ষীর ভূমিকায় 
আর মেনক বারুণীর ভূমিকায় ছিলেন। তা মেনকা। 
যখন জিজ্ঞাসা করলেন, "্রিলোঁকের সুপুরুষ লোক- 
পালেরা কেশবের সহিত এখানে সমাগত হয়েছেন, 
ত1 এদের মধ্যে তোমার কাকে ভাল লাগে?" 
» প্র।-তীর পর--তার পর? 

ছ্ি।_তা! কোথাদ্দ বলবে “পুরুষোদনঃ* ন 
উর্বশার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল পপুরুরবা*। 

প্র)-কআআমাদের স্যপ্ত* ইন্জিয় ভবিতব্যকেই 


৭১ 


অনুসরণ করে। আচ্ছা, তাতে গুরুদেব তাঁর উপর 
রাঁগ করলেন না? 
ঘি।- হা, গুরুদের তাকে অভিশাপ দিলেন। 
কিন্তু কি ভাগ্যি তার উপর ইন্দ্রের অনুগ্রহ হ'ল। 
প্র।-সেকিরপ? 


ছ্বি।__গুরুদেব এই বাজ' শাপ দিলেন_“তুই 


যেমন আমার উপদেশ জগবন করুলি, স্বর্গে তোর 
আর স্থান হবে না*। আবার ইন্্র। অভিনয় দেখা 
শেষ হলে লজ্জাবনত-মুখী উর্ধশীকে এই কথ 
বলেন, “তুমি যার প্রেমে বন্ধ, সেই রাজধি যুদ্ধের 
সময় আমার অনেক পাহাধ্য করেন) তার উপকার 
কর! আমার উচিত। অতএব যত দিন তোমাদের 
সন্তান না হয়ঃ তত দিন তুমি মনের সাধে পুরূরবার 
সহিত একত্র বাস কর”। 

প্র।-এত্ারই উপযুক্ত কথা হয়েছে? দেব- 
রাজ অন্যের মনের ভাব বিলক্ষণ বোঝেন। 

দ্বি।--( হুর্ধ্যকে দেখিয়া) কথা-প্রসঙ্গে লানের 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে ' আবার আমাদেরও ন! 


অপরাধী হ'তে হয়-চল গুরুদেবের কাছে এই বেলা 


যাওয়া যাক) 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
ইতি মিশ্র-বিদ্বস্তক | 


দৃশ্ব-_রাজ-প্রাসাদের উদ্যান 
(কঞ্চুকীর প্রবেশ ) 
কচু | 
সকল গৃহস্থঞন অর্থের সম্ভোগ তরে 
যুবাকালে করয়ে যতন । 
পশ্চাৎ বাদ্ধক্য এলে পুভ্রপরে দিয়! ভার 
বিশ্রামের করে আয়োঞ্জন। 
সেবায় মোদের কিন্ত দিন দিন দেহ-ক্ষয়, 
_ কারাগারে যেন পরিণত | 


অস্তঃপুরের এই মহিলা-রক্ষণ-কাজে 
্ আমাদের কই অবিরত ॥ 
(পরিক্রমণ করিয়া) 


কাশী-রাভকন্তা এখন একট! ব্রত পালন কর্চেন। 
তিন আমাকে বল্পেন। “আমি মান বিসর্জন দিয়ে 
নিপুণিকার মুখ দিয়ে তাকে পুর্বেই সেধেচি। এখন 


আমীর নমি করে? বল। মহারাজের সন্ধ্যাউপালনাদি 


দই 


শেষ হলে ত্াকেযেন একবার দেখতে পাইশ। 
(পরিক্রমণ ও অবলোকন) রাজভবনে দিবাবসানের 
ব্যাপারট৷ রড়ই ঘমণীয় ! 


বাস-ষ্টি-পরে দেখ, *.. - নিশানিদ্রালস! শিখী 
রহিয়াছে যেন খোদ চিত্রের যতন । 

_ গবাক্ষের জাল হ'তে নিঃসৃত ধুপের ধূম, 
বল্পতীম্থ পারাবত বলি? হয় ভ্রম। 

শুদ্ধান্তের শুদ্ধাচারী যত সব বৃদ্ধজন 
পুপ্পবলি বিকিরণ করি স্থানে স্থানে 

যতনে রাখিছে দেখ প্রজ্লিত অগ্রি-শিখা 
মঙ্গল-সন্ধ্যার দীপ উচিত বিধানে । 


(নেপথ্যাভিমুখে দেখিয়া ) এই যে! এই দিক্‌ দিয়েই 
মহারাজ গিয়েছেন। | 
দীপ হস্তে পরিজন-নারী চারিধার, 
তার মাঝে শোতে নুপ অতি চমতকার । 
পক্ষ-নাশ পুর্বে যথা গতিষান্‌ গিরি, 
»কুস্থমিত কর্ণিকার থাকে যারে ঘিরি? | 


মহারাজের এই দর্শন-পথে থেকে সি ততক্ষণ 
অকটু অপেক্ষা করি। 


(পরিজন-পরিবেষ্টিত রাজা ও বিদ্যকের প্রবেশ ) 


রাঙ্গা 1--স্মগত ) 
কার্ান্তরে থাকি" ব্যস্ত; অতিকষ্টে কাটাইনু 
দিন কোনক্রমেঃ 
এখন কেমনে বলঃ যাঁপিব এ দীর্ঘ রাত্রি 
বিনা বিনোদনে ? 


কঞ্চুকী।-( নিকটে আসিয়|) জয় মহারাজের 
জয়! দেবী মহারাজকে এই কথা নিবেদন করু- 
চেনঃ “মণি-প্রাসাদের ছাদে স্মন্দর চত্দ্রোদয় হয়েছে। 
মহারাজের পাশে বসে? আমি দেখব কতক্ষণে চন্র- 
রোহিনীর যোগ আরম্ত হয়” । 

রাঙ্গা ।-_দেখ লাতব্য ! দেবীকে বল) তার 
যা ইচ্ছা । 

কঞ্চুকী। যে আজে মহারাজ । 


| [ প্রস্থান। 
রাজ।।-বযস্ত | দেবী কি সত্য সত্যই ত্রতের 
জন্ত এইরূপ উদ্যোগ কর্চেন? & 


_.. বিদু।-আমার মনে হয়। আপনার ,সপ্রণিপাত 
অনুনয় অগ্রাহ করক্ষি এখন অনুতাপ হয়েছে। তাই 


মা 


এপ 


ব্রতের ছল করে' এখন মেই অপরাধ ক্ষালনের চে 
করচেন। 
রাজা ।-ভূমি ঠিক্‌ বলেছ। 
মনস্থিণী নারীগণ 
প্রণিপাত-অনুনয় করি' হতার 
পরে করে অনুতাপ, 
যনে মনে থাকি সদা লজ্জায় কাতর। 
আচ্ছা, এখন আমাকে মণি-প্রাসাদের ছাদে নিয়ে 
চল। 
বিদুং_-এই দিক্‌ দিয়ে মহারাজ, এই দিক্‌ দিয়ে। 
এই গঙ্গাতরঙ্গের সায় সুন্দর স্কটিক-মণি-সোপানে 
আরোহণ করুন। এই প্রদোষ-দময়ে মণি প্রাসাদটি 


বড়ই রমণীয়। 

রাজ।|-তুমি আগে ওঠো। (সকলের 
আরোহণ ) 

বিদু।--( দেখিয়া) এইবার বোধ হয় চাদ 


উঠবে। অন্ধকার চলে' গেছে_-পূর্বদিকে স্ুনার 
আলো দেখা যাচ্চে। 
রাজা ।_তুমি ঠিক বলেছ। 
শশাঙ্ক, উদয়াচলে গুঢ় অবস্থিত, 
তাহার কিরণ-দ্রালে তম অপস্থত। 
পূর্বদিকৃ-মুখ হ'তে আলোকের গুচ্ছ যেন 
নিল সরাইয়। 
আহা কি সুন্দর শোভা ' দয়ন-যুগল মোর 
লইল হরিয়! | 


বিদু।_হিহিহি! ওগো এ যে, খানের লাড়,- 
টির মত দ্বিজরাঁজ উদয় হয়েছেন। 

রাজ।1(সম্মিত) কি আশ্চর্য্য! পেটুকেরা 
আহারের সামগ্্রীই সর্বত্র দেখতে পায়। : 


(ককৃতাঞ্জলি হইয়া গ্রণিপাত পুরঃমর ) 
ভগবান্‌ নিশানা ! 


সাধুদের ক্রিয়। তরে রবির দেছেতে তুমি 
কর গে প্রবেশ | 

দেবগণ পিস্ভুগণ তাহাদের তৃপ্তিদানঃ 
করছ বিশেষ । 


হুনন করহ তুমি নিশাব্যাপ্ত তু 
হর শিরে বাস তব, তোমায় গো নমং। 
হ. টি) 


ূ বিক্মোর্ধশী 


বিদু।-_দেখুন, আপনার পিতামহ চত্্র এই 
ব্রাহ্মণের মুখ দিয়ে অনুমতি দিচ্চেন “আপনি 
বন্থন”-তা হ'লে আমিও একটু আরাম করে+ বন্তে 
পাই। 

রাজ! ।--(বিদূষকের কথায় উপবেশন ও পরি- 
জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) এখন জ্যোৎন। 
উঠেছে-_-এখন দীপের আলে বাহুল্য-মাত্র | যাওঃ 
তোমরা বিশ্রাম কর গে। 

গরিজন 1-যে আঙ্গে মহারাজ! 

[প্রস্থান । 

রাজ 1--(চন্ত্রমাকে দেখিয়! ) বয়ন্ত ! একটু 
পরেই দেবী আস্বেন। এই বেলা নির্জনে আমার 
মনের অবস্থা তোমাকে খুলে বলি। 

বিদু।--সে তো! দেখতেই পাচ্চি, কিন্তু স্টার 
যেন্ূপ আপনার প্রতি অন্থরাগ, তা! দেখে মনে হয়, 
আশার বন্ধনে এধনও আপনি প্রাণকে বেঁধে রাখতে 
পারেন । 

রাজ।।--সে কথা সন্ত । কিন্তু আমার মনের 
উদ্বেগ যে অতাস্থ প্রবল হয়ে উঠেচে 1 


নদীর প্রবাহ যথা বিষম শিলার প্রতিঘাতে 
বহু স্রোতে হয় প্রবাহিত, 

সেইরূপ প্রেম মোর বাধা পেয়ে মিপনের স্থখে 
শত গুণে হয় গো বর্ধিত। 


বিদু।--মআপনার শরীর যদিও ক্ষীণ হয়ে গেছে 
-তবুযেন এতে আপনাকে আরো ভাল দেখাচ্চে। 
তাতেই বোধ হয়, আপনার শীঘ্রই প্রিয়-সমাগম 
লাভ হবে। 
রাজা 1--( শুভ স্থচন1) বয়স্য ! 
আশাগ্রদ বাক্যে তুমিঃ আশ্ব।সিলে ব্যথিত এ জনে । 
আশ্বাস লভিন্ন আরো, এ দক্ষিণ বাহুর স্পন্থনে | 
বিদু।- ব্রাহ্মণের বাক্য কখন অন্যথা হয় না। 


(রাজা আশাদ্বিত হইয়| অবস্থান) 
(আকাশপথে অভিসারিক-বেশে সজ্জিত 
উর্বণী ও চিত্রলেখার প্রবেশ ) 


উর্ধ ।--( আপনাকে দেখিয়! ) ওলো চিত্রলেখা ! 
মুক্তাতরণ ভূষিত অভিসারিকার এই নীলাম্বর বেশটি 
কি তোর পছন্দ হয়েছে ? 

চি।এত কাল লেগেছে যে, কি বলে? 


খ্কি. 








৭৩ 
প্রশংস। করব, লব পাচ্ছি, নে. তি, এর 
রে আমি বগি রি পুরা হতেমঃ ছু না 
জানি কি হ'ত! / এ 

উ্ষ রা দেখ, মরন আতা 
এ 
এসেছি । অ টির কৈলাস-শিখর 


ঘেন স্থানান্তরিত হয়েছে । 

উর্ব।-_-এখন ধ্যান-প্রভাবে জানো দিকি, 
আমার হৃদয়'চোর এখন কোথার আছেন, আর 
কি করুচেন? 

চিত্র ।_-( ধ্যান করিয়! স্বগত ) আচ্ছা, এর সঙ্গে 
একটু রঙ্গ করা যাক্‌। (প্রকাহ্ে) ওলো! তিনি 
এখন প্রিয্নমাগম-স্থখ লাভ করে” উপভোগের জন্য 
প্রস্তত । 

উর্বব।--( বিষ ভাব) 

চিত্র।দূর বোকা, এও বুঝিস নে? তিনি 
আবার কোন্‌ প্রিয়জনের চিন্তা করবেন? 

উর্ধ (নিঃশ্বাস ফেলিয়া) আমার হৃদয় অতি 
অনুদার, তাই সন্দেহ কর্চে। 

চিত্র (দেখিয়া ) এই যে মণি-ভবনের উপর 
রা আরঃ সঙ্গে তার বয়স্ত । চল, আমর! নিকটে 
যাই। 


(উভয়ের অবতরণ ) 


রাজা ।__দেখ সখা, রাত্রি হলেই প্রিয়জনের জন্ত 
কেমন হৃদয়ট। ব্যাকুল হয়ে ওঠে। 

উর্ব।--এই অস্পষ্ট কথায় আমার হৃদয় যেন 
কেঁপে উঠচে। আড়াল থেকে এ'দের বিশ্রস্তালাপ 
শোন! যাক- দেখি ভাতে ষদি আমাদের সন্দেহ 
ভঞ্জন হয়। 


চিত্র ।_-সখি, দেই কথাই ভাল। ্ 
বিদু।-মহারাজ! এই অমৃতময় টাদের কিরণ 
তো এখন উপভোগ করুন। 


রাজা ।- এসবে এ রোগ সারবার নয়। দেখ £-- 
নব পুষ্প-শঘ্যা কিম্বা টাদের কিরণ, 
মণিময় হার কিন্তা সর্ব্বাঙ্গে চন্দন, 
কিছুতে যাবার নয় এ মদন-ব্যথা। 
* সেই দিব্যাঙ্গনা শুধু, আর-_. 
উর্ধ।-এনা জানি আবার কে! 


৭৪. 


বাজ! 1 আর তারি কথ৷ 
গোপনে য। শোনা যায়, তাগাই এখন 
লাঘবিতে পারে এই হ্বদয়-বেদন। 


উর্ব। _হবদয়! তুই আমাকে ছেড়ে যে শুতে 
আসক্ত হয়েছিস, তারই এই উচিত ফল পেলি। 
বিদূ।-আমিও যখন মিষ্ট হরিণের মাংস ভোঁজন 
করতে না পাই, তখন তার কথ! কয়েই নিজেকে 
আশ্বস্ত করি। 
রাজা ।-কিন্তু তুমি ভে তা পেয়ে থাকো । 
বিদু।_-মাপনিও শীঘ্র পাবেন। 
রাজা। সথ|! আমার ভাই মনে হচ্ছে। 
চিত্র ।-_ওলে! অসন্ধষ্টে! শোন্‌ লে শোন্‌। 
বিদু।_কি মনে হচ্চে? 
রাজা ।-  রথ-কম্পে নিপীড়িত 
বন্ধ মোর স্কৃম্ধেতে তাহার । 
এ অঙ্গই শুধু ক্তীঃ 
অন্ঠ অঙ্গ ধরণীর ভার ॥ 
চিত্র।-তবে আর এখন বিলম্ব করুচ কেন? 
রী (সহসা নিকটে আিয়া)- ওলে! এই 
খ, আমি সম্মুখে নর তবুও মহারাজ উদা- 
রা ] 
চিত্র।- (সম্বিত) অতি ব্যস্ততার দরুণ তোর 
মায়া-আচ্ছাদনটি এখনও যে ছাড়িস্নি। 
নেপথ্যে ।-_-এই দিকে ঠাকুরাণি, এই দিকে! 
সকলে ।_-( কর্ণপাত ) 
উর্ক।--( সর্থীর সহিত বিষধর) 
বিদু।-কি সর্বনাশ! দেবী এসে উপস্থিত। 
এখন আপনি চুপ করে" থাকুন--কথ। কবেন ন|। 
রাজ।।-_ তুমিও দেখো) তোমার আকার-ইঙ্গিতে 
কিছু যেন প্রকাশ না হয়! 
উর্ব ।-_-এখন কি করা ঘাক্প? 
চিত্র। ভাবন! কিসের? আমর! তোঁ এখন 
অদৃস্ত। রামহিযাও দেখছি ভ্রত-বেশে আছেন-_ 
তাই মনে হচ্ছে, এখানে অধিকক্ষণ “থাকবেন না। 
(দেবী ও তাহার সহিত উপহার-হস্তে 
পরিজনের প্রবেশ ) 


দেবী।-(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া!) 


দেখ নিপুণিকে!“. রোহিমীর সঙ্গে মিলন হয়ে তগবান্‌ 


চঙ্রের আরও কত শোভ। হয়েছে। 


দাসী ।--মহারাজের সহিত মিলন হ'লে দেবীকে ও 
আরও সুন্দর দেখাবে । 

ব্দু।-( দেখিয়া ) দেখুন মহারাজ। আমি 
বুঝ তে পার্চি নে, উনি স্বস্তি-উপহার দিতে এসেছেন 
-না এখন কোপের শাস্তি হওয়ায় ত্রতের ছল করে? 
সেই প্রণিপাত- শুবনের দোষট! কাটাবার ভ্ধন্ এসে- 
ছেন। যাই হোক, দেবীকে আজ নুপ্রপন্না দেখ চি। 

বাছা ।_( সম্মত) উভয়ের জন্তই এসেছেন। 
তবে, তুমি শেষে যেটা বললে, সেইটিই আনার ঠিক 
বলে মনে হয়। 


শুভ্র বাস পরিধান মঙ্গল-ভূষণ মাত্র 
করেন ধারণ। 

পবিত্র দূর্বাস্কুরে লাঞ্ছিত অলক-গুচ্ছ 
ব্রতের কারণ। 

গর্ব-ভাব নাহি আর, গ্রসম্গ আমার পরে 
দেখি গো এখন ॥ 


দেবী ।--( নিকটে আসিয়া) জয় হোক আর্যা- 
পুত্রের!" 

পরিজন ।-_-ভয় মহারাজের জয়! 

বিদু।- কল্যাণ হোক! 

তাজ 1-এসে। দেবি) এসে! 
বসাইয়া ) 

উর্বব।-_ওলো !। ঈদ দেবী নামেরই যোগ্য) 
তেজস্থিতাঙ় শচী অপেক্কা কিছুমাত্র হীন নন। 

চিত্রা সখি! তুমি যে গুকে ঈর্ধযার ভাবে না 
দেখে তর প্রশংসা করৃচ, এতে তোমাকে সাবাস 
বলি। 

দেবী।- মহারাজ ! তোমাকে সম্থুথে রেখে 
আমার কোন একটা! ব্রতের অনুষ্ঠান কর্তে হুবে। 
তাঃ একটুথানির জন্ত কষ্ট করে' আমার এই উপ- 
রোধটি রক্ষা কর। 

রাজা ।সেকি কথা? এতো উপরোধ নয় 
এ তো অনুগ্রহ ৷ 

বিদু এই রূপ স্বন্তিবাচনের উপরোধটা! যেন 


(হাত ধরিয়। 


 সর্ধদাই করা হয় । 


ঝাজা।-দেবি! এ ব্রভটির নাম কি? » 

দেবী ।--(নিপুণিকার প্রতি দৃষ্টিগাত) ১ » 

বিদু।-মহারাপ”! এ ব্রতের নাষ :--পত্রির- 
প্রলাদন” | ॥ হি 


রর 


রাজা দেবীর প্রতি চাহিয়া) তাই যদি হয়, 


ঠা 


! ব্রত করি? হে কল্যাণি, মণাল-কোমল-গাত্রে 
কেন ক্লেশ দেও অকারণ ? 

/যে তব প্রসাদ তরে , উৎহ্নক রয়েছে সদা 
সে দাসে কিসের প্রসাদন? 


উর্ব(1-_রাজ! দেবীকে দোঁখ,চি খুব মান্য করেন। 
চিত্র। সখি, তুই দেখচি তারি হাবা-এও 
[বিস্নে? যে কল নাগর পরজীতে আসজ। তাদের 
উদ্রতা খুব বেশি 

ৃ দেবী ।-_(সম্মিত) তুমি যে মহারাজ এমন করে, 
মামাকে বল্চ, এ আমার ব্রতেরই প্রভাব বলতে 
ঠুবে। 

| বিদু1--এখন চুপ করে? থাকুন। এমন ভাল 
টথার কোন প্রতিবাদ করৃবেন ন1। 

1 দেবী :-_ওলো» এইখানে 'উপহার-গুলি নিয়ে 
মায় ততক্ষণ আমি এই মণিভবনে যে চন্দ্রকিরণ 
ড়েচে, ভার অর্ছিনা করি। 

পরিজন ।._-এই গন্ধপুষ্পাদি উপহার । 

; দেবী ।--(গন্ধপুষ্পাদির দ্বারা অর্চনা করিয়া) 
লো! এই মোদক উপহারগুলি মানবক-ঠাকুরকে 


পরিজন 1--যে আজ্ে, ওগো! মানবক-ঠাকুর ! 
ছিগুলি তোমার । 

: বিদ্ু।-_( মোদকের সরা গ্রহণ করি 1) কল্যাণ 
ক! এই উপবাসে যেন তোমার বু ফল লাভ 


পাশাপাশি লিল 


কল 













1 দেবী ।_মহারাজ! একবার এই দিকে এসো 
রা 
8 রাজা ।_-এই এসেচি। 


য়া গ্রণিপাত ) এই রোহিণী-চন্ত্র দেবতাযুগলকে 
নদী করে, আর্ধ্যপুত্রকে প্রসন্ন করচি। আজ হ'তে 
প্র রমলীকে আর্ধপুত্র প্রার্থনা করবেন এবং যে 


1--ও মা? এ কি কথা | না জানি কি ভাবে 
বল্পেন। যা হোকু, এখন আমার সনোহ তপ্জন 
দয় পরিষ্কার হঃল। 


বিক্রমোর্কশী 


৮২ 


চিত্র ।__সখি! এই মহান্ভব পতিব্রতার অনু- 
মতি হয়েছেঃ এখন প্রিয়জনের সহিত নির্কি্বে তোমার 
মিলন হ'তে পার্বে। 

বিদু'-( চুপি চুপি )মাছ পালিয়ে গেলে ছিন্ন 
হস্ত হতাঁশ ধীবর বলে--“যাঁক্, আমার ধর্ম হবেঞ্। 
( প্রকান্তে) মহারাজের প্রতি কি আপনার এইক্সপ 
ভালবাস ? 
. দেবী -হূর্থ! এও বুঝলে না? আমার 
নিজের সুখ বিসর্জন করে, মহারাঁজকে আমি সুখী 
করুতে চাই। তুমি কেবল এখন এইটুকু ভেবে দেখ 
মহারাজের পঙ্গে এটা ভাল হ'ল কি না। 


বাজ ।- 
অন্তরে বিলায়ে দেও, কিন্বা মোবে রাখ তব 
জীতদাস করে, 
-সকলি করিতে পার, কিন্ত আমি নহি যাহা 
ভাব তুমি মোরে । 


দেবী তুমি 'তা হও ব1 নাহও, আমি তো 
নিয়মমত আমার প্রিয়-প্রসাদন-ব্রত সম্পন্ন করুলেম। 
(দাসীর প্রতি ) এখন আয় বাছা, আমরা বাই। 


(প্রস্থানোদ্যত ) 


রাক্জা _প্রিয়ে! আমাকে যদি এখন ছেড়ে 
চলে” যাও তা হ'লে আমাকে আর প্রস্ন করা হ'ল 
কৈ? 
দেবী ।-মহারাজ ! আমি পূর্ের কখনও নিয়ম 
লঙ্ঘন করি নি। এখন এখানে থাকলে আমার 
ব্রত-পালনের ব্যাথাত হবে। 
[ পরিজনের সহিত দেবীর প্রস্থান । 


: উর্ক।-ওলো! রাজর্ধি দেখচি আপনার 
স্ত্রীকে ভালবাসেন। কিন্তু আমি ত এখন মহারাজের 
নিকট হ'তে আমার হৃদয়কে ফিরিয়ে আন্‌তে পারুচি 
নে। 

চিত্র।_-কিন্ত তুই নিরাশ হচ্চিস কেন--হৃদস়্কে 
আবার ফেরাবি কেন নল্‌ দিকি ? 

রাজা ।-( আসনের নিকটে আসিয়া) বয়স্ত | 
দেবী এখনও ধোধ হয় বেশি দুরে যান নি। . 

বিদু।_য! বল্তে চান খুলে বলুন । বৈস্ত যেষন 
রোগীকে অসাধ্য বলে' ত্যাগ করে, উনি তেখনি 
আপনাকে স্বইঙছায় ত্যাগ করে' গেছেন। 


চি 


ণঙ 


রাজা ।__আর উর্বশী? 
উর্ধ ।--আজ কৃতার্থ হবে । 
রাজ! ।- এই সময়ে _ 


্রচ্ছনা সে রূপসীর মধুর নৃপুর-ধবনি, . 
যদি ভ্রতিপথে মোর হয় গো৷ পতিত, 
পশ্চাৎ হইতে আপি, অতি ধীরে ধীরে যদি 
নেত্র মোর করাম্বজে করেন আবৃত, 
এই হম্ম্যতলে নামি, লঙ্জাভয়-বশে যদি, 
বিলম্বিত গতি হয়__ন। সরে চরণঃ 
সচতুর সী তীর প্রতিপদে জোর করি", 
যদ্দি তারে মোর কাছে করে আনয়ন-_ 


উর্ব ।--ওলো! ওঁর এই ইচ্ছাটি তবে পুর্ণ করা 
যাক্‌। | 
(পশ্চাৎ হইতে গিয়া চক্ষু আবৃতকরণ ) 


চিত্র ।-_(বিদুষককে জ্ঞাপন ) 

রাজ --(স্পর্শ-সুথ অনুভব করিয়া) সখ! এ 
নিশ্চয়ই উর্বশীর করম্পর্শ। 

বিদ্[। কি করে? আপনি আনলেন ? 

রাজ! ।__-এ কি আর জান্তে বাকি থাকে ? 


অনঙ্গ-তাপিত অঙ্গ করে কি গো সুখবোধ 
অন্য কোন হস্তের পরশে ? 
রবি-করে কভু কি গে৷ কুমুদ প্রফুল্ল হয়? 
-চন্ত্রকরে ফোটে সে হরষে ॥ 
উর্ধ।_(চক্ষু হ'তে হস্ত সরাইয় উত্থান এবং 
কিঞ্চিৎ নিকটে আসিয়া! ) জয় মহারাজের জয় ! 
রাজা ।--এসো সুন্দরি এসো | ( একাসনে উপ- 
বেশন করাইয়। ) 
চিত্র ।-_সথা ! স্ুথে আছ তো? 
রাজা ।--এত দিনের পর আজ সুখলাভ হ'ল। 
উর্ব।--ওলো।! মহারাজকে দেবী আমায় দান 
করে? গেছেন, তাই আমি প্রণয়িনীর মত ওর শরীর 
স্পর্শ করে আছি; এ মনে কোরে নাঁ_-আমি 
উপরি-পড়া! হয়ে এসেছি । 
বিদু। এ কি! ছুজনের কুর্য্যই যে এইখানে অস্ত- 
গত হ'ল । 
রাজ11--(:উর্বশীকে দেখিয়া ) 


দেবীনত্ত বলি যদি. এবে মোর দেহ তুমি 
কর আলিঙ্গন, | 


পূর্বে কার আজ্ঞা পেয়ে তুমি করেছিলে মোর 
হদর় হরণ? 


চিত্র ।-সথ।! উনি নিরুত্তর। আচ্ছা, এখন 
আমার একটি নিবেদন আছে--আপনার শুনতে 
হবে। 
রাজা ।-_বল, মনোযোগ দিয়ে শুন্চি। 

চিত্র ।_বসস্তের' পঞঠ গ্রীম্মকীল এলে সৃুর্ধযদেবের 
উপাসনা করতে আমার যেতে হবে। তা আমার 
অবর্তমানে যাতে আমার প্রিয়সথী স্বার্দর জন্য উৎ- 
কণ্ঠিতা না হন, এইটি আপনি কর্বেন। 

বিদু।_হ্বর্গে এমন কি আছে যে? সেখানকার 
কথা মনে পড়বে? সেখানে না পাওয়া যায় কিছু 
খেতে, না পাওয়। যায় কিছু পান কর্তে। কেবলঃ 
মৎস্তের মত অনিমিষ হনে চেয়ে থাকতে হয়। 

রাজা ।_-ভদ্রে ! 


দবর্ণ-মুখ অনিদেগি, কে বল ঘটাতে পারে 
সে স্বরগ-স্থুখের বিস্বৃতি ? 
এইমাত্র বলি আমি। অন্য নারী-সাধারণে 


এ দ্রাসের নাঠি কোন প্রীতি ॥ 


চিত্র ।-_-এ কথ! শুনে অনুগৃহীত হলেম। ওলো 
উর্ধশি! অকাতরে আমাকে এখন তবে বিদায় দে। 
উর্ব 1--( চিত্রলেখাকে আলিঙ্গন করিয়া ) সখি 
আমাকে ভুলো না । 
চিন্র।-( স্মিত) সখার সঙ্গে তে:-।প মিলন 
হ'ল-_এ প্রার্থনা এখন আমিই করুতে পারি। 
[ রাজাকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান । 


বিদু।_ঘাজ কি সৌভা')নহারাজের অন- 


স্কামন। পূর্ণ হল। এখন খুব আনন্দ করুন। 


রাজা ।-_-এতে ঘে আমার কতট। 
হয়েছে তা আর কি বল্ব 1--দেখ £-- 
সামন্তগণ-মস্তক-মণির প্রায় 
রঞ্জিত এ পাদ-পীঠ সত্য, 
একচ্ছত্র প্রভু আমি নিখিঙ্প ধরায় 
--সরবত্র মোর আধিপত্য ৷ 
এ সমস্ত লভিয়াও দেখ ওগো! সখা ! 
হই নাই তেমন ক্ৃতার্থ 
যেমন লভিয়া আজি ওই"চরণের ট 
রমণীয় মধুর দাসত্ব 


আনন্দ 


চি 


$ 


উর্বব।--এর পর আমি আর কি বল্‌তে পারি? 
রাজ1।_-( উর্বশীর হস্ত ধরিয়া ) কি আশ্ষর্য্য 
এই অভীষ্টলাভের সঙ্গে সঙ্গে, আগে যা কষ্টদায়ক 
ছিল, এখন, তাই আবার অনুকুল ভাঁব ধারণ করেচে। 


দেখ সুন্দরি ! 
গাত্রে মোর সুধা ঢালে শশান্কের করঃ 
দিব্য অনুকূল এবে সনের শর। 
যাহা যাহা আঁগে হ'ত রুক্ষ বিবেচনা 
_-তব সন্মিলনে এবে দেয় গো সান্তনা । 


উর্ব মহারাজের কাছে এ চির-দাসীর বিস্তর 
অপরাধ হয়েছে । 
রাজা_না নামে কি কথ? 


ছুঃখ যাহা শেষে হয় স্থথে পরিণত 
তাহাই অধিক স্বাছু হয় গো নিগনত। 
আতপের খর ভাগে যে গো পায় ক্লেশ 
তারি পক্ষে তরুচ্ছায়! আরাম বিশেষ | 
বিদু দেখুন, প্রদোষ-কালের রমণীয় চক্জ্-কিরণ 
তো। বেশ উপভোগ করা গেল। এখন ঘরে খাবার . 
সময় হয়েচে। 
রাজা ।__-মাচ্ছাঃ তুমি তবে তোমার সথীকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চল। 
বিদু।--এই দিক্‌ দিয়ে আনন, এই দিক্‌ দিয়ে। 
রাজ! ।_-হুন্দরি ! আমার এখন এই প্রার্থনা £-- 
উর্ব1-কি1-বলুন। 
রাজ| ।-_মত দিন হয় নাই সি মনোরথ 
-এক রাক্ধি মনে হ'ত যেন রাত্রি শত। 
এবে তব সমাগমে তাই যদি হয় 
সুন্দরি কৃতার্থ আমি হই গে! নিশ্চয়। 





চতুর্থ অঙ্ক 
 দৃশ্ট-__গন্ধমীদন পর্বত-প্রান্তে 
“অকলুষ”-অরণ্য 


( দ্বিমনস্ক-ভাবে চিত্রলেথ| ও সহজন্যার প্রবেশ) 


*. সহ।--(চিত্রলেখাকে দেখিয়া) সখি! ম্লান 
কমধিনীর মত তৌঁমার মুখখানি শুকিয়ে গেছে, তাতে 


৭৭ 


বেশ বোধ হচ্ে, তোমার মনট! ভা নেই । তা বল না 
কি হয়েছে, তা হ'লে আমিও তোমার ব্যথার ব্যথী 
হ'তে পাকি। 

চিত্র ।-_উর্ধশীকে ছেড়ে, অগ্পরাঁদের পালা-মনু- 
সারে আজ আমাকে সুর্যের চরণ-মেবা কর্‌তে হবে 
-__তাই উর্বশীর জন্ত আমার ভাবনা হয়েছে । 

সহ।-- তোমাদের দুজনের মধ্যে যেরূপ ভাল- 
বাসা, ত1 আমি জানি ।__-তার পর? 

চিত্র।_-ত| এখন সখী কি ভাবে আছেন, ধ্যান 
করে; জ্ান্লেমঃ তার এখন বিষম বিপদ উপস্থিত। 

সহ।-্ আবেগ-সহকারে ) কিরূপ বিপদ ? 

চিত্র মন্ত্রীর উপর সমস্ত রাজ্যভার দিয়ে॥ 
উর্বণী প্রেমাসক্ত রাজর্বিকে নিয়ে গম্ধমাদন-বনে 
বিহার কর্তে গেছেন। 

সহ।-_তা। এই সব স্থানই তো! প্রকৃত সন্তোগের 
স্থান--তার পর? 

চিত্র ।__ভার পর, মন্দাকিনী-তীরে উদয়বতী 
নামে একটি বিগ্ভাধর-বালিকা বালুকা-পর্বতের উপর 
খেলা করৃছিল, তাই রাজর্ষি তাকে চেয়েচেয়ে দেখ 
ছিলেন। এতেই প্রির়সখীর রাগ হ'ল। 

সহ1-ত! হ'তে পারে। উর্বশী নাকি রাজাকে 
অত্স্ত ভালবাসেন, তাই তার এ রকম একটুও সহ 
হয় না! তার পর--তার পর? 

চিত্র ।__তার পর, শ্বামীর অনুনয় অগ্রাহা করে; 
গুরুর অভিশাপে দেবতাদের নিয়ম বিস্বৃত হয়ে, স্্রী- 
জনের-প্রবেশ-নিষিদ্ধ সেই কুমার কাণ্তিকেয়ের বনে 
উর্বশী যেমন প্রবেশ করলেন, অমনি তিনি একটি 
লতাবূপে পরিণত হসেন। 

সহ।-_তীর অনুরাগ হতেই যখন এইরূপ অনর্থ 
সহসা ঘটল, তথন বলৃতে হবে, বিধাতারও নিয়ম 
অলজ্বনীয় নয়। আহা, না জানি রাজর্ধির এখন 
কি অবস্থা হয়েছে! 

চিত্র 1 সেই কাননে প্রিয়তমার চিন্তাতেই তিনি 
এখন দিন-রাত কাটাচ্চেন। আবার, এই যে মেঘ 
উঠেছে, এতে স্ধী'জনেরও মনে উৎক্! জন্মে দেয়, 
তা এর পক্ষে না জানি আরও কত কষ্টদায়ক 
হবে। 

সহ 1-মথি ! যাদের এমন সুন্দর আকৃতিঃ 
তারা কথনই দীর্ঘকাল দুঃখ-ভাগী হয় না । অবশ্যই 
দৈব-অনুগ্রহে পুনর্ণিলনের একট! কিছু কারণ শীঘই 


৭৮, 


ঘটুবে। এ হুরধ্যদে উদয় হচ্চেন--এসোঃ এখন 
আমরা ওর চরণ-পেবা করি গে। 


[ প্রস্থান। 
ইতি প্রবেশক । 
(উম্মত -বেশে রাজার প্রবেশ ) 
রাজ! ওরে ছুরাত্মা রাক্ষদ! দীড়া- দাড়া 


--আমার প্রিয়তমাকে কোথায় নিয়ে বাচ্চিদ? কি 
উৎপাত! আকাশে উঠে শৈল-শিখর হ'তে আমার 
উপর যে বাণ বর্ষণ কর্চে। (চিস্তা করিয়া) 


নব জলধর এ যে-_নহে দৃপ্ত বন্দাবৃত 


রাক্ষপ ভীষণ। 

এ যে দেখি দুরাকষ্ট ইন্্রধন্ব_-এ তো কভু 
নহে শরামন। 

প্রবল এ বৃষ্টিপাত, এতো নহে রাক্ষদের 
বাণপরম্পরাঃ 


কনক-নিকষ-সিপ্ধ বিদ্যুৎ এ--এ তো নহে 


(চিন্তা করিয়া) 
তবে সে রস্তোরু না জানি এখন কোথায়? 
থাকিবে কি কোপ-বশে হইয়া প্রচ্ছনন-কার় 

শক্ষির প্রভাবে? 
কিন্ত সে থে নাহি পারে থাকিতে গো বহুক্ষণ 
মানিনীর ভাবে। 
যদি স্বর্গে গিয়া থাকে-_- আমা প্রতি পুন তার 
| হবে আতর মনঃ 
সম্মুখে থাকিতে আমি দৈত্যের! কি সাধ্য তারে 
করে গে হরণ। 

নেত্রঅগোচর হ'ল 

তাই বাঁ কেমন? 


(চারিদিকে চাহিয়া সনিশ্বীসে ) হায়! হতভাগা 
জনের একটা দুঃখ যেন অন্ত ছুঃথ্রে সঙ্গে একস্ুত্রে 


তবে সে যে একেবারে 


গাথা । কেননা £- 
স্হস| ো হুল প্রিয়ার বিচ্ছেদ-কষ্ট 
এ সময়ে হ'ল উপস্থিত। 
নৰ জলধর যবে করিবে গো দিনগুলি : 


রমণীয় আতপরহিত ॥ 


প্রেয়পী অপ্মরা। 


জ্যোতিরিন্্র-গ্রস্থাবলী 


(হাপিয়া) কেন বৃথ|! এই মনস্তাপ আমি সহ 
করুচি? মুনিরা তো৷ বলেন-_রাজাই কালের কারণ। 
আচ্ছা, তবে কি আমি এই বর্ষাকাল স্থগিত রাখতে 
আজ্ঞা দেব? কিন্তু না, এই বর্ষার লক্ষণগুলিই 
আমার রাজোপচার-স্বরূপ | এই দেখ না ৫ 


বিছ্যাল্েখাদ্বিত অন্র-- স্বর্ণ রঞ্জিত চারু 

চন্ত্রাতপ যেন প্রসারিতঃ 

এ নিচুল তরুগণ মঞ্জরী-ঢামর যেন 
করে ধরি” করে সঞ্চাজিত। 

শ্রীষ্--অবসানে দেখ উচ্চৈঃম্বরে করে গান 
বনী শিখী যত 

বণিক জলদ-দল আনিতেছে সঙ্গে করি? 
ধারা-হার কত। 


যা হোক--এই সব রাজ-বিভবের শ্লাঘ৷ করে? 
আর কি হবে? আচ্ছাঃ আমি তবে এখন এই কাননে 
আমার প্রিয়াকে অন্বেষণ করি । (দেখিয়া) হায়! 
প্রিয়ার অন্বেষণ করতে গিয়ে এইগুলি যে আরও 
আমার বিরহের উদ্দীপক হয়ে উঠ.ল। 


নব কন্দলীর ফুল সলিল-গরত। আর 
আরক্ত বরণ ; 
--মভিমানে ছলছল প্রিয়ার সে আখি দের 
করিয়া শ্বরণ। 
যদি এই দিক্‌ দিয়ে গিয়ে থাকেন, কি করে, এখন 
তার সন্ধান করি? 1 
কেন না £- 
বর্ধাদিক্ঞ বালুময় এই চারু বনভূমি 
চরণু-পরশ তার যদি গো লভিতঃ 
সে গুরু নিতগ্বভারে নত যে চরণ তার 
অলক্ত-রঞ্জিত পংক্তি হইত অস্কিত। 
(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া সহর্ষে) যে পথ 
দিয়ে মানিনী চলে” গেছেন, তার চিহ্ন এইবার 
দেখতে পেয়েছি। সেই নিষ্ননাতি স্ন্দরী_- 
বাধ। ঠেলি মান-ভরে করিয়া! গমন 
ফেলিয়! গিয়াছে তাঁর স্তনের বসন। 
পে বসন শ্বামবর্ণ শুকোদর-প্রায়। 
অশ্রসিক্ত ওষরাগ অস্কিত তাহায়। 
( চিন্তা করিয়া) এ কি ! এ যে. ইন্্রগোপ-কীটপূর্ণ 
একটি স্তামল নব তৃণহূমি। এই 'নির্জান বনে কি 


স্ 


বিক্রমোর্বশী 


করে, প্রিয়ার সন্ধান পাই? (দেখিয়া) এই যে, 
ৃষ্টিধারায় উচ্ছুদিত এই শৈল-তূমির পাষাণস্ত.পে 
প্রিয়। বুঝি আরোহণ করেছেন £-- 


উর্ধে ক উত্তোলিয়া। . কেকারবে পুরি দিক্‌ 
শিখিগণ নেহারিছে মেঘে, 
নড়িছে শিখগড-গুলি  এসম্ুখে ঝু কিয়া পড়ি 


প্রবল সে সমীরণ-বেগে। 
(নিকটে আসিয়!) আচ্ছা ভাগ, 


ওকে জিক্ঞাসা করি। 
এ অরণ্যে করবা ধুবল-অপাঙ্গ ওগো! 
নীলক শিখি ! 
উৎকঠা-হ্তু মোর দীর্ঘাপাঙ্গ প্রেয়পীরে 
দেখনি তুমি কি? 


এ কি! কোন উত্তর না দিয়ে নাচতে লাগল যে! 
এর হর্ষের কারণ না জানি কি। (চিন্তা করিয়া) 
ওঃ | বুঝেচি ।-- 


ঘন-্রী স্ুচারু পুচ্ছ ভিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেছে 
পু অনিল-পরশে, 
নাহি মোর প্রিয়! তাই নিঃসপত্ব হয়ে শিখী 
নাচিছে হরষে। 


স্ুকেশীর কেশগুচ্ছ কুম্থম-ভূষিত 
রতিশ্রমে আহা কিবা হ'ত আলুলিত ! 
--দে থাকিলে শিখী কারে মন কি হরিত? 


আচ্ছা যাক্‌। পরছুঃথে থে স্বখী* ভাকে আর 
জিজ্ঞাসা করব নাঁ। ( পরিক্রমণ করিয়।) এই যে, 
গ্রীষ্মাবসানে উন্মন্ত কোকিল জাম-গাছের ডালে 
বদে, আছে। বিহঙগ-জাতির মধ্যে এরাই পঙ্ডিত। 
ভাঁল। একেই জিজ্ঞাস। করে! দেখি । 
কামী জন যত সবে 
বলে তোরে মদনের দুতীঃ 
--মানের অমোঘ অস্ত্র 
-_মান ভাড়িবারে দক্ষ অতি। 
কলভাষী পিক ওরে ! মোর কাছে প্রেয়মীরে 
2 ৯ কর আনয়ন । 
: কিনব! যোরে ত্বরা করি নিয়ে যাঁ রে যেথা আছে 
| রর প্রেয়দী এখন ॥ 


“কি বলে 1 আমার মত অনুরত্তধ জনকে কেন 
ষে ত্যাগ করে” চলে? গেল 1-শোনো ভবে ৮ 


পটে 


করিয়াছে মান, নাহি মানের কারণ). . 
কিছু হেতু আছে বলি' না হয় শ্মরণ। 
রমণের কালে দেখ রমণী সবাই 

প্রভুত্ব পুরুব-পরে করে গো সদাই । 

অকারণে মান করে তারা গে। অযথাঃ 

হোক্‌ বানা হোক কোন ভাবের অন্যথ(। 


একি! আমার কথায় মনোযোগ না দিয়ে 
আপনার কাজেই মত্ত? 


পরের মহৎ ছুঃখ অন্টে নাহি দে, 

তাই তো অপরে তা” নীতল বলি” কহে। 
বিপন্ন আমি যে, মোরে করি' হতাদর 
পকজন্বুরসপানে পিক সে তৎপর 
-মদান্ধা কামিনী যথা পিয়ে গো অধর। 


আমার প্রিয়ার মত এই মৃদ্ব-ভাষিণী কোকিলাও 
আঁমাকে যে ত্যাগ করে? চলে” গেলঃ-যাঁক্‌, আমি 
তাতে রাগ করুচি নে। আচ্ছাঃ তবে এখান থেকে 
যাওয়। যাক্‌ (পরিক্রমণ ও কান পাতিয়া শ্রবণ) 
এই যে! দক্ষিণদিকে প্রিয়ার চরণের নৃপুর-ধবনির 
মত কি যেন শোনা যাচ্চে ন1?_আচ্ছা॥ তবে এ 
দিকেই যাই। (পরিক্রমণ করিয়া) হায়! 

এ নহে নুপুর-ধ্বনি মানস গমন তরে 
সমুৎ্স্ক রাজহংসকুল। 

শ্াম-কান্তি মেঘোদয়ে নিরথিয়া দশদিশি 
খুঁজিতেছে হইয়া! আকুল ॥ 


আচ্ছ। ভাল, মানস-সরোববে যাবার জন্ত উৎসুক 
এই পাখীরা যতক্ষণ না সরোবর থেকে উড়ে যার, 
ততক্ষণ ওদের কাছে থেকে প্রিয়ার সন্ধান নেওয়! 
যাক্‌। (নিকটে গিয়া) ওগো! জলবিহঙ্গরাজ! 

ক্ষণ তরে ত্যঙজ এবে মৃণাল-পাথেয়, 

মানসে যাইবে যদি পরে লয়ে যেয়ো। 

প্রিয়ার বিরহ হ'তে, মোরে এবে কর গো উদ্ধার | 

স্বার্থ হ'তে গুরুতর, সাধুদের বন্ধু-উপকার ॥ 


(পথের দিকে উন্মুখ হইয়া! অবলোকন ) “মানস- 
ওৎস্থুক্যে আমি কিছুই লক্ষ্য করি নিষ্-এই কথা 
বল্চে। 
সরোধর-ভীরে, হংস ! যদি না দেখিয়া থাকো 
সে নতন্ত প্রেয়সীরে মোরঃ 


৮০ 


অবিকল তাহা হ'তে 
গ্রহণ করিলে তুমি চোর? 
তুমিই তে! গতি তার করেছ হরণ, 

এনে তুমি দেও মোরে প্রিয়ারে এখন | 

চুরি অভিযোগে যদি এক অংশ হত বলি” 

হয় গে স্বীকৃত, 

সমস্ত ফিরিয়া দিতে বাধ্য সেই অপরাধী 
জানিবে নিশ্চিত। 


(হাসিয়া) রাজ। চোরের শাসনকর্তা, এই ভেবে 
হংসটি দেখচি ভয় পেয়ে উড়ে গেল। (পরিক্রমণ 
করিয়া) এই যে, চক্রবাঁকীর সঙ্গে চক্রবাক্‌ এই- 
থাঁনে রয়েছে দেখচি-_-আচ্ছ!) ওকেই তবে জিজ্ঞাসা 
করেঃ দেখি। 

রথাঙ্গ তোমার নাম ; রথচক্রসম মোর 

প্রেয়পী সে উর্ধশীর আয়ত নিতম্ব 
_সেই রথে ব্খী আমি; তাই জিক্তাসি গো তোম! 

হয়ে মনোরথারভ-_-হত-প্রিয়া-সঙ্গ | 

এ কি! এ বে শুধু “এ কে? একে ?”_এই 


কেমনে এ মদ-গতি 


কথাই বল্চে। নাঁহ'লনা। আমাকে নিশ্চয়, 


চিন্তে পারি নি। আমি কে শুন্বে? 


পিতামহ শশধর। 

যাতামহ মোর দিনমণি। 
পতিত্বে বরেছে মোরে 

উর্বশী ও পৃথিবী আপনি ॥ 


একি! চুপ করে? রইল যেঃ আচ্ছাঃ তবে ওকে 
তিরস্কার কর! যাক্‌। 


পন্মপত্রে দেহ ঢাকিঃ যদি তব সহচরী 
থাকে সরোবরে, 
দুরে ভাবি' তারে তুমি হইয়া উৎস্থক অতি 
ডাকে সকাতরে । 
পড়ী-্ষেহবশে তুমি সতত করহ ভয় 
বিচ্ছেদের ছুখ, 
এ বিধুর জনে তবে প্রিয়ার বারতা দিতে 
কেন পরাম্থুখ ? 


আমাদের মত যারা হতভাগ্য, তাদের .এই- 
রূপই ঘটে। আচ্ছা, আমি তবে স্থানাত্তরে যাই। 
এই যে! 
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জ্যোতিরিক্ত-গরস্থাবলী 


পদ্ম-অভ্যন্তরে অলি করিয়া! গুঞন 
আমার গমনে বাধা দেয় অন্ক্ষণ | 
অধর-দংশন-কালে করিত শীৎকার 
_মনে পড়ে মোর সেই আনন প্রিয়ার । 
তা হোক এই কমলবাসী মধুকরকেও একবার 
জিজ্ঞাসা করি, এখান থেকে গিয়ে আবার ন! অন্থু- 
তাপ করৃতে হয়। 


মধুকর মদিরাক্ষি! প্রিয়া মোর কোথা বল শুনিঃ - 
বরতন্ু প্রেয়পীরে, কোথাও কি দেখ নাই তুমি? 
সে মুখ গুরভি-স্বাসঃ তুমি বদি করিতে আপ্রাণ 
তা হলে কি এই পদ্ম মজিত গো তোমার পরাণ ? 
যাই, অন্থাত্র গিয়ে অন্বেষণ করি । (পরিক্রমণ) 
এই যে, কদন্ব-তরুত্বদ্ধে ঠেস দিয়ে করিণীর সঙ্গে 
গজরাজ এইথানে আছেন । (দেখিয়া) থাক্‌ঃ ওকে 
এখন ত্বর| দিয়ে কাজ নেই। 
ভাঙগিয়া শর কী-তরু? করিণী সে শুণ্ডে করি; 
আনিয়াছে অভিনব পল্লৰ তাহার । 
তাহ। হ'তে ঝরে ক্ষীর-_সুরভি আসব-রস-_- 
আগে তাহ! গজরাজঃ করুক আহার । 


(ক্ষণকাল থাকিয়! ) যাক্‌_-এইবার আহার শেষ 
হয়েছে, এইবার জিজ্ঞাসা করি। 
দেখেছ কি গজরাজ, বল না আমার 
শশি-কলা সম কোন রূপসী বাল” ? 
স্থচিরযৌবনা সেই প্রিয়-দরশনা 
_যুথিকা-ভূষিত যার কেশের রচন। । 


(সহর্ষে) এই বে, স্ষিগ্ধমন্ত্র গর্জনে আমাকে 
আশ্বাস দিচ্ছে, আমি প্রিয়াকে আবার পাব | আমর! 
উভয়ে সমধন্মী কি না, তাই গজরাজের উপর আমার 
এত অনুরাগ । 

আমায় গো লোকে বলে পৃর্থীরাজ-অধীশ্বর» 

তুমিও তে নাগ-অধিরাজ । 

অজন্র ধারায় সদা, 
ধন-দান আমারো তো কাজ। 


তুমি কর মদশ্বান 


জীরত্ব যত আছে 
তার মাঝে সেরা সে উর্বশী । 
করিণীর মাঝে তব 
| বা এই করিণী-্্পসী। 


বিক্রমোর্ববশী 


আমা-সম লব তব 
কিছুমাত্র নাহিক অন্থথা | 
শুধু নাহি আমা সম 

প্রিয় লাগি” বিরহজ ব্যথা! ॥ 


তুমি স্থথে থাকো। আমি অন্যত্র অন্বেষণ 
করি গে। (পারে দৃষ্টি করিয়! ) এই যে, স্থুরভি-কন্দর 
নামে অতি রমণীয় একটি পর্বত দেখা যাচ্চে। 
অগ্পরাদেরও এইটি প্রিয় স্থান। সেই স্ুন্দরীকে 
কি এরই উপত্যকায় পাওয়া যাবে? (পরিক্রমণ 
ও অবলোকন ) কি আশ্চর্য্য! আমার অনৃষ্টফলে 
মেঘও এখন বিছ্যাৎ-ৃন্ত । ধা হোক, আমি এই 
শৈল্রাঙ্জকে না জিজ্ঞাসা করে ফিরব না । 


হে পৃথুনিতন্ব গিরি ! স্থচার নিতম্ববতী 
পীনস্তনী-ক্ষীণ যাঁর অঙ্গ-সন্ধিচয়-_ 
সেই মোর উরবশা রূপসী থে রতি সম-_ 


তব কোন বনে কি গো লয়েছে আশ্রয়? 


' একি! চুপ করে রইল যে! বোধ হয়, দূরত্ব- 
প্রযুক্ত শুন্তে পাই নি-_মাচ্ছাঃ কাছে গিয়ে আবার 
ওকে জিজ্ঞাসা করি। ( পরিক্রমণ করিয়! ) 


ওহে পরবত-নাথ ! জিন্রাসি গো ভোষা কাছে 
দেখেছ কি কোন বাম সর্বাঙ্গ-নুন্দরী 

আমা-বিরহিত হয়ে তব রম্য বন-মাঝে 
বিয়াকুলা ইতস্ততঃ ত্রমে হা হা করি? 


(শুনিয়। সহর্ষে) তাই তো, ও যে বল্চে, “ঠিক 
খ্ররূপ আপনার প্রিয়্াকে দেখেচি ।” আরও বল্‌চে, 
আপনি যা বল্লেন তা অপেক্ষাও শ্রিয়তর একট! 
কথা বলি শুন্থুন।”-_তবে আমার প্রিয়তম! কোথায় ? 
(নেপথ্যে তাহাই শুনিয়া) হাঁ ধিকএ যে 
আমারই কন্দর-ুখ-নির্গত প্রতিশব্ । (বিষাদের 
অভিনয়) আমি শ্রান্ত হয়ে পড়েচি। এই গিরি- 
নদীতীরের তরঙ্গ-বামু একটু সেবন করা যাকৃ। এই 
আোতম্বতী নব জলে কলুষিত হলেও, একে দেখতে 
আমার বড় ভাল লাগচে। 


তরঙ্গ ভ্রভঙ্গ যেন, হ্কুতিত বিহঙ্গ রাজি 
৮৫ --রশনা উহার । 
মন্রমশিথিল বাদ * ফেনরাশি-রূপে যেন 

1.০ ৭, রি করিছে বিস্তার । 


১৪ 


৮১ 

চলিছে স্থলিতগতি চিত্ত অপরাধ মম 
মনে অবিরতঃ 

না পারি* সহিতে আর নিশ্চয় সে হইয়াছে 
নদী-পরিণত। 


আচ্ছা, আমি একবার জিজ্ঞাসা করে' দেখি। 
( অগ্জলিবন্ধ হইয়া ) 


তোমাতে আসক্তি মম বদ্ধ গাঁঢ়তরঃ 
তাই প্রিয়বাক্য তোম। কহি নিরস্তর ৷ 
হয় নি প্রণয়-ভঙগে 

বিযুখ এ চিত তব প্রতিঃ 
দেখিয়াছ কভু কি গে! 

অপরাধ মোর একরতি ? 
তবে কেন মাঁনিনি লো! 

দাসঙনে তাজিলে এমতি ? 


অথবা ইহা! প্ররুতই নদী, উর্বশী নয়; ত| না 
হ'লে পুরূরবাকে ত্যাগ করে' সমুদ্রের প্রতি কেন 
অভিসারিণী হবে। আচ্ছাঃ তাই ভাল। বিলাপ 
করে কোন ফল নেই। আচ্ছা”আমি এখন তবে 
“সেই স্থানে গমন করিঃ যেখান থেকে সেই স্ুনয়না 
আমার নয়ন হ'তে তিরোহিত হয়েছিলেন । ( পরি- 
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে, পথে তার পদ- 
চিন্ত দেখা যাচ্ছে। 
রকত বদম্ব-ফুল- গ্রীক্ম-অবপান যাহা 
করে গে সৃচিত 
-এখনও হয় নি তার সমগ্র কেশরগুলি 
পূর্ণ বিকসিত। 
হবু যেন প্রিয়া মোর, চুড়া-আভরণ-রূপে 
করেছেন বৃত॥ 
(দেখিয়!) এ যে হরিণটি বসে' আছে-- আচ্ছা, 
ওকেই প্রিয়ার সংবাঁদ জিজ্ঞাসা করি। 
যে গে! কষ্ণনার, বসিয়! রয়েছে হোথা 
সমুজ্জল বিচিত্র-বরণ, 
আহা যেন কানন-শ্ী করিত! কটাক্ষপাত 
বন-শোভ। করে নিরীঙ্গণ। 
( দেখিয়। ) আমাকে যেন অবজ্ঞা করে” অন্ত 
দিকে মুখ ফিরিয়ে রইল। (দেখিয়া) 


স্তনপায়ী শিশুসঙ্গে 
মৃণী যবে আইল সনীপে 


৮২ জ্যোতিরিজ্দর-গরস্থীৰলী 


গ্রীবাভঙ্গ করি কিবা 
মুগ তারে দেখে অনিমিথে । 
ওহে যূধপতি ! 
প্রিয়ারে দেখেছ কি গে! তব এই বনে? 
তাহার লক্ষণ বলি শোনে! গে। শ্ররণে ॥ 
আরত'লৌচনা যথা তব সহচরী 
আমার প্রেরসি সেও এমনি হুন্ারি। 


বিষুক্ত রয়েছি এবে 

ক্ষীণ-মধ্য প্রেয়দী হইতে, 
খিলন করিয়া দিতে 

যদি পার তাহার সহিচ্তে 


* __হর যথা ইন্দুকলা 


চূড়াদেশে করেন ধারণ 
মণি! তোরে সধতনে 


শিরে মোর করিব স্থাপন । 
কি? আমার কথায় অনাদর করে ওর স্ীর রি 


কাছেই রইল। বোবা গেছে। দশা-বিপর্যায় হলেই. (পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই কুস্থুম- 

অপমানের পাত্র হ'তে হয়। এখান থেকে তবে হীন লরতাটিকে দেখে কি জন্য আমার ওর উপর এত 

যাওয়া যাক্‌।--( পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) ভালবাসা হচ্চে ?_অর্থব ভালবাস্বার টপ 
ফাটা! পাষাণের ভিতর থেকে কি একটা| দেখা কোন কারণ আছে-কেনন! ₹- 

যাচ্চে না? 


কেশরী যে গজরাঁজ্জে করিয়াছে হত 


মেঘ-জলে আর্দ্র দেখি পল্লব লতার 
-_ অশ্রুজলে ধৌত যেন অধর প্রিয়ার । 


একি সেই প্রভাময় মাংস-খণ্ড ভার? লতাটি কুসছম-হীন 
775 | গেছে কাল পুষ্প ফুটিবার, 
কিম্বা বরধষিল নভ জলদ-আদার । রিয়াও ভূষণ-হীন 
( বিশেষন্পে নিরীক্ষণ করিয়া ) না পরেন কোন অলঙ্কার। 
এ কি! এ যে মণি হেরি-_অশোক-খুচ্ছের মত তাহার চরণে পড়ি 
রক্তিম-বরণঃ কত আমি চাহিলাম মাপ, 
লইতে উঠারে যেন কুর্ধ্যদেব করিছেন তখন অগ্রাহ করি 
কর প্রসারণ এবে চত্তী করে অনুতাপ । 
মণিটি অতি মনোহর । আচ্ছা» ওটিকে আমি তবে প্রিয়ার অগ্কারিগ্নী এই লতাটিকে তবে প্রপয়ি- 
নি। অথবা $ তাবে আলিঙ্গন করি। (লতাকে আলিদন) 
অর্পণের বোগ্য এ যে প্রিয়ার মাথার (উত্বনীর প্রবেশ) 


নয়) একি! উর্বণীর গান্রম্পর্শের মত যে আমার 
শরীরে অনির্কচনীয় সুখাহ্তব হচ্চে। তবু এখনও 
বিশ্বাম নেই। কেনন] :-- 


কেন তবে করি ইহা অশ্রতে সিঞ্ি ? 
নেপথ্যে ।__লও বস লও । 
এই “সঙ্গমন”-মণি, গৌরী-পাদপদ্ম-রাগ 


হতে উৎপাদিত, রথমেত প্রি বণ, 
যে করে ধারণ ইহাঃ প্রির়জন-সহ শীঘ্র যারে যারে করি নির্ধারিত 
হয সম্মিলিত । _মুহূর্তে হইল তারা 
রাজ1।--(কান পাতিরা শ্রবণ )_না জানি কে অন্তরূপে রূপাস্তরিত। 
আমাকে এই কথা বল্চে। (চারিদিক দেখিয়! ) এ মোর নয়ন ছুটি 
এই যে! আমার প্রতি একজন মৃগচারী মুনির দুয়া উন্মীলিত করিব না আর, 
হয়েচে। ভগবন্! আপনার এই উপদেশে আমি অনু- স্পর্শি' যারে প্রিয়া ভাঘি 
গৃহীত হলেম। (মণি গ্রহণ করিয়া) ওহে সঙ্গমন-মণি ! _ পাছে প্রিয়'ন| হয় আবার | 


£ 


৮ 





বিক্রমোর্ববশী 


(ধীরে ধীরে চক্ষু উদ্মীলন করিয়া) একি ! 
সত্যই যে প্রিয়তম! । 
উর্ব ।--( অক্ষ মোচন.করিঘা ) মহারাজের জয় 
হোক্‌। 
রাজা |-- 
তোমার বিরহে পরিয়ে, তমোমাঝে ছিলাম মগন, 
ভাগাবশে পেয়ে পুন মৃতযেন পাইল চেতন। 
উর্ব ।--মস্তরিজ্রিয়ের দ্বার। আমি সমস্ত বৃত্তান্ত 
মহারাজ প্রত্যক্ষ করেছি। 
রাহ ।--মন্তরেক্িয় ?--এ কথার অর্থ আমি 
বুঝতে পারলেম না । 
উর্ব।-_মামি তা বল্চি। আপাতত, আমি যে 
রাগ করে” চলে' গিয়ে আপনাকে এই অবস্থায় ফেলে- 
ছিলেম, সেক্জন্ত প্রশ্ন হয়ে আমাকে মার্জনা করুন। 
রাজ|।--কলাণি! আমাকে আবার গ্রনন্ধ 
করতে হবে কেন? তোমার" দর্শনেই বাহা-অস্তঃকরণ, 
অস্তরাম্ম॥ সমস্তই আমার প্রসন্ন হয়েছে। বল দিকি। 
আমাকে ছেড়ে ডি করে” এত দিন ছিলে ? 


উর্বব।_শুন্থন মহারাজ | ভগবান্‌ কার্ডিকেয়। 


শাশ্বত কুমারব্রত গ্রহণ করে অকলুষ নামে গন্ধ" 
মাদনের এই প্রান্তদেশে এসে বাস করেন এবং 
সেই সময়, এই নিয়ম স্থাপন করেন £_ষে কোন 
স্ত্রীলোক এ প্রদেশে প্রবেশ করবে, অমনি সে লতা- 
রূপে পরিণহ হবে--গৌরীচরণপ্রস্থত মণি-বিনা 
আর তার উদ্ধার হবে না । আমি গুরুদেবের শাপ- 
প্রভাবে বিষৃঢ-চিন্ত হবে, দেবতার নিয়ম বিস্বৃত হয়ে, 
আপনার প্রণতি-অনুনয় অগ্রাহ করে কুমার-বনে 
প্রবেশ করি। প্রবেশ কর্ধামাত্রই আমি বসস্তলতায় 
পরিণত হই। 
রাজ।।--এখন নব বুঝতে পার্লেম। 

শয্যাপরে সুপ্ত হ'লে স্থুরত-আয়াসেঃ 

আশঙ্ক। করিতে তৃমি-_গিয়াছি প্রবাঁসে | 

সেই তুমি বল প্রিয়ে কেমন করিয়া 

সুদীর্ঘ বিচ্ছেদ-ছুঃখ রহিলে সহিয়া ? 


একগন মুনির সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় তার উপ- 
দেশে_তুমি যার কথা বল্ছিলে-সেই মণি লাভ 
কয়ে” সেই মণির প্রভাবেই দেখ তোমাকে আবার 
পেলে ৮ (মণি প্রদর্শন ) 
* উর্ব।--অহে1 | *এই সেই “সংগমনীয়* মণি? 
মহারাজ আমাকে যেষনি আলিঙ্গন করলেন, 


৮৩ 


অমনি আমি প্ররুতিস্থ হলেম। ( মণি লইয়। মন্তকে 
ধারণ) ৃ্‌ 
রাজ ।_-এই ভাবে খানিকক্ষণ দাঁড়াও দিকি । 
ললাটের মণি-রাগে, দীপ্ত তব বদন-মগ্ডল 
--ধরিয়াছে শোভা যেন, বালাতপে রকত কমল। 
উর্ব।_বহুকাল হল প্রতিষ্ঠান নগর ছেড়ে 
আপনি চলে” এসেচেন। এর জন্য প্রজার! নিশ্চয়ই 
আমার উপর রাগ করুচে। চনুন, আমর! ফিরে 
যাই। 
রাজা ।- তোমার আদেশ শিরোধার্য্য। 
উব্ব।-মহারাজ! কি রকম করে' এখন 
যেতে ইচ্ছা করেন? 


রাজা ।- দেখ প্রিয়ে 


সৌদামিনী-বিলসিত যাহার পতাকা 
গা্রে যার নবচিত্র ইন্্রধন্থ অপাকা, 
হেন নরমেঘ-রথে ওলো। লীলা-গতি ! 
লয়ে যাও তুমি মোরে আমার বসতি ॥ 


পঞ্চম অঙ্ক 


(পরিতুষ্ট হইয়! বিদূষকের প্রবেশ) 


বিদু।আ। বীচাঁ গেল রাজা উর্ধশীকে 
সঙ্গে নিয়ে নন্দন-বন প্রভৃতি গ্রদেশে বিহার করে? 
তাগ্যে ভাগ্যে ফিরে এসেছেন । এখন আবার সৎ- 
কার-উপচারেব দ্বার! প্রজারঞ্জন করে' রাজ্য কর্‌চেন। 
এখন কেবল তার সন্তানেরই অভাব, এ ছাড়া আর 
কোন অভাব দেই। আজ একটি বিশেষ শুভ তিথি, 
তাই মহারাজ গঙ্গা-যমূনার সঙ্গমে দেবীদের সহিত 
কৃত"ন্ান ছয়ে এইমাত্র বাস-গৃহে প্রবেশ করেছেন । 
এখন সেখানে তিনি অন্থলেপন মাল্যাদির দ্বার! অল- 
কত হচ্ছেন__এই বেলা সেইখানে গিয়ে আমিই প্রথমে 
তার ভাগ নিই গে। ( পরিক্রমণ ) 

নেপখ্ো।-_ঘে মণিটি মহারাজের হৃদয়-বিলাসিনী 
প্রেয়সীর মাথার চূড়ামণি, সেই মণিটি একটি তাল- 
পাতার ঠোঙ্গায় লাল রেশমি কাপড়ে ঢেকে নিয়ে 
যাচ্ছিলেম। এমন সময়ে একট। শুকুনী আমিষ-থণড 
হনে করে” সেটি ছে মেরে নিয়ে গেল। 


৮৪ 


বিদু।_(কান পাতিয়।) কি উৎপাত! সেই 
সঙ্গমনীয়-চূড়ামণিটি নহারাজের যে বিশেষ আদরের 
সামগ্রী। এই যে, বেশতৃষ। শেষ না হতেই মহারাজ 
আসন থেকে উঠে এই দ্রিকে আম্চেন। আমি 
এইবার তবে নিকটে যাই । 


( উদ্বিগ্ন পরিজনের সহিত রাজার প্রবেশ ) 


রাজা ।-- নিজের মরণ নিজে করি আহরণ 
কোথায় গেল গো সেই গোর-বিহঙ্গম 
-_রক্ষকেরি ঘরে চুরি করিয়। প্রথম? 


কিরাত |_-এই যে পাখীটার মুখে মণির স্বর্ণ" 
চুত্রট। লেগে আছে-আর সেইটে মুখে করে' মণ্তসা- 
কারে যেমন উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে, আর অমনি যেন 
আকাশে তার এক-একটা রেখা পড়চে। 


রাজ ।--মুখে ধরি? হেম-সথত্র 
মণিটিরে করিয়া গ্রহণঃ 
অঙ্গার-চক্রের মভ 
চক্রাকারে ঘোরে বিহঙ্গম |: 
ত্বরিত-ভ্রমণে তার 
নভ-পটস্মাঝে ঘায় দেখা 
বলয়-আকারে যেন 
মণিটির রক্ত-রাগ-রেখা 
-এখন কি কর্তব্য? 
বিদু।_( নিকটে আপিয়। ) মহারাজ! দয়া 
করে, কি ভবে ?1--অপরাধীকে শাসন করাই 
কর্তব্য । 
রাজ1।-__তুমি ঠিক বলেচ। ধনু--ধঙ্গু। 
রাজা ।--কৈ বয়স্ত ; পাখীটাকে তে দেখা 
যাচ্চে না? 
বিদু।_-শব-ভোন্বী সেই ছষ্ট পাখীটা এখান 
থেকে দক্ষিণদিকে উড়ে গেছে। ৃ 
রাজ। ।--(ফিরিয়। আসিয়। অবলোকন ) এই 
দেখতে পেয়েচি 


এই সে মণিটি আনি? দিক-বিধু-মুখখানি 
অলগ্কৃত করেছে বিহগ। 
অশোক-স্তবক শোতে ঘের! প্রতা-পল্লপবে 
এমনি গো হয় অনুভব ॥” 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রন্থাবলা 


€ ধনু হস্তে ষবনীর প্রবেশ ) 


যবনী।-_মহারাজ ! এই হস্তাবরণ, আর এই 
ধনু । 

রাজ এখন আর ধুতে কি হবে? . গৃতরটি 
এখন বাণ-পথের অতীত । দেখ না কেন £-- 


বিহঙম-নীত মণি দুরে এবে ভায়ঃ 
গাঢ় মেঘাচ্ছন্ন রাত্রে মঙ্গলের প্রায়। 


( কঞ্চুকীকে দেখিয়া ) দেখ লাতব্য আমার নাম 
করে" নগর-রক্ষীকে বল? সেই বিহঙ্গ-দন্যু কোন্‌ বৃষ্ষ- 
আবাদে আশ্রয় নিয়েচে বিশেষ করে” অনুসন্ধান করে। 

কঞ্ুকী ।--যে আজ্ঞে মহারাজ । 

[ কঞ্ুকীর প্রস্থান । 

বিদু।_এখন আপনি বঙ্গুন। সেই রত্রচোর 

যেখানেই যাক, আপনার শাদন কিছুতেই অতিক্রম 
কর্তে পার্বে না । 

রাজা ।_(বিদূযকের মহিত উপবেশন করিয়া) 


যে মণিটি বিহঙ্গম গিয়াছে লইয়! 

প্রিয় শুধু নহে উহা! স্থুমণি বলিয়! । 

প্রিয়। সহ ঘটায়েছে আমার মিলন 

--তাই সঙ্গমনী-মণি মোর প্রিয় ধন। 
ি 


(শর-সমেত মণি লইয়া কণুটকীর প্রবেশ ) 


বিদু1+--এ কথ! আপনি আমাকে পুর্কে একবার 
বলেছিলেন বটে। 


কট মহারাজের জয়! 
অপরাধী বধ্য পাখী 
গিয়াছিল গৃহান্তরে উড়ি, 
প্রবল প্রতাঁপ তব 
স্-তীখন বাণরূপ ধরি? 
বিধিল তাহার দেহ ; 
ওই দেখ মণির সহিতে 
হুইয়। বিদীর্ণ-তন্থ 
পড়ে ভূমে আকাশ হইতে । 


(সকলের বিন্বয়) 
কথু ।-মণিটিকে জলে ধোয়া গেছে--এখঃ 
কারও হাতে দেওয়। হোক্‌। 
রাজ ।-দেখ কিরাতি, এটিকে অগিশুদ্ধ কঙ্গে 
পেটরার ভিতর রেখে দেও। " 


বিক্রমোর্ববশী 


কিরাতি।__যে আল্ঞ। মহারাজ । 
[ মণি লইয়া প্রস্থান। 


রাজা ।-_লাতব্য! তুমি কি জান, এ বাণটি 
কার? 

কঞ্চু।_নাম লেখ! আছে দেখা যাচ্চে, কিন্ত 
আমার এ ক্ষীণ দৃষ্টিতে অক্ষর ঠাওরাতে পারচিনে । 

রাজা ।-__মাচ্ছা, শরটি আমার কাছে নিয়ে এসো। 

কঞ্চ।-(তথাকর্ণ ) 

রাঙা! ।--( নামাক্ষর পাঠ করিয়া অপত্য-লাভের 
হর্ষ) 

কঞু ।_-মাঁমি তবে আমার কাজে যাই। 


[ প্রহ্থান। 


বিদু। আপনি কি ভীথছেন? 
রাজা ।--পক্ষি-হস্তার নামাক্ষরগুলি শোনো । 
(পাঠ) 
উর্কশার গর্ভজাত, 
ইলম্থৃত পুরূরবা রাজার কুমার 
-রিপুৰল-আমুহ্র্ত 
“আয়ু নামে ধন্ধণারী_-এ বাণ তাহার । 


বিদু।_-(সপরিতোষে )কি সৌভাগ্য! আপ- 
নার দেখচি তা হ'লে সস্তানলাত হল। 
ত্রাজ। সখা! একি করে? হ'ল? নৈমেষেয়- 
যজ্জ-উপলক্ষে যাঁওয়। ছাড়া) তাঁর সঙ্গে আমার তে। 
আর কথন ছাড়াছাড়ি হয়নি। তার গর্ভলক্ষণও 
আমি কখন দেখি নি। তবে সন্তান হ'লকি করে'? 
কিন্তু :-- 
কিছু দিন হ'তে আমি, দেখেছি বটে তার 
অলস নয়ন, 
কুচাগ্র ঈষৎ নীলঃ লবলীর ফল সম 
পার আনন। 
বিদু।__সমন্ত মানুষী ধর্ম যে দেবতাতেও থাক্বে, 
এ কথা আপনি মনে করবেন না। তাদের সমস্ত 
কার্য্যই তাদের নিজের প্রভাব-বলে গুপ্ত থাকে । 
রাজ।।_তুমি যাঁ বল্‌চ, তাই যেন হয়। কিন্ত 
পুত্র গোপন করে' রাখবার তার অভিপ্রান্র কি? 
*. বিছু।-দেবভার রহম্ক কে বুঝতে পারে 
বলুন? ৪ 


৮৫ 


( কঞ%ুকীর প্রবেশ) 
কঞ্ু | মহারাজের জয়! চ্যবন খষির আশ্রম 
হ'তে একটি কুমারকে নিয়ে একজন তাপদী এসেচেন 
_তিনি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্‌তে চান। | 
রাজা ।__ছুজনকেই শীঘ্র নিয়ে এসে|। 
কঞ্ু ।_-যে আজ্ঞে মহারাজ। 


(প্রস্থান করিয়। ধরুধারী কুমার ও ভাগদীকে 
লইয়! পুনঃ প্রবেশ ) 


কঞু ।--এই দিক্‌ দিয়ে ভগবতি, এই দিক্‌ দিয়ে 
(সকলের পরিক্রমণ ) 
বিদু।-( দেখিয়া) ইনিই কি সেই ক্ষত্রিয়, 
কুার-_ধার নামান্ধিত বাণে গৃধ,টি লক্ষ্যবিদ্ধ হয়? 
রাজা ।_তাই সম্ভব । কেননা £ 
ওর পরে দৃষ্টি মোর হয়ে নিপতিত 
এ মোর নয়ন ছুটি বাপ্পেতে পৃরিত | 
হৃদয় হতেছে বন্ধ বাৎসলা-বন্ধনে, 
কি অপূর্ব প্রস্নতা সমুদিভ মনে । 
হইতেছে ধৈর্য্য লোপ-_দেহের কম্পন, 
ইচ্ছা করে দিই ওরে গাঢ় আলিঙ্গন । 


কঞ%চু।_-ভগবতি! এখানেই থাকুন । 


(তাপদী ও কুমারের তথ! অবস্থান) 


রাজা | -মাতঃ! প্রণাম । 

তাপলী।-মহাভাগ ! চন্দ্রবংশের বিস্তারকারী 
হও। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! না বোলে দিলেও) 
রাজধির সঙ্গে যে এর ওরস-সম্বন্ধ আছে, তা বেশ 
বোঝ। যায়। ( গ্রকান্ে) জাছ! তোমার পিতাকে 
প্রণাম কর। 

কুমার; (ধনু-সমেত কৃতাঞ্চলি লইয়া ) 

রাজ।।- দীর্ঘায়ু হও । 

কুমার ।--(স্থগত ) 

স্েহ-বাণী শুনি” যুদিঃ মনে হয় ইনি পিতা 
,. _ইহারি উরস-পুত্র আমি, 


উৎসঙ্গে বদ্ধিত যারা তাহাদের ভালবাসা 
পিতা-পরে কতই না জানি। 
রাজা ।-ভগবতি! কি প্রয়োজনে আস 


হয়েচে? 
তাপ।-মহারাজ ! গুস্থন তবে। 


৮৬ 
এই দীর্ঘায়ু বরা “আয়ু* জন্মাবামাব্রেই কোন 
কারণে উর্বশী একে আমার কাছে রেখে দিয়ে যান। 
ক্ষলিব-কুমারের জাতকর্থ্বের যেরূপ বিধান আছেঃ 
তৎসমস্তই ভগবান্‌ চ।বন-খষি সম্পাদন করেছেন। 
আর, কুমার সমস্ত বি্তা-শিক্ষা করে ধনুর্ব্বেদেও 
সুশিক্ষিত হয়েছেন । 
রাজা ।--তবে তো এটির অভিভাবকও আছে 
দেখচি। 
তাপ।-আজ খধিকুমারদের সঙ্গে এ পুষ্প- 
সমিৎ আহরণ কর্‌তে গিয়ে একটি আশ্রম-বিরুদ্ধ কাজ 
করেছে । 
বিদু।--€( আবেগ-সহকারে ) সে কিব্ধূুপ ? 

' তাপ)- শুন্লেম, এক খণ্ড আমিষ নিয়ে এক্টা 
গৃ্ বৃক্ষশাখায় বসেছিল_এ তাকে লক্ষ্য করে? 
বাণ-বিদ্ধ করে। নি 

বিদু।_(রাজাকে অবলোকন ) 
"' রাজ।।_-তার পর, তার পর? 
তাপ ।--ভার পরঃ ভগবান্‌ 'চ্যবন এই বৃত্বাস্ত 
আান্তে পেকে আমাকে আদেশ করলেন, “এই স্স্ত 
বালককে যথাস্থানে পপ্রত্যর্প। করে" এসো-_ভাই 
আমি দেবী উর্বশীর সহিত সাক্ষাৎ কর্‌্তে ইচ্ছ! 
করি । ৭ 
রান্দ। ।--আচ্ছা॥ ভগবতি, তবে আনন গ্রহণ 
করুন। 
তাপ।-_ (উপনীত আপনে উপবেশন ) 
রাজা ।_-লাতব্য! উর্বশীকে আহ্বান কর। 
কঞ্ু 1--ঘে আজ্ঞা! মহারাজ । 
[ প্রন্থান। 


রাজ।।-(কুমারকে অবলোকন করিয়। ) এসো১ 
বৎস, এসে! । 


স্থত-স্পর্ণহুথ নাকি সর্বাঙগ-শরীর-ব্যাপী 
আমি শুধু এই কথা লোক-সুখে শুনি । 

তাই কাছে আপি, ওরে!  হরবিত কর্‌ মোরে 
চন্দ্রকর-ম্পর্শে যথ। চন্্র কান্ত-মণি ॥ 


তাপ।_জাছু! তোমার পিতাকে স্থথী কর। 

কুমার ।--(রাজার নিকটে গিয়। পাদগ্রহণ ) 

রান্স।।--(কুমারকে আলিঙ্গন করিয়। পাদপীঠে 
বসাইন্বা) বৎস! এই দিকে তোমার পিতার প্রি 
সখ] স্রান্ষণকে নির্ভয়ে প্রণাম কর। 


জ্যোতিরি্-্রদথাবলী 


বিদু।--আমাকে দেখে আবার ভয় কিনের? 
আশ্রমে তো অনেক বানর দেখেছ? 

কুমার ।--(সশ্মিত) তাত! প্রণাম করি। 

বিদু।--কল্যাণ হোক! 


(উর্বশী ও কথ্ুকীর প্রবেশ ) 


কঞ্চু ।_এই দিকে দেবি এই দিকে | 

উর্ব।_-(কুমারকে দেখিয়া শ্বগত) কে ওটি 
পাদ-গীঠে বসে আছে, আর স্বয়ং মহারাজ ওর শিখা 
বন্ধন করে? দিচ্চেন? (তাপসীকে দেখিয়। স্বগত 
ওমা! এ যে সত্যবতী_তাতেই মনে হচ্ছে, ওটি 
আমার পুভ্র আমু ।--বেশ বড় হয়েছে তে! 


( পরিক্রমণ ) 
রাজা ।- ( উর্বশীকে দেখিয়া ) 


ওই যেজননী তব . 
দৃষ্টি ওর তোম। পানে স্থির 
স্তনাংশুক ভেদি' দেখ 
স্লেহরস হতেচে বাহির । 
তাপ।-জাছু! মায়ের কাছে এগিয়ে এসো । 
কুমার ।--( উর্বশার নিকটে আগমন ) 
উব্ব ।--তগবতীর চরণে প্রণাম করি. $ 
তাপ ।-বৎসে! পতির আদরিণী হও. 
কুমা।_জননি ! প্রণাম করি! 


উর্বব | (কুমারের মুখ তু:১৭| ধরিয়া চুগ্থন 
বদ! পিত-ভক্ত হও ।' (রাজার নিকটে আসিয়। 
মহারাজের জয় হোক্‌। 

রাজা ।--এসো পুভ্রবতি, কাছে এসে।। এই 
খানে বোসো। ( অন্ধানন প্রদান ) 

তাপ।--সমন্ত বিদ্যাশিক্ষা করে? কুমার এখ; 
কবচধারী হয়েচে। যাঁকে তুমি আমার হাতে দমর্প 
করেছিলেঃ তাকে তোমার পতির সমক্ষেই দে! 
আবার: ছ্ষিরিয়ে দিলেম। তা, এখন বিদায় নিদে 
ইচ্ছ। করি। আমার আশ্রমধর্মের ব্যাঘাত হচ্চে। 

উর্ব ।-অনেক দিনের পর দেখা হওয়ায় দর্শন 
তৃষ্ণা আমার যেন দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়েচে। ছাড়তে 
পারচি নে*ঃ আবার আশ্রমের ব্যাঘাত করাটা" 
অন্তায় মুনে হচ্চে। আচ্ছা, যান তবে আর্য্যে 1, কি 
আবার যেন দেখা হয়। ” 1. 

তাপ।--আচ্ছা, সেই ভাল। 


বক্ুমোর্বশী 


কুম।-আপনি সত্যি ফিরে যাচ্ছেন ?--তবে 
আমাকে ও 'আশ্রমে নিয়ে বান। 
রাজা ।--দেখ বদ! প্রথম-আশ্রমে তুমি তো 
বাঁদ করে" এসেচ; এখন তোমার ঘিভীয়-আশ্রমে 
থাকবার এই সময়। 
তাপ।-জাছ! তোমার পিতা যা বল্চেন, 
তাই কর। 
ঝুমা ।--আচ্ছ| তবে 2-- 
প্মণিকঠ” যে শিখীর 
চুড়াটি দিতাম চুলকায়ে 
আর অয়ি কোলে মোর" 
অকাতরে পড়িত ঘুমায়েঃ 
পুচ্ছটি উঠিলে তার 
হেথা তারে দিও গে! পাঠায়ে। 


তাপ।-(হাদিরা) আচ্ছা! তাই হবে। তোমা- 
দের কল্যাণ হোক্‌। 


[প্রস্থান। 
রাজ 1--কঙ্যাণি ! 
এ তব সুপুভ্র পেয়ে পুত্রবান্দের মাঝে 
আজি আমি হন অগ্রগণ্য । 


পোলোমী-সম্ভব পুত্র জয়স্তেরে লি? যথা 
পুরন্দর হইলেন ধন্য ॥ 


উর্ব।_(শ্ররণ হওয়ায় রোদন ) 
বিদু।--একি! হঠাৎ অশ্রমুখী হলেন কেন? 


রাজা ।__কেন বা সুন্দরি তুমি কাদিছ এখন ? 
বংশধর পেয়ে যে গে! আমি হা্ট-মন। 
পীনস্তনপরে প্রিয়ে ফেলি' অশ্রধার 
রচিলে যে দ্বিতীয় এ মুকুতার হার। 
(অশ্রু বিসর্জন ) 
উর্ব।_ শোন মহারাজ । অনেক দিনের পর 
পুজটিকে আবার দেখতে পেয়ে তখন একটা কথা 
'বলূতে ভুলে গিয়েছিলেম। মহেন্ত্রের নাম করায় 
তার সেই নিয়মটার কথা আমার মনে পড়ন--আর 
তাতেই আমার হ্বায়ে' এখন কষ্ট উপস্থিত 
: হয়েছে ।, 
রাজ।--বল--সে নিয়মটি কি? * 
"উর পূর্বে মুহীরাঞ্গের প্রতি আমার হায় 


[যখন আসক্ত হয়, তখন মহে্্র আজ্ঞা করেছিলেন-_ 


৮৭ 


রাজা ।-_কিরূপ আগ্রা? 


উর্ব।-_*ঘখন আমার প্রিয়সখা রাজর্ষি, তোমার 
গর্ভদস্থৃত পুত্রমুখ দর্শন করবেন, তখন আমার 
নিকটে তোমার আস্তে হবে।* তাই পাছে 
মহারাজের সহিত আমার বিচ্ছেদ ঘটে, এই 
ভয়ে আমি পুত্র জন্মাবামাত্ই বিগ্াশিক্ষার 
নিমিত্তে চ্যবনের আশ্রমে আর্য্যা সত্যবতীর হস্তে 
পুত্রটিকে প্রকাশে সমর্পণ করেছিলেম। এখন 
আমার পুক্রটি পিতৃ-সেবায় সমর্থ হয়েছে মনে করেঃ 
তিনি আমাকে প্রত্যর্পণ করেচেন। তাই মহারাজের 
সহিত একত্র বাঁস কর আজ হ'তে আমার শেষ 
হ্ল। 

(সকলের বিষাদ ) 

রাজা ।-মহো! হথসপ্তোগে দৈবের কি প্রতি" 

কুলতা ! (নিশ্বাস ছাড়িয়া) 


পুত্রলাভে আশ্বীসিত হইসু যেমনি :. 
বিচ্ছেদ তোমার সনে ঘটিল অমঙ্গি। 
তাপ-ক্িষ্ট তরু যথা প্রথমে শীতল হয় 
নবমেঘ-বরিষণে 
কিন্তু গো সহমা যথা পড়ে ঘোর বজ্জানল 
তদুপরি পরক্ষণে | 


বিদু।--এ কি! এই অর্থ হতেই যে আবার 
অনর্থ উপস্থিত হ'ল! এখন আমার মনে হয়, বন্ধল 
ধারণ করে আপনার তপোবনে যাওয়াই কর্তব্য | 

উর্বব।-_হায়, আমি কি হতভাগিনী ! না জানি, 
এখন মহারাজ আমাকে কি মনে করচেল। হয় তে। 
মনে করচেন”_আমার পুত্রলাভ হয়েছে, পুক্র কতবিদ্য 
হয়েছে, আমার সমস্ত কাজ শেষ হয়েচে, আর 
অমনি আপনাকে ছেড়ে আমি এখন স্বর্মীরোহণ 
করচি। ও 

রাজা ।-না না-আমি তা মনে করচি নে। 


পরাধীন জন যে গো বিচ্ছেদ সলভ তার, 
সাধিতে পারে না. সে যে, যাহা প্রিয় আপনার । 
অতএব যাও তুমি) | 
থাকো গিয়৷ পতির শাসনে । 
আমি? পু্েরে দিয়া | 
্ রাজ্য-ভার, যাই তপোবনে 
॥ -চরে যেথা মুগকুল 
ইতস্ততঃ আনন্দিত মনে ॥ . 


পা উপ 


উপর দেবেন না। 


রাজা ।--দেখ বৎস ! 
শিশু হইলেও গজ 


হয় যদি “মদগন্ধ-স্জাতি 


সহজে শাসন করে 


অন্য গজে সেই শিশু-হাতী। 


হলেও ভুজঙগ-শিশু 


অতি উত্ বিষ হয় তার, 


বাল্য-দশাতেও নৃপ 


বহিতে পারে গে! পৃথ্ী-ভার | 


দেখ লাতব্য! আমার নাম করে, অমাত্য- 
পরিষদূকে বল, আমর রাজ্যাভিষকের আয়োজন যেন 


এখনি করা হয়। 
কচ ।_-যে আজে মহারাজ। 


( সকলের দৃষ্টিরোধ ) 
রাজা ।_-(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া ) 


একি! বিন! মেঘে যে বিছবাৎপ্রকাশ! 


উর্ব ।_( দেখিয়।) ও মা! ভগবাম্‌ নারদ যে! 
£ রাজ তাই তো! ভগবান্‌ নারদ যে 1 


হৃপিঙ্গল জটাজুট  গোরোচনা-রেখ! যথা 
র্‌ নিকষ-প্রস্তরেঃ 
যক্ত-উপবীত শোভে যেন গুল্র শশি-কল! 
ৃ বক্ষের উপরে । 
” মুক্তাহার-বিবজ্ধিত এই ভূষণের শোভা 
অতি অনুপমা 


আন্ত কলপতরু তাহা হতে নামে যেন 
কাঞ্চন নমনা। 


ওঁকে অর্থ্য দেও--অর্ধ্য দেও। 


উর্ব।_-( অরধ্য আনিয়! ) এই ভগবানের অর্ধ্য। 
রাজা ।--(উর্কশীর হস্ত হইতে লইয়| অর্ধ্যাঞ্জলি 


প্রদান) ভগবন্! অভিবাদন ক্রি। 
উর্বর ।_তগবন্! প্রণাম করি। 
নার।-বিরহ-শৃন্ঠ দম্পতি হও। 


রাজা ।--(ম্বগত ) তাই যেন হয়। (কুষারকে 
আলিঙ্গন করিয়! প্রকাশে) বদ! ভগবান্‌কে 


প্রণাম কর। 


কুমা।--ভগবন্! উর্বশী-পুত্রের প্রণাম গ্রহণ 


কক্ষন। 





কুম। |-তাত! মহার্ষের ভার হুর্বল বংসতরের 


৮৮ জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


নার ।-_ দীর্ঘায়ু হও। 

রাজা।__অনুগ্রহ করে এই আসনে উপবেশ 
করুন। 

নার।--( উপবিষ্ট) 


(নারদ বসিলে সকলের উপবেশন ) 


নার।-মহেজ্ছের আদেশ শ্রবণ করুন । 

রাজ|।-_বলুন, ক্যাম অবহিত হয়ে শুনূচি। 

নার!-প্রভাবদরশী ভগবান্‌ ইন্ত্র আপনাকে বন- 
গমনে ক্ৃতনিশ্চয় জেনে আপনাকে এই আদেশ 
করচেন__ ৃ 

রাঙ্গা ।-কি মাদেশ? 

নার।_ত্রিকাল-দশাঁ মুনিগণ ভবিষ্যদ্বাণী 
করেছেনঃ দেবান্র-সংগ্রাম আদল । আপনিও 
দেব'সংগ্রামে অমরদের সহায়; অতএব এ সময় 
আপনার শব্ত্র ত্যাগ করা উচিত হয় না। আর, 
এই উর্বশী যাবজ্জীবন আপনারই সহধশ্মচারিণী 
হয়ে থাকুন । 

উর্ব ।-_(ছুপি চুপি) মাগো! হ্বদয় থেকে যেন 
একটা শেল চলে? গেল। 

রাজা ।--আমি তো দেবরাজেরই আজ্ঞাধীন । 


নার।_ঠিক। 
তব কার্য করিবেন বাসব সাধন, 
তুমিও করিবে তার ইষ্ট আচরণ। 
বন্ধন করেন শৃর্য্য দেখ হতাশনে, 
অগ্রিও স্বকীয় তেজে বাড়ান শুপনে ) 


(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়া ) ওগো 
রমা! কুমার আয়ুর যৌবরাজ্যের অভিষেকার্থ 
স্বয়ং মচেম্্র যে সকল সামগ্রী সংগ্রহ করেছেন, 
শীষ্ব সে সমস্ত নিয়ে এসো। 


(অভিষেকের সামগ্রী লইয়া রস্তার প্রবেশ) 


রস্তা।--ভগবন্! এই অভিষেকের সামগ্রী । 
নার।_আয়ুন্মন! এই মঙ্গল-গীঠে উপবেশন 
কর। 
* রম্তা।_এই দিকে বস। ( কুমারকে বসাইয়া) 
নার।--( কুমারের মন্তকে কলসের জল টালিয়া ) 
রম্তে! এইবার শেষ অনুষ্ঠান সম্পর কর। রঃ 
রস্তা।-€ তথাকরণ ) "বৃৎস! ভগবানৃক্কে 
প্রণাম কর। 


কুম!।-( যথাক্রমে প্রণাম )। 
নার ।--কল্যাণ হোক! 
রাজা ।--কুষ"ধুরন্ধর হও। 
উ্ব|--পিতাঁর দেবক হও। 
(নেপথ্যে বৈতালিকত্বয়) 


প্রথম ।-দেব-মুনি অত্রি যথা 
_.. ব্র্সম গুণের নিধান। 
অত্রি-সম শখধর, 
শশধর বুধের সমান, 
বুধের সমান যথা 
গুণ ধরে আমাদের ভূপ? 
লোক-কান্তগুণে তথা 
তুমি হও পিতৃ-অনুরূপ। 
কি করিব আশীর্বাদ? 
- সর্বশ্রেষ্ঠ কুল তব 
পূর্ব হ'তে মেই কুলে 
আশিদ্‌ সমাণ্ড সব। 
দবিতীয়।_উচ্দেরো! অগ্রগণ্য 
স্থিতিমান যথা হিমাচল 
আছিলা তোমার পিতা; 
লক্ষী তাই তাহাতে অচল। 
অসীম তোমারো ধৈর্যা .. 
তাই জক্মী তোমাদের মাঝে 
বিভক্ত হইয়। যেন 
আরে! কত শোভায় বিরাজে। 
: _গঙ্গ! যথা, রত্বাকর আর হিমাচল 
উভ্ভয়েরে বিভাগিয়| দেন তার জল । 


পু মিরা ্‌ 


রস্তা।-(উর্বশীর নিকটে আসিয়া) সথি! 
ভাগবলে আজ তুমি পুত্রের যৌবরাজা অভিষেক 
দেখ্লে--মাবার পততির সঙ্গেও তোমার আর বিচ্ছেদ 
ঘটল ন1। 

উর্ব।_এ মৌভাগ্য আমাদের উভয়েরই 
সাধারণ। 
(কুমারের হস্তধারধ করিয়া) এসো বংসঃ। তোমার 
ভ্েষ্ঠ মাতাকে অভিবাদন করসে। 

কুম]।-স্থিরভাবে অবস্থান। 

নার।_এখন এধানেই থাকো। সময় হ'লে 
খর নিকটে যেও। 


তব পুত্র আমুষের যৌবরাঞ্জে অভিষেক 
দেখি মোর মনে গড়ে আজ 
_ যবে সেই কার্িকেরে করিলেন অভিষেক 


ফেনাপতি-পদে দেবরাজ । 


রাক্জ|।-ভগবন্! আপনার যখন এতটা অন্- 
গ্রহ, তখন কেনন! দে যোগ্য হবে? 

নারদ।-দেব্রাজ তোমার আর কি প্রিকক কার্ধা 
,কৃর্বেন বল। 

রাজা] |- দেবরাজ যদি আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে 
থাকেন, ভাই বথেষ্ট) তা অপেক্ষা প্রি আর আমার 
কি হতে পারে? তথাপি এই প্রার্থনা-_ 


পরম্পর-বিসম্বাদী লক্ষী সরস্বতী 

_ একাধারে সন্সিষ্ন সুুরন্ভ অতি। 
সাধুলজ্জনের যেন মঙ্গলের তরে 
তাহাদের সম্মিলন ঘটে পরস্পর ॥ 


মর: 


নাগানন্দ 


শ্রীজ্যোতিরিক্দ্নাথ ঠাকুর অনুবাদিত 





সুম্সিক্ষা 


নাগানন্দ নাটক কনৌজ্ের অধিপতি শ্রীহ্যদের 
কর্তৃক বিরচিত। রত্বাবলী নাটিকাও ইহার রচন। 
এই নাটকখানি পাঠ করিলে গ্রস্থকীরকে ধৌদ্ধধন্মা বলমী 
কিন্বা বৌদ্ধ প্রবণ বলিয়া মনে হয়। বৌন্ধধর্ম-প্রৎণ 
বলিলাম,-কেনন1 দেখ! যায়। যেমন একদিকে 
অহিংস পরম ধর্ম-এই বৌদ্ধ নীতি-স্ত্রটি এই 


নাটকে প্রতিপাদিত হইয়াছে ও বোধিমতবদিগের গ্ুতি - 


প্রগাঢ় ভক্তি গ্রদশিত হইয়াছে) সেইরূপ আবার অন্য 
দিকে, গৌরী ও ইন প্রভৃতি দেব-দেবীরও পুক্জ। ভক্তি- 
দহকারে বর্ণিত হইয়াছে । চীনীয় পর্য্যটক হুয়েন-ৎসাং 
হার ভারত-ভ্রণ-ৃততাস্তে ভীহর্ষদেবের ধণ্মমত সম্বন্ধ 


যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, তাঁহ! পাঠ কছিরে এই রহস্তের 
কতকটা ব্যাথা! পাওয়। 'যায়। হুয়েন-ৎসাং বলেন, 
সময়ে সময়ে তিনি কখন ব| হিদ্দধর্ষ্ের দিকে) কখন বা 
বৌদ্ধধর্শের দিকে ঝু"কিন পড়িতেন। কখন ব| বুদ্ধদেবের 
ুত্ধীকে এবং কখন বা হুর্াদেব ও মহাদেবের যৃষ্তিকে 
উচ্চ আমন প্রদান করিতেন; তাহার রাজ্যে বৌদ্ধ- 
মঠ ও হিন্দুমন্দির উভয়েরই সংখ্যা প্রায় সমান 
ছিল। 

শ্রীহ্যদেব (হর্ষবর্ধীন) দ্বিতীয় শিলাদিত্য নামে 
ইতিহাসে খ্যাত। তিনি খৃষ্টাব ৬৬ হইতে ৬৪৮ পর্যয্ত 
কনৌজ্জে রাজত্ব করেন। 


পেশী 
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পাত্রগণ 


দেবতা । 


3 5 
ই পুরুষবর্গ - 
২: হত্রধার ই 
২ জীমৃতবাহন ( নায়ক ) বিস্তাধর-রাজকুমার, ৪ 
53 তাবী বিষ্ভাধর-চক্রব্তা। ৯ 
3 অত্রেয় (বিদূষক ) জীমুতবাহনের বয়স্ত। ৪: 
৯ জীমৃতকেতু জীমৃভবাহনের পিতা। ই 
ই মিত্রাবন্থ সিদ্ধরাজ বিশ্বীবন্থর। 8 
3 পুজ ও মলয়বতীর ভ্রাতা । 
 খেখরক (বিট) রাজ-পারিষদ। 2 
3 শঙচুড় একজন নাগ। হু 
3 গরুড় পক্ষিরাজ। ই 
ই নন্দ প্রতীহারী । 5 
3 তাপস, দা, কিস্কর ইত্যাদি। 
- স্বর্গ 
ই মলয়বতী (নায়িকা) সিজ্ধরাজকুমারী। 5 
২ মনোহারিকা শ্ 
3 চহুরিকা [ মলয্নবতীর দাঁলীগণ। 
৯ নবমাপিকা ২ 
২ বৃদ্ধা (১) শহচূড়ের মাতা । 
বন্ধ (২) জীমৃতবাহনের মাত] । 5 
3 গৌরী বিস্তাধরের অধিষ্াত্রী. ই 
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নাগানন্দ 


প্রথম 'অস্ক 
নান্দী 


“সমাধির ছল করি' । কোন্‌ প্রেয়সীরে তুমি 
করিছ চিন্তন? 
ক্ষণেক উন্মীলি চক্ষু, এই কামাতুর জনে 
কর গে। দর্শন । 
পরিত্রাতা হইয়াও তুমি তো গো এ বিপদে 
নাহি কর ত্রাণ, 
মিথা। কারুণিক তুমি. নির্দায় আছয়ে কেবা 
তোমার সমান ?” 


এইরূপ ঈধ্যাররে কামিনীর তিরস্কার 


করেন যাহারে 
সেই প্রতু বুদ্ধছিন সতত করুন রক্ষ| 
তোম। স্বাকারে। 
আকর্ধি-কামুক কাম) ঢাকঢোল বাজাইয়া 
কাম-অনুচর সব উদ্দাম উদ্ধত; 


ভ্রভঙ্গ উৎকম্প ভূপ্তঃ মৃহ্হান্ত লোল-দৃষ্টি 
হাব-ভাব প্রকাশিয়। দিব্যাজনা যত) 
নৃতশিরে সিদ্ধগণ ; বিস্ময়ের বশে ইন্ত্ 


হয়ে লোমাঞ্চিত; 
দেখিল গো থে পুরুষে 2 ধ্যান'যোগে লভি জ্ঞান 
নহে বিচলিত; 
সেই সে মুণীন্্র বৃদ্ধা. তোম| সবাকারে রক্ষা 
করুন নিয়ত। 
(নান্দীর পর) 

. শুত্রধার ।--অতি বাহুল্য প্রয়োজন নাই । মহা- 
রাজ শ্রীহর্যদেবের পাদপস্মোপজীবী যে সব রাজারা 
মহারাজের সাদর আহ্বানে .দেশ-দেশাস্তর হ'তে 
এখানে সমাগত হয়েছেন, তাঁরা আজ আমাকে এই 
" কথ। বল্লেন ;-*গীমাদের প্রভু মহারাজ রীহ্বদের, 
অপূর্ব আখ্যান: 4৭১ অলগ্ৃত ও বিস্তাধর-অধীশ্বর 


নায়ক-দমন্বিত “নাগানন্ন। নামে যে নাটক রচনা 
করেছেন, তার কথ। আমর! শ্রুতি-পরম্পরায় কেবল 
শুনেছি মাত্র, কিন্তু তার অভিনয় কখন দেখিনি । 
অতএব, সব্কজন-হৃদয়-রঞ্জন সেই রাজার সম্মানার্ঘ 
এই নাটকখানি আমাদের সম্ুথে তোমরা আজ অন্ু- 
গ্রহ কৰে? অভিনয় কর।” এখন তবে সাজসঙ্জ। 
ঝরে এসে তাদের অভিলাষ পূর্ণ করা যাক্‌। (পরি- 
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া ) আমার বিশ্বাস, উপস্থিত 
সভাসদ্দেরও মন খোন্বার জন্য উত্ম্ুক হয়েছে। 
কেননা 7 


শীহ্য নিপুণ কবি; 
গুণগ্রাহী এই সভ্যগণ। 
নাট্ে দক্ষ মোর! সবে; 
কিব! তবে অন্ত প্রয়োজন ? 
বস্তর গৌরবে শুধু 
ইষ্ট ফল পাইবার কথাঃ 
তাহে পুন ভাগ্যক্রমে 
সর্বগুণ সমুদিত হেথা। 


এখন তবে গৃহে গিয়ে, গৃহিণীকে আহ্বান করে, 
সঙ্গীত আরম্ত করে' দি। (পরিক্রমণ করিয়া, 
নেপথ্যাভিমুখে দেখিয়া) এই আমাদের গৃহ--প্রবেশ 
করা যাঁক। (প্রবেশ করিয়!) ঠাকরুণ! এই দিকে 
এসো তে! একবার । 


(ন্টীর প্রবেশ) 


নটা,_(সাশ্রলৌচনে ) হতভাগিনীকে ভাক্‌্চ 
কেন? কি করুতৈ হবে। বল। 

সত্রধার।-- ওগো! “নাগানন'” অভিনয় করুতে 
হবে, আর কিছু নয়--এতে তুমি অকারণে রোদন 
কবৃচ কেন? 
* নটী।-কীদব না কেন বল। শ্বতর-শাশুড়ীর 
ৃদ্ধাবস্থায় সংসারে অত্যন্ত বৈরাগ্য হয়েচে্”আর 


৯৪ 


তুমি এখন সংস।র-ভার বহন করতে সক্ষম হয়েছ মনে 
করে? তারা তপোবনে চলে' গেছেন । 

হুত্র 1 নৈরাশ্ট সহকারে) কি? আমাকে 
ত্যাগ করে' তারা তপোবনে চে গেছেন? এখন 
তবে কি কর্তব্য? (চিন্তী করিয়।) এখন আমি 
তাদের চরণ-সেবার সুখ ত্যাগ কবে” কি করেই ঝ। 
গৃহে থাকি? দেখ, আমিও 


সেৰিতে পিভামাতায় 
পৈতৃক গ্রশ্থর্ধ্য সব ত্যজি? 
জীমুতবাহন-সম 
যাব চর্ি ভপোবনে আজি । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ইতি প্রস্তাবন1। 


(নায়ক ও বিদূষকের প্রবেশ ) 


নায়ক .--(বৈরাগ্যের ভাবে ) দেখ বয়স আত্রেয় ! 

জানি আমিঃ যউবন বাসন1 আধার ; 
ক্ষণ-ধ্বংসী-ইহাও গে! জানি আমি সার; 
কে ন। জানে ধরাঁতলেঃ এ ছার যৌবন 
কাধ্যাকাধ্য-বিচারণে সত্তত অক্ষম । 

তবু এযৌবন যদি. পিতা-মাতার সেবায় 

হয় নিয়োজিত 
_ যতই হউক মন্দ- সে যৌবনে হয় লাভ 
| সুফল বাঞ্ছিত। 


বিদু।-(সরোষে ) দেখ সথা! বৈরাগ্যগ্রন্ 
ব্যক্তির মত তুমি তো এতকাল তোমার এই জীব- 
ম্মৃত বৃদ্ধ পিতা-মাতানের জন্ত বনবাস-ছুঃখ-তোগ 
করুলে; এখন তাদের সেবা-শুশ্রাধা ত্যাগ করে" 
ইচ্ছাসস্তোগ-স্ুলভ রাজ্যন্খ একবার অনুভব করে? 
দেখদিকি ! 
নায়ক ।_-দখ1! তুমি কথাটা ঠিক বল্পেনা। 
কেনন! £_- 
পিতার সম্খুথ থাকি? 
৫ ভূতলে যে শোভার উদয়, 
সিংহাসন-পরে বসি? . 
সেই শোভ| কভু কি গে হু? 
পিতার চরণ সেবি? হয় যেই ন্ুখ | 
,-৮ . সমস্ত সাস্ত্রা্যলাভে হয় ফি সেরূপ? 


রে 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্স্থাবলী ২? 


যে সন্তোষ হয় মনে ' পিতার পাতের অন্ন 
করিয়া ভোজন 
কতু কি সেরূপ হয় যদ্দিও গে! করি ভোগ 
এ বিশ্ব-ভুবন? 
যে করে সামাক্য-ভোগ 
শুরুজনে করি' পরিহার 
নাহি তাহে কোন স্বখ, 
দে বাজতে ক্লেশমাত্র সার । 
বিদু।-(স্বগত ) আহ! গুরুজনের শুশ্রাধায় 
এর কি আশ্চধ্য অনুরাগ! ভাল, আর কোন রকম 
করে, বলা যাক্‌। (প্রকাশে) দেখ সখা, এ কথা 
আমি কেবল রাঙ্য-স্থখের উদ্দেশে বল্চিনে ; দেখ) 
তোমার অগ্ত কর্তব্য ও আছে। 
নায়ক ।--(সশ্মিত) না না সখ!) যা করবার। 
আমি সমস্তই করেছি। 


মন্ত্রিগণে স্তায্যপথে করিনু যোজিত ; 
সাধুগণে সখ-মাঝে করিনু স্থাপিত ; 
করিলাম রাপ্্য রক্ষা! ;--আশার অধিক দান 
করিলাম কল্পদ্রম.সম অ্থী জনে; 

এর পর কি আছে গো কত্তব্য অধিক আর, 
আমায় বল গে। যাহা আছে তব মনে । 


বিদু।-দেখ সখা, তোমার প্রতিপক্ষ সেই 
মতঙ্গ-হুতভাগা অত্যন্ত ছঃদাহদিক ; আমার মনে 
হয়, সে নিকটে থাকৃতেঃ মন্ত্রীদে” উপর রাজ্যতার 
দিলেও) তোমা.বিন1 রাঞ্য কখনই স্থস্থির হবে না। 

নায়ক |-_ধিক্‌ মূর্খ! মতঙ্গ রাজ্য হরণ ক্র্বে, 
এই তোমার আশক্ক। হচ্চে? 

বিদু।-ই1১ আমার দেই আশঙ্কা । 

নায়ক ।-তা হ'লে তো আমার সব অতীষ্টই 
সফল হয়। আমি আপনা হ'তে ঘ। না দিতে পারি, 
পিতার আদেপ-পালনের অনুরোধে, নিপ্ের শরীর 
হতে আরম্ভ করে'_-আমার সমস্তই পরার্থের স্ায় 
অনায়াসে দান করুতে পারি। তবে এই ছার 
রাজ্যের কথা চিন্তা করে" আরকি হবে? বাজ্য- 
ভোগ অপেক্ষা, পিতার আজ্ঞ। পালন করা শতগুণে 
শ্রেষ্ঠ । দেখ, পিত। আমাকে এইরূপ আদেশ করে- 
ছেন-_-*খৎস জীমৃতবাহন ! বহুদিবস হ'তে ,এই 
স্থানের সমিৎ-কুন্মম আহরণ ও কন্ামূল-ফল তোগ 
করা গেছে; অতএব এখন এ স্থাঁন' হ'তে মলয়পর্ববতে 
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গিয়ে, "একটি বাস*্যোগ্য আশ্রম নিকনপণ কর |” বিদু।-সথা! এই দক্ষিণ চক্ষুর স্পন্দন, তোমার 
তাই বল্চি সখা, এসো, এখন সেই মলয়পর্কতেই কোন আসন্ন স্থখের সুচনা কর্চে। 


যাওয়! যাক্‌। নায়ক ।--যা বলে সখা । 
বিদূ।__আচ্ছা, তবে সেইখানেই চল। বিদু।-( অবলোকন করিয়) দেখ দেখ সখ! ! 
(পরিক্রমণ ) ি্চ্ছায় স্থনিবিড়. তরুগণে সুশোভিত 
বিদু1_ (সম্মুখে অবলোকন কৃরিয়া) দেখ দেখ, আহা! রা টা রি 
তপোবন; 
সরস সুন্সিষ্ধ ঘন চ্দন-বন*উৎনঙ্গ লভি হবির সুগন্ধ পূর্ণ. সবেগে উঠিছে ধম, 
পরিমলে পূর্ণবাু, স্থুবিমল গিরি-তট হ'তে মুগ-শিশ স্্খানীন - 
নির্বর-সলিল-রাশি পড়িতেছে চূর্ণ চূর্ণ হয়ে ; নিরুদ্িগ্রমন | 


তাহার শীকর বহি” সর্ভিত মলয়-মারুত রি 
প্রথম-মিলনোখস্থৃক প্রিয়া-কঠ-আলিঙ্গন-সম রক। তুমি ঠিকই লক্ষ্য করেছ-_-তপোবনই 


পথম করি দুর বযস্তেরে করে রোমাকিত। . বটে। কেননা 
বাস-পরিধান তরে সদয়ে হয়েছে ছিন্ন 
নায়ক ।--( সবিশ্য়ে নিরীক্ষণ করিয়া ) এই যে, ভাল 
আমর! সেই মলয়পর্রতে এসে পৌছেছি ( চারিদিকে. মগ্প কমগুলুজীর্ণ স্প্টরূপে দেখা বায় 
অবলোকন করিয়া) আহা? এ স্থানটি কি রমণীয়! এমনি নিব সনিয়া জল ) 
রা ত্রাহ্দণ বালকগণ মৌপ্-মেখল! ছিন্ন 
চন্দনের তরু হ'তে ঝরে ক্ষীর, ভগ্ন হয়ে ফেলিয়াছে হেথায় হোথায় ; 
মত্ত দিক্‌-গ্দের সাম-বেদ-পদাবলী নিয়ত শ্রব্-হেডু 
গণ্ড ঘরমথে ; শুক-পক্ষী দেখ কিবা গায়। 
সিদ্ু-গরজন মম কন্ার-গহ্বর হ'তে এসে। তবে ভিতরে প্রবেশ করে? দেখা যাঁক্‌। 
করন্দনের ধ্বনি উঠে দা 
পরন-তাড়নে ; 
পদ অলক্তকে রক্ত যুক্তাময় শিলাভূমি (সবিস্ময়ে অবলোকন করিয়া) দেখ মুনিরা যেষন 
যত সিদ্ধা্নাদের : সষ্টচিন্তে বেদবাক্যের সন্দিগ্ধ স্থলগুলি বিচার করে, 
শমনাগমনে ; ব্রাহ্মণ বালকদের নিকট সবিস্তরে ব্যাখ্যা কর্চেন-_ 
হেরি' এ মলয়াচল। অপূর্ব উংস্ক্য কি যে শ্বালকেরাও, দেখ, আরজ সমিৎ-কাষ্ঠ সব ছেদন 
জনমে হাদয়-মাঝে করছে ; আর দেখ, তাপস-কুমারীর! চার! গাছগুলির 
বলিব কেমনে । তলায় জল-সেচন কর্চে-আহা, এই তপোবনের 


কি প্রশাস্ত রমণীয়ত! | দেখ এখানে ২ 
এসো তবে এই পর্বতে আরোহণ করে। একটি নি রি 
আশ্রমের স্থান নিরূপণ করা যাক্‌। ধুর ভ্রমর-গুঞ্নচ্ছলে 


ও লিয়! স্বাগত 
বিদু।--ই1) সথা, ( অগ্রে থাকিয়া ) এসে! ! রা 
সত রঃ রা ফলনতঅ-শিরে শাখ আমাদের সন্গিকটে 


টগর হয়েছে প্রণত ; 
নায়ক।--( দক্ষিণ চক্ষুর স্পদন ) এ কি! অর্থ/চ্ছলে পুশ্পবৃষ্ট ওই দেখ তরু সবে 
নাচিছে দক্ষিণ চক্ষু করে বিকিফ্লিত) 
"... ফলাকাজ নাহি মোর কোনো ;  অথ্! কি আশ্চর্য হেথা, অতিথি সেবায় দেখি 
দৌঁধা যাক: মুনিরা | শাখীরাও হয়েছে শিক্ষিত। 


মিথ্যা নাহি হয় তো৷ কখনে! | ই) এই তপোবনটি নিশ্যয় আমাদের বাসের 
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উপযুক্ত; এইখানে বাদ করলেই শাস্তি-হুখ লাভ 
হবে। 
. বিদু।দেখ সখ এ হরিণগুলি একটু ঘাড় 
বেঁকিয়ে। স্থিরভাবে কেমন দীড়িয়ে আছে; মুখের 
চিবানে। ঘাস মুখ থেকে ঝরে ঝরে, পড়চে, আর 
আরামে চক্ষু যেন মুদে আদচে) আর দেখ, কাণ 
খাড়া করে? কি যেন শুন্চে। 

নায়ক ।_( কাণ পাতিয়া) সখা! তুমি ঠিকই 
লক্ষ্য করেছ। 


অবধান-যোগ্য বটে; ভ্রমর-গুীন সম 
বীণা-তন্্ী-স্বরে কিবা 
হইয়। মিলিত 
সম-মন্ত্র-ভার-ধ্বনি প্রকটিয়! যথাস্থানে 
সুস্পষ্ট ললিত গীত 
হয় উচ্ভৃসিত। 
অলস কুরঙ্গ তাই দস্ত-অস্তরাল-স্থিত 
ভূণ-চর্ববপ-শব্দ করিয়া সংঘম 
উতন্থক হইয়া এবে 
করিছে শ্রবণ । & 


বিদু।-সখা। এই তপোবনে আবার কে গান 
করে? 

নায়ক 1--দেখ, কোমল আঙুলে যেন আহত 
হয়ে মধুর অস্ফুট ধ্বনি বীণা-তন্বী হ'তে নির্গত হচ্ছেঃ 
তাই মনে হয়, কোন দিব্যাঙ্গন (অঙ্গুলী নির্দেশ 
করিয়!) এই দেখালয়ে আরাধনা করৃতে করৃতে বীণার 
সঙ্গে গান করচেন। 

বিদু।__এসে! লথ দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করে, 
দেখ! যাক। 

নায়ক |_বেশ বলেছ সথা। দেবতাদের বন্দনা 
কর! আমাদেরও কর্তব্য। (নিকটে গিয়া সহদা 
থামিয়।) সখা! এ সময়ে সহসা সন্থুথে গিয়ে 
স্রীলো! কটিকে দেখ। আমাদের উচিত হয় না। এসো, 
আমরা এই তমাল-গুষ্মের অন্তরালে অপেক্ষা করি। 


(তথাকরণ) 


জ্যোতিরিন্দর-রস্থাবলী ও 


দৃশ্য ।-_দাসীর সহিত ভূতলে বগয়া 
মলয়বতীর বীণাবাদন 1 


নায়িকা (গান করিতে করিতে ) 


(গীত) - 


ফুল পল্মরেণু সম গর বরণ তব 
ও মোর গৌরি ! 

মনোবাহ। কর পূর্ণ ুপ্রন্ন হয়ে দেবি 
প্রমান বিতরি ॥ 


নায়ক ।-__(কাণ পাতিয়। শ্রবণ) সখা! কি 
চমৎকার গান--কি চমংকার বাদ ! 


দশবিধ গ্রকরণে 
স্বর-ধাতু করি প্রকটিতঃ 
দ্রুত মধ্য বিলম্বিত 
ক্রিধা লয় করি' প্রদর্শিতঃ 
গোপুচ্ছ-প্রঘুখ যতি _তিনরূপ হইলেও 
যথাক্রমে করি সম্পাদন, 
বীগ'-ন্ত্-অগ্গত ব্রিবিধ বা্যের বিধি 
করিছেন দিব্য প্রদর্শন । 


দাসী ।_( প্রণয়-সহকারে ) দিদিঠাক্রুণ ! দেবীর 
সম্মুখে বাজিয়ে বাজিয়ে তোমার আঙ্গুল কি এখনও 
্ান্ত হয়ে পড়ে নি? 

নায়িকা ।-(তিরঙ্কারের ভাবে)” | দেবীর 
কাছে বাজিয়ে আঙ্গুল কি কথন শ্রান্ত হ়? 

দাদী ।-_না ন| দিদিঠাকরুণ, আমি বল্‌চি কি।_ 
এই নিদ়! দেবীর কাছে বাজিয়ে কি ফগ? দেখ, 
কুমারী-জনের পক্ষে যা হুষ্ষর__দেই সব নিয়ম উপা- 
সনাি করে”, এতকাল ধরে' তুমি দেবীর আরাধন! 
করলেঃ তবু তো তিনি তোমার উপর প্রণন্ন হলেন ন1। 

বিদু1_ইনি দেখচি তবে কুমারী; তবে আমর! 
দেখি ন| কেন? 

নায়ক ।_-তায় দোধ কি? কুমারীদের দেখায় 
কোন দোষ হ'তে পারে না। কিন্তু যদি আমাদের 
দেখে, বাল্য-স্থলত ভয়ে এখানে আর না থাকেন-_- 
তাই বল্‌চিঃ এই তমালগুল্সের অন্তরালে খেবেই 
দেখা যাক। 

, বিছু আচ্ছা, সেই তাল 

উভয়ে 1-( দর্শন ) 
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বিদু।--( দেখিয়া সবি্ময়ে) সাঃ দেখ দেখ; 
আহা কিড্মৎকার | শুধু যে ওর বীগ। শুনে 
আমাদের ক্রুতিহুথ হচ্ছে, তা নয়) আবার ওর 
ব্বপেন্েও আমাদের চক্ষু যুগ্ধ। নাজানি ইনি কে? 
ইনি দেবী, না, নাগকলন্যা, না বিগ্াধর ছুহিতা, না 
সিদ্ধকুল-সম্ভবা 1 * 

নায়ক ।_-(সম্পৃহভাবে * অবলোকন করিয়া) 
দখা, ইনি কে, আমরা জানিনে বটে, কিন্ত এ কথা 
আঁমি বেশ বল্তে পারি £_- 


সুরনারী হন যদি নিশ্চয় কৃতার্থ হবে 
বাসবের সহম্র লোচন / 

নাগকন্] হন যদি _রসাতল শশিশৃন্ঠ 
হইবে গো হেরি, ও-আনন ) 

হন যদি বিগ্াধরী -_ আমাদের এই জাতি 
হইবে গো সর্ব-জাতিজয়ী ; 

হন যদি দিদ্ধস্থতা ত্রিভুবনে স্থ প্রসিদ্ধ 
হইবে গো সিদ্ধের নিশ্চয়ি | 


বিদু1-(নায়ককে অবলোকন করিয়া সহর্ষে . 


স্বগত) কি সৌভাগ্য! অনেক দিনের পর ইনি 
আজ মন্মথের হাতে পড়েচেন-অথবা এই ব্রাহ্মণের 
হাতে পড়েছেন বলেও হয়। 

দাসী ।-( প্রণয়-সহকারে ) দিদিঠাকরুণ, শোনো 
বলি, এই নির্দয়ার কাছে বাজিয়ে কি হবে (বীণ! 
আকর্ষণ ) 

নায়িকা 1--( সরোষে ) ওলো!! ভগবতী গৌরীর 
নিন্দা করিস্নে। আজ ভগবতী আমার পরে প্রসঙ্গ 
হয়েছেন। 

দাপী।_(সহর্ষে) সত্যি নাকি দিদিঠাকরুণ? 
কি হয়েচে বল দ্িকি। 

নায়িকা ।_ওলো! আজ স্বপ্নে এই বীগ! 
বাজাচি এমন সময়ে, ভগবতী গৌরী আমাকে 
বঙ্ধেন :₹--বংসে মলয়াবতি! তোমার এই বীণাবাগ্যে 
দক্ষতা দেখে, আর আমার প্রতি তোমার এই 
বাঁলিকা-জন-ছুফর অদাধারণ ভক্তি দেখে আমি 
পরিতুষ্ট হয়েচি। অতএব, বর দিচ্চি। বিস্াধর- 
চক্রবর্তী অচিরাৎ তোমার পাণিগ্রহণ করবেন । 

দাসী ।-_(সহর্ষে) ত| যদি হয়, স্বপ্ন কেন বল্চ, 
ভোমার হৃদয়ের বরূকেই তো! দেবী তোমাকে দান 
উঈরেছেন |, 
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বিদু।-(সহর্ষে ) দেখ সখা, দেবীর সহিত 
সাক্ষাৎ করবার এই ঠিক অবসর। তা এসোঃ 
আমর এইবার নিকটে যাই। 

নায়ক ।- আমি তো যাচ্চিনে। 

বিদু।-( অনিচ্ছুক নায়ককে বজপুর্বক আকর্ষণ 
করিয়া ও নিকটে গিয়া) কল্যাণ হোক, চতুরিকা 
ঠিকই বলেচে, দেবী বরই দিয়েছেন বটে। 

নায়িকা ।__( সভয়ে উঠিয়। নায়ককে উদ্দেশ 
করিয়া ) ওলো ! ইনিকে? 

দাসী।--( নায়ককে নিরীক্ষণ করিয়া চুপি চুপি), 
এ'র যেরূপ অসাধারণ রূপঃ তাতে মনে হয়। ইনিই 
সেই ভগবত্তী-দত্ত বর। 

* নায়িকা ।-(সম্পৃহ ও সলজ্জভাবে নায়ককে 
অবলোকন) 


ওগো! তরল-চঞ্চল-মায়ত-লোচনি ! 
সাধবস-ভয়-কম্পিত-গীন-ঘন-স্তনি ! 
একে «ই তন্ুথানি তপঃশ্ান্ত অতি 
তাহে পুন কেন ক্রিষ্ট হতেছ এমতি ? 


নায়িকা।_( চুপ চুপি) ভয়ে আমার বুক 
কপচে, আমি ওর সম্মুখে থাকতে পারচি নে। 
( নায়ককে আড়-চোখে দেখিয়া একটু মুখ ফিরাইয়। 
অবস্থান ) 

দাসী।_ওকি করৃচ দিদিঠাকরুণ। 

নায়িকা ।_ওলো, আমি এ'র সম্মুখে কিছুতেই 
থাকৃতে পারচিনে-_-আয়, আমরা এখান থেকে চলে 
ষাই। (উঠিতে উদ্ভত ) 

বিদু।-দেখ, উনি ভয় পেয়েচেন) আমার 
পঠিত বিগ্ভার মত যুহূর্তকাল এ'কে ধরে, রাখি। 

নায়ক ।-__তায় দোষ কি? 

বিদু।-_এই তপোবনে আপনাদের এ কিন্তুপ 
আচার ? একজন অতিথি-ব্ান্মণের সহিত একটু 
বাক্য-সম্তাষণও করলেন না? 

দাণী।_( নায়িকাকে দেখিয়া শ্বগত ) ওর 
দৃষ্টিতে অনুরাগ প্রকাশ পাচ্ছে । আচ্ছা, তবে এইকূপ 
বলা ষাকু। (চুপিচুপি নায়িকার প্রতি) দিদি- 
ঠাকরুণ! ব্রাহ্মণ ঠিকৃই বল্চেন, অভিথি-সৎকার 
করা (তোমার কর্তব্য! একজন সন্তাস্ত ব্যক্তি 
এখানে উপস্থিত, আর তুমি কি না বোকার মত, 
কি করবে ভেবে পাচ্চ নাঁ-এট! কি ঠিক হচ্চে? 


৯৮. 


আচ্ছা তুমি থাকো যা করবার, আমিই নব করচি। 
(নায়কের প্রতি ) আনুন মহাশয় আপন গ্রহণ করে, 
এ স্থানটিকে অলন্বত করুন। 

বিদু।-_দেখ সখ।! ইনি বেশ. কথা বল্চেন। 
এইখানে বসে' একটু বিশ্রাম করা যাক্‌। 

নায়ক __ তুমি ঠিক্‌ বলেছ। 

উভয়ে ।_-( উপবেশন ) 

নায়িক।। (দাসীর প্রতি) ওলো রঙ্গিণি! 
ও কাঞ্জ করিস্নে বল্চি। যদি কোন তাপস এসে 
গ্যাখেঃ ৩ হ'লে আমাকে অশিষ্টা বলে মনে করবে। 


(তাপসের প্রবেশ) 


তাপন ।-_কুলপতি বিশ্বামিত্র এইরূপ আমাকে 
আজ্ঞ। করলেন “দেখ বংস শাঙডিগ্য। পিতৃ-মান্ঞায় 
আজ সিল্ধু-যুবরাজ মিত্রাবস্থ, নিজ ভগিনী মলয়বতীর 
বর স্থির করবার নিষিত্ত ভাবী বিদ্যাধর-চক্রবর্তী 
কুমার জীমৃতবাহনকে এই মলয়পর্বতের কোন স্থানে 
দেখতে এসেছেন। তার প্রতীক্ষায় থেকে মলয়া- 
বতীরও বোধ হয় মধ্যাহন-্নানের সময় অতীত হয়ে 
থাক্বে, অত এব, তুমি তাকে এইখানে ডেকে নিলে 
এসো». আমি এখন তবে ভপোবনের গৌরী-মন্দিরে 
যাই। (পরিক্রমণ করিয়া ভূমি নিরীক্ষণ করিয়া 
সবিষ্ময়ে) এই ধে এই ধূলিময় ভূমিতে কার না 
জানি এই চক্র-চিন্তযুক্ত পদপংক্তি দেখা যাচ্চে? 
( সম্মুখে জীমৃতবাহনকে দেখিয়া) এই পদচিহ্ন নিশ্চয় 
এই মহাপুরুষেরই হবে। 
উজ্জ্বল উষ্টীয এ'র শিরে স্থশোভিত 7 
ভূর-মধ্য-স্থলে রোম রহে বিরাদ্ধিত) 
রক্তোত্পল সম নেত্র; বঙ্গঃস্থপগ সুবিশাল 
মৃগেন্্-সমান ; 
আর ওই পদঘয়ে চক্র-চিহ্ত যখন গো! 
দেখি বিদ্যমান 
তখন নিশ্চন্ন ইনি বিদ্তাধর-চক্রবর্তাঁ 
করেন বিশ্রাম। 
নাঃ এতে কোন সন্দেহই নেই, এই সব লক্ষণে 
মনে হয়, ইনিই সেই জীমুতবাহন। (মলয়বতীকে 
নিরীক্ষণ করিয়।) আর, ইনিই সেই রাজপুত্রী । 
(উভয়কে অবনোকন করিয়া) যদি বিধি এদের 


পরস্পরের সহিত মিলন ঘটাতে পারেন। তা হ'লে. 


এত দিনের পর যোগ্যের সহিত যোগ্যেরই সংযোগ 


হয়। (নিকটে শিক নায়কের প্রতি) কঙ্যাণ 
হোক্‌। 

নায়ক।-__মহধি! আমি জীম্‌ 5বাহন, আপনাকে 
অভিবাদন করি। (উঠিয়া ঈাড়াইতে উদ্যত ) 

তাপস _-না। না, আর উঠতে হবে ন1। দেখুন, 
অতিথি সকলেরই গুরু, সেই হেতু আপনিই আমাদের 
পৃজ্য। অতএব, কিছুমাত্র কষ্ট করবেন না; যথা- 
স্থথে অবস্থান করুন। 

নায়িকা মহর্ষি! প্রণাম । 

তাপস ।--(নাগ্লিকার প্রতি) বসে! তোমার 
অনুরূপ পতি হোক্‌। 'দেখ, রাজপুভ্রি! কুনপতি 
বিশ্বামিত্র তোমাকে এই কথ! বলেছেন,_-“মধ্যান্ধ 
ক্গানের সত্ব অতীত হয়ে যাচ্চে, অতএব তুমি শী 
এসো” । 

মলয়বতী যে আজ্ঞে গুরুদেব! (স্বগত) 
একদিকে গুরুর বচন; অন্যকে প্রিয়জনের দর্শন- 
সুখ; যাই কি নাঁযাই__এই দুয়ের মধ্যে কে যেন 
আমার হৃদয়কে এখনও দোলাচ্চে । (উঠির। নিশ্বাস 
ফেলিয়! সানুরাঁগে নায়ককে দেখিতে দেখিতে তাপ- 
সের সহিত প্রস্থান ) 

নায়ক ।_-(উংকণ্ঠার সহিত নিশ্বাদ ফেলিয়া 
নায়িকাকে দেখিতে দেখিতে ) 


ঘন-জথন-মন্থর-গামিনী ওই 

আমা ছাড়ি করিছেন অন্ত "ঘন; 
যদিও চলিয়া যান আমা হ'তে দুরেঃ 
হৃদয়ে নিহিত আছে ও-চারু চরণ । 


বিদু।-দেখ সথা, যা ভ্রষ্টবা, ভা তে। আজ 
দেখলে । এখন আবার জ্ঠরাগ্নি এই ষধ্যাহ-হুর্ধোের 
তাপে যেন আরো দ্বিগুণ বেড়ে দাঁও-দাও করে” জলে? 
উঠেচে ১ তাঁঃ চল এখন যাওয়। যাকৃ। ব্রাঙ্গণ অতিথি 
হয়ে যুনিজনের কাছ থেকে কন্দ-ফলযূল কিছু নিয়ে, 
কোন প্রকারে এখন শরীর ধারণ করা যাক্‌। 

নায়ক ।--(উদ্ধীদিকে অবলোকন করিয়।) এই 
যে! কুর্য্যদেব নতত্তলের মধ্যস্থলে অধিষ্ঠিত হয়েছেন; 
দেখ ৫-- 


তাপক্রিষ্ট গপতি কপোল পাওুর করে 
চন্দন ধর্ষণে) রর 

নিক-কর্ণতাল-বন্তে  বীজন করিছে বাঘ * 
আপন আননে ; 


শুও দিয়া জলকণা করি” বিকিরণ 
বিশেষ করিয়। বক্ষ করিছে সিঞ্চন ; 
নিজ ভক্ষ্য শল্লকীর যে ছুঃদহ দশ! 
গজেন্দ্রের সেইরূপ হ'ল যে সহসা । 


[ নকলের প্রস্থান। 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 


(দাসীর প্রবেশ) 


দ্রাপী।- দিদিঠাককুণ, মলযুবতী আমাকে আজ্ঞা 
করলেন।-“ওলে মনোহরিকে ! আমার ভাই 
আর্ধ্যমিত্র এখনও তো এলেন নাঃ একবার তুই 
গিয়ে জেনে আয় দ্রিকি তিনি এসেছেন কি না। 
কে ও এই দিক পানে তাড়াতাড়ি আস্চে?-কি? 
_চত্ুরিকা? 


(দ্বিতীয় দাসীর প্রবেশ) 


প্রথমা 1--ওলে! চতুবিকে ! আমাকে না দেখা 


দিয়ে তাড়াভাড়ি কোথায় যাওয়া হচ্চে? 

দ্বিতীয়! _-ওলো মনোহরিকে | আমাকে দিদি- 
ঠাকরুণ মলয়বতী এই আজ্ঞা! করলেন ;দেখ, 
চতুরিকে ! ফুল তুলে আজ আমি অত্যন্ত শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছি; তাতে আবার এই শরৎকালের উত্তাপে 
আরও আমার কষ্ট হচ্চে। গ্যাথও তুই চন্দনের 
লতা-কুঞ্জে গিয়ে সেখানকার চন্ত্রমণি-শিলাতলটিতে 
নব-কদলীপ্জ বিছিয়ে রাখ |” তা, তার আজ্ঞমত 
আমি তো সমস্তই করেচি, এখন এই কথা দিদি- 
ঠাকরুণকে জানিয়ে আমি । 

প্রথমা ।-তা যদি হয়। তো! এখনি গিয়ে তাঁকে 
জানিয়ে আয়। দেখানে গেলেই তার শরীর ঠা! 
হবে। 

দ্বিতীয়া।-(হাসিয়া স্থগত) এ সে তাগ 
নয় লোঃযে তাতে ঠা হবে। আমার মনে হয়ঃ 
সেই বিচিত্র রমণীয় চন্দন-লতা-কুঞ্জটি দেখলে তার 
তাপ আরও বৃদ্ধি হবে। আচ্ছা, তুই তবে যা, আমিও 
দিদিঠাককুণকে জানিয়ে আপি, মধি-শিলালটি 
প্রস্থত হয়েছে। ,* 

| প্রস্থান। 


্ 


"৯৯ 
(দাসীর সহিত সোৎকঠা মলয়বতীর প্রবেশ) 


মলয়বতী ।--(নিশ্বাস ফেলিয়া শ্বগত ) হৃদয়! 
তখন দে জনের কাছ থেকে লজ্জাবশে ধীরে ধীরে 


চলে গিয়ে, আবার তারই কাছে আপনা হতেই 


যে এখন ফিরে এলি। আরে! তুই কিস্বার্থপর ! 
(প্রকাশ্তে) ওলে! চতুরিকে ! আমাকে ভগবতীর 
মন্দিরে নিয়ে চল্‌। 

দাঁলী।_(স্বগত) চলেচেন চন্দন-লতা-কুঞ্জের 
দিকে, অথচ মুখে বলৃচেন ভগবতীর মন্দির। 
(প্রকাশ্তে) দিদি ঠাক্রুণ! তুমি যে চন্দন-লতা- 
কুঞ্জের দিকে বাচ্চ। 
, নায়িকা ।--( সলজ্জভাবে) ওলো! তুই ঠিক্‌ 
মনে করে" দিয়েচিস্‌। আচ্ছা, আয়; তবে সেইখানেই 
বাওয়া যাক। 

দাসী ।__এসে। দিদিঠাকরুণ, এসে| | 

নায়িকা ।-( অন্ত দিকে গমন ) 

দাসী।-(পিছনে দেখিয়া উদ্বেগ-সহকারে 
স্বগত ) ও মাঃ কি হবে, দিদিঠাকরুণ যে বড়ই আন- 
মন! হয়ে পড়েছেন । একি! সেই দেবী মন্দিরেই 
যাচ্ছেন দেখচি | (প্রকাণ্ঠে ) না ন। দিদঠাকরুণ, 
এই দিকে চন্দন-লতা-কুঞ্জ। এইদিক দিয়ে এসে] । 

নায়িক!।-- (অপ্রতিভভাবে ঈষৎ হাসিয়া তথা- 
করণ) 

দাসী ।- এই চন্দন-লতা-কুঞ্জ ; এর ভিতরে গিয়ে 
চন্দ্রমণিশিলাতলে বস্লে তোমার শরীর এখনি 
জুড়িয়ে যাবে দিদিঠাককুণ। 

উভয়ে ।_-€ উপবেশন ) 

নারিকা।-( নিশ্বাস ফেলিয়! স্বগত) ভগবমূ 
ফুঙগমাযুধ! তুমি মুগ্ধ হয়ে সে জনের জন্ত কিনা” 
করলে? আমি অপরাধী হলেও অবলা বলে? 
আমাকে প্রহার করতে তোমার কি একটু লজ্জা 
হ'ল না? (প্রকাণ্তে) ওলো! নিবিড় শাখা- 
পললবে আচ্ছন্ন থাকায়, এই চন্দন-লতা-কুজে স্থ্যা- 
কিরণ আমৃতে পারচে না বটে, কিন্তু তবু আমার 
শরীরের তাঁপ তো! এখনও গেল না। 

দ্বাপী।--তোমার তাপের কারণ কি, আমি 
তু জানি; তুমি কি ত| বুঝতে পারচ না দিদদি- 
ঠাকরুণ? | 

নারিকা।--(স্বগত) এযে আমার ভাব বুঝতে 


১৩৪ 
পেরেছে 'দেখচি। তবু একবার জিজ্ঞাসা করি। 
_ (প্রিকান্তে) ওলো! কি আমি বুঝতে পারচিনে? 
বল্‌ দেখি তাপের কারণটা কি? 

দাপী।_-এই তোমার সেই. স্প্রে পাওয়া 
বর 

নারিকা।-_( সহর্ষে ব্যস্তদমন্ত হইয়া এবং ছুই 
তিন পদ অগ্রপর হইয়া) কোথায় তিনি? 
কোথায় তিনি? 

দাপী।--( উঠিয! মুচকি হাদিয়া) তিনি আবার 
কে দিদিঠাকরুণ? 

নায়িকা ।_(সলজ্জভাবে উপবেশন করিয়া 
অধোমুখে অবস্থান ) 

দাসী ।__দিপিঠাকরুণ, আমি সেই স্বপ্রের দেবী- 
দত্ত বরের কথা বল্ছিলেম। তার পরেই দিদি- 
ঠাকরুণ তো! দেখলেন, কামদেব ফুল-বাণ সন্ধান 
করচেন। সেই কামদেবই তোমার তাপের কারণ। 
তাই, চন্দন-লতাকুঞ্জ স্বভাবতঃ এমন শ্রাতল হয়েও 
তোমার তাপ দূর করতে পারচে না। 

নাগ্সিক1।-_চতুরিকা, তুই ঠিকই ঠাউরিচিস্‌। 
গুলো তুই সত্যই চতুরিকা। তোর কাছে তবে 
আর গোপন করে কি হবে; তবে শোন্‌ বলি। 

দাসী ।-_ঠাকরুণ, বলবে আর কি, সবই বল! 
হয়েচে। আমিও আর অধিক কি বল্ব; এই- 
মাত্র বল্চি, এখন কেন মিছে কষ্ট পাও, নিশ্চিম্ত 
হও, কোন ভয় নেই। আমি যদি চতুরিকা হই, 
তা হ'লে তুমি নিশ্চয় জানবে দিদিঠাকরুণ। তিনিও 
তোমার অপেক্ষান্ন আছেন; তোমাকে ছেড়ে এক 
মৃহূর্তও তার মনে সুখ নেই, এও আমি লক্ষ্য 
করেচি। 


নায়িকা ।-(সাশ্ালোচনে ) ওলো! আমার 
নৃষ্টে কেন এরপ হ'ল? 
দালী -পিদিঠাকরুণ! ও কথা বোলো না। 


মধ্ক্দন কখনও কি লক্্ীকে বক্ষস্থলে না নিয়ে সখী 
হ'তে পারেন? 

নায়িকা ।_দ্যাখ্‌ও সুজন যে হয়, সে প্রিয় বাক্য 
ছাড়া আর কিছু বল্তে জানে না। সথি! তিনি 
যে তখন একটি যুখের কথ! বলে”ও আমাকে তুষ্ট 
করুলেন নাঃ এতেই আমার আরে! কষ্ট হচ্চে। তাই 
আমার মনে হয়, তার দয়া-দাক্ষিপ্য কিছুই নেই।, 
তা. (রোদন) | | 


জ্যোতিরিল্দর-গ্রন্থাবলী 


দাসী। দিদিঠাকরণ, কেঁদো না। (স্বগত) 
অথবা! কেনই ব| কাদ্ধেন নাঁ। হ্বদয়ের কট ওর 
ক্রমেই বাড়চে। এখন তবে কি করা যায়। অচ্ছা, 
এই চশ্দন-তরুর লতাপল্লব তুর হৃদয়ের উপর রেখে 
দি। (প্রকাশ্টে) বলি শোনো দিদিঠাকরুণ, কেদে! 
না। চোখের জল পড়ে? পড়ে তোমার বুক এমনি 
গরম হয়ে উঠেছে যে, চন্দন-রস অনবরত পড়ে'ও 
তার তাপ দূর কর্‌তে পাবৃচে না। (কদলী-পত্র 
লইয়। বীজন ) 

নায়িক1।--( হস্তের দ্বারা নিবারণ করিয়! ) 
সখি! আমাকে বাতাস কোরো না । এই কদলী- 
পত্রের বাতাস আমার গরম বোধ হচ্চে । 

দাদী -_দিদিঠাকরুণ, কদলী-পন্রের দোষ দিও 
না। চন্দন-পল্লব-স্পর্শে শীতল এমন যে বদলী-পত্র, 
তাঁও তোমায় নিশ্বাসে গরম হয়ে উঠেচে। 

নাযিক। _-(সাশ্রলোচনে ) সখি! 
শাস্তির কোন উপায় আছে কি? 

দাসী ।-__দিদিঠাক্রুণঃ যদি তিনি আদেন, তবেই 
উপায় হয়। 


এই তাঁপ- 


(নায়ক ও বিদুষকের প্রবেশ ) 


নায়ক ।-- 
যে চারু নেত্র দৃষ্টি 
_তপোবনে মুনির সুখেঃ 
আশ্বম-পাঁদপ-কগ্ন 
মৃচম্মে বিহরয়ে সুখেঃ 
সেই নেত্রে স্ুলোচন]  দেখিল আমারে ধবে 
ফিরায়ে আনন, 
ভখনি আহত আমিঃ পুন কেন পুষ্পধস্থ ! 
এ শর-বর্ষণ ? 
বিদু।__দেখ সখা! এখন আর তোমার সেই 
ধৈর্য্য কোথায়? 
নায়ক ।_-না? সখা, আমার ধৈর্য্য যাঁয়নিঃ এখনও 
আমি সুধীর; কেননা £. 
শশাঙ্ক-ধবলা নিশ! 
আমি কি গে করিনি যাপন? 
নীলোৎপল-সউরত 
আঁমি কি গে! করিনি গ্রহণ 1" 
সহকিকরিনিআমি মালতী-কুক্গুম-গন্ধী " 
গ্রদোষের মৃছু সমীর 1 


নাগানন্দ 


আথবাঁ গো সরোবরে  নলিনীর দল-যাঝে 
শুনিনি কি ভ্রমর-গুগ্রন ? 
বিধুরগণের মাঝে অধীর বলিয়! মোরে 
কেন তবে কর সম্বোধন? 


(চিন্তা করিয়া ) ন1 না সখ! অত্রেয় মিথ্যা বলেনি 
_ হী, আমি অধীরই হয়েছি বটে: 


হইয়া গে! এবে আমি প্রিয়া-গত-প্রাণ 
সহিতে না পারিলাম অনঙ্গের বাণ 
তোমারি সঙ্গুখে ; তবেঃ কেমনে গো হায় 
বিধুরের মাঝে বলি ধীর আপনার । 


বিদু।_(স্বগত ) ইনি যেরূপ অধীরতাঁ প্রকাশ 
করচেন, তাতে বোঝা! যাচ্চে, এর হৃদয়ে কি একটা 
বিষষ আবেগ উপস্থিত । আচ্ছা, এখন তবে আর 
কোন বিষয়ে যাতে এর মন যায়, তারই চেষ্টা করা 
যাক। (প্রকাশ্যে ) আচ্ছা সখা, গুরুজনের শুশ্রযা 
ছেড়ে তুমি লঘুংচিত্তের মত কেন এখানে এলে বল 
দিকি? 

নায়ক। সখা! এ কথ তুমি জিজ্ঞাসা কর্তে 
পার বটে; আর তোমাকে ছাড়া আর কাকেই 
বা! আমি বলি বল। দেখ, স্বপ্নে দেখলেম, যেন এ 
প্রিয়তম (অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া) এই চন্দন-লতা- 
কুঞ্জে চন্ত্রকান্তমণি-শিলাতলে মান-ভরে বসে? 
আছেনঃ আর কাদতে কাদতে আমাকে যেন 
তিরস্কার কর্চেন ; তাই, এখন আমার ইচ্ছ! হয়েছে, 
স্বপ্নে যেখানে প্রিয়তমার সমাগম অনুভব করেছিলেম, 
সেই রূমণীয় চন্দন-লতা-কুঞ্ে এসে দিখসের শেষভাগ 
যাপন করি চল, তবে এখন সেইথানেই যাওয়। 
যাক্‌। (পরিক্রমণ ) 

দাসী ।_( কাণ পাতিয়! শ্রধণ ও তয়ব্যস্ত হইয়া) 
দিদিঠাকরণ! কার যেন পদশব শুন্চি। 

নায়িকা ।--( ভয়ব্যস্ত হইয়া! আপনাকে দর্শন 
করিতে করিতে) ওলো! আমার এইরূপ আকার- 
প্রকার দেখে কেউ কিছু মনে সন্দেহ করতে পারে। 
তা চল্‌, উঠে এ রক্তাশোক তরুর আড়াল থেকে 
দেখ! যাক্‌, লোকটা কে। 


* (তথা করণ) 


* বিদু।_এই তো| চনদন-লতাগৃহ। এসো! তবে, 
প্রবেশ করা যাক্‌। * 


5১১৩ 
( উভয়ের প্রবেশ ) 


নায়ক ।-- 
বিনা সেই চন্ত্রাননা চক্্রমণি-শিলা-যুতা 
এ চন্দন-লতা-গৃহে 
নাহি কোন সুখ। 
যেষন গো রজনীর কিছুই লাগে নাভাল « 
না হেরিলে প্রিরতম! 
চক্জ্রিকার মুখ ॥ 


দাসী ।- (দেখিয়া) দিদিঠাকরুণ, একটা হৃসংবাদ 
দি) আর কেউ নয়ঃ তোমার সেই হদয়-বল্নভ ! 

নায়িক1 1--( দেখিয়া হর্য ও সাধবস-সহকারে ) 
ওলো! আমার বুক যেন কাপচে, আমি এখানে 
আর থাকৃতে পারচিনে-_হয় তো আষাকে উনি 
দেখ্‌চেন। আয়) তবে আমরা অন্তত্র যাই । (.উৎকণ্ঠ- 
সহকারে এক পদ গমন করিয়া) ওলো! আমার 
বুক কেমন ধড়াস্ধড়াস্‌ করচে। 

দাসী ।--(হাপিয়।) অত কাতর হচ্চ কেন 1 
এখানে থাকলে তোমাকে কে দেখতে পাবে 1 
নানা, তোমার এ রক্তাশোক তরুটিকে তুমি ভূলে 
গেছ দেখ্‌চিঃ এসে! দিদিঠাকরুণ, আমরা এধানে 
গিয়ে বদি। (তথাকরণ ) 

বিদু।_ (নিরীক্ষণ করিয়া) দেখ সথ|! এই 
সেই চন্ত্রমণি-শিল। ! 

নায়ক ।-_-(সাশ্রলোচনে নিশ্বাস ত্যাগ ) 

দাপী।__দিদিঠাকরুণ! কি একটা স্বপ্ন দেখার 
কথ। হচ্চে_তা! এসো, আমরা মন দিয়ে শুনি । 

উভয়ে! (শ্রবণ ) 

বিদু১(হস্তের দ্বারা ঠেলিয়। ) সখ! আমি 
বলৃচি কি, এই সেই চক্্রমণি-শিল| । 

নায়ক ।- (সাশ্রলোচনে নিশ্বাস ফেলিয়া) তি 
ঠিকই লক্ষ্য করেছ। 


(হস্তের দ্বার! নির্দেশ করিয়া) এই সেই £. 


চন্ত্রমণি-শিলা, যেথা 
শরিয়া মোর পাণুর-জাননা 
বিলম্ব দেখিয়া মোর॥ 
ঃ মান-ভরে হয়ে শিলা না, 
বাম-গণ্ডে রাখি" নিজ ৃ্‌ 
স্বুকোষল কিসলয়-কর 


১০২ 


সঘনে নিশ্বীস-ফেলি' 
_বিস্ফুরিত ঈষৎ অধর-__ 

প্রকাশিয়! মনোভাব 
ফেলিলেন অশ্রু নিরস্তর। 


অতএব এই চন্ত্রমণি-শিলাতলেই এসে! আমরা 
বলি। 


(উয়ে উপবেশন ) 


নায়িকা ।-_(চিস্তা করিয়।) কাকে মনে করে? 
না জানি এ সব কথ! ব্ল্চেন__কে সে? 
দাসী ।-দিদঠাকরুণ! আমর এখন আড়ালে 
আছি, এখান থেকে ওঁকে দেখা যাক্‌--আর এখানে 
থাকলে তোমাকেও উনি দেখতে পাবেন না । 
নায়িকা ।__এ বেশ কথা । কোন প্রণয়-কৃঁপিত 
প্রিয়জনের উদ্দেশে উনি কি বল্চেন? 
দাপী -দিদিঠাকরুণ! ওরূপ কোন আশঙ্কা 
কোরো না আচ্ছ' আবার শোনা যাক। 
বিদু।-(শ্বগত) এই কথাই দেখচি ওর তাল 
জাঁগচে ; আচ্ছ', এই রকম কথাই তবে কওয়ু! যাকৃ। 
(প্রান্তে) তার পর, তাকে কাদতে দেখে তু়ি 
তাঁকে কিবল্লে? 
নায়ক 1--সথা ! 
বল্লেম 2 
চন্ত্রকাস্ত-শিলা এই মশ্রুতে সিঞ্চিত; 
তব মুখ-চন্দ্রোদয়ে হ'ল বিগলিত ! 


নায়িকা ।--(সরোষে ) এর পর আর কিছু কি 
শোন্বার আছে? এসো» আমরা এখান থেকে চলে? 
গিষে আর কোথাও যাই। 

দাী।--(হস্ত ধারণ করিয়।) দিদিঠাকরুণ! 
ও কথা বোলো না৷ তোমাকেই উনি স্বপ্নে দেখছেন? 
উর দৃষ্টি আর কারও পরে পড়েনি। 

নায়িক1।__না লোঃ আমার ওতে প্রত্যয় হচ্ছে 
না _সাচ্ছ) কথার শেষ পর্যান্ত অপেক্ষা করা যাকৃ। 

নায়ক ।-দেখ সখা! এই শিলার উপর তার 
চিত্র একে কোন প্রকারে আত্মনিবেদন কর! যাক্‌। 
দেখ, এই গিরি-তট হ'তে কতকগুলি মনঃশিলা-ধাতু- 
খণ্ড নিয়ে এসো দিকি। , 

বিদু1--হাস্াইবেশ | (গরিক্রমণ ও মনঃশিলা 
লইয়া নিকটে আগমন ) দেখ সখা! তুমি আমাকে 
একটা রং আমৃতে বলেছিলে, আমি দেখ পাচ রকম 


আমি তাকে এই কথ! 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


রং এনেছি-_এই নেও, ছবি স্বীকো। (মনঃশিলাদি 
অর্পণ) 


শী বিশ্বাধরের যে 
অঙ্প্ন পরিপূর্ণ শোভা, 
নয়ন-আনন্দদায়ী 
প্রিয়ার যে মুখ-চন্ত্র-প্রভ! 
তারি এই রৈথা মাত্র প্রথম দর্শনে 
কি এক অপূর্ব স্থথ জনমে গো মনে । 
(চিত্রকরণ ) 


বিদু।-(কৌতুক-সহকারে নিশীক্ষণ করিয়া) 
তিনি চোখের সাম্নে নেই, অথচ তার ছবি আকা 
হচ্চে_-ওঃ, কি আশ্চর্য্য! 


নায়ক ।- স্কাপিত সুখে প্রিয়া কলপনাঁ-পটে 
মনে হয় ঠিক দেন আছেন নিকটে । 
ওই মৃত্তি দেখি-দেখি', যদি লিখি চিত্র 
তাহাতে বিশ্বময় কিবাকি তাতে বিচিত্র ? 


নায়িকা '_( সাআলোচনে ) চতুরিকে ! কথার 
শেষটা তো! জানা গেল; এখন চল্‌ যাই মিত্রাবস্থর 
সঙ্গে দেখ। করি গে। 

দাসী '_-(সবিষাদে স্বগত) এ'র কথায় যেন 
একটা উদাদভাব দেখ! যাচ্চ, মনে ভাচ্চ যেন, তর 
জীবনে আর মায়া নেই। (প্রকান্তে) দিদিঠাকরুণ ! 
মনোহরিক তে! সেইখানেই গেছে, প্রড় মিনু 
হয় তো এইখানেই আস্বেন 

(মিত্রাবঙর প্রবেশ ) 


মিত্র! ।-পিতা এইরূপ আমাকে আজ্ঞা করে- 

ছিলেন যে, পদেখ বৎস মিত্রাবস্থ! জীমৃতবাহ্ন 
আমাদের নিকটে থাকায়, আঁমরা তাকে ভাল করে? 
পরীক্ষা করেছি; তার চেয়ে যোগ্য বর আব কোথায় 
পাওয়! যাবে; অতগ্ব তাকেই বংসা মলক্পবততীকে 
সম্প্রদান কর।” আমিও এখন ন্বেহ-পরবণ হয়ে 
কি এক অতৃততপূর্ব অবস্থাতস্তর অনুভব করুচি। 
ত৷ ছাড়া £-- 

ধিনি বিষ্তাধর-্কুলে তিলকের সম; 

প্রান্ত, সাধুজন-প্রিয়, রূপে অতুলন ; 

বিনীত, বিদ্বান্‌ যুবাঃ মহা-পরাক্রম ; * 

প্রাণি-রক্ষা-তরে ধিনি নিজ গ্রাণ ত্যজিবারে, 

সমৃদ্তত করুণার বখে। 


নাগানন্দ 5৩ 
কারে করিতে গে! দান ভগিনীরে, হইয়াছি আর কোথাও মন নেই আমি জানি; এখন তবে 
অভিভূত বিষাদ হরষে। যাঁতা বলে' ওকে বিদায় করে' দাও। 


আর এ কথাও শুনেছি যে, জীমৃতবাহন গৌগী- 
আশ্রধ-সংলগ্ন চন্দন-লতাগৃহে এখন রয়েছেন। 
এই তো! চন্দন-লতাগৃহ। এইবার তবে প্রবেশ 
করা যাক। 


(প্রবেশ) 


বিদু।-( সভয়ে অবলোকন করিয়া) দেখ সথা ! 
এই কনদলীপত্র দিয়ে এই বিচিত্র কন্যার্টকে ঢেকে 
রাখে) সেই সিদ্ধ-ুবরাঙ্জ মিত্রীবন্থ এইখানে এসে- 
ছেন; কি জানি, যদি দেখে ফেলেন। 

নায়ক ।- ( কদলীপত্রে চিত্র আচ্ছাদন ) 

মিত্র! ।-( প্রবেশ করিয়া) কুমার ! আমি মিত্রা- 
বনু প্রণাম করি । 

নায়ক ।--( দেখিয়!) মিত্রাবস্থ 1--এসো এসো 
এইখানে এসো! 

দাী।-_দিপিঠাককুণ! আমাদের প্রতু মিত্রা" 
বন এস্ম্ুন! 

নায়িকা ।--গলো'! আমার কি সৌভাগ্য ! 

নায়ক ।-মিত্রাবন্থ ! সিদ্ধরাজ্জ বিশ্বাবন্থ ভাল 
আছেন? 

মিত্র। ভাল আছেন বৈ কি, তার বক্তব্য কথা 
নিয়ে আমি আপনার .কট এসেছি। 

নায়ক ।_-তিনি কি কি বলে" পাঠিয়েছেন? 

নায়িকা ।--শোনা ষাক্‌কি বলেন। পিতা কি 
তাঁর কুশল-সংবাদ বলে, পাঠিয়েছেন? 

মিত্র! 1 (সাশ্রলোচনে ) তিনি এই কথ! তার 
হয়ে আমাকে বল্তে বলেছেন :-:দেখ বৎস! 
অলয়বতী নামে আমার একটি কন্া। আছে। সে এই 
দিদ্ধরাজ-বংশের জীবন-স্বরূপ ; তাকেই আমি তোমার 
হস্তে সমর্পণ করচি) গ্রহণ কর।” 

দাপী।-(হাসধা) দিদিঠাকরুণ! এখন যে 

বড় রাগ কচ্চ না? . 

"নায়িকা ।-_(সন্মিত ও সলজ্জভাবে অধোমুধী 
হইয়া অবস্থান) ওলো! হাসিস্নে; তুই কি তুলে 
গিয়েছিন্‌ ওর হৃদয় এখন অন্য জনে আসক্ত ? 

নায়ক।--(চুপি চুপি) সখ! ! বড় যে সন্কটে 
গড়া গেল। রঃ 

. বিদ।-(চুপি চুপি) এই কন্তা ছাড়া তোমার 


নায়িকা ।-(সরোষে স্বগত) হতভাগ্য! কেই 
বাএ কথ! না জানে। 

নায়ক ।--এরপ শ্রাধ্য স্ব আপনাদের সহিত 
বন্ধন করৃতে কার না ইচ্ছ! তয়? কিন্ত, যে চিত্ত 
এক দিকে গেছে, তাকে অন্টদিকে কি করে আবার 
নিয়ে যাই বলুন 1--তা তো আমি পারচি নে; তাই, 
আমি তীকে গ্রহণ করতে সাহসী হচ্চি নে। 

নায়িকা ।-(মৃচ্ছত!) 

দাণী।-দিদিঠাকরুণ। ওঠো, ওঠো । , 

বিদু।-_দেখুন, ইনি পরাধীন; এর কাছে 
প্রার্থনা করে? কি হবে? এর গুরুজনের নিকটে 
গিয়ে প্রার্থনা করুন। 

মিত্রা ।-(ম্বগত) বেশ কথা বলেছে। ইনি 
গুরুঙ্জনের কথা লঙ্ঘন করেন না) তা) এর পিতাও 
এই গৌরী আশ্রমে বাস করেন; সেইখানে গিয়ে 
এ'র পিভাকে অনুরোধ করি যে, তিনি যেন 
এই কন্তার পাণিগ্রহণ কবৃতে একে অনুমতি 
করেন। 

নায়িকা ।_-( সংজ্ঞালাভ ) 

মিত্রা :__মামাদের হ্যায় প্রার্ঘনাকারীদের কিৰপে 
পরিহার করৃতে হয়, কুমার তা বিলক্ষণ জানেন 
দেখ.ছি। 

নায়িকা ।-(সরোষে হাসিয়া) কি?--এরপ 
প্রত্যাখ্যানেও লঘুচিত্ত মিত্রাবস্থ আবার কথা 
কচ্চে? 

[মিত্রাবন্থর গ্রস্থান। 


নায়িক! !-( আপনাকে দেখিতে দেখিতে স্বগত ) 
এই দৌর্ভাগ্য-মলিন ছুঃখময় শরীর ধারণ করে” 
আর কি হবে? তা, এইখানেই অশোকতরুতে 
মালতী-লতা"পাশে উদ্বঙ্কনে আত্মহত্যা করি। 
হ, সেই ভাল। (অগ্রতিভভাবে ঈষৎ হাসিয়া) 
লো! দ্যাথ দিকি মিত্রাবস্থ গেছে কি না, তা হ'লে 
আমিও এখান থেকে যাই। 

দাসী।-(কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া স্বগত) 
ওঁর মুনের ভাব অন্য রকম দেখ্‌চি ; না, আমি আর 
যাব না। এইখানে লুকিয়ে থেকে দেখি, উনি কি 
করেন। 


০ 


নায়িকা ।__ (চারিদিক অবলোকন করিয়! লত্া- 
পাশ লইয়া সাঞ্জ-লোচনে ) ভগবতি গৌরি! তুমি 
এখানে তো! কিছুই করণে না; তা, জন্মান্তরে যাতে 
আমাকে এপ ছুঃখতোগ করতে ন! হয়, আমার 
পরে সেই অনুগ্রহ কোরো। (কণ্ঠে পাশ অর্পণ) 

দাসী 1--( দেখিয়া ভয়-ব্যস্ত হইয়া নিকটে আগ- 
মন) মহাশয়! রক্ষা করুন, রক্ষা করুনঃ আমার 
দিদিঠাক্রুণ আত্মহত্য! করচেন। 

নায়ক ।-(ত্রস্তব্যস্তভাবে নিকটে আসিয়।) 
কোথায় তিনি ?--কোথায় তিনি? 

দাসী ।_-এই অশোক-তরুর তলায়। 

নায়ক।--( নহর্ষে অবলোকন করিয়!) ইনিই 
ডো সেই আমার মানসপ্রতিমা। (নায়িকার হাত 
ধরিয়া লতাপাশ দূরে নিক্ষেপ ) 


কোরো না, কোরো ন। বালা 
এ ছুঃসাহস-নহেক উচিত ; 
কিসলয়-কর তব 
ল্রতা হ'তে কর অপনীত! 
যে হস্ত অসমর্থ 
এমন কি-_কুমুম-চয়নে 
-উদ্বদ্ধন-তরে তাহা 
লতা-পাশ রচিবে কেমনে। 
নায়িক1।-( সাধ্বস-সহকারে ) ওলো! এ 
আবার কে? আমার হাত ছাড়ো, হাত ছাড়ে? 
তুমি আমাকে নিবারণ করবার কে? মরণেও কি 
তু প্রার্থনীয়? 
নায়ক 1-- 
হার-লতা-যোগ্য কে যেহস্তে করেছ তুমি 
পাশ অরপণ 
সেই অপরাধী হ্ত হইয়াছে মৃত, কেন 
করিব মোচন? 


বিদু।--ওগো ! এর আত্মহত্যা করবার কারণট। 
কি? 

নাঁসী।- ভোষার প্রিয়সধাই এর কারণ। 

নায়ক 1+-কি? আমিই এর কারণ 1--আমি 
তে! কিছুই জানিনে। 

বিদু।--ওগো! দে কিরূপ বল দ্েখি। 

দাসী ।- তোমার প্রিরসখ! তার কোন প্রেয়- 
দীকে & শিলাতলে চিত্র করেন, আর সেই চিত্রিত 


জ্যোতিরিন্র-গরস্থাবলী 


কন্সর পরে তার এত দূর টান দেখা গেল যে, যখন 
মিত্রাবহু এর পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করলেন, তখন 
উনি তাতে সনম হলেন না| তাই, হতাশ হয়েই 
উনি এইরূপ আত্মহত্যার চেষ্টা করছিলেন। 

নায়ক ।-_(সহর্ষে স্বগত) কি?-ইনিই সেই 
বিশ্বাবন্থুর ছুহিত। মলয়বতী ? তাই সম্ভব, কেননা। 
রত্বাকর ছাড়া চন্ত্রলেধার আর কোথায় উৎপত্তি 


হ'তে পারে? হা! আমি কিনাশেষে এহতে 


বঞ্চিত হলেম? 

বিদু।-ওগো! তা যদি হয়, তাহ'লে আমার 
প্রিরসথা অনপরাধী ; আমার কথায় যদি প্রত্যয় 
না! হয়। তুমি নিজে বরং শিলাভলে গিয়ে একবার দেখে 
এসো । 

নায়িক1 | সহর্ষে, সলক্জভাবে 
দেখিতে দেখিতে নায়ক কর্তৃক হস্ত আকর্ষণ) 

নায়ক ।_ (মস্থিত) শিলাভলে চিত্িতি আমার 
পরেয়দীকে যতক্ষণ না তুষি দেখবে, ততক্ষণ আমি 
তোমার হাত ছাড়ব না। ( সকলের পরিক্রমণ) 

বিদু।-(কদলীপত্র সরাইয়্া) ওগে| ১ দেখ 
দেখ, এই এর প্রেয়পী। 

নায়িক।- (নিরীক্ষণ করিয়া সম্মিতভাবে চুপি- 
চুপি) চতুরিকাঃ এ যে আমাকেই চিত্র করেছেন । 

দাসী।-(চিত্রাক্ৃতি নিরীক্ষণ করিয়া) দিদি- 
ঠাকৃরুণ! কি বল্ল, তোমারই চিত্র 1 শুধু তা »র, 
এমন সৌসানৃস্ত যে, দেখলে বোঝা যায় না. যে 
তোমার প্রতিবিষ্ব শিলাতলে পড়েছে, না তোমাকে 
কেউ চিত্র করেছে। 

নায়িক! ।--( হাগিয়! ) আমাকে চিত্রেতে দেখিয়ে 
উনি যে আমাকে দুশ্টরিতর স্্রীলৌকদের সামিল করে? 


তুলেচেন। 


নায়ককে 


বিদু।-এখন আপনার গান্ধর্বিবাহ হয়ে গেল। , 


এখন তবে এর হাত ছাড়ুন। কে এক জন 


স্ত্রীলোক তাড়াতাড়ি এই দ্রিকে আম্চে। 
নায়ক ।--( হস্তমোচন) 
( দাসীর প্রবেশ) 


দাসী।--(সহর্ষে) দিদিঠাকরণ, একটা! হু-সংবাদ 
বলি, প্রত জীমৃতবাহনের পিতা এই বিবাহে মত 
দিয়েছেন। / 
বিদু।+- (নৃত্য করিতে করিতে ) হি হি হি হি! 
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নাঁগানন্দ 


ওগো! তবে তো এখন প্রিয়সথার মনোবাঞ। পূর্ণ 


হল। না না, দেবী মলয়বতীরও নয়, এ দুজনের 
কারই নয়--(তোজন অভিনয় করিয়া) এ কেবল 
এই ব্রান্মণেরই মনো বাঞছ পূর্ণ হ'ল । 
দাসী।-( নায়িকার প্রতি) যুবরাজ মিত্রাবন্থ 
আমাকে এইরূপ আল্ঞ। করলেন যে, “আজই মলয় 
বতীর বিবাহ হবে, অতএব মীদ্র গিয়ে তাকে নিয়ে 
এসো” | তাঃ চল এখন যাওয়া যাক। 
বিদু।-ী দাণী বেটী তে! ওকে নিয়ে চরে? 
গেল; এখন সথার কি এইখানেই থাকা হবে? 
দাপী।--বলি অত ব্যস্ত হোঁয়ো নাঃ তোমাদেরও 
লানের সামগ্রী এল বলে? । 
নার়িক|-(সান্সরাগে সমজ্জতাবে নায়ককে 
দেখিতে দেখিতে পরিভনের সহিত প্রস্থান ) 
লভিল মলয় গিরি মেকুর সমান ছাতি 
আবীরে আবীরে ; 
দিন্দুর হইয়। ধূল প্রাঙঃকাল মন্ধ্যাশোভা 
ধরিল অচিরে। 
রক্তমণি নুপুরের রুনু ধ্বনি সহ 
উচ্চৈঃস্থরে গাছে গান 
যতেক অঙ্গন! ; 
তব বাঞ্চ। সিদ্ধ করি'__সিদ্ধ'লোক ওই দেখ 
বিবাহের স্গান-বেল। 
করিছে ঘোঁষণ!। 
বিদু। (গুনিয়!) দেখ সখ|! একটা সুখবর 
দি; স্নানের সামগ্রী সব এসেছে । 
নায়ক 1--(সহর্ষে) তা যদি হয়, তা হ'লে এখানে 
থেকে আর কি হবে? চলল পিতাকে প্রণাম করে? 
নভূমিতেই যাওয়া যাক। 
[ রকলের প্রস্থান। 


শা 


তৃতীয় অঙ্ক 


(মন্ত বিচিত্র বিহ্বল-বেশে চষকহস্তে দাসের 
সহিত বিটের প্রবেশ) 
বিট।ন-নিত্য যে গে| পিয়ে সুরা॥ আর খ্রিয়জন-সহ 
এ করে দঙ্গম 
সেই দেব বলদেব * আর সেই কামদের 
ইছার| হন । 


১০৫" 


(ঘুরিয়া ) বক্ষে যার প্রিয়তমা! মুখে বিরাজিত যার 
পদ্র-গন্ধী স্থরা ; 

নিত্য সঙ্গী দাঁপী যার, শিরোদেশে ধরে যে গো 
মানা পুপ চূড়া, 


আমি সেই, *শেখরক”--ঘামার জীবন সফল 
হোক! 

(পাশ্থলন) আরে! কে আমাকে ঠাালে? 
নিশ্চয় নবমালিকা আমার সঙ্গে পরিহাস কর্চে। 

দাদ।- বর্তী! সেতো এখনও এখানে আম্‌চে 
না। 

বিট।--(সরোষে ) প্রথম প্রহরেই তো মলয়বতীর 
বিবুহ-কাধ্য শেষ হয়ে গেছে। এখন প্রভাত হ'লঃ 
তবু কেন দে আম্‌চে না? অথবা! বিবাহ-মহোতসবেঃ 
আপনার প্রণরিনীজনকে নিয়ে দিদ্ধ-বিগ্ভাধরেরা 
কুহুমাকর-উদ্ভানে হয় তো সুরা-নুখ সন্তোগ করছে; 
আমার বোধ হয়, সেইখানেই নবমালিকা আমার 
ছন্ত প্রতীক্ষা করচে। সেইখানেই তবে যাই। 
নবমালিক| বিনা! শেখরকেই বা কিরূপ? 
/ [পরঙ্থলন-মহকারে প্রস্থান । 


দান।_-এই দিক্‌ দিয়ে কর্তা, এই দিক্‌ দিয়ে। 
এই কুন্ুমাকর-উদ্ভান। ভিতরে চলুম কর্তা । 


(উভয়ের প্রবেশ) 


(বস্রযুগল স্বন্ধে লইয়া বিদূষকের প্রবেশ ) 


বিদু।-প্রিয়সখার মনোবাহা তো পূর্ণ হল। 
আর শুনলেম নাকি প্রিয়সখাও আজ কুসুমাকর- 
উদ্ভানে যাবেন। তবে আমিও সেইখানে যাই। 
(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়!) এই তো কুম্থমা- 
কর-উদ্ান--প্রবেশ করা যাক্‌। 

আরে দুষ্ট মধুকরেরা, তোরা আবার আমাকে 
কেন আক্রমণ করিস? ও, বুঝেছি । আমি জাম! 
তার বয়স্ত বলে”, মলয়বতীর আঁ্মীয়ের] আদর 
করে আমাকে রং দিয়ে চিত্রিত করেছে; আর) 
প্গস্তান* ও “ণেখর*পু্প আমায় মানায় বেঁধে 
দিয়েছে; তাই মধুকরেরা বকে বাকে আমার 
কাছে আস্চে। এই অতি-আদরই যত অনর্থের 
মূল।* এখানে এখন করি কি? অথবা এই যে 
এক জোড়া রজজবস্ত্র মলয়বতীর কাছ থেকে পেয়েছি, 
এতে স্ত্রীবেশ করে'। আর উত্তরীয়ের ঘোমটা 


১০৬ 


পরে” এখন যাওয়া যাক। দেখ! যাঁক্, মধুকর ব্যাটারা 
কি করে! 
বিট ।--( নিরীক্ষণ করিয়। সহর্ষে) ওরে দাস! 


(অঙ্ুলী নির্দেশ করিয়া হাপিয়।) তী দ্যাথ নব 


মালিক এসেছে । আমার আস্তে দেরী হয়েছে 
বলে”, আমাকে দেখে মান করে ঘোমট! দিয়ে অন্ত 
দিকে কোথায় চলেচে দেখ ন। তা! ওর গলা জড়িয়ে 
ধরে? একবার সাধি। ( সহসা নিকটে গিয়। ক 
ধরিয়া মুখে তান্বুল দিতে উদ্যত ) 

বিদু।-(অগ্ত গন্ধের ুচনায় নিজ নাসিকা 
টিপিয়। ধরিয়! মুখ ফিরাইয় অবস্থান) কি আপদ! 
সেই অধুকরদের হাত এড়িয়ে আবার এই ুষ্ট 
মধুকরদের মুখে এসে পড়লেম যে! 


বিট ।-_কি ?_-মাঁন করে? মুখ ফিরিয়ে দাড়াল? 


(প্রণাম করত বিদূষকের চরণে মাথা রাখিয়া ) 
প্রসন্ন হও নবমালিকে, প্রসন্ন হও! 


(দাসীর প্রবেশ) 


দাসী ।__দিদিঠাকরণ আমাকে এই আজ্ঞা 
করুলেন £_“দেখ নবমালিকে, কুম্থমাকর-উদ্ভানে 
গিয়ে মালিনী 'পল্পবিকা'কে বল* যেন সে আজ 
তমাল-বীথিকাটি বিশেষ করে' সজ্জিত করে? রাখে। 
মলয়বতীর সহিত জামাতাঁর সেখানে যাবার কথা 
আছে।* আমিও পল্পবিকাকে দেই আজ্তা শুনিয়ে 
দিলেম। এখন তবে প্রিয়সখা শেধরককে অন্বেষণ 
করি_সে নিশ্চয় রাত্রে আমার বিরহে উৎকণ্ঠিত 
হয়ে আছে। ( দেখিক়্া ) এই যে শেখরক। একি! 
একজন অপর স্তীলৌককে সাধচে দেখচি। আচ্ছা, 
তবে এইখানে গ্ীড়িয়ে দেখা যাক, ভ্্রীলোৌকটি কে। 

বিদু।-আরে বেটা মাতাল ছোড়া! এখানে 
নবমালিক কোথায়? 
_ জাসী ।-( নিরীক্ষণ করিয়া স্মিত) শেখরক 
মদ্ধের ঘোরে আমাকে মনে করে অত্রেয় ঠাকুরকে 
সাঁধাসাধি করচে দেখচি। আচ্ছা, আমি মিথ্যে 
রাগ দেখিয়ে দুজনের সঙ্গেই তবে একটু মজ! 
করি। 

দাস।--( দাসীকে দেখিয়! শেখরককে ঠেলিতে 
ঠেলিতে) ও কর্তা! ওকে ছেড়ে দেও। ও'নব- 
যাঁলিক! নয়। দেখুন, একজন স্ত্রীলোক চক্ষু রজবর্ণ 


জ্যোতিরিক্্র-্রস্থাবলী 


দাসী ।_( নিকটে গিয়া ) শেখরক! কাকে 
তুমি সাধাদাধি করচ ? 

বিদু। -(অবগ্্ঠন নামাইয়) ওগো !. আমি 
একজন হতভাগ্য ব্রাহ্মণ। 

বিট । -(বিদ্যুককে নিরীক্ষণ করিয়া) আরে 
কপিল মর্কট ! তুই শ্রেখরককে প্রতারণা করচিস? 
ওরে দাস! একে ধরে রাথ,। আমি ততক্ষণ 
নবমালিকাকে প্রসন্ন করি। 

দাস :_যে আজ্ঞে কর্তা। 

বিট ।_ (বিদূষককে ছাড়িয়া দাসীর পদতলে 
পতন) প্রসন্ন হও নবমালিকে, আমার প্রতি প্রসন্ন 
হও! 

বিদু।-(স্বগত) এই ফাকতালে মামি পালাই। 
(পলায়নে উদ্যত ) 

দাস।-যক্তোপবীত ধরিয়া বিদুবককে ধারণ 
যক্পোপবীত ছি'ড়িয়! যাওন) আরে ! কপিল মর্কট, তুই 
কোথায় পালাস্‌1 (গলায় চাদর বাধিয়। আকর্ষণ ) 

বিদ।_ওগো নবষালিকে ! অনুগ্রহ করে? 
আমাকে ছাড়িয়ে দেও। 

দাসী ।_ (উচ্ৈ্বরে হাসিয়া) যদি ভূমিষ্ঠ হয়ে 
আমার পায়ে মাথা নোয়াও, তা হ'লে ছাড়িয়ে দি। 

বিদু।_( সরোষে কীাপিতে কাপিতে ) কি 
আশ্র্যয, গন্ধর্ব-রাঁজের মিত্র আমি রাঙ্গণ -আমি 
কি না দাসীবেটার পায়ে পড়ব? 

দাসী ।--( অঙ্গুলী নির্দেশে শাসাইয়। স্মিত) 
হা, আমি পায়ে পড়িয়ে তবে ছাড়ব। শেখরক! 
ওঠো (কণ্ঠ ধারণ) তোমার উপরে আমার আর 
রাগ নেই। দেখ তুমি জামাইয়ের প্রিয়সখাকে 
নাকাল করেছ, এ কথ! শুনুলে প্রত মিত্রাবন্থ রাঁগ 
করতে পারেন । তাই বল্চি, একে একটু আদর 
সম্মান কর। 

বিট ।-_নবমালিকার আলা. শিরোধারধ্য 
( বিদুষকের গল! জড়াইয়। ধরিয়া) ঠাকুর ! তোমাবে 
সম্বদ্ী ঠাউরে আমি সত্যই কি তোষার সঙ্গে পরিহাঃ 
করেছি?-কি পরিহাস করেছি বল দিকি?- 
এইখানে বৌসো সন্বন্ধী। 

বিদু।-_( শ্বগত ) ভাগ্যি এখন এর ন্লেশাট 
ছুটে গেছে। (উপবেশন: 

বিট।__নবমালিকে ! এঁর পাঁশে তুমিও বোসে' 
এ আকার আত্গান জিনা এর আদর সম্মান করি 
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বিট।-( চষক আনিয়া) ওরে দাস! এই. বিদু।- ব্রাহ্মণের অকাল-মৃত্যু ফাড়াটা তো এক 
পাত্রটি ভরপুর করে' সুরা ঢাল্‌ দিকি। রকম কেটে গেল। কিন্তু আষি মাতাল ছৌঁড়াটার 

দাস।--( তথা করণ) সংসর্গ ও স্পর্শদোঁষে দৃষিত_-আমি এখন তবে এই 

বিট ।_(নিঙ্জ মাল্য-শিরোভ্ষণ হইতে কতক- দীঘিতে স্নান করে, শুদ্ধ হই। এই যে, হরি-রুক্মিনীর 
গুলি পুষ্প লইয়। চষকে অর্পণ ও নবমালিকার নিকটে মত আমার প্রি্সখাও দেখছি মলয়বতীর হাত ধ'রে 
জানু পাতিয়া উপবেশন ) নবমালিকে ! এটি তুমি এই দিকেই আদ্চেন। তবে এখন ওঁর কাছেই 
আন্বাদ করে? গুঁকে দেও। যাই। 


দাসী ।--( সন্মিত ) আচ্ছা শেখরক। (তথা (বেনু সজ্জিত মধযযবতীকে লইয়া) 


করিয়া বিটকে অর্পণ ) 
বিট ।_(বিদূষককে চষক অর্পণ ) দেখ+ এই পরিজন-সহ নায়কের প্রবেশ। 


চষকের স্্রা নবমীলিকাঁয মুখ-সংসর্গে বিশেষরূপে নায়ক ।-( মূলয়বতীকে অবলোকন করিতে 
স্ুবাসিত হয়েছে_-দেখ, শেখরক ছাড়া ইতিপূর্বে করিতে মহর্ষে) 
আর কেহই এরূপ সুরা আস্বাদ করে নি। অতএব তাকাইলে মুখ-পানে 


পান কর। এর পর তোমার আর কি সম্মান অধোদিকে করে দৃষ্টিপাত $ 
করুব বল? সম্ভাষণ করিলেও 

বিদু।-(অপ্রতিভ হাসি হাসিয়া) দেখ শেখ- নাহি কথা কহে মৌর সাথ; 
রক, আমি ব্রাহ্মণ । সখী-পরিবৃত হয়ে 

বিট।-ষদি তুমি ব্রাহ্মণ হও, তা হ'লে তোমার শয্যাপরে থাকে জড়সড় ; 
পৈতে কোথায় ? বলে আলিঙ্গিলে তারে 

বিদু।-& দাদ পৈতেট। টেনে ছিড়ে কম্পমান হয় থর-থর ; 
দিয়েচে। সথীরা বাহিরে গেলে, 

দাসী ।_-( উচ্চে হাঁসিয়!) তাই যেন হ'ল, আচ্ছা, বাস-গৃহ হ'তে সেও 
ছুচারটে বেদ-মন্ত্র বল দিকি। বাহিরিচে হয় সযুগ্ভত ; 

বিদু।-এই সুরা-গন্ধে বেদ-মন্ত্র কি তির্ঠতে নবোট। প্রিয়ার এই... প্রতিকূল আচরণে 
পারে?--ন! নাঃ ভোমার সঙ্গে বিবাদ করে? আর প্রীতি েন আরো কাড়ে কত। 


সুতি ও ০০০০০ ( মলয়ব্তীকে দেখিভে দেখিতে) প্রিয়ে মলয়বতি ! 
দাসী।-( হস্তের দ্বারা নিবারণ করিয়!) না উত্তরে ছা' দিয়া যাই, 
না ঠাকুর, ও কাজ কোরো না। শেখরক | সরে? মৌনভাবে করি অবস্থান 
যাঁও, সরে? যাঁও, ইনি সত্যিই ত্রাহ্ষণ, (বিদুষকের দাব-দগ্ধ তম্থ এই 
পদতলে পতন )ঠাকুর! রাগ করো! না) সন্ন্ধী চন্্রীতপে যেন করে স্নান; 
ঝোলেই এরূপ পরিহান করেছিলেম ! দিবস-যামিনী আমি ূ 
বিট ।- আমিও ওকে একটু প্রমন্ন করি। (পায়ে যার ধ্যানে থাকি অবিরাম 
পড়িয়া) ঠাকুর মাপ করু। দেখ, আমি মদের সেই মুখ হেরি এবে 
ঝৌকে অপরাধ করেছি। এখন আমি নবমালি- . ,_তিপঃফল যেন মুত্তিমান। 
কার গঙ্গে মন্দের আড্ডায় চললেম। নায়িকা (চুপি চুপি) দেখ চতুয়িকে। শুধু 
বিদু।--আচ্ছা, আমি মাপ করলেম। তোমরা যে ভাল দেখতে, তা! নয়। আবার বেশ প্রিয় কথাও 
ছুজনে. যাও। আমিও প্রিয়সথার সহিত সাক্ষাৎ বল্‌তে জানেন । 
নি দাসী ।-( হাসিয়া ) 'দিদিঠাকরুণ, [উনি সত্য 
| [ গ্সীর সহিত বিট ও দাসের প্রস্থান। কথাই বল্চেন--এভে প্রিয় কথ। কি দেখতে গেলে? 
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নায়ক ।--চতুরিকে ! কুম্থমাকর-উদ্যানের পথ 
দেখিয়ে আমাদের নিম্নে ঈল | 

দালী।__মাহগন, এই দিক্‌ দিয়ে আমন | 

নায়ক ।-(পরিক্রমণ করিয়। নায়িকার প্রতি) 
প্রিয়ে! নিজ ইচ্ছামত ধীরে-স্ুস্থে চল। 


স্তন-ভারে তন্ু-মধ্য একে তো কাতর, 
তাহে পুন হার ন্যন্ত তাহার উপর ৷ 
নিতদ্বের ভারে উরু শ্রান্ত অবিরাম, 

" ভাহে পুন তছুপরি রহে কার্ধীদাম। 
ন! সহে উরুর ভার যে চারু চরণে 
তাহাতে নৃপুর পুনঃ সহিবে কেমনে ? 
দেহের অঙ্গই তব ভূষণবিশেষ 
অলঙ্কার.বি কেন মিছে পাঁও ক্লেশ? 


দাসী ।_-এই সেই কুহ্মাকর উদ্যান-__প্রবেশ 
করুন। 


(সকলের প্রবেশ) 


নায়ক ।-( অবলোকন করিয়া) আহা! এই 
কুন্মীকর উদ্যানের কি চমৎকার শোভা! 
চন্দন-তরুর রদ লতা-গৃহ-কুট্িমেরে 
করে সশীতল॥ 
ধাঙ্বা-যন্গ্রহোখিহ . তারুধ্বনি-সহ নাচে 
ময়ূর সকল; 
যন্ন হ'তে ছুটি জল হেঙ্গায় পড়িয়া! পুষ্পে 
পুষ্প রজে হইয়া রঞ্জিত 
তরুদের আলবাল পুরণ করিয়া বেগে 
হয় নিপতিত | 
আরও দেখ -- 
এই সব মধুকর &গীত'রবে লতা-গৃহ 
করি মুখরিত ৃঁ 
কুত্বষপরাগ মাখি  পট্টবাসে আহা ষেন 
হইয়! ভূষিত 
পর্যাপ্ত শিইয়! মধু 
মধুকরী সহচরী-সনে 
পানের উৎসবে মাতে 
চারিদিকে আনন্দিত'মনে । 


বিদু।-(নিকটে গিগ) জয় হোক্‌! জর হোক্‌! 
কঞ্যাণ হোক্‌! 
নায়ক ।--সথা ! অনেকক্ষণ পরে তোমাকে 


পাক পাতা তাক পাছত | 


জ্যোতিরিন্্-গ্ন্থাবলী 


বিদু।_দেখ সখা ! আমি খুব তাড়াতাড়ি করে? 
এসেছি। বিবাহমহোত্সব উপলক্ষে সিধ-বিদ্যাধরেরা 
মিলে স্থরাপান করৃচে, তাই দেখবার অন্য কৌতূহলের 
বশে এতক্ষণ আমি বেড়িয়ে বেড়াচ্ছিলাম; সখা! 
এসো॥ তুমিও একবার দেখ । 

নায়ক ।--ভাই তো (চারিদিক অবলেকন করিয়।) 
সথা ! দেখ দেখ £-- 


এই বিদ্যাধর সবে সর্বাঙ্গে হরিচন্দন 
করিয়া লেপন, 

দেবদারু-পত্র-মাল! নিঞ্জ নিজ কঠদেশে 
করিয়। ধারণ, 

মাণিকা-তুনণ-দীত অতি স্বচ্ছ সুপ্মবাস 
করি? পরিধান 

সিদ্ধাঙ্গনা-সহ মিলি, প্রিয়া-পীত মধুরদ 
করিতেছে পান । 


আচ্ছা! এসো, আমরাও উ তমাল-বীখির দিকে 
যাই। ( পরিভ্রমণ ) 

বিদু।--এই তো৷ তমাঁল-বীথি। ইনি চলে' চলে? 
শ্রাস্ত হয়েচেন দেখচি। তা এসো, আমরা স্কটিকমণি- 
শিলাতলে বসে? একটু বিশ্রাম করি। 

নায়ক সখা! তুনি ঠিকৃই লক্ষ্য করেছ £ 

(নায়িকার হস্ত ধারয়।) প্রিয়ে ! এনো* এইখানে 
আমর! বসি। 

নায়িকা ।_ আচ্ছা! নাথ । (সকা »« উপবেশন ) 

নায়ক ।-_(নায়কার মুখ তুলিয়া ধছিয়া দেখিতে 
দেখিতে) প্রিয়ে ! কুস্ুম'কর উদ্যান দর্শনের কৌতূহলে 
অনর্থক তোমাকে আমরা কঞ্ট দিদেম | কেননা 


যে মুখেতে শোভে তব হেন চারু ভুরু লতা 
এ অধর গল্পব পাটল। 

-নন্দনকানন সেই ; আর যাহা কিছু দেখি 
বন মাত্র সে সব কেবল ॥ 


দাঁসী 1--( ঈষৎ হাসিয়। বিদুষকের প্রতি) উনি 
দিদিঠা করুণের বর্ণন কেমন করলেন শুন্লে তো 1 
এখন একবার আমি তোমার বর্ণিমেট। করি। 

বিট সংর্ষে) ওগো! তোমার কথা শুনে 
আমি বাচলেম। তা, আমার প্রতি তুমি, একটু 


. অনুগ্রহ কর দিকি। এই বিটুছোড়া আবার ন 


আমাকে বল্তে পারে, "তুমি হেন তুমি তেন, তুমি 
কপিল মর্কট ইত্যাদি।” 


নাগানন্দ 


দাসী ।_-বাঁপর জাগাবার সময্ন। আমি তোমাকে 
দেখেছিলুম-থুমের ঘোঁর তোমার চোখ বুজে 
গেছে__ তাতে তোমাকে এমন সরন্দর দেখাচ্ছিল__ 
সেই রকম করেঃ আর-একবার থাকো দিকি_-মামি 
তোমার বর্ণিমেটা করি। 
বিদু1- (তথাকরণ ) 
দামী ।- (ন্বগত) যতক্ষণ ও চোখ, বুজে থাকবে, 
ততক্ষণ আমি তমাল-পাতার নীল-রসে ওর মুখট। 
কালো করে, দি। (উঠিয়। তখালপল্নৰ নিষ্পীড়ন 
করিয়া বিদুযুকের মুখ কালো করিয়া দেওন) 
(নায়ক ও নায়িকা বিদুষককে দেখিয়া) 
নায়ক '--সখা! তুমিই ধন্ঠ) আমরা থাকৃতে 
কিনা তোমাকেই বর্ণনা করুচে। 
নায়িকা. নায়কের মুখ দেখিয়। ঈধৎ হাস্ত) 
নায়ক |-(শায়িকাঁর মুখ দেখিয়া) 
অধর-পল্নবে তব 
কুহ্ছম উদ্গম-মৃদুহাস ; 
অন্যর--এ নেনে মোর 
দরশনে ফলের বিকাখ। 
বিদু1--ওগো! তুমিকি কর্লে? 
দাসী ।-কেন, তোমাকে বর্ণ দিয়ে বর্ণনা কর্‌ 
লেষ। 
বিদু।(হস্তের দ্বারা মুখ মাঞ্জন করিয়া লাঠি 
উচাইয়।) আরে বেট দাসি! জানিস এ রাজ- 
বাটী-_এই দেখ, তোর আমি কি করি। (নায়ককে 
নিরীক্ষণ করিয়া) তোমাদের সাম্নে কি না আমাকে 
এইনূপ নাকাল বর্জে? এখানে আর থাকৃচি 
নে--মামি চক্লেম। 
[ প্রস্থান। 
দাসী ।_-আমার “আত্রেয়? ঠাকুর রাগ করেছেন; 
আমি যাই--একটু সান্তনা করি গে। 
নায়িকা ।_গলে! চতুরিকে! আমাকে একলা 
ফেলে কোথায় যাচ্চিদ্‌? 
দাসী।_-(ঈষং হাপিয়। নায়কের প্রতি ) এই 
রকম একলা যেন উনি চিরবাপ থাকেন! 


[ প্রস্থান। 
নায়ক।_( নায়িকার মুখ দেখিতে দেখিতে ) 
_ যদি এই মুখ ত্র" ধরিল রক্তিম ছ্যুতি 


লাগি তাহে তগনের কর; 


জীমূতবাহণের সে 


১০৯ 


বিস্তারি” দশন-ছটা তাহে ব্যক্ত হ'ল যদি 
্রশ্চুটিত কমল'কেশর ; 
--সবই পদ্ম সম যদি কেন তবে নাহি দেখি 
মধুপানে রত মধুকর ? 
নাগ্সকা।--( হাসিয়া অন্যদিকে মুখ |ফরাইয়া 
অবস্থান ) 
নায়ক।-(পুনর্ধার “ঘদি এই মুখ তব* ইত্যাদি) 
(তাড়া গাড়ি দাসীর প্রবেশ) 
দাপী।-( নিকটে গিয়া) আধ্য মিত্রাধস্ এসে- 
ছেন-_কোন কার্য উপলক্ষে কুমারের সহিত সাক্ষাৎ 
করতে চান। 
* নায়ক ।-প্রিয়ে! এখন তোমার নিজ গৃহে যাও 
আমি মিত্রাবসুর সহিত সাক্ষাৎ করে? এখনি আম্চি। 
[ দানীর সহিত নায়িকার প্রস্থান । 
(মিত্রাবস্থুর গ্রবে এ) 
মিত্রা ।-(ম্বগত ) 
শত্রজনে ন! পারিন্ু 
করিতে বিনাশঃ 
রিপু সে হিল রাজ্য কেমনে নিজ হয়ে 
করিব প্রকাশ? 


এ কথাটা না জানিয়ে বাওয়াটাও উচিত নয়-_ 
জানিয়েই যাই। (প্রকাশে ) কুমার !__মামি মিআ 
বসু, প্রণাম করি। 

নায়ক ।--( মিত্রাবন্থুকে দেখিয়।) 
এইখানে রোসো। 

মিত্র ।-( নিরীক্ষণ করিয়া! উপবেশন ) 

নায়ক 1-- নিরীক্ষণ: করিবা ) মিত্রাবস্থ! 
তোমার এরপ কুদ্ধভাব দেখি যে? 

মিত্রা ।--হতভাগা মতকে বধ করতে ক্রোধের 
কি গ্রয়োজন ? 

নায়ক ।--মতঙ্গ করেছে কি? 

মিতবা নিজের মৃত্যু আসন্ন কি না, তাই সে 
আপনার রাজ্য আক্রমণ করেচে। 

নায়ক ।-(সহর্ষে স্বগত) এ কথাট[ কি সত্য ? 

মিত্রা।কুমার! তাকে বিনাশ করুতে আজ্ঞা 
দিন। অধিক কি বলব £- 
আদেশ পাইলে তব, এই সিদ্ধগণ ব্যোমচারী 
বিমানে আর হয়ে চারিদিকে বিচরিঃ বরষা সম 


মিত্রাবস্থ! 


৯১৪ 


হুর্যযরে আচ্ছন করি' তআধারিয়! মধ্যাহ-দিবল, 
যুদ্ধে সপ্ত বাহিরিয়া, ক্ষণ-ভয়াকুল রাজাদের 
-আর নিজ রাজ্য ভব--করিবে গো উদ্ধার এখনি ! 
অথবা সৈশ্তেরই বা কি প্রয়োঞ্ষন? . 
একাঁকীই আমি গিয়া 
বেগে অসি কৰি আকর্ষণ 
-জটা-সম সমুজ্জল 
যে অসির প্রদীপ্ত কিরণ-_ 
সিংহ যথা মাতজেরে 
-মতঙগেরে আমি সেইমত 
সন্মুখ*সংগ্রামে দেখো 
এখনি গো করিব নিহত । 


নায়ক ।--( কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া ম্বগত) ও! 
কি দারুণ কথা । আচ্ছা, এইরূপ বল! বাক্‌। 
(প্রকাণ্ডে ) মিত্রাবন্থ! এ তে? অল্প বিষয়__তোমার 
যেরূপ বলবীর্ধ্য, তাতে কি না তোমাতে সম্ভব? 
কিন্তু )_- 

অযাচিত হয়ে যে গে! পর-অর্থে স্বশরীর 

বিসক্ষিতে পারে ককপাবশে 

জীব-হিংসা নিষ্ঠুরতা করিতে গো! অনুমতি 

রাজ্যতরে কেমনে দিবে সে? 

অপিচ £_-ক্রেশই আমার শক্রঃ ক্লেশ ছাড়া আমার 
আর কারও পরে শক্রত। নাই। তুমি যদি আমার 
প্রিয় কাঁ্ধ্য কর্তে ইচ্ছা করঃ তা হ'লে রা্/লাভের 
অন্ত যে এত ক্লেশ করচে। সেই কৃপাপাত্র ক্লেশ-পরতন্ত্র 
ব্যক্তির প্রতি তুমি অন্নকম্পা কর।. 

মিত্রা ।--( অমর্ষের সহিত) বলেন কি, ধিনি 
আমাদের এমন উপকারী বন্ধু ও কৃপা পাত্র, তার 
প্রতি অন্গুকম্পা। কর্ব না? 

নায়ক ।-(স্বগত) কোপাবিষ্ট ব্যক্তির ক্রোধ 
ছুণিবার, তাকে এন্সপে নিরম্ত করতে পারা যাবে ন!। 
আচ্ছা, এইরূপ তবে বল! যাঁকৃ। (প্রকাণ্তে ) 
মিজ্রাবন্্র! ওঠো+ গৃহের অভ্যন্তরে যাওয়া! যাক্‌। 
সেইখানে গিয়ে তোমাকে নমস্ত বুঝিয়ে বল্ব। 
এখন দিবা অবসান হয়ে এল । দেখ £ 

কমল-কপির যে গে! সঙ্কোচ ঘুচায়ঃ 
কর-জালে পূর্ণ করে যে জন * আশায়, 


* আশা- দিক্‌ ও প্রত্যাশ।। 





জ্যোতিরিন্-গরস্থাবলী 


অশেষ বিশ্বেরে যে গে। করে প্রাণ দান, 
পিদ্বেরা দেখিয়। যারে করে প্ততিগানঃ 
্লাঘ্য সেই হুরধ্যদেব, নাহিক সংশয়, 
পর-হিত-তরে সদা ধাহার উদয় ॥ 


[ সকলের প্রস্থান। 


চতুর্থ ্ঙ্ক 
(রক্তবন্থযুগল লইয়া! কঞ্চুকী ও প্রততীহারীর প্রবেশ ) 


কঞ্চুকী ।-- 
অন্তঃপু রবাসি মাঝে 
স্থব্যবস্থ। করিয়া স্থাপন, 
পদে পদে দেখি' তাহে 
নানা ক্রুটি__নিয়ষ-জজ্ঘন, 


জরাতুর বৃদ্ধ আমি 


করিতেছি দেখ এবে 
সর্বকার্ষে। বৃপ-মনুকৃতি। 


আপনি কোথায় 


অন্ুসরি! নৃপ-দগুনীতি 


প্রতী।--আরধ্য বন্ুতদ্র ! 
যাচ্চেন বলুন দিকি ? 

কঞ্চকী।_মিত্রাবসুর মাতাঠাকুজামী আমাকে 
এইরূপ আদেশ করলেন :__“মলগ়বতা ও জামাতার 
রক্তবস্ত্র নিয়ে তুমি তাদের সঙ্গে দশ রাত্রি বাদ করবে। 
ছুহিতা স্বটর-বাড়ীতেই আছে।” শুন্লেম নাকি 
জীমৃতবাহনও যুবরাজের সহিত আজ সমুদ্র-তীর 
দেখতে গেছেন। তা আমি এখন কোথায় যাই? 
রাজপুত্রীর কাছে যাই কি জামাতার কাছে যাই 
কিছুই তো বুঝতে পার্চি নে। 

প্রভী।- মহাশয়! আপনি রাজপুত্রীর কাছেই 
যান। এতক্ষণে হয় তো সেইখানে জামাত! নিজেই 
এসে উপস্থিত হুয়েছেন। 

কঞ্চুকী ।-ঠিক্‌ বল্পেছ। আচ্ছা, তুমি কোথায় 
যাচ্চ বল দিকি ? 

প্রতী।--মহারাজ বিশ্বাবস্থ আমাকে এই আদেশ 
করলেন; “দেখ সুনন্দ ! মিত্রাবহকে গিয়ে "বল 
বে এই এদীপ-প্রতিপদ* উৎসবে হলয়বতী ও 
জাঘাতাঁকে কিছু উপহার দিতে হবে? তা এই 
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উৎদবের উপযুক্ত কি দেওয়। যেতে পারে; তুমি এসে 
স্থির কর। 
(জীমুবাহন ও মিতাবহর প্রবেশ) 
জীমৃত।_তরু-ত্ণতূমি শয্যা ; 
পবিত্র আসন পাষাণ; 
বাস-গুহ তরুতল ; 
শ্বীতল নির্র-বারি পান) 
কনদমূল ভোজ্য বস্ত; 
সইচর যেথ! মগ নব? 
অযাচিত লভ্য যেথা," 
সর্বধন মকল বিভব 
হন বনে এক দৌধ 
নুদুল্লভি সদ গ্রার্থী জন ; 
না করি' পরোপকার 
বৃথা কাটে নিক্ষপগ জীবন। 
মিত্রা ।-(উর্দে অবলোকন করিয়া) কুমার! 
শীঘ্র চল, শীঘ্র চল, সমুদ্রে জলোঙ্ছাসের এই সময়। 


নায়ক ।_( শুনিয়া) ঠিক বলেছ। 


মহাকায় জলহস্তী জল করি' তোলপাড় 
মহাবেগে ভাগি উঠি' সব) 
যত গিরি কন্দরের উদরাতভ্যন্তর-মাঝে 
তুলি ঘোর প্রতি-ধ্বন-রবঃ 
উচ্চে উচ্চে উঠে ধ্বনি যখন গে| শ্রুতিপথ 
করিয়া ব্যথিতঃ 
তখন এ বেলাঁজল -শুত্র বহু এ্-সহ 
আসছে শিশ্চিত। 


মিত্রা।মাস্চে কি-এসে পড়েছে ।-_ দেখ 


না 
লবঙ-গল্পুংভোলী . করি মকর-উদগারী 
সউরভ করিয়! বিস্তার 
রব ছতি-স্ুরঞ্রিত এই দিদ্ধু-বেলা'অল 
দেখ কিবা শোঁভে চমৎকার ! 


নায়ক ।-মিত্রাবস্থ! দেখ দেখ। এহ মলয়- 
পর্বতের. সাচুদেশগুলিঃ শরতের শুভ্রমেঘে আবৃত 
হিমাচল-শিখরের পোভ] ধারণ করেছে। 

মি |--এ মলগম-পর্বতের সানুদেশ নয়) এ হচ্ছে 
মৃত নাগদের স্তপাকার আস্থি-রাশি। 
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নায়ক ।-_( উদ্বেগ-সহকারে ) আহা! এতগুলি 
একসন্গে কি করে মল? [ও 

মিত্রা ।কুমারণু এরা একনঙ্গে মরে নি) 
আসল ব্যাপারটি কি তবে শোলো। বিনতানদন 
গরুড় নিজের ডানার বাতাসেঃ সাগর-তলের সমস্ত 
জলরাশি তোলপাড় করে”, রসাতল থেকে উঠিয়ে 
প্রতিদিন এক একটি নাগকে আহার করেন। 

নায়ক ।--( উদ্বেগ সহকারে )কি কষ্ট! কি 
নিটুরতা! তার পরার পর? 

মিব্রা।-তার পর, সমস্ত নাগ-বংশের বিনাশ 
আশঙ্কায়, বাস্থুকি গরুড়কে বলেন: 

নায়ক |- (সাদরে ) বল্লেন, “আমাকেই প্রথমে 
ভক্ষণ কর।”_না? 

মেজ 17 না না) ত| নয়। 

নায়ক 1_-এ ছাঁড়। আর কি বল্তে পারেন? 

মিত্রা ।--এই কথা বল্লেন--“তামার আক্রমণের 
ভয়ে শত সহজ ভুজঙ্গীর গর্ভআাব হয়ঃ শিশুরা 
পঞ্চত্ব পায়; এইবূপে আমরাও সন্ততি-বিচ্ছেদ 
ভোগ করি, তোমারও স্বার্থের হানি হয়, অত- 
এব তুমি ঘে অভিপ্রায়ে নাগ'লোক আক্রমণ 
কর) তোমার সেই অভিপ্রায় অনুসারেই প্রতি 
দিন এক একটি নাগ তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দেব ৮ 

নায়ক '_নাগরাঁজ বাশ্ুকি পন্নগগণকে তবে 
আর কৈ রক্ষা করুলেন।? 


সহশ্র-মন্তক তিনি-- দ্বিসহভ্র জিহ্বা-মাঝে 
নাহি কি একটি জিহ্বা 
তার বিদ্যমান ? 

যে জিহ্বা দিয়ীতিনি বলেন দিপুর কাছে 
“একটি অহির তরে 
দিব আমি প্রাণ?” 


মিত্র ।-_পক্ষরা তাতেই স্বীকৃত হলেন--. 


করিলে গে নিয়ম স্থাপন, 
পক্ষিরা করেন তোজন, 
-হিমাচল-সম ছ্যুতি 


নাগ-রাঙ্গ এইরূপ 
যে নকল নাগগণে 
তাদেরি এ অস্থি-রাশি 
$ করিয়! ধারণ-_ 
দিন দিন হইয়াছে__ হইতেছে--আরও কত 
হইবে বর্ধন | 


১১২ 
নায়ক - আশ্চর্য্য ! 
যে ক্ষুদ্র শণীর এই অকৃতজ্ঞ ক্ষণধ্বংদী 
অশুচি-আধারঃ 
তারি তরে দেখ সব * অজ্ঞানান্ধ মূড়জন 


করে পাপাচার । 


অহো!! এই নাগদের অন্তিম দশা কি কষ্টকর! 
(ম্থগত ) আমি কিনিজ্ের শরীর দিয়ে একটি 
নাগেরও প্রাণরক্ষ! করুতে পারি নে? 


( প্রভীহারীর প্রবেশ ) 


প্রতী।এই গিরি-শিখরে তো! উঠেচি; এখন 
মিত্রাবন্থকে অন্বেষণ করা যাকী। (পরিক্রমণ করিয়া) 
এই যেও অিত্রাবস্থ জামাতাঁর নিকটেই আছেন। 
(নিকটে গিয়।) কুমারদের জয় হোক! 

মিত্রী _ নন্দ! এখানে কি জন্য আগ 
হয়েচে? 

প্রতী (কানে কানে কথন) 

মিত্র! কুমার! পিতা আমাদের 
পাঠিয়েছেন। 

নায়ক ।__আচ্ছ তুমি যাও।. 

মিত্রা ।-এই প্রদেশটি বহু অনিষ্টের স্থান; 
কুমারেরও এখানে থাকা কর্তব্য নয়। 


ডেকে 


[প্রস্থান । 


নায়ক ।-আমি তবে এখন গিরি-শিখর হতে 

নেমে সমুদ্রতীর দেখতে যাই । (পরিক্রমণ ) 
নেপথ্যে ই]! বৎস শঙখচুড়! তোমাকে 
আজ বধ করবে আমি কেমন করে? চক্ষে দেখব? 
নায়ক ।--মাশ্্য্য! একি ! যেন কোনে! 
জরীহোকের বিলাপ-_জ্ীলোকটি কে ?1-এর ভয়ের 

কারণই বাকি 1-_জিজ্ঞানা করে? জানা যাক্‌। 
(পরিক্রমণ ) 


( শখচুড়ের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একটি বৃদ্ধ! কাদিতে 
কাঁদিতে গমন ও একজন দাস বন্গুযুগল লইয়া প্রবেশ ) 
বৃদ্ধ। ।-( সাশ্রলোচনে ) ওরে বাছ। *জ্চুড়! 
তোকে আজ বধ করবেঃ আমি কেমণ করে চক্ষে 
দেখব? (চিবুক ধরিয়া) এই মুনের অভাবে 
পাঠাপপুবী যে এখনি অন্ধকার হয়েযাবে। ॥ . 
শঙজা |--মাঁ!। কেন এত কাতর হচ্চ--তোষার 
আসমা োখ আমার বডই কষ্ট হচ্চে। 


বৃদ্ধা।-( পুত্রের অঙ্গাদি স্পর্শ করিতে করিতে 
নিরীক্ষণ) বাছা! রে আমার! তোর এই স্থৃকুমার 
শরীর, যে কখন হৃর্ধ্যকিরণ দেখেনি, মেই তোকে 

কি করে” এই নিষ্ঠুর গরুড় ভক্ষণ করবে? 
(বঞ্ ধরিয়। রোদন) 


শঙ্খ | মা! কেন হুঃখ কর্চ? দেখ £-- 
জনম হইবামাত্র প্রথমেই অনিত্যত 
ধাত্রীদম নিজ ক্রোড়ে 
করেন গ্রহণ; 
_জননী তাহার পর.; তবেকেন কর শোক? 
- এ নহে তো বিঙগাপের 
সমুচিত ক্রম | (যাইতে উদ্যত ) 


বৃদ্ধা | বধাছ!1 ! 
টাদ মুখখানি দেখে নি । 

দাস ।-_এপো কুমার শঙ্খানুড়! উনি যতই 
বলুন না কেণঃ তোমার তাতে কি হবে? উনি পুজ- 
ন্নেহে এখন জ্ঞান হার।,- রাক্সকাধ্য কিছুই বোঝেন 
না। 

শঙা।_এই আমি বাচ্ি। 

দাম।-(সম্মুথে অবগোকন করিয়া ম্বগত) 
আমি তো একে বধ্যশিলার কাঁছে নিয়ে এসেছি-- 
এখন বধ্য-চিহ্নগুপি দেওয়া যাক্‌। 

নায়ক।--এই তো সেই স্ত্রীলে । (শঙচুড়কে 
দেখিয়া] ) বোধ হয় ত2ই পুজ্র_স্াচ্ছ। ভাল, কীাদ্‌চেন 
কেন? বিাপ করছেন কেন? (চারি দিকে 
অবলোকন করিয়া) এর ভয়ের তো কোন কারণ 
দেখচিনে। ভয়ের কারণটা কি, নিকটে গিয়ে জান! 
যাকৃ। এদের দুজনের মধ্যে কি কথাবার্তা চল্চে-_ 
এই কথাবার্থ। থেকে কারণট| প্রকাশ হ'তেও পারে 
আচ্ছা, আমি তবে এই বুক্ষশাখার আক্তাল থেকে 
শুনি। 

দাপ _-(সাগলোচনে কুভাঞুলি হইয়।) স্বামীর 
এই আদেশ ;ঠাই এই শিষ্ঠুর কথা আমাকে 
বল্‌তে হচ্চে। 

শঙ্খ ।-বল বাপু; ব। 

দাদ।-_নাগরাজ বান্থকি আন্ঞ। করেছেন, 

শঙ্খ 1+(শিরে অঞ্জলি ধারণ কৰিয়। সাদরে) 
মহারাঞ্র কি আজ্ঞ। করেছেন? 

দাস।--এই রজ-বন্্ পরিধান করে? বধ্যশিলায় 


একটু দীড়াঃ একবার তোর 
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আরোহণ করৃতে তবে। এই রক্ত-বঙ্ন লক্ষ্য করে? 
গরুড় এখানে এদে আহার কর্বেন। 


নায়ক 1_( শুনিয়া) কি1--এটি বাস্ুকির 
পরিভাক্জ ? 
দাদ কুমার! এই বনধাবুগল গ্রহণ কর। 
( অর্পণ) 


শঙ (সাদরে) দেও । (গ্রহণ করিয়া) 
গ্রভুর আদেশ শিরোধার্যা।। 

বৃদ্ধ (পুজের বন্য জ দেখিয়া বু$ চাপড়াইয়া) 
ওরে বছি রে! এঘে আমার,মাথায় বজ্জঘাত হ'ল 
রে! [মৃচ্ছিত) 

দাস।_-গরুড়ের আংনবার সময় হয়ে এল। আমি 
হবার যাই । 

[প্রস্থান । 


শজা ওঠ মা! ওঠ! 
বু্ধা।- (সংজ্ঞা লাভ করিয়! সাহ্রলোচনে ) 
ওরে আমার বাছা রে! তোকে পেয়ে যে আমার 
শত আশা পূর্ণ হয়েছিল । আরকি তোকে দেখতে 
পাব রে? (কণ্ঠ ধারণ) 
নায়ক ।-অহো! গরুড়ের কি নি্ুরতা 1 
হইয়া গো মুধছিত অঞ্বারি বরিষণ 
করি” অবিরাম, 
বিজাগ করিয়া ব্।  নিক্ষেপিয়া চারিদিকে 
করুণ নয়ান, 
বলে যেন £-পবাছ। ওরে ! নাহি কেহ পথিবাতা 
করে ভোরে আগ?" 
এহেন মাঁঠার কোলে যে শিশুটি অবস্থিত 
থণে্ তাহারে শবে 
দয়। মান! তেয়াগিয়। 
চঞ্চু অগ্রে করিবে ভক্ষণ ; 
তাই ভাবি, গরুড়ের কঠিন জদয় সেই 
নিশ্চয় গো বজের গঠন। 


শঙ্খ ।-(শিজের অঞ্ক নিবারণ করিয়া) মা! 
এত কাতর হচ্চ কেন1-একটু ধৈর্য ধরে? 
যাকো। 

বৃদ্ধ।।_(সাঞলোচনে ) কি কৰে বাছা ধৈর্য্য 
ধর্ব?__তুই আমার একমাত্র পুত্র, ভাই ভেবেই কি 
দয়াময় নাগরাজ তোকেই গাঠিয়ে দিলেন ?--আমার 


সঠি 
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সংসারে বিচ্ছেদ ঘটেনি দেখেই কি নাগরাজ আমার 
বাছাটকে স্মরণ করুলেন1. (মুঙ্ছা) 

নায়ক ।-(সকরুণভাবে) 

আর্ত, কগত-প্রাশ-- ত্যাগ করিয়াছে যারে 
সকল আত্মীয় বন্ধু জনে-_ 
এ হেন ব্যক্তিরে যদি ত্রাণ না করি গে! আমি 
কি ফল শরীর-ধাঁরণে? 

আচ্ছা, নিকটে যাওয়া যাক্‌। 

শঙ্খ ।-মা! মনকে স্থির কর। 

বৃদ্ধ | বাছ। রে ছামার! যখন নাগলোকের 
রক্ষক বাস্ুকিই তোকে পরিত্যাগ করুলেন, তখন 
আর কে তোকে পরিত্রাণ করৃবে বল্‌? 

নায়ক -(নিকটে গিয়।) কেন, 
আমিই পরিত্রাণ করুব। 

বৃদ্ধা ।-( নায়ককে রেখিয়! সভয়ে উত্তরীয়ের 
দ্বার! পুত্রকে আচ্ছানন কারয়া নায়কের নিকটে গিয়া 
জান পাতিয়া) বিনতাননান। আমাকে বধ কর। 
তোমার আগরের জন্য নাগরাঞঙ্জ আমাকেই স্থির 
করেছেন। 

নায়ক ।-( সাঞগোচনে) আহা! কি পুত্র 
বাংল! 


আমি) 


পু্রবাংসলয-জাত ইহার এ সকাতর 
ভাব দরশনে 
কঠোরছনয় সেই ভূঙ্ঙ্গম-অরাঁতিরো 


দয়া হবে মনে। 


শঙ্ঘ |মা! ভয় নাই। ইনি নাগদের শক্র নন। 
দেখ 2 | 
-_নাগের মস্তিষ্কভেদী  জুপ্রচণ্ড চঞ্চ যার 
বিচর্চিত শোণিত-ধারায়__ 
কোথায় সে পক্ষিরাজ--মার সৌম্য-শান্তন্বপ 
সাধুজন_এই বা কোথায়? 


বৃদ্ধা ।আমি পুত্রহত্যার ভয়ে সমন্ত জৌকই 
এখন গরুড়ময় দেখচি। 

নায়ক ।_মা! পুনঃপুনঃ আমাকে বল্চ কেন 
দেখো, আমি সময়কালে তোমার পুত্রকে রক্ষ] 
কর্ব & 

বৃদ্ধা ।--(মণ্তকে অঞ্জলি বন্ধন করিয়া) বস! 
চিরজীবী হও । | 
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নায়ক ।-_- 
কর মাতঃ বধ্যচিহ্ন আমারে অর্পণ ; 
তাহে নিজ দেহ মোর করি” আচ্ছাদন 
রক্ষা করিবারে তব পুক্রটির প্রাণ 
পঙ্গিরাজ-আহারার্থে করিব গো দাঁন। 


বৃদ্ধ।।--( কর্ণ আচ্ছাদন করিয়া) এও যে বড় 
বিরুদ্ধ কথা; শঙ্খচুড়ের তুঙ্গ্য তুমিও আমার পুঝঃ 
অথবা পুত্র হতেও অধিক; বদ্ধুজনের! যাঁকে পরি- 
ত্যাগ করেছে, আমার সেই পুলটিকে নিজ শরীর 
দিয়ে তুমি রক্ষা করবে? পু 

শঙ্খ ।_অতো! . এই মহাত্মার মনের গতি 
লোঁক-বিপরীত । কেননা £__ 


যে প্রাণ রঙ্ষার তরে খাইলা কুকুব মাংদ 
_. বিশ্বামিত্র চগ্ডালের সম, 
যে প্রাণ রক্ষার তরে উপকারী “নাড়াজজ্বে 
বধিলেন মহর্ষি গৌতয, 
গ্রতিদিন পক্ষিরাজ আহার করেন নাগ 
রক্ষা করিবারে যেই প্রাণ 
সেই প্রাণ) এই সাধু পরের হিতের তরে 
তৃণবৎ করিছেন দান? 
নায়কের প্রতি) মহাত্মন্! আযার প্রতি ককপালু 
হয়ে অকপটে কিরূপে আত্মদান কর্তে তয়। তা আপ- 
নিই দেখালেন; তা এবিষয়ে দুসপ্ক্ল হয়ে কাজ 
নেই। দেখুন ৫ 
আমাবিধ ক্ষুদ্র জীব 
জনমিছে মরিতেছে কত 
পর-হিতে বদ্ধ-কটি 
কোথা জন্মে আপনার মত? 
তা, এ বিষয়ে দৃট-সক্কপ্প হয়ে কান নেই--আপনি 
এ চেষ্টা পরিত্যাগ করুন । 
নায়ক ।-_দেখ শঙ্খচুড়! বহুকালের পর আমি 
এইবার পরোপকারের অবসর পেয়েছি -এ কার্ধ্য 
হ'তে আমাকে বিরত করা তোমার উচিত হয় না। 
তা, এ বিষয়ে আর ইতস্ততঃ কোরে! না--তোমাঁর 
বধ্য চিহ্নগুলি আমাকে দেও। 
শঙ্খ ।-মহাত্মন্‌! কেন নিজ আত্মাকে আপনি 
বৃথা কষ্ট দিচ্চেন? দেখুন, শঞচূড় কখনই শঙ্খধবল 
পিগ্ুকুলকে মলিন কর্বে না? যদি আমাদের প্রতি 
আপনার অনুকম্পা হয়ে থাকে* তা হ'লে, এই বিপন্ন 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


. 


জীবন যাতে ত্যাগ কর্‌তে না| হয়, তার অগ্ঠ উপায় 
চিন্তা করুন.। 
নায়ক এ বিষয়ে আর কি টি] করবার আছে? 


তোমার মরণে ঘে গো হয় প্রিয়মান্‌? 
তব প্রাণ বাচিলে গো ঝাচে যার প্রাণ, 
তাহারে বাঁচাতে ঘদি করহ মনন? 
মোর গ্রাণে নিজ প্রাণ কর গো রক্ষণ। 


এই একমার উপার আছে, অতএব তুমি শীস্ব 
তোমার বধ্য-চিহগুলি আমাকে দেও । এই চিছগুলি 
ধারণ করে? আমি বধ্যশিলায় আরোহণ করি । তুমিও 
জননীর সঙ্গে এ প্রদেশ হ'তে ফিরে যাও । কি জানিঃ 
যদি এই নিকটস্থ হতা স্থান দেখেও ত্রীস্বভাব-স্থলভ 
কাতরতা বশে উনি প্রাণন্যাগ করেন। মৃহনাগ- 
কঙ্কালপূর্ণ এই মহাশ্মণান কি তুমি দেখতে পাচ্চ না? 
গরুড়ের স্চঞ্চল চঞচ-গ্র হ'তে যেই 
মাংস-খপ্ড ভতেছে পতন 
তারি লোভে গৃধ যত সঞ্চালিয় পক্ষ, ঘন 
ত্বন্ধকারে ছাইল গগন । 
অজন্ বভল বস! হইয়। শিঃগিত 
আমগন্ধী রক্তলোতে হতে"ছ মিশ্রিত : 
সেই আোতেও শিবা-বজ্জ.- বিনিংশ্ত অগ্নিশিথা 
হইয়া পতন 
নির্বাণ হইয়। গিয়! স্থুদি-£ ঘোররবে 
করিছে শ্বনন 
শা ।- দেখতে পাচ্চি বৈকি। 
প্রতি দিন নাগাহারে. গরুড়ের হয় হেথা 
পরম তৃপতি ; 
এ মহাশ্বশান তাই অস্থি-কপালেতে পুর্ণ 
হয় নিতি-নিভি | 
নায়ক ।--শঙ্খট্ড়! তুমি যাও এ সকল 
সান্্রনার বাক্যে আর কি হবে? 
শঙ্খ ।_-গরুড়ের আস্বার সময় হয়ে এল। 
(মাতার সম্মুখে জাগ্ পাতিয়া) মা! তুমিও এখান 
থেকে ফিরে যাও। 
পু্র-প্রিয় মাতা ওগো! 
জনমিব হেথা যতধাবু 
তুমিই হও গোষেন 
জন্ম-জন্ম জননী আমার। 
(পদতলে পতন) 


নাগীনন্দ 


বৃদ্ধা ।-(সাশ্রলোচনে ) বাছা! অস্তিমকালের 
কথা কেন মুখে আন্ড1-তোমাকে ছেড়ে বাছা 
আমার পাযে কোথা নড়তে চায় না। তোমার 
সঙ্গে আমি এখানেই থাকৃব। 
শঙ্খ ।--( উঠিয়া) আমিও শীঘ্ব ত ভগবান 
দক্ষিণগোকর্ণকে প্রদক্ষিণ করে। প্রস্থ নাগরাম্ের 
আদেশ পালন করি। 
[উগ্র প্রস্থান। 


নায়ক ।-( দেখিয়া সচর্ধে স্বগত ) এই রক্তবন্- 
যুগল ভাগ্যি দৈবাৎ পাওয়া,গেল এইবার আমার 
মনোবাহ সিদ্ধ হবে। 


( কণুকীন্র প্রবেশ) 


কথকী।_মিআাবস্থুৰ সুজননী এই বঙ্যুগল 
কুমারকে গাটিহেেন। ভা। এই বন্থ কুমার পরিধান 
করুন| 
নারক1-(মাদরে ) দেও। 
কঞ্চুকী ।-( বন্ধ অপণ) 
নায়ক ।-(ক্ইঙ়্া স্বগহ) মলবতীর পাণিগ্রহণ 
সফল হ'ল। (গ্রকাশ্ঠে) কুকি ! যাও দেবীকে 
প্রণাম জাদিও। 
বর্গুকী | থে আজ্ঞ। কুমার । 
[ প্রস্থান । 
এই রক্তবসনযুগ 
সমাগত উপযুক্ত ক্ষণে) 
পরার্থে তঙ্গিব দেহ 
 ইথে কত গ্রীতি হয় মনে। 


(চারিদিক অবলোকন করিয়।) মলয়াচলের 
শিলারাশি হ্গারিত কবে। যখন বাছধু প্রবাহিত হচ্ছে, 
তখন মনে হয়) পক্ষিরাজ নিশ্চয়ই নিকটবন্তী। 


“পন্বর্তজলদ-দম পক্ষের পংক্ডিতে দেখ 
সমস্ত গগন আচ্ছাদিত 
বায়ুবেগে অন্ু্ণাশি হইল উৎক্ষিপ্ত ভীরে 
যেন মহী হইবে প্লাবিত; 
প্রলয় আশঙ্কা করি' সহসা দিগ গজ সবে 
দেখে তয়ে হইয়। বিহ্বল ; 
দ্বাদশ আদিত্য মম দেহের গ্রতায় যু 
দশ দিক্‌ হইল পিল। 


১১৫ 


তা, চন্দচুড় না আন্তে আম্তেই, তাড়াতাড়ি 
এই বধ্যশিলায় উঠে পড়ি। (তথা করিয়া উপবেশন 
করিয়া ্পর্শস্থখ অভিনয়) আহা! এই শিগা কি 
সুথম্পর্শ! 


তত হুখ নাহি হয় মলয়-চন্দন-লিপ্ত 
মলয়বতীর 'আআলিঙ্গনে 
যত হর সুখোদয়. মনোবাহ্ণ-সিদ্ধিআশে 
জগ্র হয়ে এই শিলা-দনে | 
পাই নাই তত স্থখ শৈশবে মায়ের কোলে 
শুইয় নিঃশদ্কে 
ধত সুখ পাইলাম আমি আজি থাকি এই 
খিলাতল-মরস্কে ॥ 


এই যে গরুড় এসেছেন, আমি এইবার রক্ত- 
বঙ্থে শরীর আচ্ছাদন করি । 


€(গরুড়ের প্রবেশ) 


গরুদ্ড 7 
নেহারিভু শশাঙ্করে 
বশছিত দর্মনে আমার ; 
শেষ-মৃ্ি অনস্তবে 
সন্কুচিত বলয়-আকার ; 
বথ-মঙ্থে হেরি ত্রস্ত 
হইলেন কুর্য্য বিচলিত; 
অরুণ অগ্রজ মোর 
দেখি' মোরে হইলা হর্ষিত। 
তার পর গ্রবেশিয়া 
প্রজ্লস্ত মেঘ-ময় নভে 
বিস্তারিয়। পক্ষ মোর 
-আঅহি-মাংদ আহারের লোভে-_ 
ক্ষণ্মাত্র আইলাম--উড়িতে উড়িতে 
সিন্ধুতীরবন্তী এই মলয়-গিরিতে। 
নায়ক ।-( সপরিতোষে ) 
স্বশরীর দানে আজি যে পুণ্য অঞ্জিন্থ আমি 
বাচাইয়। নাগের জীবন 
সেই পুণ্যফলে যেন পর-হিত-তরে দেহ 
জন্ম-জন্ম করি গে ধারণ। 
গুড় |-( নায়ককে নিরীক্ষণ করিয়া) 
এইযে! 


১১৬ 


অবশিষ্ট নাগদের প্রাণ রক্ষা তরে 
সমাগত নাগ এক বধ্যশিলা-পরে । 
রক্তাম্বর পরিধান ভয়ে বুক ফাটি” যেন 
সেই রক্তে লি দেহথানি ; 
বজ-চও চু দিয়া তেদি” বক্ষ) শক্ষিবারে 
উর্ধে এরে লঃয়ে যাই আমি । 


( নামিয়। নায়ককে ধারণ, নেপথ্য হইতে 
পুষ্প-বৃষ্টি ৪ ছুন্দুভি-নাদ) 
গরুড় -( সবিল্ময়ে) একি! 
গন্ধে আমোদিত হয়ে অলি যাতে বসে 
হেন গু্স নভ হ'তে এবে কি বরষে? 
কিন্বা স্বর্গ হ'তে কি এ ছুন্দুভির ধ্বনি 
মুখরিত করে দিকৃ--এবে যাহা শুনি? 
(হাসিয়া) 
নাঃ বুঝেছি 
মম বেগ-সমীরণে হইয়! কম্পিত 
স্বর্গ হতে পারিজাত হতেছে পতিত ; 
প্সস্বর্তিক*-মেঘ সবে, সংহারের তরে 
এইরূপ ঘোরতর গরজন করে। 


নারক '--( স্থগিত) আও কি-লৌভাগ্য। আজ 
আমি ক্কাতার্থ হলেম। 
গুড় ।-( নায়ককে দেখিয়া ) 
নর্পের রঙ্গক হয়ে এখে দেখি কোন নর 
হেথা উপস্থিত; 
দর্পাহার ইচ্ছা তাই আজিকার মত মোর 
হ'ল অপনীত। 
আচ্ছা, একে তবে নিয়ে, মলয় পর্ধতে উঠে, 
মনের সাধে আহার করি গে। 
[ প্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 


( গ্রতীহারীর প্রবেশ) 
প্রতী 1 
গৃহোদ্যানে যাইজেও. হয় গে। অনিষ্ট-শঙ্কা 
শ্বেহংশে স্েহী জন-তরে 
তাতে তিনি অবস্থিত ভীবণ কান্তারে এবে 
ঘেখা বছ বিপদ বিচরে। 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাৰলা 


জীমৃতবাঃন সমুদ্রভীরের জণোচ্ছান দেখবার 
জন্য কুতূলী হয়ে যারা! করেছেন_-এখনও ভিশি না 
আসায় মহারাজ বিশ্বীবন্থ বড়? চিন্তিত হয়েছেন। 
আর তিন আমাকে এইরূপ আজ্মা কর্লেন। 

“বেথ সবনন্ন! আমি শুন্লেম যে, জামাতা 
জীযূতবাহন নাকি গরুড়ের নিকটবন্তাঁ কোন ভয়ঙ্কর 
স্থানে গছেন! তাই'আম "মন্তান্ত ভীত হয়েচি। 
দেখ, তুমি শীদ্ব তেনে এনো, ভিনি নিজ গৃহে ফিরে 
এসেছেন কি না।” আমি তাগ এখন দেখানে 
যাচ্চি। € পরিক্রদণ পুর্বাক সম্ুগে অবলোকন 
করিয়া ) এই তো রাজি জীমুতাহানর পিত। জীমৃত- 
কেতু কুটাের অগ্গনে বসে আছেন, মার ভার সহ- 
ধন্মিণী ও রাজপুলী: তার সেবা করুন । 

তরল-তরস-ভঙ্গ ফেনময় জল দম 

পট্বন্ত্র করি পরিধান, 

মহিষী আছেন বসি সুপিলা সুবিখলা 

মহাপুণ্যা ভাবী সমান । 

তা-সহ জীমৃতকেতু . বিরাজত জঙধিতী 

করিয়া ধারণ) 

তাহার সমীপে বসি? শোভেন মলযবশী 

বেলার মতন । 
এখন হবে নিকটে যাওয়া যাক । 

(পরী ও বপূঝ নতি চীনুতকে?, নাসীন ) 

ঈীমৃত 

ভৃপ্জেছি যৌবন) করিয়াছি যনপূর্ণ 

রাজ্যে অধিষ্ঠান ; 

ঢান্দায়ণ আদি তপ স্থিরচিনতে করিয়াছি 

আমি অনুষ্ঠান) 

শনাধনী পুজ মোৰ) অনুন্ধপ নংণজাত 

এই পুর্রবধূঃ 

কতার্থ হয়েচি আমি ঠ চিন্তার বিবয় খোর 

এবে মৃত্যু শুধু । 


স্রনন্দ।-( সহসা নিকটে আগিয়া) জীযৃত 
বাঠনের-- 

জীমুতকেতু '-( কর্ণ হ্রাচ্ছাদূন করিয়া) কোন 
পাপ-বথ! শুনূতে গা হয়! ” 

বৃদ্ধ ।-সর্দ অমঙ্গল দূর হোক! 

মলয়বভী।__এই ছুণিমিতবে আমার হায় কাপচে। 


নাগাঁনন্দ ১১৭ 


জীমৃতকেতু 1(বামাক্িম্পন্দনে) বাপু! জীমৃত- মলম! ও কথা বোলো না। 
বাহনের কি--? ম্বনন্ব।যহারাজ! এরূপ না জেনে শুনে 
সুনন্দ।-_ছীঘুচবাজানর সংবাদ জানপার জন্য বিহ্বল হবেন নাঁ। নাগরাজদের ভক্ষণ করবার সময় 
মহারাজ বিশ্ব আপনাদের কাছে আমাকে গরুড়ের নখাঞ্জে যে সকল শিরোচদ্র উৎগাটত হয়েছে? 


পাঠিয়েচেন। গেট গিরোরভরগুলি «খন আকাশ থেকে পড়চে। 
জীমৃতকেড্ কি? সেখানে কি. আমার. ভীমৃতকেই।-দেবি! সুনন্দ ঠিক কথা বছেছে। 
পুল নাই? এইন্ধগ হওয়াই সম্ভব 


রঙ্গী।--( সবিধান্দ) অহাতাঁজ। সেখানে যদি রদধা। সনদ! দোধ হয়, এতক্ষণে বাহ তার 
না থাকে, তা হালে বাছা আর কোথায় থেতে শ্বগুর-বাড়ীতে এসে থাক্বে। তা, তুমি যাও, শীদ্ব 


পারে? জেনে এগো' । 
জীমৃতকেডু বোধ ভয়) আমাদের জীবিকা স্বনন্দ ।-নে আজ্ঞ। দেবি ! 
আহরণের জন্য নাল কোথাও গিয়ে খাকনে। [প্রস্থান। 


মল 1--( বিবাদে স্বগ ) আর্যাপুলকে না দেখতে 


জীমৃতকেডু !- দেবি ! এট নাগশুড়ামণিই হবে। 
পেয়ে আমার কিন্তু সন্থাূপ আশঙ্কা হচ্চে । 089 পু টিলা 


স্বননদ 1--আন্ঞা করন) অভাাজাক আমি ( বক্তবস্থাচ্ছাদিত শঙঢুড়ের প্রবেশ) 
ডিবির শঙ্খ |_মহালিদু-তীরবর্তী ণগোকরণ” শিবলিঙ্গ 
জীমৃহকেড় বায চক্ষুর সপন) জীমৃতবাহণের গ্রণমি, ্বরিত। 
আম্তে বিহম্ব দেখে আমার জায় ব্যাকুল হয়েছে। ভার পর, দেখ মামি নাগ-বধ্যহূষে আনি 
পোড়া বাম চক্ষু ওরে! বার বার কেন তুই " হন উপনীত । 
কক্স স্পন্দন? নখাগ্রে বিদরি। বক্ষ 
ভগবান্‌ হুর্যাদের দুরিত করুন এই বি্যাধরে ধরিয়া সবলে 
অস্ত স্কুরণ। উঠিল দে পঞ্গিরাজ 


(উর্ধদিকে অবঙ্গোকন করিয়া) বিভূবনেন ঘিনি উধাও হইরা নণস্তলে | 

একমাত্র চক্ষু, সেই “ই ভগ্থান্‌ সহস্বকিরণ ভীমৃত- (বোদন করিতে করিতে) ভা মহীক্কন্‌! পরম 
বাহনের নিশ্চয় মঙ্গল করবেন । (দেখিয়া সবিচ্ময়ে ) কারুণিকঃ পরদুঃখকাতর নিঃস্বার্থ বান্ধ! কোথায় 
গেলে তুমি? আমার কথাৰ উন্তব দেও। হতভাগ্য 


হূর্যয-দেহ-মাভ। সম ্ ১ 
শঙ্চড়! তুই করলিঝ্? 


রম্তচ্ছটা করি” বিকিরণ) 


দুরন্ত বাযুচালিত নাপিত? একটি দিনেরো তরে 
তারকার জ্যোতির মতন) ন। পারিলি করিতে অর্জন ) 
দৃশ্তমান এ কি বসত নাগণঅধিপতির মে শলাঘা আন্তা একটুও 
- ঝংদিয়া যুণল নয়ন না করিলি তুই রে পালন; 
নভ হ'তে সম্মুখে অন্ত জন আসি? হেথা সাস্বগ্রাণ সমর্পন 
সঃসা গো হইল পতন ? রক্ষণ করিল আজি তোরে ; 
-একি! পায়ে এসে পড় যে! খিক ধিক! হায় হায়! একি শ্বোচনীয় দশা! 
সকলে ।--( নিরীক্ষণ) দাক়ণ বঞ্চিত তুই ওরে! 
জীমৃতকেহ একি! রঙ্ধাক্ত মাংসস্প্র কার. তি আমি সণকালের জন্যও বেঁচে থেকে আমার 
না জানি এ মাথার মণি? হীবন্ুক হান্তাম্পদ করুধ না। যাতে আমি তার 


কদ্ধা1(সবিধাদে) মভারাক্জ! এ চুড়ামণিটি আন্গগামী হতে পারি, এখন তারই চেষ্টা দেখি। 
আমার পুত্রের । (পরিক্রমণ পূর্বক ভূমির দিকে চাহিয়া ) 


১১৮ 
প্রথমে দেখিব, যেখা ভূল পীড়ন করি? 
মোটা মোটা রজ্জ-ফৌট! 
অবিরল হয়েচে পতিত 7 
তার পর, শিলা তল যেথা শীর্ণ রক্তকণা 
দীর্ঘ প্রদেশ ব্যাপি? 
ক্রমান্বয়ে হয়েনে প্রস্থত ; 
সেই সব বন-ভূমি _ পিপীলিকা কীট-আদি 
হইয়াছে যেখায় সঞ্চিত ; 
ধাহুনুরঞিত দেশ _যেখ| বক্ত মুছুলক্ষ্য 
রডে রঙে হয়েছে মিলিত 
সেই ঘন তরু-চুড়া _রক্ষের নীলিমা যেথা! 
আরো যেন হয়েছে বর্ধিত; 
এই ভাবে রজ্জধারা 
অন্ু্ক্, অতি হুন্নরূপে 
চলিয়াছি শামি এব 
ভেটিতে সে বিহঙ্গম-ভুপে | 
বৃদ্ধা ।-(ক্যব্যাকুল হইয়া) মহারাজ! একটি 
লোক-_মরুণ-বর্ণ মুখ-যেন শোকগ্রস্ত হয়ে এই 


দিকে তাড়াতাড়ি আসছে, তাই আমার জদক্স আকুল, 


হয়ে উঠেচে। ₹, তু জিজ্ঞাসী-কর, ইনি কে। 
জীমৃতকেতু 1-মাচ্ছা দেবি) ন্মামি জিঙ্ঞপা 
করুচি। 

(শুনিয়া সহর্ষে হাসিয়া) বোধ হয় এরই মাথার 
মণি কোন পক্ষী মাথা থেকে তুলে নিয়ে এইখানে 
ফেলে দিয়েছে । 

দুদ্ধ। ।-(সপরিভোবে, মলয়বতীকে আলিঙ্গন 
করিয়া) বাছা॥ তুমি বিধবা হও শি শান্ত হও। 
যার এরূপ আকুতি, সে কখন বৈধবাছুঃখ ভোগ 
করে না। 

মল --( সহর্ষে) 
র্বাদের ফল। 

ভীমু।-বৎপ! ব্যাপারটা কি? 

শঙ | ছুঃখকটের ভারে আমার ক অশ্রুতে 
রুদ্ধ হয়ে গেছে, তাই মামি কিছু বল্তে পাচ্চি নে। 
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স্থদুঃসহ পুন্রশোকে হৃদয় আক্রান্ত! 
তাহার সংবাদ বি কর মোরে শান্ত । 

শঙ্খ ।--শুজুন বলি। জাতিতে আমি নাখ-- 
আমার নাম শঙখচ্ড়। গঞ্চড়ের আধারের জগ 


মা! এ তোমারি আশী- 


ধিক আর কি বল্ব, পূলিজাগে এই রক্তদারার 
চিন্ত ক্রমে হুলক্ষ্য হয়ে যেতে পারে ; অতএব আমি 
ক্ষেপে বলি 


কোন বিদ্যাধর সাঁধু 
হইয়া করুণাবিষ্টমন 

রঙ্ষিলেন মোর প্রাণ 
নিজ প্রাণ করি? সমর্পণ | 


জীমূ।- এমন পরহিত-রত আর কে হ'তে পারে ? 
বংস! স্পষ্ট করে, বল, সে জীমৃতব'হন কি না। 
হা! আমি অতি হতক্ঞাগ্য--মামারি দেগটি সর্ধ- 
না হয়েচে। 

বৃদ্ধা ।-বাছা রে আমার! কেন তুই এরূপ 
কর্লি? 

মল। মামার ছঙাবনাটাই কি তবে সত্যি 
হল? 

(নকলে মুচ্ছিত) 

170 সাঞলোচনে ) এরা নিশ্ডর্ দেই 
মহাঙ্সার পিভাঘাতা! আযিই অপ্রিয় কগ! বঙ্গে 
এঁদের এইরূপ দশা উপস্থিত করেছি ।  অথব! 
বিষধরের মুখ হ'তে বিষ ছাড়া জার কি বেকতে 
পারে? অহো! যিনি শঙ্ঘচুড়ের প্রাণদাতা-- 
শঙ্খচুড় তার বেশ প্রত্যাপকার কর'ল মা হোক । 
এখন তবে কি শ্রাস্মত্যা করব, "" এঁদের সান্তনা 
করব? শান্ত হোন ক্ধননি! আশ্বস্ত হোনু। 
(উভয়ের স্ং্ঞালাত ) 

বৃদ্ধা ।বাছা! ওঠো) কেঁদো না জীদুত- 


বাহন বিনা আমর! কি করে? বাচব? (প্রকাশে) 
তুমি আমাদের পান্না কর। 
মল।--(সংজ্ঞালাভ করিস) না! কোথায় 


আবার তোমাকে দেখতে পাব? 
জীমু।-হাবদ! খুরুজনের উঁকণসেবা কি 
করে? করতে হয়ঃ তা! দে তুমিই জান্তে। 
তোমার মাথার মণি 
ফেলি দিপা চরণে আমার 
-লোঁকাস্তর হইলেও 
ত্যজ নাই তবু শিষ্টাচার । 
(চুড়ামণি গ্রহণ করিয়া) হা বংস! তোমা 
শুধু এইটুকুমাত্র দেখতে পেলেম ? (হৃদয়ে রাখিয়া 


অপর লাজ 1 


নাগানন্দ 


তক্কিভরে। দূর হ'তে শির অবনত করি, 
গ্রণমিত? সদা! যে গো! 
আমাটৌর যুগল চরণ 

তার সেই চুড়ামণি _ হইলেও শাণে-ঘস। 
মন্থণ কোমল-_তবু 
কেন করে হৃদি বিদারণ ? 


বৃদ্ধা ।-া পুত্র জীমৃতবাহন ! গুরুজন-শুশবষ! 
ছাড়া যার অন্ত কোন সুখে রুচি হ'ত না, সেই 
তুই এখন স্বর্গনুখ উপভোগ করবার জন্য, কেমন 
করে তোর পিতামাতাদের ছেড়ে চলে? গেলি বল্‌ 
দিকি £ 
জীমূতকেতু।-(সাশ্রলোচনে ) দেবি! কেন 
এ প্রলাপ বাক্য বল্‌চ ?-আমরাও কি জীমুতবাঁহন 
বিনা এক যুহূর্তও বাচতে পাব্ব? 
মল।-( পদতলে পড়িয়া কৃতাঞ্জলি হইয়া) 
আমাকে তবে আর্ধাপুল্রের চুড়ামণিটি দিন_-আমি 
এটিকে হৃদয়ে রেখে, জলন্ত আগুনে ঝশাপ দিয়ে, 
হৃদয়ের জালা জুড়াই। 
মীম পহিখ্রতে! কেন তুমি এত আকুল 
হট)? আমরা সকলেই তো এইরূপ সক্ষল্প করেছি। 
বৃদ1।-মহারাজ ! আমরা এখনও তবে কিসের 
অপেঙগাঁয় আছি? 
জীমু।-আর কিছুরই অপেক্ষা নেই। তবে 
: কি না, রক্ষিতাগ্রি অগ্নিহোত্রীদের অন্য অগ্নির দ্বার] 
: সংস্কার বিধেয় দয়। অতএব আগ্রিহোত্রআধার 
! হতে অগ্নি এনে, এসো! আমাদের দেহ গ্রজ্লিত 
। করি। 
শঙ্খ --(স্বগত) হায় হায়! আমারই জন্য 
। সমস্ত এই বিস্তাধর-বংশ উচ্ছিন্ন হ'ল! আচ্ছা॥ 
; এইক্ধপ তবে বলা যাক্‌ (প্রকান্তে) ভাত! নিশ্চয় 
না জেনে। এক্প ছুঃসাহসের কাজে প্রবৃত্ত হওয়া 
৷ উচিত হয় না। দৈব-লীঙার কথ| কিছুই বলা যায় 
না “এ নাগ নয়*--জান্তে পেরে সেই নাগশক্র 
' ত্তাকে ছেড়ে দিলেও দিতে পারেন। অতএব 
1 আন্বন, আমর! এ দিকে গরুড়ের অনুসরণ করিগে। 
বৃদ্ধা।- দেবতাদের প্রমাদে আমরা যেন পুত্র- 
মুখ আবার দেখতে পাই । 
|. মল।-(ম্বগত) এ হতভাঁগিনীর পক্ষে তা 
নিতান্তই দুর্নভ। 





১১৯ 


জীমূ বৎস! তোমার কথাই যেন সত) হয়। 
তুমি অগ্রে গরুড়ের অনুসরণ কর গে। দেখ, 
আমরা অগ্রিহোত্রী, অগ্নি-আধার হ'তে অগ্নি লিঙ্গে 
এখনি যাচ্চি। 
: পুন্রণধূর সহিত প্রস্থান । 
শঙ্খ ।-আচ্ছ/ আমি তবে এখন গরুড়ের অনু- 
সরণ করি। (সুখে নিরীক্ষণ করিয়া) 
অদ্রি-মাঝে নব নদী স্বজন করিয়৷ যেন 
রুধিরাজ্ঞ চদুর প্রহারেঃ 
নেত্র-জ্যোতি-শিথানলে বন-পরিসর যেন 
দগধ করিয়া একেবারে, 
বজ্জর-কঠোর-ধোঁর নথগ্রান্ত, ধরাতলে 
গাঢ়রূপে করিয়া প্রবিষ্ট, 
মলয়-গিরির শৃঙ্গ পল্লগের রিপু ওই 
দুর হ'তে হইতেছে দৃষ্ট। 
( গরুড় আসীন-_তাহার সম্মুখে নাদ্ুক পতিত ) 
গরুড়।-আজন্ম আমি ভুক্ম্-পতিদের আহার 
করচি, কিন্তু এক্লুপ আশ্টর্য্য ব্যাপার তে৷ পূর্বে 
“কখন দেখি নি! এই মহাত্মা বাথিত হওয়া দূরে 
থাক, বরং এঁকে যেন আরও প্রত্ষ্ট দেখচি। 
বাথা-প্লানি নাহি এর যদিও ও-দেহ হ'তে 
করিতেছি বহু বক্ত পান) 
মাংন-চ্ছেদন-জাঁত বেদনা সহিয়! তবু 
কিবা এ'র প্রসত্র বয়ান! 
পুলক হয় নি লুপ্তঃ ইহার সমস্ত গাত্রে 
লোম-হয স্পষ্টরূপে হতেচে লক্ষিত ; 
অপকারী হইলেও, আমি যেন উপকারী 
এই ভাবে আমা-পরে দৃষ্টি নিপতিত । 


এর খৈধ্য-ৃত্ি দেখে আমার কৌতূহল হচ্চে 
আচ্ছা, একে আর ভক্ষণ করব ন1। জিজ্ঞান। করে 
দেখি, লোকটা কে। 
নায়ক ।--ওগো মহাত্মা গরুড়! 
শিরামুখ হ'তে ঝরে রক্ত অবিরাম, 
এখনো এ দেহে মোর মাংদ বিদ্যমান) 
তবু নাহি তৃপ্তি তব-কেন গো বল তো; 
তক্ষণে কেন গো! তুমি হইলে বিরত? 
গরুড়।-(্বগত) আশর্যা, আসশ্চধ্য! এই 
অবস্থাতেও এর কি তেজস্বিত! ! (প্রকান্তে ) 


১২৪ 
তব হি হ'তে রক্ত চু দিরা করিগাছি 
আমি আহরণ; 
আঘার ঈদ-রক্ত ধৈর্ধা-বলে আহরিলে 
তুমি গে! এখন | 


__ অতএব তুমি কে, আমি শুনুভে ইচ্ছ। করি। 


নায়ক |-তুমি এখন ক্ষার কাতর এখন 


তোমার এ শোনৃবার অবস্থা নয়। আমার মাংস, 
শোণিত আঠার করে? ভুমি এখন তৃগ্র হও । 


ই 


শঙ1--( মহদা নিকটে আ'সয়।) গরুড । এ 
ছঃদাহসের কাজ কোরে: নাঃ কোরো না। ইনি 
নাগানন্দঃ একে ছেড়ে দাও) আমাকে ভক্ষণ 


কর; বাস্থকি আমাকে তোমার আহারের জন্ত 
পাঠিয়েচেন। 


( বক্ষ পাতিয়া দিয়া ) 


নায়ক 17 শজাঠ্ডকে দেখিয়। ) হায় হায়! 
শঙখচুড় এসে আমার মনোবাহ। যে ব্যর্থ করে' দিলে। 

গরুড়।--(উভগনকে নিরীক্ষণ করিয়া) তোমরা 
ছুগ্ঘনেই তো দেখ চি ব্াচিঙ্ন ধারণ করেছ; তোমা 
দের মধ্যে কে নাগ, আমি তো বুঝতে পারচিনে । 

শঙ্ঘ ।--এ স্থপে হম হইতেই পারে । কিন্তু 


বক্ষে মোর “গস্তি হন, 
হয় না 
তব মনে বাক্যালাপে 


করুক শরীরে কি গে। 
লঙ্গিত? 

ছুই জিহব। মোর কি গো 
হয় না গণিত? 

স্থতীব্র বিষাগ্রি-ধুমে পরিভ্রান-রন্ব কাস্তি 

এ হেন এই যে মোর ফণ। 
তা ভভে-অসহা ঝোকে-বাহিরিছে যে শাতকার 
তাহা কি গে তুমি দেখিছ না? 


গরুড় (উভয়কে নিরীক্ষণ করিয়৷ শঙ্খচুড়ের 
ফণ। দেখিয়।) আচ্ছ, ভবে আমি কাকে বধ করুচি, 
বল দিকি? 

শঙ্ঘ :_বিগ্তাধর-বংশ-তিলক- জীমুতবাহনকে | 
নিষ্ঠুর হয়ে আপনি কেন এ কাজ কবুলেন 1 

গরুড়।-( স্ছগত )কেন আমি এ কাজ কর- 
লেম? ইনিই কি সেই বিষ্কাধর-কুমার জীমূতবাহন ? 


নুমেরুর শৈল-দেশেঃ 
অন্দরের পর্বরবহ-ন্তভায়। 


জোতিরিক্জ্গ্রস্থাবলী 


হিমাচণ-দান্ুদেশেঃ 
মহেন্ত্র ও ঠৈলাদ-শিলায়, 
মলয়ের পুর ভাগে 
দিগন্তের কানন-সীমার, 
“লোকালোক"গিরি চর খৈভালিকগণ 
উদ্ধকণে ঘশ ধার গাঠে অগ্রক্ষণ ? 


-তা তলে আমি হো মহাপাপ'পঙ্কে নিম? 
হয়েচি। 
নায়ক1--ওগো ফাণপতি! ভুমি এত উদ্বি 
হ'লে কেন? , 
শঙ্খ ।_আামি কি অকারণে উদ্বিগ্ন তয়েছি ? 
স্বশরার দান করি? গরুড়ের হস্ত হ'তে 
এ মোর শরীর যদি 
করিলে রক্ষিত, 
পাতাল হইতে তবে আরো নিয়ে রসাতলে 
আমারে লইয়। যাওয়া 
তোমার উচি। 
গরুড়।-একি 1 করনাপ্রচিন্ত হয়ে এই মহাত্মা 
আমার কবলে পতিত এই নাঁগের প্রাণ রক্ষার অন্ত 
আমার সাহান্যার্থে নিজ শরীর অর্পণ কবৃতে এখানে 
উপস্থিত! আমি ত। হ'লে তো অতাস্ত অন্ঠায় কাজ 
করেচি। অধিক কি, একজন বোদি হ মহাম্বাকে 
আমি বধ কুচি! এই মহাগ.।র জন্য আগ্রি- 
প্রবেশ ভিন্ন আর ডো কোন প্রায়শ্চিন্ত দেখ নে। 
কিন্ত এখন অগ্নি কোথা পাই? (চারিদিক 
অবলোকন করিয়া) এই নে! একজন অগ্রিঠোত্রী 
ত্রা্ণ এই দিকে আপচেন--আচ্ছা) এখন তবে 
রই অপেক্ষায় থাকা যাকু। 
শঙ্খ _ কুমার ! তোমার পিতামাতা। এসেছেন । 
দারক -( শশব্যন্ত হইয়া) শঙ্খচুড়! তুমি 
এখানে বসে" উত্তরীয় দিয়ে আমার শরীর আচ্ছাদন 
করে আমাকে ধরে? থাকো; নচেখ সহসা আমার 
এইক্ূপ অবস্থা দেখলে মা প্রাণত্যাগ কর্‌তে পারেন। 
শঙ্খ ।-(পার্খে পতিত উত্তরীয় লইয়া! তথা- 
করণ) 


(পত্থী ও বধু-সমভিব্যাহারে জীমুতকেতুর প্রবেশ ) 


জীমৃতকেতু 1 সাশ্রুলোচনে ) হা! পুত্র জীমুত 
বাহন! 






ঈএ জন আত্মীয় মোর ও আমার পর*_- ইত! 
নহে বটে দয়ার নিয়ম 
ক্ছি ভাঁবিলে না তুমি একজন রঙ্গীন 
| কিন্বা রক্ষণীয় বহুজন | 
নিজ প্রাণ বিসর্তিয়'ঃ গরুড়ের হস্ত হ'তে 
বাচাইতে ভূজঙ্গ-বিশেষ 
পিতাঃ মাতাঃ মাতম বধু * সবারে করিলে বধ 
কুল মোর হইল নিঃশেব। 
বদ্ধা।_( মলয়বতীর প্রতি) বাছ!! একটুখানি 
অপেক্ষা কর) অবিরল অক্রবিন্দু পড়ে আগুনটা 
নিভনিভ হয়েছে! 


২০ শািপাশসিসালছািকড 


(সঞ্লের পরিক্রমণ ) 
জীমৃতকেতু ।-হাঁ পুজ 
গরুড়।( শুনিয়া) “হা জামৃঙবা ন*-_এই 

কথা বল্চে নং ?তত্বে ভো ইনিই ও শিতা। 
ভবে কি এই অগ্িতে প্রবেশ করে আমি আত্মুতা! 
বা আমিই তে ৪; পুজধাতী-জ্জায় আমি 
তাই উর কাছ মুখ দেখাতে তে গারুদিনে | কিন্তু অগ্রি- 
প্রবেশের কথা ভাবচি কেন, আমি যে এখন সমুদ্র- 
তীরে রয়েচি। 
তিভুবন-গ্রাসোল্লাসে 
সে অনল মনা 
যে আগ্ন সধশা॥” পারে 
সর্য্যও করিতে কবলিত) 
কাল-জিহ্বাগম দেই 
সাগরের বাড়ব-হুতাখনে 
গ্রজলিত করি ডুলি, 
মোর পক্ষ-গকয়পবনেঃ 
তাগাতেই গিয়। বাপ, 
দেহ নান কার গো এক্সণে। 


বারের 
জীঘুতথাহন ! 


উন্নত; 


(উথান্‌ করতে উদ্ভত) 

১. নায়ক ।--ওগে। পাক্ষিগান্! ও চেষ্টা কোরো 
না! পাপের প্রায়শিত্ত এ নয় । 

গরুড়।_ (জান পাতিয়া কৃতঞ্জগ হই 
ত্বন্! বলবে তুমিকে? 
শাক | একটু অপেক্ষ। কর। আমার পিতা- 
মাত! এসেছেন, আগে তাদের আমি প্রণাম কৰে 
আম। 


য়.) মহ” 


মাগাশমা 


১২১ 


গরুড় ।--আচ্ছা। 

জীমৃতকেতু।--(দেখিয়! সহ্্ষে) দেবি ! আমার্দের 
কি সৌগ্রাগ/!  বতম জীমৃতবাহন বেচে আছে; 
শুধু তা নয়) দেখ, গরড় শিল্পের স্থার ক্ৃতাঞ্জলি হয়ে 
ওর উপাসনা করচে। 

বৃদ্ধা | মহারাজ ! কৃতার্থ হলেম ; এখনও বাছ! 
অক্ষত-শরীর। যাই, বাছার মুখখানি একবার 
দেখি গে। 

মল।--আমার নাথকে আবার আ'ম দেখতে 
পাব ?--এ যে অতি সুখের কথা, আম।র তাই প্রতায় 
হচ্চে ন]। 

জীমৃতকেতু 1 নিকটে জাদিয়।) এসো বৎসঃ 
এমো ; আমাকে আছিঙ্গন কর। 

নায়ক ।- (থান করিতে উদ্যত হওয়ায় উত্তরীয় 
ভঙ্গ হইতে স্থালিত হইয়। যুদ্ছি১) 

শব |_কুমার! ওঠো) ওঠে! 

জীমৃতকেতু |-হা বস! আদাকে দেখেও কেন 
আনিজন করচ না? 

বৃদ্ধা ।--ওরে বাছা! একটি মুখের কথা বলেও 
তুই আমাকে আদর করাদ নে? 


মল।-হা নাথ! গুরুজনদের কি দখবে না? 
(সকলে মুচ্ছিত) 
শঙ্খ ।-হ1 হতভাগ্য শজ্ঘচুড়! জন্মাবামাত্রই 


কেন তোর মরণ হয় নি?-তুই ঘে প্রতিক্ষণে 
মরণেরও অধিক কষ্ট পাচ্চিন্‌। 

গরুড়।--আম অতি নছুর। এ সমস্তই আমার 
অধিবেচনার ফল। আচ্ছা, এইরূপ তবে করা যাকু। 
( পক্ষ দ্বারা বীঞ্জন ) উঠুন, মহাত্মা উঠুন। 

নায়ক মংগ্ঞ। লাভ করিয়া) শঙচুড় ! তুমি 
পিতামাতাদের সামনা কর। 

শঙ্খ 1-ভাত! উঠুন, উঠুন। অননি উঠুন! 
(উভয়ের সংজ্ঞা লাভ ) 

বৃদ্ধা আমাদের চক্ষের সামনে থেকে ছুষ্ট 
ককতান্ত কেন তোকে হরণ করলে? 

জীমৃতকেতু ।-দোধ! ও অমঙ্গলের কথা বলে! 
না। বম বেঁচে আছে। এখন বধূকে সান্তনা কর। 

বড! (স্তরে মুখ ঢাঁকয়া রোদন করিতে করিতে) 
অমঙ্গল দুর হোক-__মাঁমি আর কাদব না । মলয়বতি! 
ওঠো, ওঠে! এই বেলা স্বামীর মুখ দর্শন কর। 


১২২ 


হানাথ! 


বৃদ্ধা ।--বাহা! ওরূপ কোরো না-অমর্জল 


দুর হয়েচে। 
ভীমূ (সাশ্রলোচনে ম্বগত) 


শে অঙ্গটিও লুপ্ত, নিরাশ্রয় হয়ে তাই 
ওষ্ঠাগত প্রাণ এবে 
হয় গো বাহির; 

পুত্রের এ দশ! হেরি সন্তাপে শতধা হয়ে 
কেন ন| বিদীর্ণ হয় 
এ মোর শরীর? 


মল।- হা নাথ! আমি কি কঠোর! তোমার 
এই দশ! দেখেও কি না আমি প্রাণত্যাগ করচি নে! 
বৃদ্ধা।_( নায়কের অঙ্গ সকল স্পর্শ করিতে 
করিতে গরুড়ের প্রতি) নৃশংস! আমার পুক্রটির 
এখন এই নবযৌবন। এরই মধ্যে তুই কিনা তার 


শরীরের এই অবস্থা করলি? 


নায়ক ।_ না না, তা নয়) মা! ও আর বিশেষ, 
কি করেচে? প্রকৃতপক্ষে আমার শরীরের অবস্থা 


পুর্ব হতেই এইরূপ । দেখ ৮_ 


মেদ অন্থি মাংস মজ্জ। 
রক্তের সমষ্টি দেহ-মাঝে 
বীভৎস-দর্শন যাহ 
তাহে শোভা বল কিবা আছে? 


গরুড় ।-ওগো মহা ! 


হ্ই। 


নায়ক।--পিতার আজ্ঞা হ'লে আমি এঁর 


পাপের প্রায়শ্চিত্তের উপদেশ দি । 
জীমূ।__ আচ্ছা দেও বৎস! 
নায়ক ।--বিনতা-নন্দন! শোনো তবে। 
গরুড় +-(ক্ৃতাগ্লি হইয়া) আল্ঞ। করুন। 


নায়ক 1 
প্রাণনাশে ক্ষান্ত হওঃ অনুতাপ করি” কর 
হিংসা-জাত পুর্ব-পাপক্ষয় 
কল জীবের প্রতি অভয় করিয়! দান 
যত্বে পুণ্য করছ সঞ্চয়; 


আমার মনে হচ্ছে, 
আমি যেন ঘোর নরকানলে দগ্ধ হচচি। এখন 
উপদেশ করুন, কি বরে? আমি এই পাপ হ'তে যুক্ত 


জ্যোতিরি্ত্র-গ্রস্থাবলী 


মল ।-( সংজ্ঞা লাভ করিয়। ও মুখ ঢাকিয়া) 


এইরূপ আচরিলে। না ফলে পাপের ফল 
জীব-হিংসা হ'তে সমূত্পন্ন। 
হদমধ্যে বিনিক্ষিপ্ত লবণের কণা যথা 


জলআোতে হয়ে যায় মগ্ন। 
গরুড়।- যে আজ্ঞ! | 
ছিন্ু গে! শয়নে আমি অজ্ঞান-নিদ্রায় 
তুমি এবে জাগাইয়া দিলে গো আমায় । 
আজিকে হইতে আমি-করি গে! শপথ-__ 
সর্ক-্প্রাণি-হত্যা হ'তে হইনু বিরত । 


এখন নাগের দল করুক সমুদ্র-মাঝে 
স্থখে বচরণ £ 
দ্বীপের আঙারে কেহ পুলিন-বিপুল-ফণ! 


করুক ধারণ; 
কুগুলী পাকাঁয়ে কেহ করুক আবর্তীত্রাস্তি 
জলে উৎপাঁদন ) 
কূল হ'তে কূলে কেহ অক্রেশে চলিয়া যাক 
সেতুর মতন। 
তা ছাড়! £-- 
পদ-প্রাস্ত-বিলম্িত ঘন অদ্ধকার-প্রায় 
কেশপাএ করিয়া ধারণ, 
নব রবি-কর-স্পর্শে কপোল রক্তিম করি? 
ঠিক যেন সিন্দুর লেপন। 
আয়াসে অলদ অঙ্গ আমকে তবু তার 
কিছুমাত্র না করি গথন' 
চন্দন-কাননে এই গাউক তোমারি বীচি 
যত শাগ-যুবতী লনা । 


নায়ক |-সাধু মহাযা সাধু! আমি এতে 


সম্পূ্ণকূপে অনুমোদন করি; তুমি সর্কপ্রকারে দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হও। (শঙ্ঘচূড়ের প্রতি) দেখ শঞ্খচুড়! 
তুমিও এখন নিজ গৃহে ফিরে যাও। 


শঙ্খ ।-(নিশ্বাপ ফেলিয়া অধোমুখে অবস্থান ) 
নায়ক 1--( নিশ্বাস ফেলিয়া মাভাকে দেখিতে 
দেখিতে) 
গরুড়ের চঞু-মগ্রে 
তব কলেবর 
ইহা ভাবি মাতা তব নিশ্য়ি তোমার শোকে ” 
আছেন কাতর। 


বৃদ্ধ! ।--( সাশ্ুলোচনে ) ধন্য সেই জননী--ধার 


নিপাতিত হইয়াছে 


নাগানন্দ 


পুর্র গরুড়ের মুখে পড়েও অক্ষতখরীর, আর সেই 
পুত্রের মুখ এখন তিনি দেখতে পাবেন । 

শখ ।__মাঁ! পে কথা সধই জত্যঃ যদি কুমার 
প্রক্ৃতিস্থ হন। 

নায়ক ।--(বেদনা প্রকাশ করিয়া) ওহে! হো! 
পরোপকার-সাধন-ম্থথের সম্তোগে আমি এতক্ষণ 
বেদনা কিছুমাত্র অনুভব কঞ্জি নি; কিন্ত এখন আমার 
ঘোর মর্শচ্ছেদী যাতনা আরস্ত হয়েছে। 


( মরণাবস্থা ) 


জীমৃতকেতু । - ( শশবাব্ত হইয়া) হা বৎস! 
কেন এরূপ কর্চ? 

বৃদ্ধা | হা! কেন বাছা! এরূপ বল্চ; রক্ষা 
কর, রক্ষা কর_ এইবার নিশ্চয় দেখ চি, বাছার 
সৃত্যুদশা উপস্থিত। 

অল ।-হা নাথ ! মনে হচ্চে থেন তুমি আমাকে 
ছেড়ে চলে? যাচ্চ। 

নায়ক 1-(কহাপ্ল। হইতে ইচ্ছুক হইয়া) 
শঙ্চুড় ! আমার ছুই হাত একত্র করে' দেও দিকি। 

শঙ্খচুড় ।--( তথা করত ) হায় হায়! জঠং আজ 
অনাথ হ'ল! 

নায়ক 1 অর্দোন্টালিত নেত্রে 
দেখিতে দেখিতে ) তাত! জনপি! 
শেব প্রণাম । 


পিতাকে 
এহ আমার 


এই সব অঙ্গ মোর 

আর পাঠি এবে সটেতন, 
সুস্পষ্ট কথা এবে 

কর্ণ আর না করে শ্রবণঃ 
হায় হায়! এই চক্ষু 

অকন্মাং গেল যে মুদয়াঃ 
পিতা ওগো ! অবশ এ 

প্রাণ বুঝি বায় বাহিরিয়া। 


অথবা! নাঁগের গ্রাণ রক্ষা (পতন) 


বৃদ্ধা । হা পুত্র! হা বস! গুরুঅজন-ব্দল ! 
তুই কোথায় গেলি? উত্তর দে। 

জীমৃতকেতু ।-হা বল জীদৃহবাহন! হা 
প্রণয়িজন-বল্পভ | সর্ব গুণানবি কোথায় তুমি? 
উত্তর দেও। (হঠ্ত উতক্ষিণ্ত করিয়া) হায় হায়! 
কি কষ্ট! ও 


তুমি গেলে লোকাস্তরে, তোমার বিহনে ধৈর্য্য 
হল নিরাশ্রয়; 

তোমার বিহনে বস কাহার আশ্রন্স লবে 
এবে গো বিনয়? 

আর কেবা আছে হেথা, ক্ষমা আচরণ করে 
তোমার সমান? 

লুপ্ত হ'ল বদান্তা, সত্যই ষে সত্য এবে 
হ'ল মন্তধণান। 

কপা এবে কৃপাপাত্র 
_করিবে সে কোথায় গন? 

তোমার বিহনে পুত্র 

শৃন্ত হ'ল এ বিশ্বভুবন । 


মল।--হা নাথ। আমাকে পরিত্যাগ করে" তুমি 
কৌখায় গেলে? মল্য়বতি ! তুই অতি কঠোর হৃদয়! 
কার দশনের আশায় তুই এখনও বেঁচে আছিদ্‌? 

শঙ হা কুমার! এই প্রাণাপেক্ষাও প্রিয় 
বললভকে ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে ? শঙ্খচুড় নিশ্চয়ই 
তোমার অনুগামী হবে। 

গরুড় | হাক হাম! এই মহাত্ম। গত হলেন। 
আচ্ছা আমি তবে এখন করি কি? 

বৃ ।--( সাআলোচনে উদ্ধে অবলোকন করিয়া ) 
ভগবান লোকপালগণ ! অমৃত |ষঞ্চন করে' কোন 
প্রকারে আমার পুভরকে তোমরা বাচাও । 

গরুড় ।-( সহবে স্বপত ) অমৃতের কথায় বেশ 
একটা কথা মনে পড়ে' গেল, এইবার মনে 
হয়। আমার অপধশ নষ্ট হবে। এখন তবে 
আমি ভ্রিদখপতি ইন্দ্রের কাছে গিয়ে আমার প্রাথন! 
জানাই গে। তিন থে 'অমৃঙবর্ষণ করুবেন, তাতে 
শুধু জীমুতবাহন কেন-_পুর্বভ্ষিত আস্থশেষ সমস্ত 
নাগদেরই আমি বাচাতে পারব । আর? বদি তিনি 
অমৃত না দেন। তা হ'লে আমি £-- 


মহা-বেগবান, পটু). বাযুতুল্য পক্ষতরে 
উত্থি নভেঃ পিব আমি 
সমস্ত সাগর 
মোর নেত্রানল-দাহে . প্রদীপ দ্বাদশ সুর্য 
মূরছি পড়িবে ভূমে 
রং হইয়া কাতর) 
চঞচুতে করিব চূর্ণ, ইজ্জব্জ, যম-নও, 
গা কুবেরের। 


১২৩ | 


১২৪ 


দেবগণে জিপি? যুদ্ধ অধৃত প্রদেশ এক 
স্থজিব গো ফের। 

আমি তবে চল্লেম। 
[ সগর্ধে পরিক্রমণ করত প্রস্থান । 


জীমূ।__বৎদ শঙ্খচুড়! এখনও কেন দাড়িয়ে 
আছ? কান্ঠ আহরণ করে” আমার পুত্রের চিতা 
রচনা কর ;-এ সঙ্গে আমরাও যাব । 

বৃদ্ধা।_বাছ! শঙ্খচুড় ! শান্ত প্রস্তুত কর। দেখঃ 
তোমার ভ্রাতা আমাদের ছেড়ে একাকী রয়েছেন। 

শঙ্খ ।--যে আজকে । আপনাদের আগে আমিই 
যাব। (উঠিয়া চিতা রচনা করিয়া) জননি! এই 
চিতা সজ্জিত হয়েছে। ৃ 

জীমু।_দেবি! আর রোদনে কি ফল? এখন 
ওঠে চিতায় আরোহণ করা যাঁক্‌। 

(নকলের উত্থান ) 

মল।--( অঞ্জলিবন্ধ হইয়া দেখিতে দেখিতে) 
ভগবতি গৌরি! তুমিই আজ্ঞা! করেছিলে, বিস্তাধর 
চক্তবৰগঁ আমার পতি হবেন। তবে এই হত 
ভাগিনীর জন্ত তুমি কেন অলীক-বাদিনী হলে বল 
দিকি? 

(ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া গৌরার প্রবেশ ) 

গৌরী ।-মহারাজ জীমূতকেহ! এরূপ ছঃনাহ- 
সের কাজ কোরে! না । 

ভীম -একি! অমোদ-দর্শন! গৌপী যে! 

গৌরী ।-(মলগ্রবতীর প্রতি ) বংসে ! বল দিকি 
আমি কিনে অলীক-বাদিনী হলেম? (নায়কের 
নিকটে গিয়। কমগ্ডলু হইতে জলমঞ্চন করিয়া ) 


নি্ধের জীবন দিয়া 
করেছ সাধন। 
তোমা পরে তুষ্ট আমি? বাচিয়া ওঠো গো বৎস 
জীমূ ঠবাঠন ॥ 


জগতের হিত তুমি 


নায়ক ।_- ( উন) 

জীমু।- (সহর্ষে) দেবি! কি সৌভাগ্য! এ 
দেখ, বৎস আবার বেঁচে উঠেছে । 

বৃদ্ধা --সে ভগবতীরই প্রসাদে । 

নায়ক ।--( গোরীকে দেখিয়া কৃতাঞ্জলি হইয়! ) 
একি! অমো-দর্শনা ভগবতী যে! 


লে।িনিক্দ্র গরন্থাবলী 


অথিল-জন-বাছিত বর-প্রদারিমি ! 
প্রণত জনের ছুঃখ-ক্লেশ-সংহারিণি ! 
-শরণা। সবার ! 
বিগ্াধরগণ-পুজ্যা গৌরি ও গো! নমি আম 
চরণে তোমার ॥ 


(গোৌরীর পদতলে পতন ) 


সকলে ।--( উদ্ধীদিক্কে দশন ) 

গৌরী রাজন! জীমৃতকেতো !  জীমৃত- 
বাহনকে আর এই অস্থিশেষ নাগদের বাচাবার জন্য 
অন্ুতাগগ্রস্ত পক্ষিরাঞ্ই দেবলোক হ'তে এই অমৃত 
বৃষ্টি করাচ্চেন। (অঙ্গুল নির্দেশ করিয়া!) তুমি কি 
দেখতে পাচ না? 


দীপ্তমণি-প্রভা-জালে. যাতাদের শিরোদেশ 
সদা উদ্ভাসিত 
হেন বিষধর সবে 
হইয়া মিলিত 
স্মমৃত-রসের লোভে 
ভূতল লেহিয়া 
গিরি-নপী-ম্রোতলম. মহাদেগে বক্র পথে 
আকয়া-বাকিয়া 
চলিয়া! গো অবশেষে দেখ মহা-জলধিতে 
এবে পশে গিয়। 


শজ্খচুড়-নাগ-সহ 


রসনাগ্রত্বয় দিয়া 


(নাকের প্রতি) বস জীমৃদ এন! কেবল- 
মাত্র জাবন্পদানহ তোমার উপযুক্ত পুরষ্কার নক; এই 
তোমার আর একটি প্ুরস্ক।র :5 

এ মোর মান হাতে হস্থচ্ছাকত রত্ব-কুস্তে 

স্থপবিএ জল আনি? তুলিঃ 

_মিশ্রিত হয়েছে যাছে হংস অঙ্গ-বিকম্পিত 

কনক-কমল-রেণুগুলি_- 

সেই জলে আমি নিজে অভিষেক-কার্ধ্য তব 

বিধিমতে করি? সমাপন, 
বিগ্ভাধর-চক্রবর্ভী --এই পদ তোমারে গে! 
প্রীত হয়ে করিন্তু অর্পণ 


আরো এখন দেখতে পাচ্চি, শারদশশীর 2য় 
অভিনব বাজন হস্তে, মণি-প্রহা-বিরচিত ইন্্রধনু-তুলায 
বিবিধ ভূবণ অঙ্গে ধারণ করে', হতভাগ্য “মত” 
প্রভৃতি বিদ্যাধরপতিগণ প্ূর্বার্ধকারা ভি” 
ভরে আনমিত করে, বারস্বার আমাকে নমস্কার 


নগীনন্দ 


কর্চে। তা, এখন বল। তোমার কি আধাজা 
 ঘছে। 
.. মায়।_এর গর8 আমার কি কোন আফাজ! 
থাকতে গার 
 গদদিরাজ হত 
| হই রক্ষিত | 
গড় গাইনি) £ পৃ যে দুগণ 
হইল ভক্ষিউ। 
ভাহারাও মার এব 
ইবি) 
আমি বাচিম বহি! পিজা মা না বরিজা 
গ্রাণ বিজ্ঞন। 


এই “থা মাজি 


অমুভের বরণ 


নবর্ঠিগন পেনু। 
তোমার দর্শন; 


এর পর মারে! কিন 


গাইদাম আরো আমি 


১২৫ 
থাকিতে পারে গোণ্মার 
বামন! এখন) 
_তথাগি নটের এই গানটি দন পূণ ঘা 
হরষিত শিবীদের তাঙবের তরে 
মেধ যেন যথাকাজে বরধ করে। 
বিগতবিপা হয় 
এবাজোর বঙ গ্রগাগণ 
না করি। পরের দে 
গু যেন করে আই৭৭। 
আর মাযবনু-ঘাবে 
মনযুথে থাকি অনঙ্ধণ 
আমোদ-গরমোদে কা 
মা] ঘেন করে গো যাপন 


| মকর গর্থান। 


ধনপ্তয়শবজয় 


[ ব্যায়োগ 


শ্রীজ্যোতিরিক্নাথ ঠাকুর অন্ুবাদিত 





ধনগ্য় বিজয়, ব্যায়োগ-জাতীর রূপক । নাটকঃ 
প্রকরণ, ভাঁণ, ব্যায়োগ, সমবকার, ডিম, ঈহামূগ, 
অন্ধ; বাঁথি ও প্রহলন_ন্বপকের এই দশটি ভেদ। 
অতএব ব্যায়োগ এই দশের মধ্যে একটি। ব্যায়োগ 
এক অঙ্কে সমাপ্ত হয়। ইহা স্বল্প সীজন-সংযুক্ত ; 
গর্ভ ও বিমর্ষ-_এই ছুইটি সান্ধ ইহাতে থাকে ন1। 
ইহার পাত্রগণের মধ্যে পুরুববর্থী অধিক। ইহার 
নায়ক কোন প্রখ্যাত পুরুষ কিন্বা দেবতা হওয়া 
চাই। কোন এতিহাসিক যুদ্ধব্যাপারই ইহার 
আখ্যান-বস্ত। হাস্ত, শুঙ্গার ও শাস্তি রস ইহাতে 
বর্জিত। এই ধনগ্লয়-বিজয় কাপ্যায়ন-ব্রাহ্মণ-বংশীয় 
যোগ-শান্ের উপদেষ্ট। নারায়ণ উপাঁধ্াক়ের পুত্র 


সত্রধার। 

পারিপাখিক। 

বিরাট-অমাত্য। 

অর্জন (নায়ক )। 

বিরাট-রাজকুমার ( অজ্জনের সারথি )। 
ইন্ত্র। 





কাঞ্চনাচার্য্যের গ্রণীত। এই ব্যায়্োগ নাটকখানি 
য়দেব নামক কোন এক সন্তান্ত বান্তির আদেশ- 
লিপি অনুসারে গঙ্গাধর-দিশ্র প্রতৃতির চিত্ত-ৰিনো- 
দনার্থ শংংকালে অভিনীত হয়। দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষে জয়দেব নামে কনৌজের এক জন রাজ! 
ছিলেন। ইনি সেই জয়দেবকি না বলা ছুফর! 
গঙ্গাধর-মিশও এক জন সুলেখক বঙিয়া খ্যাত। 
ধনগ্তয়-বিজয় কাঁবাংনে উচ্চ দরের না হউকঃ ইহার 
সংস্কৃত অতীব সুললিত ও প্রার্জল। ব্যায়োগের 
ৃষ্ান্তস্বরূপ আর অন্ত সকল র5নাই বিলুপ্ত কিন্বা 
ছুষ্পপা ; কেবল এই ব্ায়োগখানি এখনও পর্য্য্ত 
কাঁল-ক্বলে পতিত হয় নাই । 


দুর্য্যোধন। 
বিদ্যাধর । * 
যুধিষ্টির, ভীম, নকৃল। সহদেব | 
বিরাট রাজা । 
* প্রতিহীরী। 
পত্রবাহক দূত। 


ধনঞ্জয়'বিজয় 


[ ব্যায়োগ ] 


নান্দী 


হরি-মুত্তি বরাছের দু শোতে আতপত্র দণ্ডের মতন, 
হেমাদ্রি-খেখর' পৃর্থী ছত্র-শোত' তাহে যেন রয়ে ধারণঃ 
সেই বরাহের দংষ্ট তোমা সবাকারে সদ। করুক রক্ষণ। 
অপিচ £₹ 

প্রণত জনের যিনি বিপদ-নাশিনী 

দেই সে চগ্ডিকা-দেবী মহিষমন্দরিনী 

মহিষ মন্তুষে ন্স্ত করিল চরণ, 

ছাইল মহিষ শৃঙ্গে নখের কিরণ ; 

নব-জলধরে বখ! আকা ইন্ধন 

সেইরূপ শোভে সেই মহিষের তন্তু; 

অভিষ-মস্তক-ন্য ₹ দেবীর সে পদ 

বিনাশ্তক তোমাদের দকল বিন । 


অপিচ 2 
ওক্-পাদ সরে দে চক্কর হয় দিদ্ধীন 
সেই তব জ্ঞান-টক্ষু উন্মীলিত হোক্‌ অনুক্ষণ। 


( নান্দীর পর স্ুত্রধারের প্রবেশ) 
সুত্র ।--( চারিদিক অবলৌকন করিয়া ) অহো! 
কি রমণীয় প্রভাত! দেখ না কেন £_ 
নারায়ণ-পড়ু লক্ষ্মী বিশ্বজয়ী কামের জননী 
বিকচ কমল-মাঝে শিড্রাবেশে যাপিলা বামিনী । 
নিদ্রা »ল এবে ) জাগি উঠি মরালের দল 
উঠায় পটহ-্ধ্বনি ঝাপটিয়] পক্ষ অবিরল; 
প্রাঙ্গণে তাহার সনে তূঙ্গী গাহে গাথ! শুমঙ্গল। 
(পুনর্ধবার চারিদিক অবলোকন করিয়া) অহো ! 
কি রমণীন্ব এই শরতের আরম্তকাল ! 
সরোবরে বিকশিত কমল-যুকুল 
হরিয়া হ্বদয়-মন করিছে আকুল। 


9০০৪৭০০ 


অপিচ £_- 
নিষম্প পৃথিবী এবে, তার সাথে ভূখ-শাদূবল ; 
ছুদ্দিন-রহিত নত, ইন্দু তার! সুবাক্ধ বিমল। 
নদীতট কাশাঞ্ছিত, জল-রাশি স্বচ্ছ নিরামসস) 
পন্ম প্রস্মুটিত সরে দিক দশ শুর অতিশয় । 
হরিঃ এ শারদী শোভা দেখিতে নিশ্চয় 
উঠিলেন জাগি? এবে। হেন ঘন লয়। 


(নেপথ্য।ভিযুখে অবলোকন করিয়া) পত্রতস্তে 

ও কে আস্চে? 
( পত্রিকা-হস্তে দূতের প্রবেশ ও পতদান) 

হুত্ধার _( নিরূপণ পুর্ধক পত্রপাঠ ) 

শ্রীমান্‌ জয়দেখ্র চিত্র অতীব প্রশংসনীয় । 

কিবা অর প্রতিঅথী_ লক্ষ লক্ষ যতই আম্থক 

উভয়েরি প্রতি তার চিও রঠে অপরাজুখ । 

শুধু তিনি পরান পরস্থীর প্রত, 

ভার সনে কভু নাহি করেন সঙ্গতি 

তার কাছে অকপটে দু-ই তুলাকণা-সম গণ্য £- 

ক্রুদ্ধ হলে» শত্রু সৈন্ট-স্বর্ণবাশি, হইলে প্রসন্ন। 

তিনি প্রসন্ন হয়ে, রঙগমগ্ডন নামক নাটকে এই 


আদেশ কর্চেন 8 


“লক্মীবক্ষ আনিঙ্গিয়া ছিলেন মুরারি ; 
ফুল্প-পন্স হ্ুঘোনিত এ হেন শরতে, 
গতনিদ্র হয়ে তিনি করেন শিথিল 
ঘোছনিদ্রাঅনুরাগ » অখিল লোকের 
নহে কি উত্সব-কাল এবে উপাস্থত ? 
অওএব আপনি বীররসাড়ুত কোন রূপক অভি- 
নয় করে' গদাধর প্রমুখ আমাদের পরিষদ্‌-মগুলীর 
আনন্দবদ্ধন করুন|” না জানি সে রূপকটি কি?, 
(স্বরণ করিয়া) ও | বুঝেছি। 





ধনগ্তায়-বিজয় 


কোন কবি-মুনি-কুলে। ধাত্রীপম নিজে সরস্বতী 
পুক্ররে শিখান্‌ বাণীঃ মনোহর সুমধুর অতি। 
সেই কুলে সমুৎপন্ন নারায়ণ উপাধ্যায় নাম, 
জিনিয়া! নম বাদী “বাদীশ্বর* উপাধিটি পান্‌। 
পিচ 2 
ইয়াও সর্ধত্যাগী, অভয় নে কুরে দান 
যোগিসম সর্বভূত্তগণে 
_রবি শুধু করে ভয়, পাছে স্বমগুল ভেদ 
হয় তার যোগের মাধনে-_ 
এ হেন সে "্নারায়ণ*__"ক1থ%ন” ভাহার পুন 
সব্ধগ্রণ-প্রিয় অতিশয় 
_যাঁহার রসনা'পরে এছ যেন বিযাজিত 
একাধারে বিশ্ব-বিষ্ভালয়। 


তারই কত “্ধনজ্লয়-বিজয়* নামক ব্যায়োগ আজ 
(ভিনয় করৃতে হবে (নেপথ্যাহমুখে অবলোকন 
রিয়া) কে মাছ ওখানে £ 

(পারিপার্থিকের প্রবেশ) 

পারি ।--কি আজা কর্চেন গুরুদেব ! 

সুত্রধার |_-ধনঞ্জয়-বিদয়ের অভিনয়ে যাঁরা স্বুনি- 
এ, সেই ন্টদের ডাকে] দিকি। 

পারি থে আজ্জে। 

[ গ্রস্থান। 


হ্রধার 1 পুর্বদিক অবলোকন করিতে 


ঃরিতে ) 
কি অপূর্ব হেজোময় এই ভানু !_কালবশে 
দীর্ঘকাল ছিল অঙ্জদিত ; 
উত্তীরণ-প্রতিজ্ঞ সেই অঞ্জনের মত এবে 
পুর্বদিকে হ'স প্রকটিত । 


(বির।ট-মমাভোর সহিত অজ্জুনের প্রবেশ) 


অঞ্জুন।_-( দোংসাহে ) দৈব এখন অনুকূল দেখা 
ধচ্চে। কেননা 

খু'জিতেছিন্ু গো ঘারে সেই লতা এবে দেখ 

ূ চরণে লগন ; 

যার তরে রণবাত-ন্বয়ং আগি' উপস্থিত, 

সেই ছুর্য্যোধন। 

ছৃত্রধার।--(সহর্ষে অবলোকন করিয়া) এই 

য»স্তামলক নামে নট অঞ্জুন-বেশে এখানে উপস্থিত 





১২৯ 


হয়েছেন! আমি তবে এখন অন্ত পাত্রদের শিক্ষা 
দিয়ে প্রস্থত করি গে। 
[ প্রস্থান 


ইতি প্রস্তাবনা 





নায়ক ।-( সহর্ষে ) 
গোরক্ষণ হ'ল, আর শত্রুদের ঘোর অপমান ; 
আর হ'ল উপকারী বিরাটের সস্তোষ-বিধান 
খেখানে একটি মাত্র পর্যাপ্ত রশোৎসব-তরে 
-মোর ভাগ্যে দেখ সেথাঃ মিলিয়াছে তিন 
একত্বরে। 


অপিচ £-- 
মানী জন শত্রবৈর করিয়। নির্বাণ 
পূর্ণ করেন তার যেই মনস্কাম 
তাহাই জানিবে তার সম্পত্তি বিভবঃ . 
তাই তার একমাত্র মহামহোতসৰ | 


অমাত)।-দেব! এর। তে! সংগ্রামের উপযুক্ত 
গার নয়। 


“কালকেয়” অস্থরেরে যে করিল ধ্বংস, 
_পনিবাতকবচ*-আদি অস্থরের বংশ ; 
যাঙার সংগ্রামে তুষ্ট শুলী সে ভৈরব 
সেই তুমি_তোমা কাছে কি তুচ্ছ কৌরব! 
নায়ক ।-_সাধু সুযোধন সাধু! 
যে অখিল সাম্রাজ্য পূর্বপুরুষের! তব 
নিজ ভূজ-পরাক্রমে করিয়া অর্জন 
--লভিলে সহজে তুমি খেলিয়া কপট পাশা; 
আজি পুন ভিল্ল সম হরিছ গোধন ? 
মোদের সে কুলগুরু _শুত্রযশ:-শশধয়। 
নিশ্চিত লঙ্জিত আজি ভোমার কারণ । 
অমাত্য।-দেব! 
স্থযৌধন-আচরণেঃ শশি-শির হ'ল অবনত 
তব আচঃণে আজি হোক্‌ তাহ। পরম উন্নত । 
নায়ক ।--( চিন্তা করিয়।) নগরের” নিকটে যে 
সমরোপকরণ-সকল রাখ হয়েছিল, সেইগুলি আন্বার 
জন্য ড্র কুমারকে পাঠান হয়েছে--ভিনি সারথি 
হবেন বলেও তো অঙ্গীকার করেছেন, তবে তাঁর এত 
বিলম্ব হচ্ছে কেন? 


১৩৪ 
(বিরাট-কুষারের প্রবেশ) 
কুমার ।- দেব! আপনার আদেশ-মত সমস্ত 
কাজ করা হয়েছে। এখন মাপনি রথে আরোহণ 
করুন। 


নায়ক-_( অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত হইয়া! রথারোহণ ) 
অমাত্য ।--( সবিশ্ময়ে নায়ককে অবলোকন 
করিয়া) 


বিরচিভ বরণোচিত অঙ্গের ভূষণ ; 
পরিহিত পরিচ্ছদ দিব্য স্থশোতন ; 
মেঘ-আবরণ-শূৃহ্য শরতের তীক্ষ রবি-সম 
বিরাজেন রাজপুত্র অরজুন অতুল-বিক্রম | 


(পুনর্ধার নিপুণন্ূপে অবলোকন করিয়া) " 


জলধর-ধবনি জিনি” হেষারব করে অশ্বগণ ; 

দক্ষিণ চরণে ভূমি মুহম্ুহু করয়ে খনন ; 

পুচ্ছ সঞ্চালনে ব্যক্ত ওঁতস্ক্য বণযাত্রা-তরে। 

সমগ্র জয়শ্রী হবে বশীভূত ভূজবলভরে । 

নায়ক ।--অমাত্য ! আমরা এখন গোধন প্রত্যা 
নয়নের জন্ত যাচ্ছি, তুমি ততক্ষণ দো হরণোদ্বিগ্ন পৌর- 
জনকে আশ্বাসিত কর। 


অমাত্য যে আল্পে দেব! 
[ প্রস্থান । 
নায়ক ।-( কুমারের প্রতি ) যতক্ষণ না গাতীগণ 
বছ দুরে চলে? যায়, ততক্ষণ অশ্বদের সবেগে চালাও । 
(কুমারের তথাকরণ ) 
নাক ।-_-(রথবেগ নিরীক্ষণ করিয়। ) 
নিজ খুর-বিদলিত বন্থুধারে করিতে সান্তবন 
আলিঙ্গন করি? তারে যেন বেগে ধান অশ্বগণ ; 
গমনের বেগ হেরি হেন লয় চিতে 
পদ যেন বহির্ঠত বদন হইভে। 
আপিচ £ 
এখনি হেলায় অশ্ব বেগভরে ধায় পুতগতি, 
রথচক্রক্ষু্ পথ দেখা যায় ছিন্ন ভিন্ন অতি। 
যাদও গে! ধুলিজাল উৎক্ষিপু অনুকুল বাতে। 
-_সন্ুখে না যেতে চায় ক্রিষ্ট হয় অশ্খপদাঘাতে ॥ 
( নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়।) ওরে 
গোপালেরা, তোর! নিরাশ হোস্নে। ঃ 
যখনি গোন্বৎসগণ কারুণা-রসে হৃদি 
কিক সিন 


জননীর পথ চাি সকরুণ হগ্বারবে 
ছাইবে গগন 7 
যখনি গে! শিশু সবে উতনথৃক হইয়!) ছুগ্ধ 
চাহিবেক করিবারে পাঁনঃ 
তখনি গাভীরা হেথা! আদিবে নিশ্চন়্ জেনো, 
মনস্তাপ করহ নির্ববাণ। 


নেপথ্যে আমাদের মহাপ্রমাদ উপস্থিত। 


কুমার ।__আহুদ্সন্‌! নিশ্চয়ই দরে কুরু-সৈন্য। 
কেননা 25 


বয়োর্দ্ধ কপোতের কণ্ঠপ্রভ। করিয়! ধারণ 
অশ্থগুরতত ধুলি পুরোভাগে ছাইল গগন । 
বাক্যে প্রয়োজন কিবা; গন্ধোদ্গারী মন্দানিল 
করিছে প্রচার 
-করি-গণ্ড-মদ ধারা চারি ধারে স্থপ্রচুর 
হতেছে বিস্তার | 


নায়ক ।-__কুরু-পৈম্ত এইবার স্থুবাক্ত। 
না কেন 2 
চঞ্চল চামরবুন্দ £ উদ্বোলিত শ্বেত ছত্রচয় ; 
কুন্ত-মন্ত্র উৎক্ষিপ্ত ;_পলায় পাখীরা পেয়ে ভয়! 
বেগভরে পৃর্ধ্যমাণ শঙ্খধবনি করিয়া শ্রবণ 
অংন্বস্ত অরণামুগ প্রাণভয়ে করে পলায়ন ; 
তাই বলি, সুনিশ্চিত কুরুসৈন্ত করে আগমন । 
(বাহুর গতি দোত্দাহে ) 
দুর্গম বনভূমে। ধুলায় যে বাহু ধূসক্চি 
পাঞ্চালীর আলিঙ্গনে, বহুদিন যে দা বঞ্চিত, 
নির্লজ্জভাবে যে গে! কা ম্বাজন-সমুচিত 
দস্তের বলয়ে সুবেষ্টিত 
_বহুদিন পরে দেখি শত্রর সম্মুখে আসি” 
সেই বাছু হয় সমুদিত। 
(নেপথ্ো ) 


দেখে 


ধূতধনু দর্প। কিবা সাক্ষাৎ সাহম যেনঃ 
বীররস মৃষ্তিমান, না! গণি' ছুরযোধনঃ 
কে আমে একাকী ওই 1--অন্ত কেহ নাহি 
সাথে 
জয়লঙ্্মী আপে যেন ঘন্ধুর্লত| লয়ে হাতে । 
(উভয়ে শ্রবণ করতঃ ) 


কুমার ।-_আমুক্সন্! এন্ূপ উদার বাক্য কার" 
ন। জানি? 


থা ছা চি 


ধনগ্রায়-বিলয় 


নায়ক ।-_শামানের প্রথম গুরু কপাচার্যোর। 
* পুনর্ধার নেপথ্যে) 


হইলেন শৃলপাণি তুষ্ট যার দবনদসুদ্ধ-বলে, 

সেই দেপাওব ওই-_খাগুবে যে তর্পিল অনলে ; 
আরো দেখ আছে এই মহাপুরুষের ছুই হাতে. 
সুম্পষ্ট কিণ-চিহন-- উৎপন্ন ছিলার আঘাতে। 


অপিচ £- 
আলিত নিখিল শঙ্্- বাছ্মাত্র আছে অবশেষ, 
যুঝিছে দ্বিগুণ তবু--রণোতসাহ কমে নাই লেশ ; 
এ হেন যে বীরবরে ব্রিপুরারি করি” নিরীক্ষণ, 
আকৃষ্ট হইল রণে ছন্মন্ূপ করিনা ধারণ, 
কিন্তু অবশেষে হাড়াস্তাড়ি দেখাইলা নিজ ত্রিনয়ন 
যাহাতে চিনিয়া তারে ভজ্িবেশে ছাড়ি দেন রণ! 
এ অজ্জুনই বটে-_কেনন1 £ 
হেলায় করিল যে গো মুহুস্তর সাগর জঙ্ঘনঃ 
_জানকী-বিরহ-তপ্ত রাম হঃখ করিল হরণ, 
তপন-মগডল যে গো জাতমাত্র করেছিল শ্রাদঃ 
_রাক্ষদ-রাজের পুর দগ্ধিয়া করিল বিনাশ, 
ওষধি পর্কাতরাঁজি বল-ভরে করি? উৎপাটিত 
যে করিল সউমিত্তি লক্সণেরে পুনকজ্জীবিত 
সেই সে পবন-পুল দেখ হনুমান 
উহার রথের ধৰজে এবে বিদ্যমান । 
(উয়ে শ্রধণ করিয়া) 


কুমার ।--আয়ুত্সন্‌! 

বৈদর্ভাঁ-গর্ভিত বাক্য করিয়। বূচনা, 

বার-রস চিত্তমাঝে করি? উত্তেজনা, 

বল দেখি তোমা প্রতি পুত্রের যতন 

কে করে গো পক্ষপাত এবে প্রদর্শন? 

নায়ক ।-কুমার | পুজ্রের মতন কি বল্চ- 
মামি তো সত্যই আচাধ্যের পুজ। 


(নেপথ্যে) 


কর্ণ! ধর ধন্ধু ভূর্ণ, কূপ হোন্‌ অগ্রণী সমরে ; 
দোণ তুমি, তৃপু-প্রাপ্ত অন্ত্রশিক্ষা দেও গো সতবরে। 
দ্রোণপুত্র! কর রণে কুরুরাজ-আনন্দ-বর্ধন ; 
উচিত করুন কাঁঞ্জ রণমাঝে শাস্তনুনদ্দন | 
কেননা, এ শু-শিখা অঙ্জুন নিশ্চিত 

তোমাদের সন্মুথেতে এবে উপস্থিত । 





১৩১ 


নায়ক ।__( সানন্দে) যুদ্ধের জন্ স্বয়ং কুরুরাজই 
তবে কুরু-সৈন্তের যোদ্ধাদের উদ্ভোগী হতে বল্চেন। 

কুমার দেব! শক্র-সৈন্যের যোদ্ধাদের ্বরূ- 
পই বা কিরূপ, বীর্ধ্যই বা কিরূপ, সে-সমস্ত সারখির 
জাঁন। কর্তৃবা । 

নায়ক ।-_দেখ, এ সর্প-ধবছায় গুর কুটিলতা 
বিলক্ষণ স্থচিত হচ্চে। 


চন্ত্রবংশ-কলহে যে প্রথম অন্কুর বলি' খ্যাত ; 
সৌঙ্জন্ত-গন্ধ মাত্র চিন্ত যার নহে অবগত ) 
সেই এই কুরুরাজ, বিষ-জল-অগ্রি-আদি-যোগে 
নিয়ত আজন্ম কাল মো-সবার বিনাশ-উদ্যোগে । 
কুমার ।__আচ্ছা, সুর দক্ষিণে ধিনিঃ উনি কে? 
নায়ক |--( সবিষ্ময়ে ) 
রোব-কষায়িত উগ্র হইলেও ভীমের নয়ন, 
তাহার সমক্ষে দে গো পার্চালীর বক্ষঃস্থল হতে, 
ভূজঙ্গ-নিশ্মোক-সম আকধিগ লজ্জার বসন, 
--পৃষ্ট অগ্রগণ্য সেই ছুঃশামন ক্ষুদ্র ওই রথে। 
কুমার এ অপেক্ষা পষ্টতা আর কি হ'তে পারে £ 
নায়ক ।- এদিকে দেখ। (প্রণাম সহকারে ) 
যিনি দীর্ঘ প্রভাকর-প্রভার সমান, 
বর্ণ বেদীপরে ধার পুঞ্য অধিষ্ঠান? 
ঘিনি উপনিষদের পুর্ণ-শ্রী করেন ধারণ, 
কৌরবের ইনি সেই গুরুদেব খ্যাতনামা দ্রোখ। 
কুমার -একে মহান্থভব বলে' মনে হচ্ছে। 
নায়ক 1-এ দিকে দ্রেখ। 
উগ্রচণ্ড চূড়া বার ললাটে ভূষিত; 
স্বয়ং শঙ্কর সম ধিনি গো লক্ষিত ; 
-মুর্তিমান অন্তরবেদ, দুরধর্ধ বিষম ঃ 
প্রোণপুত্র ইনি মেই_প্রিয়দগা মম | 


কুমার ।-আর কে কোথায় আছে, বলুন। 


নারক ।-- 
 ধন্র্কেদ নিবেশিত কলসের প্রায় যার 
ধ্বজ-চুড়াদেশে ) 
ধরজে স্বর্কমণ্ডলু ১- ইনি সেই কৃপাচারধ্য 
জানিবে বিশেবে। 


কুমার _ কুর্রাজের সনসিধানে বুদধার্থীর শ্ঠায 
লক্ষিত হচ্ছেন উনি কে? 


১৩২ 


নায়ক ।--অমর্ষ-সহকারে ) 
আচরিল স্থবোধন যত কিছু ছুরুনীতি 
যার বাহুবলে ; 
পরশুরামের যেগো গোপনে হইল শিষ্য 
বিপ্র বলি” ছলে ; 


প্রসন্ন হইয়া, যারে ইঞ্জদেব শক্তি-অস্্ 
করিজেন দান ; 
এই সেই ৃতাত্মজ নীচকুলে জন্মিযা ও 


মহা-অভিমাঁগ | 
কুমার 1-(উপহাস করিয়া) ঘোবপাত্রায় গন্ধর্কের 


সহিত যুদ্ধে এই ধ্বজের প্রভাব বিলঞ্গণ জানা 

গিয়েছিল! 

নায়ক ।--( প্রণাম পুর্ববক ) 
অপর অঞ্গনাগণে_ ত্রহ্ষচর্ষ্যে- করিয়া বর্জন, 
শুরুকেশচ্ছলে যে গো শুভর কীত্তি করে মালিঙগন; 
বন্দযুদ্ধে স্পষ্টরূপে জামদগ্র্যে যে করিল জয় 
--সেই এই দেবব্রত পিতামহ, ভীষ্ম মহোদয় । 


সারথি, অশ্বদের দ্রুত চালাও) দ্রুত চাহাও। 


নেপথ্যে) 


এই সব বৈমানিক হয়েছেন সমুৎস্ুক 
সমর দর্শনে ) 
ধনগ্য়। এবে ভব বাহুবল প্রদর্শন 
কর এই রণে। 
(বিষ্ভাধরের সহিত ইন্দ্র ও গ্রতীহারীর প্রবেশ) 
ইজ্জ।--( সবিশ্বয়ে ) 
বলীর যে বাগযুদ্ধ বলহীন বহু্ন-সনে 
--একে তাই ভয়ঙ্কর ; তাতে যদি__ 
ভাবি দেখ মনে-_ 
অনেক বলীর সাথে অন্র-যুদ্ধ হয় স্ংঘটন, 
তাহা হ'লে আরে! কত নিদারুণ হয় সেই রণ। 
( পুনর্কার বিস্ময়ে) 
এক রখী অর্জন, অসংখ্য সে প্রতিরথিদল ? ; 
রাজ।মদে চির-দৃপ্ত কর্ণ-আদি কৌরব সকল; 


আহা হা! তথাপি বন, রণমাঁঝে পশিল দেখ না) 
বঙগীর উদ্রিত্ত তেজ নাহি করে বিপদ গণন! ] 


কুমার 1-( সম্ুখে অবলোকন করিয়া) দেব! 


স্বয়ং কুরপতি আন্চেন। 


নায়ক।--আমার মনোরথ তা হলে পূর্ণ হল। 
( রথারট ছুর্যেযাধনের প্রবেশ) 
ছুর্ষ্যোধন।-_( নায়ককে দেখিয়া! সক্রোধে ) 
বনবাস-ক্লেখ সহি” বিতৃষ্ণ। হয়েছে কি গো। 
ৃ আপন জীবনে ? 
নতুবা নিভাঁক একা যুঝিতে উদ্ভুত কেন 
বহুজন-সনে ? 
নায়ক ।--( উপহাস মহকারে ) 
নিবাতকবচাস্থর আর কালকেয়-আদি 
অস্গুরেরে একাই ঘে করি নিধন ; 
হরিল একাই যে গে। সুভদ্রারে, একাই থে 
অনলে আহুতি দিল খাগুবের বন ; 
সে পার্থের এই পন্থা! নহে অভিনব রণে 
_ কুরুর।জ ! ইহা তুমি ডেনো বিলক্ষণ । 
দুর্য্যোধন ।--এরূপ উপহাসের প্র্োগন নাই । 
উপস্থিত সংগ্রামহ পরীক্ষার নিকষ-গ্রন্ুর 


নায়ক ।-(হান্ত সহকারে ) 
পলাও গো কুরুনাথ । ঞ দত নহে ০ 
যাহে তুমি ছ্োপদারে 
দাসী করি? জিনিলে হেলায় । 
এ ক্ষত্রিয় ঢুভক্রীড়া হের শলাকা ইথে 
জগর্ষে শিঃক্ষেপ করা 
শঞজশরপাশার-খেজাও ॥ 
ছুর্য্যোবন '-(সক্রোবে ) 
করিদস্ত-বিনিশ্মিত বলয়ে ভূমিত মার 
বনদিন ঝরিয়াছে ধনুর অভ্যাস পরিহার? 
সেই তুমি গলা গিয়া সপ্ত আজ, 
সংগ্রাম বীরের কাধ রমণীর নয়। 


তাহ! 


কুমার ।-(উল্লা সংকারে ) মহাশয়! চির 
পরিত্যক্ত ধনুর অভ্যাদ যে বল্চেন, ভা ঠিই বটে। 
তোমারে বাধিল ঘবে বাসব-প্রেরিত সেই 
ছর্বিজয় গম্ধর্ব-খেচর 
যুপি্ির-আন্হানতে বেডিঙগ। তাদের পার্থ 
শ্জি' যেন ব!ণের পঞ্জর | 
সে সময়ে তুমি নূপ ছিলে গে! বিহ্বল 
দেখিতে পাওনি তাই গার্থধমুব | 


বি্তাধর ।-দেব! এই বৎমটি দেখচি কথায় 
পরিপক । 





ধনঞ্জর-বিজয় 


ইন্্।_ইনি নিশ্চয়ই রাজপুক্র। 
ছূরয্োধন।-দারথি! বিপ্রঙ্জনোচত বাগ্যুদ্ধ 
প্রয়োজন নাই। দেখ, এই ভূমিটি বড়ই অপমান 
এসো আমরা রখ-সধ্ালনের উপযোগী সমতল 
৷ ছুমিতে অবতরণ করি। 
নায়ক _কুরুপতির যা অভিরুচি। 
[ উগ়ের প্রস্থান । 
বিষ্ভাধর।(নায়কের রথ নির্দেশ করিয়া) 
দেব !_ 
তব পুল অজ্ছুনের রথ-মশ্বখুধোখিত 
ধুলির পতাকা যায় দেখা ; 
প্রতিগর্দ-ক্ষো-ূপ মন্থন-দণ্োদ্‌ভ1 
অনলের যেন ধূম-লেখা। 
ইন্জর -_বাপু, তি দেখছি একজন মণকবি। 
বিদ্ভাধর ।- দেব! আন নিঃটে যাওয়ায় কুরুদের 
মধ্যে মহা কোলাহল উপস্থিত। দেখুন নাঃ 
তুরঙ্গের হবাপবনি। মাতগের জিত-ঘন 
বৃংহিতের রব, 
জযাথাতউথিত নাদ। প)হ মল শন 
ূ -উদ্দান তৈরব) 
মন-গজ-মৃতের শুন্-ঘণ্টাধ্বনি ঘোর 
_এই নর কোদাহল করিব শরণ) 
আইজঙ্গিতে মৃহ রে করিভেছে তরঃ দেখ 
বাংরৃখ হগ্বন্জ স্রাগনাতন। 


প্রহীহারী দেব! গুর থে শুধু কোলাহল 
প্রত, তা নয়, কুরু-সৈন্ত আপনার আক্রমণকারী 
পুত্রের অভিমুখে অগ্রসর ইয়েছে। দেখুনঃ অজ্জুনের 
আকর্ণ-মাকষ্ট কঠোর-কোদগুসুখ [নঃস্থৃত শর- .নিকরে 
কুকুবীবদের মধ্যে কেহ কা ছল্ন-দেহ, কেহ বাঁ ভগ্ন, 
কেহ রা! ভগ্রশির) কে* বা বিদ্ধানেত্র। কেহ বা ভগ্নবান্) 
কেহ থা বিশ্ষত-বক্ষ-এইরূপ সব দেখ] যাচ্ছে। 
ইন্্র।_(মহ্ষে) এই এস দেখচি একেবারে 
সিদ্ধস্ত। 
বি্যাধর | দেব! দেখুশ, দেখুন। 
মদবারি বন্ধমিয়া গজগণ ধরে যেন 
জলদের কপ; 
ইন্রধ-সম খোে এই সব সযুজ্জল 
বিচিত্র কার্ম,ক? 


১৩৩ 


ছত্র বিদুঠিত ভূমে “ভেকৃ-ছাতি* শিলীন্ধ, যেমতি 
অন্্রবরমণজাত শ্কুলিক্দ সে থগ্ঠোতের জ্যোতি ; ্ 
উজ্জল নারাঁচ-অন্্র যেন রণসমির রশনা ; 
মেঘাচ্ছন্ন ভাদ্র যেন শর-ব্যাপ্ত কুকদল-সেনা। 


অপিচ £_- 


তব পুত্র অঞ্জনের বস্্নিভ শরাথাতে, 
নৃতন কেতকীন্ত্ 
করিদন্ত, খণ্ডিত আমূল । 
ত্রাসে শুষ্ক মদধারা করীর কপোল- দেখে, 
করীকে করিণী বলি? 
তাই তো সংদা হয় তুল। 
ইন্র (তুষ্ট হইয়) 
শ্ষরের শিষ। বে গে» *কাঁজকেয়*-মসুরাদি 
যেকরে সংহার) 
যইনাথ-সনাথ থে -কৌরবে দ্রিনিয়। বল? 
কি শ্লাঘা ভাহার ? 
প্রতীহারী।-দেখুন দেব! 
বাণহত হস্তাদের গাঠে গঠে শিরা আছে যত 
তাহে লাগাইয়া মুখ_গহ্বর গভীর-_ 
নাঁচাইয়। করনতী, কদেশে মাধিরা রকম 
একটি পিশাত-কন্ত। পিতেছে কধির। 
এই পূব বেগগামী অন্ত মাতঙ্গের দুল 
যার বেগে মাহুভের] নিখাম-আনুলঃ 
যার পৃষ্ঠে ধরা জ--কেকাপিচ্ছ-স্থঃনিত-- 
বেগঠরে প্রকাশরে লীপতি অতুল) 
বিদ্রাবিত হয়ে ভারা তব পুত্রশহাঘানে 
ক্রোধোম্মন্ত ইতস্ততঃ করয়ে ভ্রমণ, 
তব খঙজাদাতে ভীত ধর্থ্যমান গিরি যেন 
এই ভ্রান্তি চিন্তমাৰে করি উৎপাদন । 
ইন্্।-(সহর্ষে দর্শন) 
গ্রতাহারী ।-দেব ; দেখুন, দেখুন। অজজ্র 
শিক্ষিত শরের আঘাতে গজ ও নরদেহ হ'তে যে 
রক্তপাত হচ্চে, সেই রক্তপানে তৃপ্ত হয়ে বাক্ষম ও 
যোগিনীগণ আপনার পুত্রের বিজয়ে 'অভিনন্দন 
করচে। 
ইন্ত্র।-তবে তে! নিশ্চয়ই জয় হবে, কেননা, 
ওরা সত্যাশি*_ দের আশীর্কাঁদ কখন মিথ্যা হয় 
না। 


১৩৪ 


উপস্থিত। দেখুন, দেখুন। 


কাটা-মুণ্-খুলী-মাঝে যেই শোণিতের সিদ্ধ 
নিরস্তর হয় বহমান, 

শুণ-যুণালের যোগে_-ওই দেখ যোগিনীরা 
নিঃশেষে করিছে তাহা পান। 

আর, তাঁরা বাহু তুলি' রণজয়ী অর্জুনের প্রতি 

পুনঃ পুনঃ স্বস্তবাদ করিতেছে হয়ে হট অতি । 


অপিচ £-- 
_ ভ্ুরুর ভ্রকুটি-ভঙ্গ, ক্রোধে আখি সমধিক 
বিশ্ষীরিত-_ অরুণ বরণ, 
স্বেদজলে পরিলুপ্ত তিলকের রেখা, আর 
অধরোষ্ঠ করিছে দংশন, 
_ হেন শ্মাশ্রময় মুণ্ড এরুবী রবর্ণদের 
ছি তব পুভ্র-অন্ত্র ধারে, 
উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হয়ে ক্ষণমান্রে নতস্তল 
আচ্ছন্ন করে একেবারে । 


(পুনর্ধার সবিক্ময়ে অবলোকন করিয়! ) 


দেব! দেখুন। 
ছিন্ন-শির কোন বীর, ওই হোথ! প্রু্ল আননে 
করিছে তাগুব-নৃতাঃ ঘত সব স্থুরাঙ্ছনা সনে । 
যেমন করাভিনয়, দৃষ্টি চলে ঠিক্‌ সেই মতো, 
নৃত্যের উৎসাহ তেজ; তাহে কিবা! হয় গো ব্যকত। 


ইন্দ্র ।-(সহর্ষে) যা? দেখছি, তাতে মন জয়্- 
পরাঁজয়ের মধ্যে যেন আন্দোলিত হচ্চে। 


অসহায় এক যে গো মাঙ্ধাবী কুরুর সাথে 
করিতেছে রণ 
সেই দে অঞ্জুন বীর; আর তার শক্রপক্ষে 
যত বীরগণ 
এই সব বীরদের ম্বপতিত্বে বরণের কাঁজে 
সাপদ্থ্-কলহ দেখ বাধিয়াছে সুরনারী-মাঝে | 


বিদ্ভাধর ।_তাই বটে। (অন্তত্র অবলোকন 
করিয়া) দেব ! দেখুন, দেখুন। 
দূর হ'তে নিবারিয়া অন্ত শর; ছুটে বেগে 
আগ্নেয়াস্ত্র যাঁর পরশনে 
হুধ্য-অশ্ব গতি). - তাদের স্থাপিতে পথে 
দৃরধ্য-তুত আকুল গগনে। 


বিদ্যাধর ।- (চিন্তা করিয়া) দেব! ঘোর বুদ্ধ প্রখ্যাত সে অগ্রি-অস্্ 


প্রবীণ শাস্তন্ব-পু্ 
করিলা মোচন। 
যাহার প্রভাব হ'তে উৎপন্ন হইয়া সদ্য 
কাল-ভুতাশন 
ব্যোম-মার্গ করে গ্রাস প্রলয়-আঁশঙ্কা চিতে 
করি উৎপাদন। 
প্রভীহারী।_দেব!' এই ভগবান্‌ হুতাখন 
আমাদেরও নিকটব্ভাঁ। 
বিগ্যাধর।-_-ভদ্রে! ভয় নাই, অজ্জুনের কাছে 
এ এমনই কি ব্যাপার? 


নীল কালাঞ্জন প্রায় তম+-পুঙজে করি? ব্যাপ্ত 
অস্তরীক্ষ-তল, 
বিছ্যুৎ-ছ্যতিতে করি? ধবলিত সমস্ত সে 
দিকের মুল, 
করি-খাবকের সম. থোর-ধ্বনি মেঘ হ'তে 
সুল ধারা করিয়! স্যজন, 
বারুণান্্র দেখ ওই অনায়াসে করে নাশ 
অগ্রি-ন্ত্রজাত হুতাশন ! 
ইন্ত্র।_-বৎসটি আমাদের মহানুভাব সনেহ নাই। 
প্রহীহারী দেব! সম্প্রতি রাধাপুভ্র কর্ণ 


ভুজঙগীন্্র প্রয়োগ করেছেন | যাদের মুখে দুইটি 


করাল লোল জিহ্বা, যা হ'তে নিংহ্যত গর্ল-ধুম-লেখা 
ফণা-রদের সহিত সংসক্ত, যাঁদের কিরণচ্ছটা ইন্ত্র- 
ধনুর অনুকরণ করৃচে, যাদের দর্শনমানগ সমস্ত 
পৃথিবীমগ্ডল় বিহ্বলঃ প্রকাণ্ড বৃক্ষ সঙল দগ্ধ 
এইরূপ সর্প-সমূচ এ অস্ত্র হ'তে নির্গত হয়েছে। 
বিদ্যাধর ।--তাই তে ₹- 

সঙ্জনের সখ্া-সম যাহ! দীর্ঘ অতিঃ 

খল-চিন্ত সম যার সুকুটিল গতিঃ 

যোগিজন-সম যে গো চরে নতভ্তল 

স্বস্তিক সমান দাঁর ফণার মণ্ডল, 

মণি-জ্যোতি উদ্ভাসিত নৃপতির মক 

স্বরগন্থ তোগী-সম সুথ-ভোগে রত, 

এ হেন ভূজঙ্গ-সব অন্ন হ'তে হইয়] উৎপন্ন 

সমস্ত এ দিকৃ-চক্র একেবারে করিল আচ্ছন্ন । 

ইন্্র।_যে সব সর্প খাগুব দাঁঠে শক্রক্ূপে পরিণত 
হয়। তারাই কি এখন দংশনে প্রবৃত্ত হয়েচে ? 

বিদ্যাধর ।_হুতাশ হবেন না এ দেখুন, অর্জুন * 
আবার গারুড়ান্্ প্রয়োগ করেছেন । 


ধনগ্য়-বিজয় 


যার পদাথাতে বায়ু বহি” বেগভরে 
উৎপাতিত করে উর্দে যত মহীধরে 
সুর্যয-উপকণ্ঠম্পর্শী মহাকায় ভূজঙ্গেরে 
চু দিয়া যে করে দংশন ) 
দূ্ষ্যোধনে বিনাশিতে প্রভূত বিক্রম যার 
_এ হেন এ তীক্ষ পক্ষিগণ 
কুলগুর কপ দ্রোণ আর নিজ সারথির 
করিতেছে তুষ্ট সম্পাদন 


ইন্জ।-(সহর্ষে) তার পর--তার পর ? 

প্রতীহারী :__ দেখুনঃ দুর্ধ্যোধন-কর্তুক তিরস্থৃত 
হয়ে দ্রোণ এখন বারণ-বাণ আপনার পুত্রের প্রতি 
প্রয়োগ কবুলেন। 

ব্ছ্যাধর |_( সম্যক অবলোকন করিয়া) হা 
বৈনাক়ক-অনতরপ্রবৃক্ত হয়েছে বটে । দেখুন, দেখুন । 


সিন্বর-অরুণ রাগে স্থুরঞ্জিত মস্তক যাহার। 
যাহার দশনে বিদ্ধ ঘন-ঘোর জলদ-সন্তার 
যার শুণড স্ালিত বায়ুবেগভরে 

নক্ষত্র তারকারাঁজি উৎক্ষিপ্ত অস্বরে, 

মার পদাঘাতে কাগে যত কুল-গিরি, 
গণেশাক্-বিনিস্থেত হেন মন্ত করী 

-ত। মবে গগনতল গেছে দেখ ভরি | 


ইন্ত্র তাঁর পর-_তার পর? 
বি্ভাধর "পার্থ এইবার সিংহান্থ প্রয়োগ করে- 
ছেন। দেখুন দেখুন । 


দংগ্ট্রের জ্যোতিতে যার খচিত গগন, 

জটার বিস্তার যার অতীব ভীষণ, 

সুদীর্ঘ লাঙুল যার উর্ধে উত্তোলিত, 

গুহা-ম।বে যাঁর ঘোরনাদ সঞ্চারিত, 

--এ হেন ঘতেক সিংহ--গজ-কুস্ত করি' বিদারণ 

রক্তপানে বিবশীঙ্গ__গজগণে করয়ে নিধন। 

ইন্্র।__তা হ'লে জয়ের আর অল্পই অবশিষ্ট। 

বি্বাধর ।_দেব! তা নয়__বরং বলুন। জয়ের 
আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। 


বধিষ্না ভী্ষের অশ্ব__-আর গুরু-দ্রোণ সারশিরেঃ 
বিদরি কর্ণের রধ-সংজ্ঞাহীন করি, কুপ-বীরে, 
ছেদন করিয়াঅশ্বথামাঁর ধনুক, 

আর রণে কুর-সৈন্লে করিয়। বিমুখ 


১৩৫ 


তব পুত্র অধবেষয়ে এবে হ্্যেযাধনে 
_প্রাণভয়ে যে হইল পরাধুখ রণে | 
প্রতীহারী।--এইবাঁর তবে হূর্যোধনের মরণ 
উপস্থিত। 
বিগ্ভাধর ।--নাঁ) না, তা নয় | 
সংগ্রামে বিমুখ যেই, তার' পরে ইন্্পুত্র ; 
অর্জনের শন্্ কতু না| হয় পতিত; 
রতন-মুকুট শুধু; ফেলিলেন পাড়ি ভমে 
কিঞিৎ কোপান্জি মাত্র করি? উত্তেজিত । 
(নেপথ্যে) 
ওগো কর্ণ-সথা দূর্যোধন ! 


পার্ধালীর অপমানে ক্ষভিত হইয়। যদি 
নাহি করিতেন আর্ধ্য 
গ্রতিজ্ঞা_গদায় তব উরু ভাতিবার, 
ধেরূপ নিপুণভাবে স্ুতীখণ শর দিয়! 
মুকুট পাড়িন্থ তব 
সেরূপেই লইতাম মন্তকে। তোমার। 
প্রতীহারী।_দেব! আপনার পুভ্রের কথা 
তে! শুন্লেন। 
ইন্দ্র ।-(সবিস্বয়ে) 
দৈব হ'লে অনুকূল কি না করে মঙ্গল-বিধাঁন? 
ত্দ্ধ-ভীম-প্রতিজ্ঞাও বাচাইল দূর্য্যোধণ-প্রাণ। 


বিগ্তাধর।_দেব! ছুর্য্যোধনের মুকুট উৎপাটিত 
হওয়ায় কর্ণ প্রভৃতি কুরুরা অজ্জুনকে চারিদিকে 
বেষ্টন করেছে। 
ইন্ত্রয-_( শঙ্কা-সহকারে ) তার পর--তার পর ? 
বিদ্াধর দেব! এইবার আপনার পুক্র 
প্রসশ্বাপন-অস্ত্র প্রয়োগ করেছেন। 
প্রথমে তো নেত্রত্বয় একেবারে হয় নিমীলিত ; 
ক্রমে শ্বাসবায়ুপুর্ণক্ হ'তে ধ্বনি বিনিঃস্থৃত ) 
পরে, ধন্ধ'অগ্রভাগ গণুস্থলে করি” আরোপণ, 
নিপ্র! যায় কুরু-সৈস্ত ঠিক যেন মৃতের মতন। 
ইন্।-_পরিশ্রান্ত যোদ্ধাদের এই তো উচিত। 
তার পর--তার পর? 
বিস্তাধর __ 
ছাড়ি, শুধু তীম্মদেবে বিবসন করিল সবার; 
পরে, চক্ষু রগড়িয়৷ জাগি তার! পলা লজ্জায় । 


১৩৬ 
অপিচ 2 
জিনিয়া কৌরব-দৈন্য গাভীবৃন্দ গোপগণে 


হইল অর্পিত, 
বিজয়ীরে দেখ সবে 
হয়ে পুলকিত । 
আর যত পৌরজন -পুদোঁগিত ধুলিজালে 
আকুল নয়ান-- 
বলে “আসে পার্থ ওই  --এই বলি? যায় তার] 
হয়ে আগুয়ান। 


ইন্্র।__(অবুলোকন করিয়া) যা দষ্টবা,তা দেখলেম। 


(নায়ক ও সারথির প্রবেশ ) 
নায়ক 1-( সাঁরথিকে দেখিয়া) কুমার ! 
কুরুরাজে জিনি' রণে অন্তঃকরণ মোর 
হরষিত হয় নাই তত, 
যতটা হইল আজি-_বিপ্াটকুমার ওগো 
হেরি তব শরীর অক্ষত । 
সারথি ।--মাঁপন ঘখন রক্ষক তখন আর ছুলভ 
'কি খাকৃতে পারে? 
ই্।_(আবেগ-মহকারে) যা? দরষ্টবযসতা” দেখ লেম। 
[ প্রস্থান। 


করে অভিনন্ন 


নায়ক ।-(তুষ্ট হইয়া ) সারথি ! 
দুঃশানন করিল যাঁঃ কুরু-সন্গিধানে 
--পাঞ্চালীকে বিবসনা', বল প্রয়োগিয়া, 
_প্রতিশোধ আমি ভাঁর লয়েছি এখানে 
নিদ্রামগ্ন কুরুদের বসুন ভরিয়া । 
সারথি ।_ ই, তার প্রতিশোধ সম্পূর্ণ হয়েছে । 
সংগ্রাম-মুক্যুতে বটে হয় ছুঃখ ক্ষত-জাত, 
কিন্ত সখ আসে তার পরে; 
মানভঙ্গ-খল্য থাকে নিহিত আজন্মকাঁল 
মানীদের গভীর-অন্তরে ৷ 
নায়ক ।-_(সম্থুখে অবলোকন করিয়া) 
& দেখ, মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি জয়ে অন্জগণের 
সহিত আর্য আস্চেন। 
(যখানির্দিষ্ট যুধিটির, ভীম, নকুল, সহদেৰ এবং 
সপরিবারে বিরাটের প্রবেশ ) 
ঘুধিষ্টির ।-মত্শ্তরাজ ! দেখ, দেখ £- 
রথ-তুরঙগম-রজে, শ্শ্রজাল ধূলর-বরণ ; 
শ্রমজল-কণিকায়) সর্ধ-মঙ্গ হতেছে প্কুরণ 3 


অক্লান্ত অবিআাভ ঘোরতর সংগ্রামের মাঝে, 
জয়শ্রীপোন-বক্ত পার্ণ ওই দেখ গো বিরাজে। 
বিরাট 1 
বিদ্যায় শোভয়ে বিগ্রঃ জয়ভীতে গত্র শোভা পায়, 
অনুকৃল দানে লক্ষী, কুলবন্যা শোভে গো জজ্জায়। 


নায়ক -- (সসন্ত্রমে) এ কি। আর্য যে। (রথ 


হইতে নামিয়া যথেচিত অভিবাদন ) 
সকলে 1-( অভিনন্দন ) 


একা হর হরিলেন পিপুর ত্রিপুর ঘোব রণে 
একা রাম বধিলেন খরাদিরে দণ্ডকের বনে ; 
একা ভুমি রণ-মানে কুরু-পৈশ্নে জিনিলে গো পাথ ! 
শুনিনি দেখিনি আর ইহা ছাড়' পুরুষ চতুর্থ । 
নায়ক ।--সে শুধু আপনাদেরই প্রপাদে। 
বিরাট _(নেপথ্যাহিযুখে অবলোকন করিয়! ) 
রানপুত্র ! দেখ। দেখ 25 
বসের দর্শনে যাব ক্ষীরধারা ঝরে ধরাতলেঃ 
এহেন এ গাভীবদ্দ ছদ্ধে ধরা মিঞ্চনের ছলে, 
চন্ত্রকর-স্পরধিশী ভদ্র স্বচ্ছ অডি- 
স্থজিল নৃতন এক কীস্টি সুষ্তিনতী। 
( অঙ্জুদকে সম্বোধন করিয়া) 


সভ।-মাঝে ছঃখাসন দ্রৌপদীরু কেশপাশ 
আঁকধিল বলে। 
তারি শোধ নিলে কমি ছর্চে। 'ন-মুকুটেরে 
পাড়ি ভূমিতলে ॥ 
ভীম ।- ( সক্কোধে ) ওগো বাঞিন্‌ (ভার প্রতি 
শোধ এ নয়। 
গদা দিয় ছুঃশাপন-বক্ষ বিদারিয়া 
কছুধ রুধির তার সগ্ঠ করিঃ পান, 
সেই রক্ত-্িপূ বেণী দ্রোগপীর বন্ধন করিয়! 
ভীম্‌ই করিবেক তার সমুচিত প্রতিশোধ দান । 
যুধিঠির ভাই! হ্োমার অদাঁধা কি আছে? 


“সৌগন্ধিকরণ*-গ্রী ঘে করিল হেলায় হরণ, 
হেলায় করিল যে গগ। ছিড়িম্ব রাঁক্ষসে নিধন, ৰ 
আটকি+ রাখবে কেরা এহেন বীরের বিক্রম ? 


ভীম ।--( শুনিয়! সীনুনয়ে ) শুনুন মার্ধ্যঃ আছি 


-কখনই ক্ষম! কর্ব ন। 


ধণগয়-বিজয় 


বধির |- ক্ষমার কাল অতীত--এখন বিক্রমের 
উপস্থিত । অন্ুনয়ে গ্রয়োঙ্গন নাই। 


বিরাট ।-(মুখিঠিরের প্রতি) 

: অনোগ্য করমে তুমি নিযুক্ত ছিলে গো খানে, 
ক্ষমাপাত্র আমি) রাজা 1 
অপরাধী হয়েছি অজ্ঞানে 7, 
অজ্ঞানের অপরাধ ক্ষমা-যোণা তব সন্ধানে । 


নায়ক ।_বাজন্।_তুমি আমাদের. অপকার 
কর-নি--উপকারই করেচ। কেননা 


হীনপ্কর্মমে আমাদের ন! রাখি তোমার মকাশে। 
কু নাহি ধর্দরাজ থাকিতেন অজ্ঞাত-নিবামে। 


বিরাট ।-_-( নায়কের প্রতি) রাজপুদ! 
সাপ্তপদী-গ সখ্য হয় যে গ্রণজে 
সে গ্রণয তব কাছে বাঁচি সবিনয়ে 
উত্তরা ছুহিতা মম--হে রাজকুমার! 
আজ £তে পুত্রবধূ হইল তৌমার॥ 
নায়ক ।--মাপনার যা অভিরুটি। 
যে লক্ষী ম্বযং গৃহে করে আগমন 
কোন্‌ মূ তাবে বল না করে গ্রহণ ? 
অথাচিত ইষ্টদাভ জানিবে নিশ্চয় 
দৈঝের গ্রমাদ ভিন আর কিছু নয়। 


বিত্াট।-আর আমি ভোদার কি প্রিয় কার্ধা 
করে গাঁরি বল। 


১৩৭ 


নায়ক ।_- 
উ্ীর্ঘ অজ্ঞাতবাম। কর্ণ, দূর্ষ্যোধন-মাদি 
বিভ্বিত হইল রণভূমে ) 
রর ছুহিতা তব মোর পু অভিমন্থা 
বিবাহিত হ'ল তার সনে) 
গাভীগণ প্রন্ঠানীত;. তুমি গে! হইলে মো? 
গরম সং শ্রাথনীয়। 
ভাবিয়! গাই না কিছু _কি আছে অধিক আর 
তব কাছে মোর প্রার্থনীয়। 
তথাপি এইটুকু যেন হয় £_ 
দৌজগ্ত-অমৃত-িদ্ধ বহমান হউক সতত) 
বীরব্রত হয়ে সবে হয় যেন পর-হিতে রত। 
পর-গুণবরণনে হয় বেন সবে বছাষী ; 
_মৌনরত ভয়ে যেন লুকায় আপন-গুণরাশি। 
আপনে যেন গে! কে নাতি হয় ধৈর্যা-বিরহিজ। 
সম্পদের আবির্ভার কেই যেন না! হয় গর্বিত | 
বিষময় বাকা হৃদি বলে কোন দু ছু, 
বিষ তাদাতে যেন নাঠ হয় মজ্জন-মানন। 
অপিচ-- 
নু-কবির চিত্তে হোক মারস্বত চক্ষুর উদ্মেষ? 
কৃভীরা যেন না করে অপর গুণেতে বিদ্বেষ; 
গ্রাম্য-কবিদের প্রতি প্রণয় করিয়া পরিজ্যাগ 
নু-কবিুক্তিতে হোক্‌ বপন্তিগণের অনুরাগ | 
বিরাট ।-তথান্ত। 
[ নকলের গ্রন্থান। 


ইতি শ্রীকা্চনাগার্ধ্য-বিধচিত ধনগ্য়-নিজয় নামক ব্যায়োগ। 


সথাপ্ত 


রতাবলী নাটক 


শ্ীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর অনুবাঁদিত 


অন্ববাদকের মন্তব্য 


র্্াপণী-নাটিনা কাশ্মীর-রাজ শ্রীহর্ষ দেবের 
প্রণীত বলিয়! প্রসিদ্ধ! কিন্তু কাব্য প্রকাঁশের গ্রন্থ" 
কার বলেন, ইহ! তাঁহার স্বরচিত নছে। কাঁগারও 
মতে ইহ। ধাবক-কবির রচিত, কাহারও মতে কাঁদ- 
স্বরী-গ্রণেতা বাণভটের রচিত। 

শ্রঃর্ষ দেবের রাজত্বকাল-নির্ণয় সন্বন্ধেও পণ্ডিত 
গণের মধ্যে মতান্তর দেখা যায়। পঞ্তিতবর উইল- 
সন সাহেব বলেন, কাশীররাঁজ এহর্ষদেব ১১১৩ 
ৃষ্টাবে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ১১১৫ খুষ্টা্ব 
পর্যাস্ত রাজত্ব করেন। কিন্তু ডাক্তার হল্‌ সাহেব 
বলেন, শ্রীহ্ষদেব খুষ্টাব্ব ৬১০ হইতে ৬৫০ পর্যযস্ত 
রাজত্ব কব্েনে। জর্দাণ পঞ্ডিতও এবার এই মতের 
পক্ষপাতী । এই মতটি গ্রহণ করিলে রদ্ভাবঙ্গা নাটিকা 
থুষ্টের সপ্তম শতাবীতে রচিত বিয়া! স্থির করিতে 
হয়। ইহার এক শত'বা পূর্বে মহাকবি কাপি- 
দাসের আবির্ভাবঙ্কাল। এই নাটিকায় বর্ণিত নায়ক- 
নায়িকার প্রণয়-বিলাস.চিত্রে কতক্টা কাদ্দাসের 
শকুন্তলার ছায়।৷ উপলদ্ধি হয়। 

কাঁশ্ীর-রাজ রহ্য-দেবের আর এক নাম, 
শীলাদিত্য (দ্বিতীয় )। ইণি প্রপিদ্ধ পিক্রমাদিতোর 
বংশধর। প্রসিদ্ধ চীন-পর্ধ্যটক প্হয়েনত্সাং* হহার 
সহিত দাক্ষাৎ করিয়াছিঙেন | তখন এহর্ব-দেব 
সমন্ত উত্তর-ভারতের সার্ধভোমিক সত্রাট ছিলেন। 


খুব সন্ভবঃ শ্রীহর্ষ-দেবের সভা-কবি রদ্রাবলী-রচয়িতা, 


তখনকার রাজ-ইগৃধ্য স্বচক্ষে দেখিয়াই বৎস রাজার 
“দত্ত তোরণ)” “শ্টিক-মণিভবন” প্রভৃতি স্থাপত্য- 
বৈভবের উল্লেখ করিয়াছেন । 

এই নাটিকাটি পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়ঃ 
এখন যেন্ধপ এখানে ফাস্তুন চৈর মাপে দোজোতসব 
হইর] থাকেঃ তপন সেইরূপ মদনোত্সব হইত এবং 
এখনকার মত তখনও সেই সময়ে “আবীর-থেল।” 
হইত! প্রভেদ এই) শ্রীকণের পুজা না হইন্লা তখন 


মদন-দেবের পুজা হইত। কোন্‌ সময় এ দেশে 
মদনোৎসব রহিত হইয়া শ্রীকুঞ্জের দোলোত্সব আন্ত 
হয়ঃ ইহা একটি এতিহাসিক রহস্ত। 

এই নাটিকার পাত্রগণের মধ্যে বংস-রাজ ও 
দেবী বাদবদত্তার চরিত্র অতি পরিশ্দুটভাবে চিত্রত 
হইয়াছে। একদিকে রাজা বিলাস-পরায়ণ, লঘুচিও 
ও অন্তাগক্ত ; পক্ষান্তরে। রাণী একনিষ্ঠ!) ব্রতপরা- 
য়ণা ও পতিরত1। | সর্বাপেক্ষা! দেবী বাসবদন্তার চিত 
অতি উতকষ্ট ্ণে চিত্রিত হইয়াছে । তাহার চরিত্রে 
বিরুদ্ধপগুণের সমাবেশ অতি শিপুণভাবে সম্পাদিত 
হইয়াছে। একদিকে যেন তিনি কেজন্কিণী। অজি, 
যানিনী, উদ্ধনা, পক্ষান্তরে তেমনি আবার কোমজ 
হৃদয়, সুবৎদল! ও উদারভ্াবাপর। | বিদুষক বসন্ত 
কের টরিত্রেরও একটু বিশেষত্ব আছে_উহা? 
“ভশড়ামিগ্র মধ্যেও একটু সহৃদয়ত! প্রকাশ পায়: 
এই নাটিকাটি কবিতব-অংশে উচ্চদরের না হইলে, 
নাট্যাংনে মে ইতা উত্ক্) তাভাতে কোন সনদে 
নাই। ইহার নাটকীয় সংস্থান-গুলি ও ঘটনার পাক" 
চক্র কতকটা আধুনিক নাটকের স্তায়_মেইডগ্ঠ, 
এখানকার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইবার পক্ষ সম্পু্. 
রূপে উপঘোগ । ইহার থটনাগুলি "রো রকমে? : 
এবং ইহার পরিণভি-দাধন কোন অলৌকিক শা 
আশ্ররগ্রহণ করা হয় নাই । পাত্রগণগ সকলেই । 
সাধারণ মন্থযের রক্ত মাসে গঠিত। আর্য 
ঘটনার মধ্যেঃ কোন সঙ্ন্যাসি-দত্ত ওবধির ছ্বারা নব । 
মনিকা অকালে প্রশ্দুটিত কর হয় এবং একজন 
যাঁছুকর ভোজবাজ্জির সাহায্যে আকাশে দেক 
দেবীর নৃত্য ও প্রাসাদে অগ্নিকাণ্ড প্রদর্শন করে $ 
ইহার মধ্যে কোনটাই অলৌকিক কিংবা অস্ত! 
নহে। 


“রত্ভাবলী* একটি নাটিকা। 
অঙ্কে বিভক্ত হইয়া থাকে। 


নাটিকাগুলি চাি। 


গাত্রগাণ 


এ বাবর 
বং ৮ কৌধাম্মার রাজা। বাবনত। . বংজরাজের মহিষী। 
নৌগনবরারণ .... বনের অথাত্য। .. দাগরিকা (রাণী) দিষরাকুমারী | 
বাগুক (বিযিক) রাজার ব্যন্ত। কাঁঞনমালা "৮ মহিঘার প্রধানা 
বভৃতি .... মিরাজের অমান্ঠ। পরিচারিকা। 
বায "৮ বজপাজের বকা সঙ্গত] "++ সাগরিকার সধী। 
(দিং-রাজের নিকট. নিপুণিক। 
প্রেরিত 5) মনিকা ৮. অহিনীর পরিচারিকাগণ। 
মণি": থাক! . চুত্লতিকা 


বিজয়বনা ৮১ বংমপাদার মেনাপতি। বহর .... গ্রতীগনী। 


শপ 


নাট্যোন্লথিত ব্যক্তিগণ 
বিক্রম-বাহ্‌ ... দিংঃজের রাজা। রতধাবলীর পিতা ৪ 
বাবার মাড়ুল। 
মুখান "। বতম-রাজের মেনাগৃতি। 


শা সপ 


চে 


রত্বাবলী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 


নান্দী 


স্তন-ভারে আনমিতা 
গিরিজা গেলেন যবে *খু-মারাধনে। 
পদাঙ্গুলে ভর দিয়া 
পুষ্পাঞ্জলি শিরে ভার দিবেন যতনে 
অমনি ত্রিনেত্র তাঁর 
পড়িল ভ্াহার পরে 
পার্বতী পুঙ্লকিতা 
সাধবস-কম্পিততনু-স্বেদ-বিন্বু ঝরে । 
দেজজা-বনে খতমত 
পুষ্পীপ্তলি হস্ত হতে হইল পতন 
দেই শু তোমাদের করুন রঙ্গণ। 


অনুবাত ভবে । 


আপি, 25 

প্রথম সঙ্গম-কালে 

সত্বর যাইয়া গোরী মনের প্ৎস্থক্যে 
ফিরিগ্না আইলা লাগে, 

সখীজন বলি'-কহি' আনয়ে সম্মুখে । 
গিরিজারে পেয়ে হর রর 

হাসিতে হাসিতে করে আলিঙ্গন দানঃ 
গৌরী ভাতে পুলকিতা 

--সরলস সাধ্বগ-বশে তল কম্পমান । 


__এরহেন পারব! তোমা করুন কল্যাণ ॥ 


অপিচ £ 
ক্রোধোদপ্ত ব্রিনয়নে করি? দৃষ্টিপাত 
_ নির্ধাপিত করিল! ত্রিবহ্ছি একসাথ। 
ভয়ার্ত যাজকগণ পড়ে ভূমিতলেঃ 
ভূতের। উষ্ণীষ-বন্ত্র কাড়ি লয় বলে। 
স্তুতি করে দঞ্ষ--পরী করেন ক্রন্দনঃ 
দেবগণ ভয়ে সবে করে পলায়ন । 





হাসিতে হাসিতে শিব দেবার সকাঁশ 
দক্ষ-ষক্রনাশ-কথা করেন প্রকাশ ! 
_রক্ষুন এছেন শিব নাশি? ভয়ত্রাস ॥ 
পিচ £-- 
চন্দ্রের হউক জয়, রি গো স্ুতগণ পদেঃ 
দ্বিজোত্তম যেন সবে লোকধাত্রা করে নিকাপদে । 
পৃথিবী হয় গা যেন 
ধন-্ধান্যে পরিপূর্ণ, শস্তে 
শশা-শ্ানল এজ | 
নবেন্দ্রচন্ত্রের ভাপ তৃক্ে বসুমী ॥ 
নান্দার পর 
ৃত্রধর ।_অভি-প্রদঙ্গে প্রয়োদন লাই । অয 
এই বসন্তোখসবে, বহুমান-সহকারে আহত হয়ে, 
শ্রীহর্ষদেবের যে সকল পাদপন্মৌপজীবী কাগগণ 
এখানে সমবেত হয়েছেন, তারা আমাকে এই কথ! 
বল্চেন; “আমাদের প্রভু ীহর্ষদের কনক অপুর্ব 
আখ্যানে অজন্কত যে রত্রাবলী নটি রচিত 
ভয়েছেঃ তার কথা আমরা শ্রবণ-পরম্দ "য় শত 
আছি, কিন্তু তার অভিনয় কথন দেখিসি। অতএব 
সর্বজন-জদয়ানন্দ মেই ঝাজাঁর প্রতি সম্মান এবং 
আমাদের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন পুর্ববক সেই নাটি- 
কাটি আপনারা বাব অভিনয় করুন|” (পরি- 
ক্রমণ পুর্ব্বক অবলোকন করিয়া) $৫সো। আমরা 
তবে এখন বেশতূযায় সজ্জিত হয়ে এদের অভীষ্ট 
সিদ্ধ করি। (সভ1 "অবলোকন করিয়া) এই 
যে! বেশ বোঁধ হচ্চে, সভাস্থ সমস্ত লোকের মন 
এখন বিলক্ষণ আকৃষ্ট হয়েছে। 
শ্রীহর্য নিপুণ কবিঃ 
পরিযৎ্ গুণগ্রাহী, বৎস-রাঁজ-চরিত সুন্দর। 
নাট্যে দক্ষ মোরা সবে, 
সুচার আখ্যান-বস্, গুণিগণ দবে একত্বরঃ 
লভিতে বাহিত ফল এই তো] গো পুর্ণ অবসর | 


ফলবভী । 





০ নাট ০ 


রত্বাবলী নাটক ক 


এখন তবে গুঁছে যাই এবং গৃহি্ীকে আহ্বান 
করে' সর্গীতাদি আরম্ভ করে দি (পরিক্রমণ করনত 
নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়।) এই তো আমা- 
দের গৃহ । এইবার তবে প্রবেশ করা যাক । (প্রবেশ 
করিয়া) বলি ও গিল্লি! একবার এই দিকে এসো 
তো। 
(ন্টীর প্রবেশ) 


নটা।--এই যে আমি এসেছি। 
চবে। আল্ঞা কর। 

সুত্র ।-- দেখ রাজারা “ড়া লী” দেখ বাঁর জন্য 
উৎস্থক হয়েছেন। অতএব তোমরা! সবাই বেশ-ৃসা 
পরিধান করে এসে 

নটি (নিশ্বাস ত্যাগ করিয়| উন্বেগ-সহকারে) 
এখন নিশ্চিন্ত আাঙ্ছ, ভুমি কেন অভিনয় কর 
আমার দুর্ভাগারুমে একটিনাত্র দুহিভা 
ভাতে আবার কোন দেশান্থরবাণীকে কন্তাদান 
করাবে বলে তুমি বাগ দত হয়েছ। এরূপ দূর-দেশস্থ 
পাত্রের স্ছিত কি করে' তার পাণিগ্রগণ হবে, এই 
চিন্তাতে আমার মনে একটকুও স্মর্তি নেই ভবে 
এখন কি করে? অহ্িনয় করি বল দিকি ? 


কি কর্তে 


ভাম তে! 


না। 


স্বর 17-দেখ £ 
থাকে বদি দ্বীপান্তরে 
সাগরের মধ্যে কিন্বা দিগন্ত-সীমায়, 
বিধি হ'লে অনুকূল 
যেথায় থাক্‌ না আনি মিলন ঘটায়। 


(নেপথো) 

সাধু, ভরত-শিষ্য সাধু । তাই ৰটে-তার কোন 
সন্দেহ নাই। (“থাকে যদি দ্বীপাস্তরেশ ইত্যাদি পাঠ" 

করণ)। 
সুত্র ।--( কর্ণপাত করত নেপথ্যের দিকে অব 
লোকন করিয়!) বলি ও ঠাক্রণ! তবে আর বিলম্ব 
করুচ কেন? এ দেখ, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা, যৌগ্ধ" 
রায়ণেয় ভূমিকাঁটি গ্রহণ করেছে । এসো তবে, 
আমরাও পরবর্তী তুমিকাগুলির জন্য সজ্জিত হই গে। 
[ গ্রশ্থান। 


ইনি প্রস্তাবনা । 


১৪৩ 


বিষ্ষস্তক | 
(সহর্ষে যৌগন্করায়ণের প্রবেশ) 


যৌগ ।--তাই বটে। তার কোন সন্দেহ নাই। 
(“থাকে যদি ত্বীপাস্তরে* ইত্যাদি পাঠ করিয়া) ত 
নইলে,-একজন সিদ্ধপুরুষের কথায় বিশ্বাস করে” 
যে সিংহলেশ্বর-ছুহিভার হস্ত প্রার্থনা করা হয়েছিল, 
সেই কন্তাটি ভগ্রপোত হয়ে সমু জলমগ্র হয়েও কি 
করে' একটা ফলকের আশ্রয় পেলেন বল দিকি ? আর 
কৌশান্বী দেশের বণিক, সিংতল হ'তে ফিরে আসবার 
সময় কি করেই বা তাঁকে সেই অবস্থায় দেখ তে 
পেলেন 1--আর, বহুমালাচিজ দেখে চিনতে "পরে ও 
কি করেই বা তাকে এখানে নিয়ে এজেন? (সহর্ষে) 
এতে সর্বগ্রকারেই আমাদের প্রভুর সৌভাগ্য স্থচিত 
হচ্চে। (চিস্থা করিয়া) আমিও তাকে সগৌরবে 
দেবীর হস্তে সমর্পণ করে” ভাই করেছি। আবার, 
এ কথাও শুনলেম, আমাদের পবাত্রবা* কঞ্চুকী নাঁকি 
সিংহলেখরের অমাত্য হা সহিত কোন প্রকারে 
প্রাণে প্রাণে সমুদ্রতীরে উত্তীর্ণ হয়েছেন। আর, 
সেই সময়ে কৌশল-রাঁজা জয়ের জন্য সেনাপতি রুম- 
থান্‌ যাচ্ছিলেন, তার সঙ্গেও নাকি হাদের দেখা হয়। 
তা, প্রভুর এই কার্য)টি তো প্রায় এক রকম নিষ্পন্ন 
করেছি, তবু ষেন আমার মন সন্থষ্ট হচ্চে না । ওঃ! 
ভৃত্য-ভাঁবের অশেষ কষ্ট! 

প্রভুর উন্নতি-আশে 
স্বেচ্ছায় গুবৃত্ত হয়ে এ কার্যেতে হইয়াছি ব্রতী । 
দৈব-ও সহায় এবে, 
অন্রান্ত সিদ্ধের কথ! প্রভু-ভয়ে তবু ভীত অতি ॥ 
(নেপথ্যে কলরব) 

( কর্ণপাত কবিয়া ) এই বে, মুছুমধুর মুদক্গবাছের 
সঙ্গে পুরবাসীদের সঙ্গীত-ধবনি শোনা বাচ্চ! তাই 
বুঝি। এই মদন-মহোতসবে, পৌরজনের আমোদ- 
প্রমোদ দেখবার জন্য বাজা প্রাসাদের দিকে যাত্রা 
করলেন? এই যে, প্রভু প্রাসাদের উপরে উঠেছেন 
দেখ চি। | 

ক্ষান্ত হয়ে যুদ্ধালাপে 

» পৌরজন-চিত্তবাসী সৃবৎসল বস-দেশ-নাথ 

দেখিতে নিজ উৎসব 
সাক্ষাৎ কনার্প যেন সমুদিত বসম্তক-সাথ। 


১৪৪ 


এখন তবে গৃহে গিয়ে আর কাঁর্ধযট1 কিরূপে 
শেষ করা যায় তাৰ চিন্তা করি গে। 
ঃ [প্রস্থান। 


ইতি বিছ্বম্তক | 
বসস্তোৎসব-বেশধারী রাজ ও বিদূষক 
প্রাসাদোপরি আমীন । 


রাঁজা ।-€ সহর্ষে অবলোকন কবিয়?) সখা 
বসস্তক! 
বিদু'_মাজ্ঞ। করুন মহারাঁজ ! 
- রাজা 175 
জিত-শক্র রাজা এই) 
সুযোগ্য সচিবে স্তস্ত এ বাঙ্গের ভারঃ 
সম্যক্পাঁলিত প্রজা। 
প্রশমিত উপদ্রব সর্ব-অতাচার 
গ্রন্যোৎ তনঘা সেই 
প্রেয়ী বাসবদস্থা রানী, 
ভুমি বসম্তক ওগো 
[প্রির়সথ। বসস্ত মমানি | 
করুন জে কামদের 
নামে মাত্র ডুষ্টি অন্ভব। 
এ ভার উৎ্দ্ব নহে 
_আমারি এ মছান্‌ উৎসব 


বিদু1--( সহর্ষে) মহারাজ! তা নয়। আপনি 
যে উৎসবের কথা বলুন, আমি বলি। দে 
আপনারও নঙ্গ, কাদদেবর৪ নয় সে শুধু এই 
্রাঙ্মণ বটুরই উত্সব। সে কথা থাক । এখন 
এ দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন দিকি মহারাজ ১ 
পৌরনেরা কেমন মধুপানে মন্ত্র হয়ে কাষিনী- 
জনের স্বেচ্ছাকত কঠলগ্র হয়ে পিচকারি দিয়ে 
পরস্পরের গায়ে জল-প্রহার  কর্চে-আরঃ 
নৃত্য কর্চে কৰৃহে চারিদিকে ঘোরতর গর্জন 
করচে। মাদঙের উদ্বাম বাস্ত-লিনাদে রণাশমুগ 
মুখরিত-বিকীর্ণ আনীর-চুর্ণে দিগ দিগন্ত আচ্ছ- 
এই সমস্ত মিলে মদনোৎ্সবের কেমন অপূর্বা শোভা 
হয়েছে! ্ 

বিকীর্ঘ মাবার-চুণে আহা যেন অরুণ-উদয় 

কুসুমের চূর্ণে দেখ পীতবর্ণ চারিদিকৃষয় । 


জ্যোতিরিজ্দর-্রস্থাবলী র্‌ 


স্বর্ণআভরণ-আভা “কিক্কিরাত*-পুষ্প ফুটে কত, 
গুচ্ছ-গুচ্ছ-পুম্প-ভারে তরু-শির কিবা অবনত । 
বেশ দেখি হয় মনে 
কুবের-ভাগার যেন মানে পরাজয়। 
জন-পরিচ্ছদ সব 
খচিত ঝাঞ্চন-দ্রবে পী ভবর্ণময়। 
_কৌশান্ধে অপুর্ব হেন শোভার উদয়॥ 
অপিচ £₹-- 
ধারা-যন্ত্র হ'তে মুক্ত 
সমুদায় জঙ্গরাশি চারিধার করয়ে প্রাবনঃ 
খেলাতে আবীবখেলা 
পদ-বিমর্দনে সন্ত কদ্ঘমিত গৃহের প্রাণ । 
উদ্দাম প্রমল যত 
তাচদর কপাল বাহি' পড়ে ঝরি সিন্দরের জলঃ 
ভাহে পদ হয়ে সিজ্ঞ 
দিন্গুর করিয়া ভোজে সযুদয় বুটিমের ত। 
বিদু।--( দেখিয়া) আবাক এ দেখুন মহারাজ ' 
রমিক নাগরের! বারবিমাধিশীদের গায়ে পিচকারি 
করে? জল দিচ্চে, আর ৪ অম্নি শীংকার এক 
কলে? কত রুকন অঙ্গভঙ্গি কচে। 
রাজা ।--( দেখিয়া) তাই হোউমি হো টিক 
লক্ষ্য করেছ | 
বিকাণ আবার-জালে 
চারিদিক ঘন অন্কর ১ 
মনিদয় ভুববের 
মণি ঠতে বশির বিস্তার | 
এই ধারন গুলি 
বিস্তারিত ফণাব আকৃতি, 
--পাহালাভুজছজোেক 
মনে করি? দেয় যেন সৃতি । 
বিদু1-( দেখিয়া) দেখুন মহারাজ | মদনিক' 
ও চৃতকলিকা মর্নবসন্থেন ভাব গুরকাশ করে 
কেমন নাঁচ ভে নাচ তে এই দিকে আদ্ছে। 
(গাহিতে গান্চিতে ও নাচিতে নাচিভে 
দুইণ দাসীর গ্রবেশ ) 
মদশিক11--1 গানকরণ ) 
মানিনী মানের খিল ঈষৎ কর? শিথিল, 
ফুটায়ে অসুত চত : মদনের প্রিয় দু, 
খহে কিবা দক্ষিণপবন। 


টে বকুল-সৌরভঃ চাহে তরুণী বল্পভ) 

চয়ে চেয়ে পণ ভার ন! পারি থাকিতে আর 
ভ্রমে শেষে বন-উ সবন। 

!থমেতে খহু মধু জন-চিন্ত করে মুছ, 

শ্চাৎ কুন্গম'শর বুঝি দিব্য অন্সর 
ফুল-বাণে বেবে প্রাণ-মন ॥ 


রাজা 1-( নিরীক্ষণ করিয়া) ওহে! হো! এদের 
ভাগীত বড়ই মধুর ! 
ভরে ক্ষীণ-মধ্য 
ভাঙ্গে বুঝি--তাহে নাহি কিছুমাত্র ভূরুক্ষেপ করি? 
উন্মত্ত হইয়া! নাচে 
_পুঙ্পদাম-শোভা তাজি' এহাইয়! পড়য়ে কবরী । 
চরণে নপুর ওই 
দ্বিগুণ দ্বিপ্ুণহর ফুকারিযা 
আঙ্গের স্পদান-ডিরে 
কণ্ঠচার অবিরত বল্গাদেশ করিছে ভাঁড়ন ॥ 
বিদু1।-(সহর্ষে) দেখুন মহারাজ, আগ্রিও ই 
কোমর-বাধা মেঘ়েগুলর মধ্যে গিয়ে নৃত্যাগিত কঙে 
মদনোত্পবের মান রক্ষা! কপি। 
রাজ।।-( সশ্মিভ) ভাই কর সথা। 
বিদু1-যে আজে] ( উঠিয়া নর্তুকীদের মধো 
শয়া নৃত্য) ওগো! অদনিকেও ওগো চুতগতিকে। 
আমাকে এই “চচ্চরী” গীভটি শিখিয়ে দেও না। 
মদ 1-(হাসিয়! ) আরে মুখ খু) এ তো “চচ্চরীত 
গীত নয়। 
বিদু।--তবে এট! কি! 
মদ |__মআরে মৃথ খু 9 একে বলে পদ্বপদীখণ্ড ।” 
বিদু1--( পসতর্ষে) বেশ বেশ! যে চিনির খণ্ডে 
মোক! কিন্ব। নাড়ু তৈরী হয়, ভাই তে? 
মদ। (হাপিয়া) আরে না মুখ খু$ এতে মোয়াও 
হয় না-নাডুও হয় না। 
বিব।--(সব্যাদে) ওতে য্দি মোয়াও ন| হয়, 
নাড়ুও না হয়, তবে ওতে আমার কাজ কি--আমি 
বরং তার চেয়ে রাজার কাছে যাই। (তথ! করণ) 
উভয় ।--( টানাটানি ) 
বিদু।--( টানাটানি ) 
উভয় ।- (হাত ধরিয়া) আরে অপেয়ে] হত্য- 
গীত না করে? বাচ্চিস্‌ কোথা? (বিবিধ গ্রকরে 
তাড়ন1) 


করিছে জুন | 
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বিদু1-(হাত ছিনাইয়! লইগ্া! পলাইয়া রাজার 
শিক্ট আগমন ) মহারাজ! আজ খুব শাচন নেচে 
এসেছি ঘা হোক্‌। 
রাজা ।- নত্যগীত হ'ল সথ। ? 
বিদু।নৃন্তপীত? বাধারে! দে টান'টানি, 
গ্রাথ নিয়ে পালিয়ে এসেছ্ছিঃ এই ঢের ! 
ঢত।--দেখ মব্শিকে, আজ অনেকক্ষণ ধরে” 
নাচ-গান করা গেছে, এখনঃ দেবী মগারাজকে বে 
কথ] বলতে বঙ্গেছেন, এসো, আমরা এই বেলা তাকে 
সেই কথাটা বনি গিয়ে । 
মন -চুতকলিকে, ঠিক মনে করে, দিয়েই, চল 
যাওয়| ধাকু। 
উভয়ে -(পরিজঃণ করিয়া রাজার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়।) মহারাজের জয় হোক! দেবী 
মহারাজকে এই আন্ত! করেছেন-( এই অর্দোক্তি 
করিয়া সমজ্জে ) না ন-এই সিবেদন করেছেন- 
রাজা 1 (হাদিয়। সদরে) আদনিকে ! “দেবী 
আন্ত! করেছেন” এই কথাটি কড় মিষ্টি--বিশেষতঃ 
আজকের এই ফদরনো২সবের দিনে । 
বিদু।--আরে বেটী। বল্‌ না দেবী কি আজ্ঞা 
করেছেন? 
ঢাপাদ্য় 1-দেবী এই কথা বলেন যে, “মদনো- 
গ্তানে বন্তঅনোকের তলায় যে মলন-দেবের প্রতিষ্ঠা 


করা হয়েছে, আজ আমি সেখানে গিয়ে ভার পুজা- 
অঙ্চনা করব, মহা্ীজও যেন সেইখানে উপস্থিত 
থাকেন 1 


রাজ।!--য়ন্তু, কিআয় বল্ব--এ থে দেখচিঃ 
এক উৎসবের পর আর এক উত্নধ উপস্থিত ! 
বিদ1-তবে চলুন মহারাড। সেইখানেই যাওয়| 
যাক-ভ: হ'লে এই ব্রাঙ্গণসন্তানও কিধিত সমস্ত 
বাঁচনের ভাগ পাম । 
রাজা | দেবীকে বল গেঃ আমি এংনি মদনো- 
ঘ্ানে গিয়ে উপস্থিত হচ্চি। 
দাসীদ্বয় ₹--দে আজ! বহারাজ! 
[ প্রস্থান । 
রাজা এসো বরস্ত-জামর। নীচে নেমে বাই । 
(উয়ের প্রাসাদ হইতে অবতরণ ) 


চে 
রাজা ।--বয়ন্ত! মদংনগ্কানের পথটা দেখিস 


দেও । 
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পিদু।--এই দিক্‌ ছিয়ে মহীরাজ। এই দিক্‌ দিয়ে। 
( পরিক্রমণ ) 
(সন্ুখে অবলোকন করিয়া) এই যে সেই 
মদনোছ্যান--আঁম্ন, আমর! ভিতবে প্রবেশ করি। 
(সবিশ্বয়ে ) দেখুন মহারাজ, আপনার অভার্থনার 
জন্য আজ যেন মদনো দ্যান) মলয়-মারুত-আন্বোলিত 
মুকুলিত সহকার-মঞ্জরীর পরাগ-জ্জালে একটি চক্জাতপ 
প্রস্তত করে' রেখেছে; আর, মত্ত মধুকর-গিকরের 
মধুর ঝঙ্কারের সহিত কোকিলের ললিত আলাপ 
মিলিত হয়ে কি অপূর্ব স্খাবহ সঙ্গীতই উচ্্বগিত 
হচ্চে! 
রাজ! 1--( চারিদিকে অবলোকন করিয়! ) 
আহ! মদলোদ্ভানের কি অপুর্ব শোভা 1_ 
পলুব নাত হানি 
আহা কিব] ত্ায়রুচি করয়ে ধারণ, 
শাথা-পরে অলি-বন্দ 
মধুর অশ্ফুট 
বিচজিভ শান সবে 
দর্িত-মন্তরকে দোলে মলয়' আহত, 
দনুক্কালোছিহ মধু 
পান করি মন সেন বনতর। ঘভ। 


রবে করছে গুন 


অপিচ 2৮ 
বকুলের পাদমূল 
তরুণীর যুখ-মগ্যে হয় গো নিধিঃ 
বকুল-কুসু ম-বৃষ্ট 
সেই গন্ধে তাই বুঝি হয় রহিত । 
তরুণীর মুখশনা 
মধুপানে ঈষৎ অরুণ, 
বছদিন পরে আঙ্ি 
ফুটাইল চম্পক-কুম্ুম। 
শুরুণীর পদাঘাে 
অশোকের মুলে হয় নুপুর-বঙ্কার 
অলিকুল করে গান রঃ 
করি অনুকরণ সে এবদ তাহার । 
বিদু1-( কর্ণপাত করিয়া) দেখুন মহারাজ ! 
এ নৃগুর-ধবনি মধুকরদের অগ্ুকরণ নয়--এ দেবীর 
সহচরীদের প্রকৃত নপুবধবনি | 
রাজ] ।-বয়স্য ! তৃমি ঠিক ঠাউরেছ। 


পা 


(রাঅ-বিভবোচিত পরিজন-পরিবৃত হইয়া বাঁসব- 
দততারঃ কাঞ্চণমালার ও পুজোপকরণ- 
হস্তে সাগরিকার গ্রাবেশ ) 


বাস।--ওলো! কাঞ্চনমালা ! মদনোগ্যানেন পথটা 
আমাকে দেখিয়ে দে তে! । 

কাঞ্চ ।_-এই দিক্‌ দিয়ে ঠাকরুণ। এই দিক 
দিয়ে | | 

বাম ।--( পরিক্রমণ করিয়। ) ওলো। কাঞ্চনমালাঃ 
যেখানে ভগবান্‌ মদনদেবের পুজা! করতে হবে, 
সেই প্ুক্-সশোকগাছট, এখান থেকে কত দূর? 

কাঞ্চ ।-ঠাক্রুণ। আমরা তার খুব নিকটে 
এসেছি । তী দেখছেন ন1, আঁপনার সেই মাধবী- 
লতাটি বাতে রাতদিনই কত ফুল ফুটে থাকে, আর 
এ নবমল্লিকা লতা বাব ফুল অকালে ফুটবে বোলে 
মহারাজ এরতিদিন কত সহ করেন--এ দুটি ছাড়ালেই 
সেই অশোকগাছট দেনা যাবেন ইউ দেখুন এইবার 
দেখা দাচ্চে। 

বাস ভবে আরঃ। আমরা টথালেই যাই । 

কাধ 1--এই দিক দিয় আহন দেবি! 


(মকর গরিক্রমণ ) 


বাস 1. এই ভো সেই বস্তাশোক গাছ। এইখানে 
আজ আমার পুজা করতে হবে। গ্াথি কাঞ্চন 
মালা, পুজার সামগ্রীগুলি তবে এইখানে নিয়ে 
আয়। 

সাগ।-( সুদে অগ্রসর হইয়।) গোর! তং 
দেখুনঃ সব আয়োজন প্রস্তত | 

বাস ।--1 সাগরিকা ক নিরীক্ষণ করিয়া শ্বগত 
এই দাসীটা একটা আপদ হয়েছে । ও ঘাতে ওর 
চোখে ন| পড়ে, তার জন্য ওকে এত করে? লুকিতরে 
রাখি-আর ই কিনা আজ ওঁর চোখের সাম্নে 
এসে পড়ল । আচ্ছা, এই রকম করে? ওকে বলি। 
(প্রকান্ে ) ওলো সাগরিকা! আঙ্গ লোকজন 
সবাই মদন-মহোৎসবে বান্ত। তুই কেন বল দেখি 
সারিকাটিকে ছেড়ে এখানে চলে এলি ?পুজার 
সমস্ত সামগ্রী কাঞ্চনমালার হাতে দিয়ে তুই শব 
ফিরে যা) 

সাগ।-দে আজ্গ। দেবি। (কিয়ৎ পদ যাইয়া 
স্বগত) আঁমি তো সারিকাটিকে সুসঙ্গতার হাজে। 


২৮ 


রেখে এদেছি। এখন আমার বড় জান্তে ই 


- | রন্রাবলী নাটক 


চ্ে-পিতার অস্তঃপুরে ভগবান্‌ অন্ঙগদেবের থে 
কম পুজা-অর্টনা হয়, এখানেও যেই রকমটি হয় কি 
|__সাড়াল থেকে এই সমন্ত আমার দেখতে হবে। 
তক্ষণ না পুজার সময় হয়, ততক্ষণ আম ভগবান্‌ 
রন-দেবের পূজার জন্য ফুল হুলি। 
(পরিক্রমণ করত অবলোকন ও কুনুম চয়ন) 
বাস।-কাঞ্চনমালা ! এই অশোক তলায় ভগ- 
ন্‌ মদনদেবের প্রতিষ্ঠ। কর্‌ দিকি । 
কাঞ্চ ।-যে আজে ঠাকরুণ। (তথ। করণ) 
বিদু।-(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়।) 
খুন মহারাজ, যখন নুপগুরের শব্ধ থেমে গেছে, তখন 
(শ্চয়ই বোধ হচ্চে, অশোক-তলার দেবী এসেছেন । 
রাজা | বয়স্ত ! ঠিক ঠাউরেছ। দেখ, দেবী 
[জজ কেমন 2 
কুহুম-বোধলী মুদি, 
ক্ষীণ হর মধদেশ হত-উপবানে। 
শোভে পনুর্ষট্টি-সম 
-ঘাহ! ওই আছে হোথা। মদনের পাশে । 


এসে'ঃ তবে আমরা তুর নিকটে এনিয়ে যাই । 

রাঙ্জ! (নিকটে অগ্রসর হইয়া!) পরিয়ে বাদব- 
নে! 

বাপ -(দেখিয়) এই যে মহারামম তুমি! 
হোক! আলন গ্রঠণ করে? এই স্থানটি একবাল 
কত কর দিকি, এসো, এই আনদনটিতে বোলে । 

রাজা ।- ( উপবেশন ) 

কাঞ্চ | ঠাকুরুণ! এইবার কুসুষ-কুস্ান চন্দ" 
1দি দিয়ে রক্তাশোক গাছটিকে স্বহস্তে সাজিয়ে 
গবান্‌ মদনদেবের পুত! আরন্ত করুন । 

বাস।_ পুজার সামগ্রীগুপি নিয্নে আয় দিক। 

কাঞ্চ ।-( সামগ্রী আনয়ন ) 

বাস।-(তথা করণ ) 


জা ।-প্রিয়ে বাদবদে ! 

সগ্্সানে পৃত-কাস্তি। 
ৃ কৌন্ুম্-রজিভ-রাণে সমুজ্জপ চারু বসন 
| -পুজিছ মপনে তুমি; 
| নব-কিশলয়-শোভী ত€-হ৮তে লতাটি যেমন 
। হইয়া উদ্ভব শোভে, 
তেমতি অতুল শোত। প্রিয়ে আজি করেছ ধারণ । 
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অপিচ 2. 


মদনের পুজ। ভবে 
পরশিছ অশোকেরে প্রিয়ে এই চারু হস্তে তব 
--মনে হয় আহা যেন 
তরু হ'তে উদ্ভিন্ন মুদ্ুতর অপর পরনব।, 
পিচ 2-- 
অনঙ্গ অনঙ্গ বলি? 
নিশ্য় সে মনে মনে নন্দ আপনায়। 
কেননা, এখন আর 
ও-হন্ত-পরশ-হুধ পাইবে না হায়। 


কাঞ্চ ।-গকুরণ। ভগবান্‌ মদনদেবের পুজা তো 
হয়ে গেল, এইবার মহারাজের রাঁতিমত পুষ্জা-সংকার 
আরম্ত করুন| 

বাস।_আাচ্ছা, পুভার কুমুমচন্দনাদি এইখানে 
তবে নিষ্ষে আয়। 

কাঞ্চ দেবি? এই দেখুনঃ সনন্ত প্রস্তুত | 

বাস (রাজাকে পুজাজরণ) 

জাগ।-(কুলুমহন্ডে স্বগত) হায় হায়! ফুল 
ভোল্বার লোভে আমার বড় বিজন্ধ হয়ে গেল--এথন 
এই দিদ্ধুধার গাছের আড়াল থেকে দেখা যাকু। 
(দুষ্টিগাত করিয়।) আহা! ইনি সাক্ষাত কন্দর্প, 
দেব-এমন রশ তে! আমি কথনও দেখিনি । আমা- 
দের পিতার অস্তঃপুরে শুধু চিত্রিত মদনের পুজা হয় _- 
আছ আজ মদনকে প্রহ্া্ষ কর্লেম । আমিও ভবে 
এইখানি তকে এই কুজগুলি দিয়ে ভগবান্‌ মদনদেবের 
পুছজ| করি। (পুষ্প নিক্ষেপ) ভতগবন্‌ কুন্ুমাযুব! 
তোমাকে প্রণাম । আজষেন তোমাৰ এই দর্শন 
শুভদর্শন হয়া যেন এই দর্শন অব্যর্থ হয 
আহা! আজ মা দেখবার, তা দেখলেম 1 (প্রণাষ- 
করণ) আশ্চর্য! আশ্ধ্য! একবার দেখেও 
আশ মিটঠে না-আবার দেখতে ইচ্ছে কর্চে। 
এখন যাতে আমাকে কেউ দেখতে না পায়, এই 
ভাবে এখান থেকে চে যেতে হবে। কতিপয় পদ 
গমন ) 

কাঞ্চ -( বিদুষকের প্রতি ) ঠাকুর, আপনিও 
আস্থন--মাঁপনিও স্বস্তিবাচন গ্রহণ করুন । 

বিচি (সম্মুখে অগ্রসর) 

বাস।--( কু্গম-১ম্দনাদি দান করিয়। ) ঠাকুর ! 
এই স্বস্তিবাঁচন গ্রহণ করুন ।॥ (অর্পণ) 
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বিদু!-(গহধে গ্র“ণ করিয়া) কল্যাণ হোক্‌ ! 
(নেপয্যে বৈতালিকের গঠন) 
আকাশের গর-পারে 
যায় রি অন্তাচলে নিঃক্ষেপিনা সমস্ত কিরণ। 
সন্ধ্যা-সমাগমে এবে) 
| ওই দ্বেখ সমাগত সভাস্থলে যত ঘপজন। 
পদ্মহ্)তি-অপহারী 
চরণ করিতে সেবা, সাঁধিতে চরম নেত্র দুখ, 
-উদয়ন-চক্দরোদয় 
দেখিবারে চেয়ে আছে নৃপজন হয়ে উদ্ধীনুখ | 
সাগ (শুনিয়া, সহর্ষে ফিরিয়। আসিঙ্কা, সতষ- 
নয়নে দেখিয়া ম্বগৃত) ক ?ইনিই সেই রাজ] 
উদয়ন, পিত! বর সঙ্গে মামার রিবা দেবেন বলে? 
প্রতিশ্রুত হয়েছেন? (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) 
হা! গুঁকে দর্শন করে অবধি, দাঁপী-্ার্যো রত আমার 
এই হীন শরীর৪ হেন এখন গৌরবের বস্থ বলেঃ 
মনে ভচ্চে। 
রাজ ।-কি আশ্চর্য । 


সন্ধা! হয় গেছে, 


উৎসবের আমোনে মন্ত হয়ে তা আমরা এছঙ্ষণ লক্ষ্যই 


করিনি! দেব উ দেখ 2 
রম্ীর পা? মুখে 
মণ তাঁর জ্দি্রিত ভিজন্‌ হয় অহুমিতঃ 
সেইরূপ পুরবদিক্‌ 
উদগ্র-গিকিলেঢাকা নিশানাথে করিছে চিত 


দেবি! এখন গঠোগৃছে যাওয়া থাক! 


(উতান কিয়! সকলের পরিক্রমণ ) 

সাগ।_কি ' দেবী চলে গেলেন? এই বেল! 

আমি৪ তব পদ্ব যাই। (রাজাকে সতৃষ্ণভাবে 

দেখিয়া ৪ নিঃশ্বাস দেলিয়া) হা আমার অদৃষ্ট! 
প্রিয়তমকে আরও খানিকগণ দেখাত পেলেম না? 

[ প্রস্থান 


রাজ! 1--( পরিক্রমণ 
দেখি! দে দেখ 
শশি-লোভা(তিকঙ্গারী 
হেগি? তণ মৃথপন্স, সহসা মজিনা সরোদ্দিন্ধ। 
লক্জায় মুকুল-দান। ত 
ভৃঙ্গ। জনা, নারাঙ্গণ। সখীদের গীঠধবনি শুনি? ॥ 
[ নক্গের প্রস্থান । 


করত 


জ্যোতিরিন্দর 


-্রন্থাবর্লী 


ঘিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
আসাদের উদ্যান । 
(সাগ্রিক।পিগ্প-জস্থে ব্যতিব্যস্ত! সুম্গতার প্রবেশ) 
স্সং।আঃ! আমার হাতে সারিকাটি ফেলে 
দিয়ে প্রিএসথী সাগরিকা ন! জানি কোথায় গেল। 

( অন্য দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই যে, নিপুণিকা 
এই দিকে আন্চে, ভাল ওকেই জিজ্ঞানা করে? 
দেখি। 

(শিগুণিকার প্রবেশ) 

নিপু 1 (স্বগত ) আমি মহারাজের কাছ থেকে 
সমস্ত বৃন্ধা্ত জান্তত পেরেছি, এইবার দেবীকে দেই 
কথা নিবেদন করি 211 (পহিজমণ ) 

স্থুসং|-সখ শিপুণিকে ! যেন কিপের বিশ্যয়ে 
মর হয়ে সানাকে না দেখেই মামার পান দিয়ে চঙে। 
যাচ্চ- কোথায় ঘাচ্চ বল শিক? 

নিপু এ কি! সুমঙ্গত! যে! সখি ঠমি 
ঠিকই ঠাউরেছ ! আমার বিশ্রযের কারণ কি 
শোনো বপি। আঙ্গ শ্রীপর্বত হতে খণ্ড দাদ 
নামে একজন হন্্যাদ। পুরুষ এদছেন । হার কাছ 
থেকে হারাজ অকালে ফুল ফোটাবার একটা 
দ্রব্য €ণ শিে নিয়েছেন | আর আহি পাকি চে 
দব্যর্ট দিয়ে ঠার পালিত নব মল্লিক ১ একেবারে 
ফুলে দু ভবিষে দেবেন 1 এই বৃত্তান্ত জান্বার 
জন্য দেধা আমাকে পাঠিয়েছিল) ভুমি কোথায় 
যাচ্চ বল দিকি ? 

স্ুসং | প্রিদ্বদথী সাগরিকাঁকে খীঁজতে। 

নিপু সখি, আমি দেখলেম, সাগরিকা! চি 
ফাক ও রঙের পেট্রা নিয়ে ব্যন্তপমস্ত হয়ে 
কদপীবনের মধ্যে প্রবেশ করুচে। তুমি সখি? 
সেইখানে তবে যাঁঁ। আমি ঠাকৃরণের ওখানে 
চল্লেম 


 প্রস্থান। 


রত্াৰলা নাটক 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কদলী-কুঞ্জ। 


(চিত্রোপকরণ হস্তে প্রেমাসক্ত। 
সাগরিকার প্রবেশ) 


সাগ।-জৃদয়! শাম্তহ! শান্্হ! ছু 
নকে কেন এরপ পুনঃ পুনঃ প্রাথনা 1-কেন 
তার এ বৃথা পণুশ্রম? তা ছাড়া, যাকে দেখে 
তার এরূপ সম্তাপ উপস্থিতঃ তাকেই তুই আবার 
দখতে ইচ্ছে করুচিন্?-এ তোর কিরূপ মৃঢ়তা। 
ল্দেখি? ওরেনিষটুর হনয়! নে আছন্ম তার 
গে একত্র বদি, তাকে ছেড়ে হুইকি না আজ 
ক জন অপরিচিত ব্ক্তিতে আসক হ'পি-তোর 
ক লজ্জা হয় না? অথবা ভোর কি পদোষ। 
নঙ্গের শঙাঘাত ভয়েই তুই বুঝি এইরূপ কর্চিদ?- 
যাচ্ছ, তবে আমি অনঙগ-নেবকেই ভংসনা। করি। 
সাঞ্খলোচনে, ক্বতাগ্চলিহন্তে। নভতদ্দার্থ হইয়া) 
ঃগবান্‌ কুহুমামুধ ! সমন্ত সুান্থরকে জয় করে' শেষে 
কনা ভাম এক জন অবলা ৪মণীকে বাণ-প্রহার করুতে 
গত হ'লে এছে কি তোমার লজ্জা হয় না? 
চিন্ত। করিয়া) হা! এ হতহারিনীর নিশ্চয়ই 
রণ উপান্িত-_ মার, তাই দেখটচ এই অস্তভ 
ইচনা। (চিত্র ফণক অবলকন কারিয়!) ত9 যতক্ষণ 
কেউ এখানে আমে) ততক্ষণ প্রিয় 5মকে চিত 
শনি করে? মনের সাধ মেটাই (প্তস্ততভাবে এক- 
শা হইয়া, ফণক গ্রহণ পুর্ব নিঃশ্বাস ত্যাগ) 
ঠার দর্শনের আর তো কোন উপার দেই । কিন্ত 
মামার হাত যে থর্ধর্‌ করে? কাপছে যাই হোক 
গখন কোন প্রকারে তীর চিত্রটি একে উত।কে দর্শন 
₹রি। (চিত্রকরণ ) 


(স্থুদঙ্গতান প্রবেশ) 

সথুনং।--এই তো. কদনী-ঞ5 এইবার ভবে 
প্রবেশ করি। গ্রাবেশ করত অবলোকন করিয় 
নবিশ্বয়ে) এই নে আমার প্রিয়্নধী সাগরিক177 
ধুব আগ্রহের সহিত এনক্ধমনে কি একট! লিখ চেঃ 
মামাকে দেখতেও পাঁচে না? আচ্ছা, আমাকে 
না দেখতে পায়ঃ এমবি তাখে আড়াল থেকে দেখি 
ক লিখছে। (মাণ্ডে আস্তে পৃষ্ঠে পশ্চাতে গমন ও 


১৪৭৯ 


দেখিয়া সর্ষে স্বগত ) বাঃ! এ যে মহারাজের চিত্র 
দেখচি। বাঃ সাগরিকা বেশ! তাও বলি, 
কমল-সরোবর ছেড়ে রাজ-হংসীর কি আর কোথাও 
ভাললাগে? 

সাগ। -(সাঞলোৌচনে স্বগহ ) চিত্রটি তো 
ত্বাকুলেম, কিন্তু চোখের জলে যে কিছুই দেধ্তে 
গাচ্চিনে। (মুখ উঠাইরা অশ্রু নিবারণ করিতে 
করিতে স্বমঙগত'কে দেখিতে পাইয়। ওড়নার মধ্যে 
চিত্র লুক্কাইয়। শন্ষিভভাবে) এ কি! প্রিয়সথি 
সুসঙ্গতা যে (উঠিয়। হস্ত ধারণ করত ) সখি 
স্থস্্গতেঃ এইখানে বোলো 

সুনং -(উপবেশন করিয়া চিত্রফণকটি ব্পুর্ববক 
মাকর্ষণ করিয়। দর্শন ) সখি, এ কাকে তুমি এীকেচ 
ব্লদিকি? 

সাগ ।--(দেলজ্জ ) এটি সেই মদনোংস্বের ভগবান্‌ 
অনঙ্গদেবের চিত্র । 

সুসং1-(সশ্িত ) বাঃ! সখিঃ তোমার কি 
গুণপণ।! কিন্ত এই চিত্রটি কেমন ফাকা-ফাক। 
বলে যনে হচ্চে । আচ্ছ। দেখ, আমি এর পাশে 
রতির ছবি একে রতিপতির সঙ্গে রতির মিলন 


ঘটয়েদি। (রংলইয়। রতিচ্ছলে সাগৰিকার চিত্র 
রচনা) 


সাগ- (দেখিয়া! সর়োষে ) সখি আমাকে কেন 
তুমি এখানে আ্াক্লে? 

নুসং। (হাসি) কেন অকারণে রাগ করচ 
তুমিও মন মদন এঁকেছ। আমিও দেখ, 
চেমনি রতি একেছি | ও ছাড় ভোমার মনে যদি 
আহ কিছু থাকে, তবে ও সব কথা রেখে দিয়ে সমস্ত 
বৃণ্ান্ত মামাকে খুলে বল্‌ । 

সাগ।-(সলজ্জা স্বগত) প্রিঃদখী দেখি 
মমন্তই জ্জান্তে পেরেছেন। (গ্রকান্ে ) প্রিয়সখিঃ 
আমার বড় লঙ্জ। কর্চে। দেখে। বেন আর কেউ না 
টের পায়। 

হুসং সখি? লক্জ। কোরো নাঃ এইন্প কন্তা- 
রত্বের এইরূপ বরে অভিলাষ হওয়াই স্বাভাবিক । 
তা যাতে আর কেউ ন। এ কথ! টের পায়, তা আহি 
করুব। তবে, এই মেধাবী সারিকাটির দ্বার প্রকাশ 
হালে হ'তে পারে । আমাদের মধ্যে যে কথা হল- 
তার অক্ষবগুপি শিখে পাছে সে অন্তের সামনে 
আওড়ায়, মেই এক ভয় । 


চাটা 
নখ? 
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সাগ।--( উদ্বেগ সহকারে ) সখি ! আমারও সেই 
ভাবনা । 


(মদনাবস্থার ভাঁবভঙ্গী প্রকাশ ) 
স্বসং।--(সাগরিকাঁর বক্ষে হস্ত দিয়!) সখিঃ 
ধৈর্য ধরঃ ধৈধ্য ধর--আমি এ দীঘি হ'তে পন্মপত্র 
মৃণাল প্রভৃতি এখনি নিয়ে আান্চি। (প্রস্থান করত 
পুনঃ প্রবেশ এবং পদ্মপত্রে শয্যা রচনা করিয়া অবশিষ্ট 
পদ্মপত্রগুলি সাগরিকাঁর বক্ষোদেশে নিক্ষেপ ) 
সাগ1--সখি' এই পদ্মপত্র ও মুণাল-বলগ্নগুলি 
এখান থেকে নিয়ে বাওঃ ওতে আমার কি হবে ?_ 
কেন তুমি বৃথ। কণ্ঠ কচ্চ বল দিকি? শোনে! বলি, 
আমার 
বাঁসনা-ছুললভি জনে, 
লজ্জা গুরুতর অতি, তাহে পুন পরবশ মনঃ 
বিষম প্রণয় সখিঃ 
এবে মোর মরণ শরণ শুধু মরণ শরণ । 
(যৃচ্ছা ) 
সসং।--( সকরুণভাবে) প্রিয়সথি সাগরিকা, 
বৈর্য্য ধর, ধৈর্য্য ধর ! 
(নেপথ্যে ) 
সোনার শিকল ছিশড়িঃ 
বাকি টুকুরাটি তার গলা কগিয়া 
পোধ। বাঁনরটা ওই 
অশ্বশালা হ'তে পলায় ছুটিয়! | 
ফেলার যাইছে চলি 
নাট -ুঙগুব গণি বাজে তার পায়। 
ভরাকুলা নারীগণ, 
অশ্বপাল পথে আপি! পিছে পিছ্ছে ধান | 
বানরট থেয়ে ভাড়। 
ভয়ে ভয়ে দেখ অবশেষে 
ল্য! ছুয়ার সব 
. শুপের মন্দিরে আসি! পশে ॥ 
(নেপথ্যে পুনর্বার ) 
অন্তঃপুরে ক্লীবগণ 
ধাদের গণে না কেহ মনুষ্য বলিক্কা 
পলায় প্রাণের ভয়ে 
না মানি সরম-লঙ্জা উলঙ্গ হুইয়]। 


ন্‌ 


জেযোতিরিক্র-গ্রস্থীবলী 


বামন সে ভয়তব্রাসে 
কথুকী-কঞ্চুক-মাঁঝে প্রবেশি লুকায়ঃ 
কিরাত সীমাস্তবাসী 
শ্বনাম সার্থক্ক করি' তারাও পলায়। 
কুজণণ নীচু হয়ে গুড়ি গুড়ি নায় 
চোখে পড়ে পাছে ভার- এই আনক্কায় ॥ 
স্বসং 1 কর্ণপাত করিয়া, মশ্খুখে অবলোকন 
করিয়া) বাস্তপগমন্ত হইযস! উঠিযা সাগরিকা হস্ত 
ধারণ পূর্বক) সথি; ওঠো ওঠো, এ দেখ ছুষ্ট 
বানরট। এই দিকে আস্চে। 
নাগ ।- এখন তবে কি করা যায়? 
সুসং।-এস, আমরা এ তমাপ কুংঞ্রর অন্ধকারে 
প্রবেশ করি-যতক্ষণ না বানরটা চলে যায়ঃ ততক্ষণ 
আমর! এথানেই থাকি । 
(উভয়ে পরিক্রমণ করিয়। সভয়ে দেখিতে দেখিতে 
একান্তে অবস্থান ) 


দৃশ্য ।__ উদ্যানের অপর আশ । 


সাগ।-সুসঙ্গতা, ভু ফেলে 
রত 


মি চিত্রফলকট। 
এলে ?--যদি কেউ দেখতে পায়। 
সং ।-জার এখন চিত্রফলক শিয়ে কি কবুবে? 
_উী দেখ, সেই পিশি-ভিক্স্পটত নামে বানরটা 
এইমাত্র খাঁচার দরজাটা খুলে (দিয়ে গেল, আর 
আমাদের “মেধাবিনা” সারিকাটিও পেগ ১ দিকে 
উড়ে ধাচ্ে। এনে আদব! পিছনে পি. ৭ দৌড়ে 
গিয়ে পাখাটাকে ধরি গে। ও যেরূপ অঙ্গন ক 
করুতে পাবে, তাতে কি জানি ঘদি আমাদের ,কথা- 
বাত্ধা কারও সামনে বলে? ফ্যালে। 
সাগ ।- হা সখিঃ ঢল যাওয়া বাকু ( পরিক্রমণ ) 
(নেপথ্যে) 
হিঃ হিঃ হিঃ! আশ্যধ্য! আঁশ্চর্যা ! 
সাগ।--( দেখিয়া ) সেই ছুষ্ট বানরটা আবার 
বুঝি এই দিকে আল্চে। 
সুদং।--( দেখিয়া হান্ত করত) সখি, ভন্ন নেই, 
ও মহারাজার সহচর বসস্তক ঠাকুর । 
€(বনস্তকের প্রবেশ ) 


বস।--ঠিঃ ছি হিঃ হিঃ! আশ্র্ঘ)! আশ্চর্য্য ! 
সাবাস্‌ রে শ্রীথ্ড দান সন্্যালী, সাবাস! 


রত্ভাবলী নাটক 


সাগ।-(সতৃষ্ নয়নে দেখিয়া) সখি সুসগতে, 
ন দেখ বার যোগা পুরুষ বটে। 

মুসং1--ঙকে দেখে এখন কি হবে। সারি- 
1ট1 পালিয়ে গেছে, এখন তাঁকে ধবুতে বাঁওয়! 
'কৃচল। 

বস।--সাবাস্‌ রে শীখগ্ড দাস সঙ্গ্যাসী, সাবাস্‌ 
লি তোরে! সেই প্রব্য দেবামাত্রই নবযল্পিকাঁটি 
শ-পলবে একেবারে ছেক্ছে গেছে আহা, কি 
ভাই হয়েছে_-দেখে মনে হয় যেন দেবীর পালি 
ধরীলভাটিকে উপহাস করছে । এখন তবে মহ 
জের কাছে গিয়ে এই সংবাদটা দি। (পরিক্রমণ 
রত অবলোকন করিয়া) এই যে মহারাক্ত হর্ষোৎ- 
নলোঁচনে এই দিকেই আস্চেন। এমনি ওর 
শ্বাস জন্মেছে যে, যদিও এখনও নবমল্লিকা লতাটকে 
থেন নিঃ তবু ওর ফল-ফোটা ঘেন প্রত্যক্ষ দর্শন 
ব্রচেন। এখন তবে পুর কাছে এনিয়ে যাই। 
নের্গত হইয়। রাজার অভিযুখে গমন ) 


দৃশ্য |--উগ্ভানের অপর আগ্শ | 
(পৃর্পোজভাবে রাজার প্রবেশ) 
জা।--( সহর্ষে) 
প্রেমাসক্তা নারীসম 
উদ্ানের চারুজঙ! সে নব-মনি হ] 
উদ্দাম প্রাচুর্য-ভরে 
প্রন্দুটিত এবে তার ঘৌবন-জলিকা। 
পাডুব বরন-কান্তি, 
আধে'-ফোটা পুষ্প মুখে বিষাদ- শপ 
সৌরভ-নিঃশ্বাস ছাড়ি 
হদয়-বেদন| সদা করে নিবেদন । 
এ হেন লতায় হেরি? মপত্বী ভাবিয়! 
নিশ্চয় দেবীর নেত্র উঠিবে রাঙিঙ্!। 


বিদু।--( সহসা সম্মুখে অগ্রর হইয়া ) জয় হোক্‌! 
॥ছোক্‌! মহারাজ, আপনার অনৃষ্ট স্প্রসন্ন_-সেই 
ন্যীফধি দেবামাত্রই নবমনিক! লতাটি পুষ্প-পল্লবে 
কেবারে ছেয়ে গেছে। 

রাজা ।--বয়ন্ত, তাতে কি কোন সন্দেহ হ'তে 
রে? আমি জানি, মণি-সম্পোষপির অচিন্তনীক্ 
ভাব। দেখ 
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জনার্দন-কণ্ঠে মণি হেরি” শত্রু পলায় সমরে, 
মন্্রবলে বনীভুত ভুজঙ্জম ভূতলে বিচরে। 
পৃর্বোতে লক্ষণবীর আর যত কপি-সৈন্ঠগণ 
বাটিল উনধি-্রণে -ইন্দ্রজিৎ করিলে নিধন। 
আচ্ছা, এখন তবে সেই লতাটির কাছে আমাকে 
নিয়ে চল_-দেটিকে দেখে আমার চক্ষু সার্থক করি। 
বিদু--(পোতসাহে ) এই দিক দিয়ে মহারাজ--- 
এই দিক্‌ দিয়ে। 
রাঁদ]।--তুমি আগে আগে যাগ) 
উভয়ে ।--(সগর্কে পরিক্রমণ পু্া্ক ) 
বিদু।-( কর্ণপাত করিয়া) সভয়ে ফিরিয়া আসিয়া 
রাজার হস্ত ধারণ পুর্বক ভয়-ব্যাকুলভাবে ) মহারাজ, 
এখান থেকে পালানো যাকু। 
রাজা |_কেন বল দ্রিকি? 
বিদু দেখুন, এ বকুলগাছে একটা ভূত আছে। 
রাজা ।- দূর সুপদ_ভন্ন নেই--এখানে আবার 
ভূঁভ কোথায়? 
বিদূ।-দেখুন, ওখানে কে যেন পষ্ট-পষ্ট করে? 
অক্ষর উচ্চারণ কর্‌চে। যদি আমার কথায় না 
বিশ্বান হয়ঃ একট এগিয়ে গিয়ে শুন মহারাজ । 
যাজা 1 (তথা কহিয়। শ্রবণ) 
পষটাক্ষর কথা গুলি, 
নারী-ক, স্বমধুর বাণী, 
মনে হর মুহস্বরে 
কহিছে সারিকা ক্ষুদ্র প্রাণী? 
(উদদ্ধ নিরীক্ষণ ও নিপুণভাবে অবলোকন 
করিয়া) এই ঘে, সারিকাই তো। 
বিদু।- (বিচার করিয়) তাই তোঃ এ যে সত্যিই 
সারিকা | 
রাজ11--( সম্মি5) তাই বটে বয়স্তা। 
বিদু -ম্হারাছত আপনি বড় ভীতু, আপনি 
ওকে ভূত মনে করেছিলেন? 
রাজা। দূর মূর্খ! নিলে ভয় পেয়ে শেষে 
আমার নামে দোষ? 
বিদু।-- আচ্ছা» তাই দি হয়, আমাকে আট্- 
কাবেন না বল্ণচি (সরোষে যষ্টি উত্তোলন করিয়া 
সারিকার প্রতি) আরে বেটি, তুই কি মনে কচ্চিস্‌ 
সত্যিই বসন্তক তয় পেয়েছে ?--এই দেখ, খজের মন 
যেমন আকা-নকা, আমার এই লাঠি তেমনি-রোস্‌ 


১৫২ 


--এর একঘাঁয়ে তোকে পাকা কদ্বেলটির মত 
বকুলগাছ থেকে এখনি মাটিতে পেড়ে ফেল্চি। 
€ লাঠির দ্বার! মারিতে উদ্ভত ) 

রাঁজা ।- (নিবারণ করিয়া) আরে মূর্খ! দেখ 
দিকি, কেমন শিষ্টিমিষ্টি করে কথা বল্চেঃ কেন ওকে 
ভয় দিচ্চ? থামোঃ এখন ওর কথাগুল শোনা যাকু। 
(উভয়ে কর্ণপাত করিয়া ) 

বিদু।-_ মহারাজ, ও আর কি বল্বে_-ও বল্চে, 
এই ব্রাহ্মণকে কিছু খেতে দেও । 

বাঁদর ।-_পেটুকের খাওয়া বই আর কথা নেই, ও 
সব পরিহাস রেখে দিয়ে এখন সতি/ বল দিক সারি- 
কাট কি বল্চে। 

বিদু।-( কর্ণপাত করিয়া) মহারাক্জ শুন্লেন ও 
কি বল্চে ?--ও এই কথা বল্‌চ--“সখিঃ আমাকে 
কেন ভুমি অকৃলেশ ?-4কেন অকারণে রাগ করছ 
সখি) তুমিও যেমন মদন এ'কেছ, আমিও দেখ 
ভেমনি রতি একেছি ।*-মহারাজ ! এ কিবাপাঁর? 
--এর অর্থকি ? 

রাজা |_বয়ন্ত, আমার মনে হয়, কোন রমণী 
অন্থরাগবশত নিজ হৃনয়-বীভের চিত্র এঁকে, কাম- 
দেবের চিত্র বলে সথীর কাছে ভড়িয়ে ছিল ; তার 
সখীও চিন্তে পেরে, রতির চিত্র আক্বার ছলে 
তাকেই চিত্রিত করেছে। 

- বিদু।-(হাতে ভুড়ি দি) ঠিক ঠাউরেছেন 

মভারাজ, এই কথাই ঠিকৃ। 

রাজ1।--বয়স্ত, একটু টুপ কর, 'এ শোন, আবার 
কথা কচ্চে। (উভয়ের শবণ) 

ব্দু।-আবার বল্‌চে £--সখিং লঙ্জা কোরো 
নাঃ এরূপ কণ্ঠারত্বের এইরূপ বরে অনিলাব হওয়াই 
স্বাভাবিক ৮ তা, মহারাজ, যার চিত্র একেছেঃ সে 
কন্ঠাটি নিশ্চয়ই দেখবার ঘোগ্য। 

রাজা তা হোক আগে কথাগুলা মনোযোগ 
দিয়ে শোন! বাক-কৌতৃহল চরিতার্থ করবার ঢের 
সময় "মাছে । | 

বিদু।_-মহারাজ, আপনার পাণ্ডিত্য-গর্ব রেখে 
দিন_-ওর কথা বোঝ। আপনার কর্ম নয়। আমি 
ওর মুখে কথাগুলি শুনে সমস্ত আপনার কাছে 
বাখ্যা করে? বল্চি। (উভয়ে কর্ণপাত) । 

বিদু।--শুন্লেন কি বল্‌্ঢে? বল্চে--“সখি, 
এই পদ্মপত্র যুণাল-ব্লয় এখান থেকে নিয়ে যা। 


জ্যোিরিন্গ্রস্থাবলী 


ওতে অ'মার কি হবেঃ কেন হিথ্ে কষ্ট কচ্চ বল 
[দিকি।” 

রাছা 1 শুধু শুন্লেম, তা নয়_-9র তাৎপর্যও 
বুঝেছি । 

বিদু।-এখনও বেটা কুর্কুরু কুর্কুরু করে' কি 
বল্‌চে। রহ্ুন্‌-_মামি শুনে সমস্ত আপনাকে ব্যাথা! 
করে? বল্চ। 

রাজা ঠিক বলেছ_এখনও কি কথ! বল্‌ 
বটে (পুনর্ধার বর্ণপাঁত করিয়া) 

বিদু।দেখুন মহারাজ, সারিকাটি এবার চতু- 
বেদী ব্রাহ্মণের মতঃ যেন কি একটা বেদ-ম্ব 
আওড়াচ্চে | 

রাজা ।-বযস্ত, বল দিকি কথাটা কি বাল 
আমি অন্তমন্ক ছিলেম-ঠিকু পরৃছে পারি নি। 
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ভজ্জ। গুরুতর অতি, ভাতে পুন পররণ মন, 
বিষ্ম গ্রণর সখি, 
এবে মোর মরণ শরণ শুধু মরণ শরণ | 

রাজা ।--(পম্মিত) বয়হঠ১ তোমার মত আক্ষণ 
ছাঁড়। এ রকম বেদমন্ে পগুত আর কেব্গ। 

বিদু __ব্দ-মন্ঘ নয় ?--ভবে এটা কি? 

রা্।1--এ একটা কবিতার শ্রোক। 

বিদু।-মাচ্ছ'ও এই শ্োোকটির অর্থ কি বলুন 
দিকি মহারাভ ? 

রাজ ।- দেখ বয়সঃ কোন পূর্ণতযাবনা রমণী 
নি প্রিয়তমকে লাভ করৃতে না পেরে, জীবনে 
উদাদী হয়ে এই কথ। বলেছে। 

বিদু1--( উচ্চ হান্তা করিয়! ) বাকা কথাটা একটু 
সোজ। করেই বলুন নানে “আমাকে লাভ কর্তে 
না পেরে । নৈলে এমন আব কে মাছে_দার চি 
দেখে মদন বলে ভ্রম ভ'ভে পারে? (হাতে তালি 
দিক! উচ্চ হান্ত ) 

বাজ ।--(উদ্ধে মবলোকন করিস) দুর মুখ? 
হাহাঁ করে? হেসে বেচারা পাধীটিকে উড়িয়ে দিলে 
_ও্র দেখ উড়ে কোথায় চলে গেল। 

বিদু।-(দেখিয়।) কোথায় আর বাবে এ 
কদলী-কুঞ্সে নিশ্চয় গেছে_তা চলুন মহারাজ, এ 
দিকে যাওয়া যাক। 

(পরিক্রমণ ) 


দৃশ্য ।__কদলী-ুষ্ভী 


রাজ11-- 
হদে ধরি ছুনিবার মদন-সম্তাপ 
কামিনী বলে গে! যাহা! নিজ সব্থীজনে, 
শুক-শিশু, সারী পুন করে ভা” আলাপ 
-_ভাগ্যবান্‌ হন ধন্য শুনিয়া শ্রবণে। 


বিদু।_-এই কদলী-কুল্ত, আম্থন আমরা প্রবেশ 
[। 

(উভয়ের প্রহথবশ ) 
বিদূ।-দেখুন মহারাঁজঃ সেই সারিকাটার 
বণ করে আর কি হবেঃ আনুন এই কদলী- 
রশিলাতলে বসে একটু বিশ্রাম করা যাক্‌। 
এ দক্ষিণের বাতাসে কদলীর এই নৃতুন পাতা- 
1 কেমন ছুল্চে, আর কদলী-তলাটিও কেমন 
1 হয়েছে। 
রাজা ।--আচ্ছাঃ তোমার যা অভিরুূচি | 


(উপবেশন ও নিংশ্বাস ফেলিয়া) 


হৃদে ধরি' ছ্ুনিবার মদন-সস্তাপ 
কামিনী বলে গে! দাহ নিজ সখীজনে 
পুক-শিশু, সারী পুন করে তা” আলাপ, 
-ভাগ্যবান্‌ হয় ধন্য শুনিয়। শ্রবণে । 


বিদু।-(পার্থখে অনঙ্গোকন করিয়।) এ দেখুন 
রাজ, সেই সারিকার খাঁচাটা এইখানে পড়ে 
ছ। বোধ হয়, সেই দুষ্ট বানরট। খাঁচার দরঞ্জাটা 
দিয়ে চলে, গেছে । 

রাজ1।--ওট| কি খাঁচা ?--বয়স্তঃ ভাল করে 
রে দেখ দ্িকি। 

বিদু।-যে আজে, দেখচি। 


(পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করিয়া) 


এ কি !-এ যে একট। চিত্রফলক [| আচ্ছা এট! 
য়ে নেওয়া যাক্‌ (গ্রহণ করিয়1 নিরীক্ষণ পুর্ব্বক 
প্রকাশ) 
রাজা ।--(সকৌতুকে ) বয়স্য, ওটা কি? 
বিদু।--যহাবাদে আপনার অনৃষ্ট ভাল; আমি 
ধল্ছিলেম তাই-_-আপনার চিন্রই এতে আকা! 
£ বটে; নৈলে আর কার চিত্র মদনের চিত্র বলে? 
দ চালিয়ে দেওয়া যায় বলুন ? 

জজ 





রত্বাৰবলী নাটক 


১৫৩ 


রাজ! ।--( সহ্ষে ছই হাত বাড়াইয়! ) দেখি সখা, 
দেখি। % 
বিদু।_না) আমি দেখাব না। সেই কন্তাঁ- 
টিরও চিত্র এতে আাকা আছে, বিনা পারিতোষিকে 
কি এমন কন্তা-রত্বকে দেখান যায়? 
রাজ ।__( বলয় অর্পণ করিয়া সবলে গ্রহণ পূর্বক 
দর্শন ) ( দেখিয়! সবিষ্ময়ে ) দেখ বয়স্ত £__ 
লীলায় টলায়ে পদ্ম 
রাজ-হংসী পশে যেন মানস-সরসী 
-_চিত্রপটে চিত্রগতা | 
মম প্রেমে পক্ষপাতী কে গে! এ দপশী? 
এ হেন অপূর্ব্বতর 
পূর্শশশি-মুখখানি করিয়া! নির্মাণ 
নিমীলিত পদ্মাসনে 
কায়-ক্রেশে বিধি যেন করে অবস্থান। 


(সাগরিকা ও সুসঙ্গতার প্রবেশ ) 


সাগ।--সখি নুসঙ্গতে! সারিকাকে তো 
পাওয়া গেল না-চল এখন শীপ্র কদলীকুঞ্জে গিয়ে 
চিত্রফলকট! নিয়ে আসা যাক । 

স্থসং।-_মাচ্ছা চল। (অগ্রসর হইয়া কদলী- 
ঝুপ্রের নিকটে আগমন) 

বিদু (আচ্ছা মহারাজ, রমণীটিকে এরূপ নত- 
মুখী করে' চিত্রিত করেচে কেন *্লুন দিকি ? 

সুমং1-( কর্ণপাত করিয়1) বসম্তকের কথ! 
যখন শোনা যাচ্চে, তখন মহারাজও বোধ হয় এখানেই 
আছেন '-তা, এসো) আমরা কদলীর বেড়ার আড়াল 
থেকে ওঁদের দেখি । (উভয়ে কর্ণপাত করিয়! 
অবস্থান) 
রাজা ।-_-দেখ বয়স্ত-- 

এ হেন অপূর্ববতর 

পূর্ণ শশি-যুখ-খানি করিয়া নিশ্মাণ 
নিমীলিত পদ্মাসনে 
কায়ক্রেশে বিধি যেন.করে অবস্থান । 

সুসং সখি, তোমার অনৃষ্ট ভাল, উ দেখ, 
তোমার হৃদয়-বল্লভ তোমার রূপের বর্ণনা করচেন। 

সাগ।-(স্লজ্জে) কেন আমাকে উপহাস 
করুচ সশ্ি 

বিদু।-( রাজাকে ঠেলিয়।) আচ্ছা, রমধীটিকে 
নতমুখী করে কেন চিত্রিত কর! হয়েছে, আমি বল্ব? 


১৫৪ 


রাজা ।-বয়স্ত, সারিকাটি যে পূর্বেই তা বলে” 
দিয়েছে। 
সুসং।- সখি, সারিকাটি দেখচি এর মধ্যেই 
তার বিদ্যা-বুদ্ধির পরিচয় দিয়েছে । 
বিদু।-_চিত্রট দেখে আপনার নেত্র-স্ুখ হচ্ছে 
কিন বলুন দিকি? 
সাগ।--(সাধ্বল-সহকারে শ্বগত ) না জানি এর 
কি উত্তর দেন_-আমি যে এখন জীবনজ্মরণের 
মধ্যস্থলে রয়েছি । 
রাজা 1বয়স্ত, নেত্র-স্ুথের কথা কি বল্চ-- 
আমার নেত্রের দশা যা হয়েছেঃ তা তোমায় বলি 
শোনো! 
কষ্টে ছাড়ি' উরু-যুগ 
বিহম্বে ভ্রমিয়া ক্রমে নিতম্ব-প্রদেশঃ 
বিষম ত্রিবঙ্গিবুত 
মধ্য-দেহে আসি? পরে হয় অনিমেষ । 
ক্রমে উঠি ধীরে ধীরে 
তুঙ্গ স্তনে, শেষে এই তৃষিত নয়ন 
বাঞ্পআবী নেত্র তাঁর 
ব্যগ্রভাবে বারম্বার করে নিরীক্ষণ। 
সুসং।-_শুনূলে সখি? 
সাগ ।- সেই শুন্থক--হার 
প্রশংসা! হচ্চে । 
বিদু।- দেখুন মহারাজ, ধাকে পেলে এ হেন 
স্বন্দরীরাও সৌভাগ্য মনে করেঃ তার নিজের উপর 
কেন এত অবজ্ঞা বলুন দিকি?_-মহারাজ, কি 
আশ্চর্য্য! আপনি কি এই চিত্রটিতে আপনার 
সারৃশ্ত দেখতে পাচ্ছেন না? 
রাজা । (নিরীক্ষণ করিয়া) ইনি যে সহক্রে 
আমাকেই চিত্রিত করেছেন, তা কি আর আমি 
.- দেখতে পাচ্চিনে সখা? 


আকিতে আফিতে ছবি 
নেব হ'তে চিত্রে পড়ে অশ্রজল তার 
ও কর-পরশে যেন 
দেখা দেছে শ্মেদবিদ্দু দেহেতে আমার | 
বিদু।-(পার্খে অবলোকন করিয়া) দেখুন 
মহারাজ, এইথানে পদ্মপত্র ও মৃণালের শম্যা পুড়ে 
ঘাছে--এতে বোধ হয়, ন্দরীর বিলক্ষণ মদনাবন্থ। 
উপস্থিত। 


চিত্রবিদ্কার এত 


জেভিরিন্র গ্রন্থাবলী 


রাজা ।-_সথা, তুমি ঠিক ঠাউরেছ । তাই বটে £-- 


পীন সুন-জঘনের লাগি ঘরষণ 
পত্রগুলি-ধরিয়াছে মলিন বরণ । 
কটির নিম্ন ভাগে যে পাতাটি স্থিত 
তাহার বরণ দেখ এখনো হরিত। 
শিথিল ভূজলতাঁর প্রক্ষেপ-ভাড়নে 
ছড়িভঙ্গ পত্রগুলি ছড়া শয়নে | 
তাই এ পঙ্কজ-দল-শয়ন-রচনা 
কৃশাঙ্গীর মনোজাল। করয়ে কুচনা। 
বিশাল নলিনী পত্র. 
রাখিল বিছায়ে বুঝি বক্ষের মাঝারে, 
অভি-তাপে ভাই উঠ 
মান-বরেখ। ধরিয়াছে মগুল-আকারে । 
স্তন-পরিঘাপ ইথে 
হইতেছে পরকাঁশ দেখ বিলক্ষণ, 
বে পত্রে ঢাকিল মধ্য 
তাতে শুধু নাহি ব্যক্ত মদন-লক্ষণ। 


বিদু।_( মৃণাল-মালা গ্রহণ করিয়। ) দেখুন 
মহারাজ, তার পীনস্তন হ'তে এই কোমল মৃণাল- 
মালাটি পড়ে? শুকিয়ে গেছে। 

রাজা ।-(এহণ করিয়া বক্ষে রাখিয়া ৪ বদ্ধি- 
বিভ্রমবণতঃ ) শোনে। বলি জড়-প্রকৃতি ! 


হইয়। গো পরিচ্যুত কুচকুস্ত হ'তে তী- 
সহ্য কি তাপিত-চিন্ত তুমি গে। মণ” হার ? 
সুগ্ষ তস্থ একটিও 
যে নিবিড় স্তন-মাঝে নাহি পায় স্থান 
সেখানে কেমনে বল 
তুমি গিয়া সহজে করিবে অধিষ্ঠান ? 


স্রসং।--(স্বগত ) আহ। ! অনুরাগের আবেশে 
মহারাজ পাগলের মত কভ কি অসম্বদ্ধ কথা বল্‌তে 
আরস্ত করেছেন--আর এখন অপেক্ষা করে থাকা 
উচিত হয় না। আচ্ছা। তবে এ?রূপ বলি (প্রকাশ্ে) 
সথিঃ ধার জন্ত তুমি এখানে এসেছ, তিনি তোমার 
সম্মুথেই উপস্থিত । 
সাগ 1-(কোপের ভাণ করিয়া) আমি আবার 
কার জন্ত এনে এলেছি--মার, কেই ব! এখানে 
উপস্থিত? | 
.স্থসং (হাসিয়া ) লা না, আর কিছু বলৃচিনে 


রত্বাবলী নাটক 


_দেই চিত্রফপরূটির জন্ত কি না এসেছ, তাই বল্‌চি 
-তা, সেই চিত্রফলকটি এইবার খুজে নেও ন1। 
 সাগ।-( সরোষে ) আমি তোমার ও-সব কথ। 
চু বুঝতে পারি নে। তুমি যদি ও রকম করে 
লঃ তা হ'লে আমি এখান থেকে চলে" যাঁব বল্চি। 
গমনে উদ্যত ) 

স্ুসং সখি, রাগ কর কেন, একটু দাড়াও না 
-আমি বরং এ কদলী-কুপ্ত থেকে চিত্রফলকট। 
খনি নিয়ে আস্চি। 

সাগ।-_মাচ্ছ') যাও সখি! 

সুসং1-€ কদলী-কুঞ্জ-অ ভিমুখে পরিক্রমণ ) 

ব্দি।-(স্দঙ্গতাকে দেখিয়া ভয়-ব্যস্তভাবে ) 
হারাঁজ ! চিত্ু-দলকটা শী লুকোন, শপ্ধ লুকোন! 
নবীর পরিচারিক। সুসঙ্গতা আম্চে। 

রাজ1।--1 বস্ত্র লক আচ্ছাদন) 

সবসং 1 (নিকটে অগ্রসর হইয়া) মহারাজের 
'কহোক। 

রাজ। 1---এসো সুদঙ্গতে _এইথানে বোসে।। 

স্থসং1--( উপবেশন ) 

রাজা |স্থলঙ্গতেঃ কি করে? জান্লে, আমি 
'থানে আছি? 

সুসং1--( ভাঁসিয়! ) শুধু তা নয় মহারাঞ্-_-আমি 
চ্রদপকের কথা পর্যন্ত সমস্ত বৃত্তান্তই জান্তে 
পরেছি-_আমি এখনি গিয়ে দেবার কাছে সমস্ত 
'থ1 বলে? দিচ্চি। (যাইতে উদ্যত ) 

বিদু।--( জনাস্তিকে সভয়ে) দেখুন মহারাড) 
ঃর পক্ষে সকলি সম্ভব, দাসী-কেটা বড় মুখরাঃ ওকে 
কছু পার্গিতোধিক স্বকার করুন । 

রাজ11- মি ঠিক বলেছ! 

(সথসঙ্গতার হস্ত ধারণ করিয়]) দেখ সুসঙ্গতে, ও 
কছুই নয়--ও একটা আমরা রঙ্গ-তামাসা কর- 
ইলেম? বুঝলে ?--ও সব কথা বলে' দেবীর মনে 
কারণে কষ্ট দিও না। এই লও তোমার পারি- 


তাষিক। 
সুনং।-্মহারাজ! ও কাণের গহনায় আমার 
চাদ নেই। মহারাজের ্ররণ-প্রসাদে আমি 


রূপ সামগ্রী ঢের পেয়েছি । মহারাজ। কোন তয় 
নই; আমি কেন এসেছি, তবে বলি শ্মুন )- এই 
চত্রফলকে আমার প্রিয়সধী সাগরিকার ছবি একেছি 
লে? প্রিয়সী আমার উপর রাগ করে' তীথানে 


১৫৫ 


ঈাড়িরে আছেন_এখন আপনি গিয়ে গুর হাতটি 
ধরে; যদি একটু সান্ত্বনা করেন, তা হলেই আমার 
যথেষ্ট পুরস্কার হবে । রি 
রাজ। ।_( ব্যস্তসমন্তভাবে উঠিয়া) 
কোথায় ?-_তিনি কোম্খানে আছেন ? 
স্থদং1।--এই কদলী-কুঞ্জের বেড়ার আড়ালে । 
রাজ।।-( সহর্ষে ) : কোথায় ?--সেইখানে 
আমাকে নিয়ে চল। 
সুসং ।--এই দিক্‌ দিয়ে মহারাজ, এই দিক্‌ দিয়ে। 


[ ক্দলীকুপ্ত হইতে সকলের প্রস্থান । 


সাগ'- (রাজাকে দেখিয়। সহর্ষে, সাধ্বদ-ভরে 
স্বগত ) ওঁকে দেখে বুকের মধ্যে কি একরকম কচ্চেঃ 
আর এক পা যেন নড়তে পার্চিনে- এখন 
করিকি? 

বিদু।- এই চিত্রপকটা আমি নিয়ে রাখি-- 
কিজানিঃ আবার বর্দি এতে কোন কাজ হয়! 
(নাগরিকাকে দেখিয়া) হিহিহিহি! আঁশ্যধ্য! 
আশ্র্য্য ! এমন কন্তারত্র তো মন্তুম্-লোকে দেখ! 
বায় না) মনে হয়, একে স্ষ্টি করে প্রজাপতিও 
বিশ্রিত হয়েছিলেন । 

রাজ1।--সখা, আমারও তাই মনে হয়ু। 


কোথানর 


জগত-ললাম-রূপ এই ললনায় বিধি 
করিয়। স্জন, | 

বিস্ারিয় নেত্র তার-_মান-ছ্যতি যার কাছে 
পঙ্কজ-আসন-- 

বিশ্বয়ের বশে বিধি নাঁড়িতে নাড়িতে নিজ 
মস্তক-নিচয় 

চতুমুখে এক-কালে “সাধু সাধু" আপনারে 
বলিল নিশ্চয় । 


সাগ1-( সকোপে স্ুসঙ্গতাকে অবলোকন 
করিয়া) সখি, এই বুঝি তোমার চিত্রফলক ? 
(যাইতে উদ্যত ) 


রাঁজা ।-ও-দৃষ্টি যদিও তব, ঝোষ-ভরে হতেছে পতন 
শোনো গো মানিনি ! 
এ-দৃষ্টি সথীর তবু রুক্ষভাঁব না করে ধারণ 
5 --ক্ষিগধ এমনি । 
যেও না করিয়া ত্বরা। খলিত চরণে 
ও গুরু নিতম্ব তব ব্যথিবে গমনে । 


১৫৬ 


হসং।- মহারাজ, উনি বড় অভিমানিনী, কে 


আপনি হাতে ধরে? সান্তনা করুন। 


রাজা ।_ (সাননেন) তুমি ঠিক বলেছ। (লাগ- 


রিকাকে হত্ডে ধারণ করিরা স্পর্শ হখের অভিনয়) 
বিদু দেখুন মহারাজ, আজ আপনার যে 
লক্মীলাভ হ'ল,এরূপ আপনার ভাগ কখন ঘটে নি। 
রাজা ।-__বরস্ত, সে কথা সত্য । 
মুন্তিমতী লক্মী ইনি, 
করতল বেন পারিজাঁতের পলব। 
নাহিক অন্তথ! তাহে, 
স্বেদচ্ছলে আহা যেন ঝরে স্থধা-দ্রব। 


সুসং।--সখি, তুমি এখন বড় কঠোর হয়েছ; 
মহারাজ অমন করে তোমাকে ধরে, আছেন। তবু 
তোমার রাগ গেল না? 

সাগ।--(সন্রভঙ্গে ) সুসঙ্গতাঃ তুমি কি খাম্বে 
না? 

রাজা ।-_ দেখ, ভোমার সখীর উপর এতক্ষণ 
রাগ করে? থাকা উচিত নয়। 

বিদু।-_-ওগো+ তুমি ক্ষুধিত ব্রাঙ্গণের মত রাগ 
করে” আছ কেন বল দেখি? 

স্থসং (সখি তোমার সঙ্গে আমি আর কথা 
কব না। 

রাজা ।__দেখ, সমপ্রাণা সথীর প্রতি ভোমার 
এন্ূপ কর! উচিত নয় । 

বিদু।- ইনি যে দেখছি দ্বিতীয় বাসবাত্তা ! 

রাজ। | -( সচকিতভাবে সাঁগরিকাঁর তন্ত ত্যাগ) 

সাগ।--(ভয়-ব্যাকুল হুইয়। ) সুসঙ্গতে ! এখানে 
থেকে এখন কি কর্ব ? 

নুসং।--সখি, এসো, আমরা! এই কদলী-বীথির 
মধ্য দিয়ে বেরিয়ে যাই । 

[প্রস্থান । 


রাজ! ।-(পার্থে অবলোকন করিয়া সবিশ্ময়ে ) 
তক 1 বাসবদত্বা কোথায়? 

বিদু।কৈ, আমি তো জানিনে মহারাজ! 
আমার তখন বড় রাঁগ হয়েছিল। তাই বলেছিলেম, 
ইনি দেখ চি দ্বিতীয় বাসবদস্ত! * 

রাজ! 1 দুর মূর্খ! 

দৈকযোগে কোনরূপে 

পেন যদি ব্যক্ত-রাগ রতন-মালায়। 


রঙ 


জোতিপিন্্-গ্রস্থাবলী 


যেমন পরিব গলে * 
হস হ'তে ত্র তুই করিলি তাহায়। 


(বাসবদতা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ) 


বাস ।-বলি ও কাঞ্চনমালাঃ এখান থেকে মহা 
রাজের পালিত নবমল্লিক1-লতাটি কত দুর? 

কাঞ্চ।_-এ কদলকুঞ্জ ছাড়িয়ে এ দেখা যাঁচ্চে। 

বাস।__ আমাকে সেই দিকে নিয়ে চল্‌। 

কাঞ্চ।-_এই দিক্‌ দিয়ে ঠাক্রুণ, এই দিকৃ দিয়ে । 

রাজা |-বয়স্তঃ প্রিয়তমাকে এখন কোথায় 
দেখতে পাওয়! যায় ব্ দেখি? 

কাঞ্চ।-ঠাকরুণ, মহারাজের কথা ষখন শোনা 
যাচ্চে। তখন বোধ হয়, ঠাকরুণের জন্তাই মহারাজ 
এখানে অপেক্ষা! কর্চেন। আনন তবে রীদকে 
এগিয়ে যাওয়া ষাক্‌। 

বাস।--( সম্মুখে অগ্রদর হইয়| ) জয় হোক্‌। 

রাজা ।-(চুপি চুপি) বয়স্তঃ চিন্রফলকটা লুকিয়ে 
ফ্যালো।। 

বিদু।-( লইয়া বগলের ভিতর লুকাইয়া ) 

বাস ।- মহারাজ, নবমলিকাঁর কি ফু 
ধরেছে? 

রাজা --( সবিস্রিয়ে) আমরা তোমার আগে 
এখানে এসেছি এসে তোমাকে দেখতে পাই নি। 
দেবি, তোমার আনতে ঝড় বিলম্ব হয়ে গেছে 
এসো, এখন আমর! ছুপ্জনে মিলে লতাটি দেখি গে। 

বাদ।--( নিরীক্ষণ করিয়া) মহারাজ। তোমার 
মুখের ভাবেই জান! যাচ্চে, নবমলিকার ফুল ধরেছে-_ 
তবে আর গিয়ে কি হবে? 

বিদু।__ফুল যদি ধরে? থাকে, সে তো আমাদেরই 
জিৎ ।_আমাঁদেরই জিৎআমাদেরই জিৎ !_- 
আমাদেরই জিৎ! (বাহু প্রসারণ করিয়া নৃত্য 
করিতে করিতে, কক্ষ হইতে চিত্রফলক পতন ও 
ততপ্রযুক্ত বিপদগ্রস্ত) 

রাজ।।--( আড়ালে বসন্তের মুখের পানে চাহিয়। 
অঙ্গুলী নির্দেশে ইঙ্গিত করণ ) 

বিদু।--(জনাস্তিকে ) রাগ কর্বেন না মহারাজ, 
এর যা উত্তর দিতে হয়, আমি দেব। 

কাঞ্চ।--(ফলকটি গ্রহণ করিয়া) ঠাকরুণ, 
দেখুনঃ এই চিত্রফলকে কার চিত্র আকা । 

বাস।--( নিরীক্ষণ করিস স্থগত) এ তো 


হারাজ-_আর গু তো সাগরিকা। ( প্রকান্তে রাজার 
প্রতি রাগের হাসি হাপিয়া) মহারাজ! কে এ 
সব্্রজাকূলে? 

রাজ। ।--( অপ্রস্ততের হাদি হাপিয়া বসস্তকের 
[তি চুপি চুপি) বয়স্ত, এখন কি বলি? 

বিদু-(ছুপি চুপি) কোন চিন্তা নেই--মামি 
স্বর দিচ্চি। (প্রকাশ্তে বাঁদবদত্তার প্রতি ) ঠাক- 
নঃ অন্ত কিছু ভাব্বেন না। আমি মহ্ারাজকে 
নছিলেমঃ আপনাকে আপনি আ্বাকা বড় কঠিন ; 
| এই কথ। শুনেই মহারাজ এই চিন্তর-বিদ্যার পরিচয় 
লেন। " 

রাজ! ।--বসম্তক ষা বল্লেন, ভাই বটে। 

বাদ।- (ফলক নিতীক্ষণ করিয়া) তোষার 
শে আর একটি যে চিত্র রয়েছে, এটি কি বসম্তক 
কুরের বিচ্যে ? 

রাজ11--( অপ্রতিভ-ভাবে ঈবৎ হাসিয়া) এ 
ধ হয় কেউ মন থেকে একেছে-_-একে আমি 
ব্বকখন দেখি নি। 

বিদু1-আমিও পৈতে ছুঁয়ে শপথ করুচিঃ একে 
বব কথন দেখি নি। 

কাঞ্চ।-(চুপি চুপি অন্তরালে) ঠাকরুণঃ 
ধন কখন থঘুণ ধরে” অক্ষরের মত দেখায়, কিন্তু 
সলে তা অক্ষর নয়। এস্থলে বোধ হয় তাই 
টছে। তা, আর রাগ করে? কি হবে? 
বাস।--(চুপি চুপি আড়াপে ) না কাঞ্চনমালাঃ 
ঘুণাক্ষরের ঘটনা নয়। তোর সরল মন, তুই 
1 বাঁকা, কথা কি বুঝবি বল্‌--ও যে সে লোক নয় 
ও বসম্তক ঠাকুর! (প্রকান্তে রাজার প্রতি) 
রাজ, এই চিত্র দেখতে দেখতে আমার মাথ। 
ধা কর্চে--ভুমি স্থথে থাকো-আমি চলেম। 
টঠিয়। গমনোগ্ভত ) 


রাজা ।--( আচল ধরিয়া! ) দেবি! 
“শান্ত হও” এই কথা বলিব কি করে? 
যদি না করিয়া! থাকে! রাগ মোর পরে 
যদি বলি “হেন কর্ন কার্ব না আর* 
তবে পষ্ট করা হয় দোষের স্বীকার 
যদি বলি “নছি দোষী” 
-_মিথ্যা বলি” তুমি তাঁহা! ভাবিবে গে। মনে । 
এখন কি করি আমিঃ 
কি বলিব নাহি জানি, ওগে। শ্রিয়তমে ॥ 





রত্বাবলী নাটক 


১৫৭ 
বাস।-(সবিনয়ে অঞ্চল ছাড়াইয়| লইয়।) 
মহারাজ, অন্ত কিছু মনে কোরে! না- সত্যই 


আমার মাথা ধরেচে- আমি তবে এখন যাই । 
[ প্রস্থান । 


বিদু।_আঃ বাচা গেল। অকাল-বাদল বাসব- 
দৃত্তা চলে” গেলেন, আপনার পক্ষে ভালই হ'ল। 
রাজা ।-দুর মূর্খ! এখন আর আহ্লাদ করে 
কাজ নেই। দেবীর মনে মনে বিলক্ষণ রাগ হয়েছে, 
তাকি বুঝতে পার নি? দেখ 
ললাটে জ্রভঙ্গ হ'ল সহসা উদ্গত, 
তাহা চাকিবারে মুখ করিলেন নত) 
মর্মতেণী হাসিটুকু করিয়া বর্ষণ। 
একটি না কহিলেন নিষ্থুর বচন। 
অশ্রজলে বিজড়িত নয়ন তাহার 
কিছুতেই মেলিতে না পারিলেন আর। 
যদিও মুখেতে তার প্রকটিত রাগ, 
তবু ন। ত্যঞ্জিল৷ দেবা মেহ-নঅ ভাব। 
বিদু।--দেবী বাপবদত্ত। তে! চলে গেছেন, এখন 
তবে মহারাজ কেন মিছে অরণ্যে রোদন করুচেশ বলুন 
দিকি? 
রাজা ।__মারে মুর্খ, দেশী রাগ করেছেনঃ তা কি 
তুমি লক্ষ্য কর নি? এখন তাকে সান্তনা করা ভিন্ন 
আর উপায় নেই। এসো, এখন তবে অন্তঃপুরে 
গিয়ে তাকে সান্তনা করি গে। 
[ নকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 


দৃশ্য ।-_ প্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ ঘর 


(যদনিকার প্রবেশ ) 


মদ ।--( আকাশে) কৌশাদ্িকে ! মহারাজার 
কাছে কাঞ্চনমালা আছে কি না দেখেছিদ্‌? ( কর্ণপাত 
করত অবণ করিয়া) কি বল্ছিদ্‌ 1__খানিকক্ষণ 
সেখানে থেকে এইমাত্র চলে গেছে ? কোথায় তবে 
এখন তাকে খুঁজে বেড়াই? (সম্মুখে অবলোকন 
করিয়া) এই যে ! কাঞ্চনমাল! এই দিকেই আস্চে। 
ওর কাছে এগিয়ে যাওয়া যাক্‌। 


১৫৮ 


(কাথলমালার প্রবেশ) নর 


কাঞ্চ।--( দীর্ঘ নঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া) সাবাস্‌ 
রে বসস্তক-সাবাস ! সন্দিযুদ্ধের ফন্দিতে তুই 
[মৌ-ন্ধণা কেও ছাড়িয়ে উঠেছিস্‌। 

মদ 1-(সশ্মিতভাবে অগএ্সর হইয়া) ওলো! 
কাঞ্চনমাজ], বসম্তক আজ এমন কি কাজ করেছেঃ 
যাতে তার এত প্রশংসা হচ্ছে? 

কাঞ্চ ।--ওলো। মনিকা ও কথায় তোর দরকার 
কি?__সে কথা তুই পেটে রাখতে পার্বি নে। 

মদ।--আমি পা ছুয়ে দিব্যি কর্চি, আমি 
কারও সামনে প্রকাশ কর্ব না। 

কাঞ্চ 1- আচ্ছা, তবে বলি শশোন। আঙ্গ 
রাজবাড়ী থেকে ফিরে আস্বার সমর, চিত্রশালার 
ছয়ারের কাছে বসম্তক ও আুসঙ্গতার কথাবার্তা 
শুন্তে পেলেম। 

মদ ।--(সকৌত্ুকে ) কিসের কথাবার্তী। সখি? 

কাঞ্চ।-বসন্তক সুস্গতাকে বল্ছিলঃ “দথ 
সুসঙ্গতা, সাগরিকা ছাড়া মহারাজের আর কোন 
অন্ুথের কারণ দেই_এখন কিসে তার প্রতিকার 
হ'তে পারে, ছেবে দেখ দিকি 1” 

মদ 1__ভাতে জুসঙ্গতা কি বলে? 

কাঞ্চ ।_তাতে দে এই কথা বলে, “রাণী-ঠাকৃরুণ 
চিত্রফলকের ব্যাপারে নিতান্ত ভাত হয়েঃ সাগরিকাকে 
আমার হাতে সমর্পন করেছেন) আর, আমাকে 
খুসি কর্বার জন্ত আপনার কাপড় চোপড়ও দান 
করেছেন। এখন, রাণা খাক্রুণের বেশে সাগি- 
কাকে সাজিয়ে, আর আমি কাঞ্চনমালার বেশ পরো, 
আজ সন্ধ্যার সময় সাগর্িকাকে বাজার কাছে নিয়ে 
যাব ঠিক করেছি_-আান আপনিও এইখানে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করে? থাকৃবেন। তার পর। শাধবা- 
লতা-মওপে তার সঙ্গে মহারাজের মিলন হবে।” 

মদ।_গ্াথ, সুসঙ্গ তা, তুই ভারি খারাপ, ঠ।করুণ 
আবাদের এত 'ভালবামেন,-মারঃ তুই কি না তাকে 
এই রকম কনে ঠকাচ্চিন্‌! 

কাঞ্চ ।--ওলো মদনিকাঃ তুই এখন কোথায় 
যাচ্চিস্‌ বল্‌ দিকি ? 

মদ।--মহারাজের অনু করায় তুমি তার কুশল 
সংবাদ জান্তে গিয়েছিলে-_কিস্ত তোমার এন্ব বিলম্ব 
দেখে, দেবী আবার আমাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে 


দিলেন। 


কাঞ্চ ।_ঠাকুরুণের মন বড়ই সরল যে, তিনি 
কথায় এখনও বিখাস কর্চেন। (পরিক্রমণ কর 
অবলোকন করিয়!) এই যে! মহারাজ অস্থথে 
ছল করে' নিজের মদনাবস্থা গোপন করে”, দং 
তোরণ-মণ্ডপে দিব্যি বসে” আছেন দেখচি-_-আ 
এখন এই কথাটা ঠাকৃরুণকে জানিয়ে আি। 


ইতি প্রবেশক। 


দৃশ্য | তোরণমণ্ডপ 
মদন-গীড়িত রাজা উপবিষ্ট । 


রাজা ।_-(উত্কঠার সহিত নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। ) 
শোন্‌ হৃদি বলি তোরে, 
এবে সহ করু এই মদন-সন্তাপ 
উপশম নাহি যদি 
কেন রে করিস্‌ তবে বৃথা গরিভাপ । 
এমনি গো মু আমিঃ 
পাইন্থু যদি বা সেই চন্দণ-পরণ-কর। 
কেন না রাখিনু আহা 
বন্ুক্ষণ ধরি' তান এ বক্ষের উপর; 
অহো! কি আশ্চর্য্য! 
ত্বভাব্ত ছুলক্ষ্য চঞ্চল-পরাণ, 
তব ম্মর স্কেনব করিয়। 
বিধিলেন তারে, করি? অফোদ সন্দান 
সব ভার শরগুলি দিয় 
(উদ্ধে অবলোকন করিয়া) শোনো ওগে। ফুল-ধনু ! 
এ কথা! প্রসিদ্ধ আছে, মদনের পঞ্চবাণ 
নিয়ত করয়ে লক্ষ্য আামাবিধ বনু জনপরে ; 
তাঁর বিপরীতে কৰি অনেক শর-সন্ধান 
পঞ্চ ঘটাও বেন, এক জনে বিশাধ তব এরে? 


(চিন্তা করিয়া) আমার যে এইরূপ অব 
হয়েছেঃ তার জন্য আমি ততট| ভাঁবিনেঃ কিন্তু সাগাঁর 
কাঁকে দেখে দেবীর যে মনে মনে অত্যন্ত রাগ হয়েছে 
আমার এখন সেই ভাবনা । বোধ হয়ঃ এখন প্রয় 
আমার 


লাজে অধোমুখ সদ! 
--মনে ভাবে ভার কথ| জানে সর্বজনেঃ 


রদ্ুবলী নাটক 


শুনিলে আলাপ কারো 
_তারি কথা কহিতেছে এই ভাঁবে মনে । 
সখীর! হাঁসিলে মৃদু 
লাজে হয় আরক্তিম ব্দন-মগুল, 
হৃদয়ে নিহিত শঙ্কা 
প্রিয়া মোর সভতই বিকল বিহ্বল । 


চি 
বসস্তককে তাঁর সংবাদ জান্তে পাঠিয়েছি-_- 
1 সে এত বিলম্ব কর্চে? 


(বৃ্মুখে বসস্তকের প্রবেশ ) 

বস 1(সপরিতোষে ) হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ! এই 
[দা শুনলে প্রিয়মখার ঘতট! আচ্দাঁদ হবে, সমস্থ 
শান্বী রাজা পেলেও ততটা হয় কিনা সন্দেহ। 
বার ভবে সখাকে এই সংবানট1 দিই গে যাই । 
রিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই যে! সখ! 
[ এই দিকৃ পানেই চেয়ে আছেন, তখন নিশ্চয় 
1ার জন্যই প্রতীক্ষা করুচেন। এইবার তবে 
টে পাই? ( সম্মুখে আসিয়া) জয় হোঁক্‌ মহারাজ ! 
টা সুসংবাদ আছে-_-আপনি যা চাচ্ছিলেনঃ তা 
ছে। 

রাজা 1-( সহর্ষে) সথ'। প্রিয়তমা সাগরিকাঁর 
নতোঃ 

বিপু (সগব্ধে) ভিনি স্বয়ং এসে এখনি সে 
। আপনাকে জানাবেন । 

রাজা --(সপরিতোষে ) বল কি সখাও প্রিয়ার 
[পাঁভ হবে? 

বিদু।-(সাহঙ্কারে ) হবে না তো কি ?-_-অব- 
হবে। এই যে আপনার ক্ষুদ্র অমাতাটিকে 
চেন-ইনি বুদ্ধিতে বৃহস্পতির পিতামহ ! 

রাজা ।__(ভাসিয়া) সখা, সেকথা বড় মিথ্যা 
তোমার অসাধ্য কিছুই নাই। এখন সমস্ত 
'পুর্্িক বল দেখি শুনি। 

বিদু।--(কাণে কাণে কথন) 

রাজ ।--(সপরিভোষে ) এই লও তোমার 
রতোধিক।-_( হস্ত হইতে বলয় প্রদান) 
বিদবু+-( বলয় পরিধান কাঁরয়। আপনাকে নিরী- 
করিয়া) এই খাটি সোনার বালাটি হাতে পরে" 
ব্রাঙ্মণীকে দেখাই গে যাই। 

রাজা ।--( হাত ধরি! নিবারণ) সখা, এর পর 
য৪--এখন নাঃঞখন কত বেল! হয়েছে বল দেখি? 

মত 


ঘা 


১৫৯ 


বিদু।_( পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়! সর্ষে): 
এ দেখুন মহারাজ, সন্ধ্যা-বপুর সঙ্কেতে। ভগবান্‌ 
সহশ্র-কশ্মি অন্রাগের আবেশে চঞ্চল-চিত্ত হয়ে 
অন্তাচল-শিখর-কাঁননে মন্ধ্যাবধুর অনিসারে ধাত্র। 
কবৃচেন। 

রাজা._-( দেখিয়া নহর্ষে ) সখা, তুমি ঠিক 
লক্ষ্য করেছ, দিবা অবসান হয়েছে বটে । 


সমস্ত ভূবন ভ্রম” অত্িক্রাঘণ অতি দীর্ঘ পথ, 

এক-টক্র স্ষ্যদেব অস্ত্রাচলে খামাইলা রথ। 

প্রভাতে ন। পান পাছে আরোহিতে নিজ রথোপরি, 

টিস্তাভারে ভারাক্রান্ত এই কথা মনে মনে করি” 

সন্ধাগমে আকধিদ্লা অবশিষ্ট ছিল যত কর 

তা দিয়া যোজিল! পুন দিকৃ-চক্রে স্বণময় অর। 
অপিচ £- 

অস্তাচল-শিরে ভানু নিজ কর্‌ করিল] স্থাপন 

পিনা-প্রহায়তহিরে কহিক্কা এ শপথ-বচন ১-- 

প্যাই তবে কমল-নয়নে, দেখ সময় হইল মোর ; 

জাগাইব কাল পুন- এবে থাকো নিদ্রায় বিভোর” | 


এখন তবে চল- সেই সন্বেত-স্থান মাধবীলতা- 
মণ্ডপে গিয়ে শ্রিয়তমার গ্রতাক্ষ। করা যাক্‌। 


বিদু।-বেশ বলেছেন মহারাজ। (উখান ) 
(দেখিয়।) দেখুন দ্মখারাজ, ঘন-ঘোর অন্ধকারে 
পৃব্বদিক্টা ক্রমশ ছেয়ে আম্চে-মনে হচ্চে 
যেনঃ কতকগুল স্কুলকায় বন-বরাহ ও মহিষের দল 
গায়ে পাক মেখে তার ক্ুষঃবণ মুদ্তি ধারণ করেছে । 
আর, ফাক্‌-ফাক্‌ গাছগুলও যেন এখন খুব নিবিড় 
বলে? মনে হচ্চে। 
রাজা ।-( সহর্ষে চতুদ্দিক অবলোকন করিয়া) 
সখা? তুমি ঠিক্‌ লক্ষা করেছ। তাই বটে ₹- 
প্রথমে পুরব-দিকৃঃ 
পরে পরে অন্য দিকৃ-চয়, 
ক্রমে গিরি, তরু? পুরীঃ 
আচ্ছাদন করি? সমুদয় 
হর-ক-ছ্যাতি-হর রর 
মহা ঘোর আধার গহন 
ক্রমে হয়ে গাঢ়তর 
লোক-দৃষ্টি করিল হরণ । 


সথাঃ এখন আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে চল। 
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ব্দি।--এই দিক্‌ দিয়ে মহারাজ, এই দিক্‌ দিয়ে। 
( পরিক্রমণ ) 


বিদু।--( নিরীক্ষণ. করিয়া) দেখুন মহারাজ, 
ও যেখানে মেলাই গাছপালায় অন্ধকারের পিি 
পাকিয়ে আছে, এটি বোধ হয় “মকরনদ* উদ্ভান-_ 
কিন্তু এখন অন্ধকারে পথ কিছুই লক্ষ্য হচ্চে না । 

রাজা ।- (গন্ধ আত্রণ করিয়া) সখ!» তুমি 
আগে চল--এ পথ আমার বেশ জানা আছে। 


এই সেই চম্পকের শ্রেণী, 
এই সে স্থন্দর সি্ধুবার, 
নিবিড় বকুল-বীথী, 
এই তো দে পাটলের সার। 
নানাবিধ চিহ্ন হেরি+, 
করি নান! গন্ধের আত্াণ, 
দিগুণ হোক না তম, 
তবু পাব পথের সন্ধান । 


( পরিক্রমণ ) 


দৃশ্য-_মাধবালতা-মণ্ডপ 


বিদু।__ আমন! মাধবীলতা-মণ্ডপেই :এসেছি বটে । 
দেখুন না কেন, অলিকুল বকুলফুলে বসে” কেমন গুন্‌ 
গুন্‌ করে' গান কর্চে ; বকুলের সৌরভে চারিদিকু 
কেম্ন আমোদিত হয়েছে ; আরঃ এই মরকত-মণিময় 
মস্ণ শিলাভলের উপর চলে” কেমন আরাম বোধ 
হচ্চে । আপনি তবে এইখানে ততক্ষণ বস্থন আমি 
সাগরিকাকে দেবীর বেশ পরিয়ে এখনি এখানে নিয়ে 
আস্চি। 

রাজা ।- তুমি তবে শীঘ্র 'ঘাও । 

বিদু 1 মহারাজ, অত উতলা! হবেন না-মামি 
এলেম বলে” । 

[ প্রস্থান। 


রানা ।--আচ্ছ।১ আমিও ততক্ষণ এই মরকত- 

শিলার বেদ্রীর উপর বোসে প্রিয়ার প্রতীক্ষায় থাকি । 
(উপবেশন করিয়! চিন্যিতভাবে ) 

অহে।! নিজ গৃহিণী ছেড়ে নব-রমণীর প্রতি কামী 

জনের কি আশ্চর্য্য পক্ষপাত! বোধ হয়, তার 

কারণ £- 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


সক্কেত-গামিনী নারী 
সশস্কিতা হয়ে আসি” সঙ্ষেতের স্থানে, 
প্রেমের বিশদ দৃষ্টি 
নাহি পারে নিঃক্ষেপিতে নায়ক-বয়ানে । 
ক আলিঙ্গনকালে | 
ন। ছেশয়ায় পয়োধর রসাবেশভরে, 
যন্ত্রে ধরি” রাখিলেও 
বারম্বার তার! শুধু “যাই যাই” করে। 
যদিও গো এইরূপ 
রসভঙ্গ করে তারা হদয়-আতঙ্কেঃ 
তবু তাই লাগে ভাল 
_-আরো বেন উত্তেজিত করে গে। অনঙ্গে। 
আঃ! বসস্ক এত বিলম্ব কর্ুচে কেন? তবে 
কি দেবী বাসবদত্ত! এ-সব বৃন্তান্ত জানতে পেরেছেন ? 


দৃশ্য-_রাজ-অন্তঃপুর 


(বাপবদত্ত। ও কাঞ্চন-মালার প্রবেশ ) 


বাস 1-শোন্‌ কাঞ্চনমালা, আমার বেশ পরে? 
সত্যই কি সাগরিকা মহারাজের উদ্দেশে অভিসারে 
যাবে? 

কাঞ্চ।-_ ঠাকৃরণের কাছে আমরা কি মিথ্যে 
বল্‌তে পারি? অত কথায় কাজ কিঃ চিত্রশালার 
ছয়োরের সামনে বসন্তক্ঠাকুর এখনো বাণ। আছে, 
তাকে দেখলেই বুঝতে পার্বেন, আতর কথ 
সত্যিকি ন।। 

বাস।--তবে চল্‌ সেইখানে যাই। 

কাঞ্চ।_-এই দিকু দিয়ে ঠাকরুণঃ এই দিক্‌ দিয়ে । 

(পরিক্রমণ ) 


দৃশ্য- চিত্র-শীলার দ্বারদেশ 

বসস্তক মুড়িহ্থড়ি দিয়! মুখ ঢাঁকিয়া উপবিষ্ট । 

বিদু।-( কর্ণপাত করিয়।) চিত্রশালার দ্বারে 
যথন পদশব শোন! যাচ্চে। তখন নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছেঃ 
সাগরিকা এসেছে। 

কাঞ্চ ।__ঠাক্রুণ, এই চিত্র-শালা॥ এইখানে একটু 
অপেক্ষা করুন-_-মামি বসম্তককে একটু জানান্‌ দি। 
(হাতে হুড়ি দিয়া) | 


৮? 
/কী 
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বিদু।-( ঈষৎ হাতে হাসিতে সহর্ষে অগ্রসর 
য়') স্ুদঙ্গতা, তোমার বেশটি হো ঠিক কাঞ্চন- 
লার মত হয়েছে এখন সাগরিকা কোথায় বল 
খি? 

কাঞ্চ _( অস্গুলীর দ্বারা প্রদর্শন ) ও যে! 

বিদু।-বাং! এ যে পষ্ট দেবী বাসবদন্ত; | 

বাদ।-( সময়ে স্বথগভ ) আমাকে চিন্তে 
রেছে নাকি-তবে আমি যাই। (যাইভে উদ্যত) 

বিদু।- বলি ও সাগরিকা, কোথায় বাচ্চ, এই 
কে এসো না। 

বান ।- (হাসিয়া কাঞ্চনমীলাকে অবলোকন ) 

কাঞ্চ।-(যুঘ আড়াল করিয়া অন্ণীর দ্বার। 
স্তককে তঙ্জন )দেখ হততাগ। ! বাঁ বলি, তা যেন 
বণ থাকে । 

বিদু সাগরিকা, চল চলআর বিজন্ না। ঈ 
খঃ পৃন্বদিকে ভগবান উজদ:বর উদর হচ্ছে! 

বাস (বাস্তপমপ্ত তারে মুখ করাইয়া) ভগবান্‌ 
গাদা তোমাক প্রণাম কবে এই অনুনয় 
রিঃ মার 9 খানিকক্ষণ কুষি প্রচ্ছ্ হয়ে থাকে! 
[মি ৪র ভাবহতিকটা একার দেখে নি। 


(সহলের পবিজ্রমণ ) 


দৃশ্য | মানবা-লতামণ্ডপ 


রাকা 1-( উতকঠিতচিন্তে স্বগত ) এখনি 
পার সহিত মিলন হবে। তরু আনার যন কেন 
তউৎকঠিত হচ্চে? অযবা 
মদনের তত্র তাপে আদিতে মত ন! 
নিকট হইলে.আরো অধিক যাতনা । 
প্রাবৃুটে দিবস যবে আসন্ন-বর্ষণ, 
আবে! সমধিক তাপ করে উৎপাদন । 


বিদু।--(শুনিয়া) দেখ সাগরিকা, প্রিয়সখা 
তামার অন্য অত্যন্ত উৎকগ্িত হয়ে আন্তে আস্তে 
চ কথা বল্চেন শোনো । তুমি এখানে দাড়াও, 
[মি ওকে জানিয়ে আসি, তুমি এসেছ। 

বাস ।- (মাথা নাঁড়িয়। ইঙ্গিতে সম্মতি দান) 

বিদু।- কাজীর নিকট আসিস) মনারাঙ্গ। আর 
[খচেন কি আমি সাগরিকাক্ষে এনেছি । 


২৯ 


তিনি ?1--কোথায় 


করিয়।) 


আর বসন্ত ঠাকুরের কথ। বড় মিষি । 


রা1।-_-( সহর্ষে সহস। উত্থান করিয়া) কোথায় 
য় তিনি? 
বিদু'+-(সন্রভঙ্গে ) শবে 
রাজা ।--( অগ্রসর হই) প্রিয়ে সাগরিকে | 
শীতাংস্ত বদন তব 
উত্পল-নয়ন, পাণি পঙ্কজের সম, 
রস্তাগর্ভ উরু-বুগ) 

ও তোমার বাহ ছুটি মুণ!ল-উপম। 
সন্তাপ-হারিণি অসি সর্ধাঙ্গ-সুন্দরি ! 
অসন্ধোচে আপিঙন দেও শাদ্ধ করি? । 
অনঙ্গ-তাপেতে এবে দে মোর চিত, 
আলিঙ্গন-দানে তাপ কর নিন্বাপিত। 


বাস।__(সাহ্ুলোচনে, মুখ ফিরাইর।) দেখ 


কাঞ্চনমাগা, উনি নিজমুখে এই রকম করে? বল্লেন, 
আবার না জানি কোন্‌ যুখে আমার সঙ্গে কথা 
কবেন। 


আশ্রর্যয ! 


কাঞ্চ --(মুখ ফিরাইয়া) ঠাকৃরুণ।? এই যখন 


কর্‌তে পাবরুলেন, তখন নিগজ্জ পুরুষদের কোনও 
কাজই অসাধা নেই । 


বিদু।দেখ সাগরিকা» প্রিরসথার সঙ্গে মন 


খুলে আঙাপ কর্5 ন| কেন? এখনও সেই নিত 
কুষ্টী দেবী বাসবদত্ভার ছুর্ধচনে প্রিএসখার কাণ 
ঝালাপালা হয়ে আন্বেঃ এখন তোমার মিষ্টি কথা 
স্তনূলে ওর কাপ জুড়িয়ে যাবে। 


বাস।--(মুখ কিরাইর'ঃ রাগের হাসি মুখে ব্যক্ত 
গুলো কাঞ্চনমালা! আমিই কটুগােণী, 


কাঞ্চ।_(মুখ ফিরাইয়া অঙ্গুশীর দ্বারা তঞ্জন 


করত) হতভাগা । এ কথাটাও মনে থাকে ষেন! 


বিদু।-( দেখিয়া) সথাঃ দেখ দেখ, কুপত 


কামিনীর কপোলের মত, কেমন পুব্বদিকে ভগবান্‌ 
শশা দেবের উদয় হয়েছে। 


রাজ্া। (নিরীক্ষণ করিয়া ব্যগ্রভাবে ) পর্বে, 


দেখ দেখ *- 


ও তব বদূন-টাদ 

*. এটাদের মুখ-ক।ত্তি সরবস্ব করেছে হরণ । 
প্রতীকার তরে তাই 

উদ্ধবান নিশানাঁথ খৈগশিধে করে আরোহণ 
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কিন্তু এইরূপ উদয় হয়ে উনি কি আপনারই 
যূড়তা প্রকাশ করুচেন না? 
ও চন্দত্র-বদন তব 
করে নাকি পন্ম-প্রভা ত্রান ? 
জগজন-চিত্ত-মাঝে | 
করে নাকি আনন্দ-বিধান ? 
মদনের উদ্দীপন 
হয় নাকি তব দরশনে ? 
জমৃতের দর্প যদি 
নিশানাথ করে মনে মনে 
তাহাও তো আছে জানি 
ওই তব বিস্বাধর-কোণে । 


বাস।--(সরোষে অবগুঠন অপদারিত করিয়া ) 
মহারাজ, সত্যই আমি সাগরিকা, সাঁগরিকা-চিন্তায় 
উন্মত্ত হয়ে তুমি এখন সকলই সাগরিকাময় দেখচ। 

রাজা ।-_-( দেখিয়া অপ্রতিভ হইয়! মুখ ফিরাইরা) 
কি সর্বনাশ! এ যে দেবী বাসবদন্তা। একি বাপার 
সখা? 

বিদু+_(সবিষাদে) আর কিছুই নযু--এখন 
আমারই প্রাণ-সংশয় উপস্থিত । 

কাজ11--(কৃভাঞ্জলি হইঙ্স। উপবেশন) প্রিয়ে 

বাসবদত্তে! রাগ কোরো না জ্ক্পীটিঃ গাগ কোরো 
না। 

বাস।-(সম্মুবে অশ্রপাত করিয়া) ছি ! মহা- 
রাজ, আমাকে ও কথ! বোলে না-ও সব কথা আর 
একজনকে বল। ও কথা আমাকে বল! শোভা 
পায় না। 

বিদু।_( শ্বগত ) ও কথার উত্তরে কি বলি এখন 
_ আচ্ছা, এই বঙ্গী যাঁক্‌। (প্রকাশ্যে) দেবিঃ আপনি 
অতি উদার-চরিত্র, সথার এই প্রথম 'অনুরোধটি 
অনুগ্রহ করে' মার্জনা করুন । 

বাস ।-__দেখ বসস্তক ঠাকুর, মহারাজের এই 
প্রথম মিলনের সময়ে বাধা! দিয়ে আমিই অপরাধী 
হয়েছি, গুর তো! কোন অপরাধ নেই। 

রাজ! ।- আমার অকার্ধ্যটি শ্বচক্ষে দেখেছেন, 
এখন কি বলি, যা হোক, তবু একট! কথা বলে" দেখি। 
দেবি! 

আমি অগ্রতিভ লাজে, চরণে মস্তক পাতি? 

লাক্ষা-জাত তামরাঁগ এখনি গে। মুছাৰ যতনে, 


ল্যোঁভিরিন্দ-গ্রন্থাৰলী 


রর 
কোপ-রাহু-গ্রাসে তাম তব মুখচন্দ্র-ভাঁতি, 
তাহাও হরিতে পারি, যি চাহ করুশ-নয়নে | 


(পদতলে পতন ) 


বাস "(হস্ত দ্বারা নিবারণ করিয়া ) ও কি মহা- 
রাঞ্জ_-ওঠ ওঠ, সে অতি নিলজ্জ, যে আর্ধযপুত্রের- 
হৃদয়ের ভাব জেনেও আবার রাগ করে ; নাথ, তুমি 
সুখে থাকো, আমি চলেম। (যাইতে উদ্যত ) 
কাঞ্চ | ঠাক্রুণঃ ক্ষান্ত হোন্‌, মহারাজ পায়ে 
পড়লেনঃ আর কি রাগ কর্‌তে আছে? মহারাজকে 
এই অবস্থায় রেখে চলে" গেলে শেষে মাবার কষ্ট 
পাবেন। 
বাস | দুর হ, তুই ভারি নির্বোধ! পরে 
আবার কিসের কষ্ট? চল্‌ তবে এখন মাওয়া যাকৃ। 
[ প্রস্থান। 


রাজা ।-দেবি! আমার পরে এক্কটু প্রসন্্ 
হও (“আমি অপ্রতিভ লাজে" ইত্যাদি পুনঃ পঠন 1) 
বিদু1-- এখন উঠুন, দেবী বাসবদ্তা চঞজে' গেছেন, 
এখন আর কেন মিছ অরণ্যে রোদন করেন? 
রাজ11--( মুখ তুঙ্গিয়।) এ কি ! প্রসন্ন না হয়েই 
দেবী চলে” গেলেন ? 
বিদু'--এতীর প্রসন্ন ভাব নয় তো কি। এখনও 
যে আমরা অক্ষতখরীবে আছি, এতেই তার বণেষ্ট 
প্রলনভা প্রকাশ পাচ্ছে। 
রাজা ।_দূর যূর্ঘ! তুই আবার উপহাস কএ16দ্‌? 
ভো হ'তেই তো এই সব বিপন উপস্থিত হ'9 1 
দিন দিন প্রণয়ের আদ র-ঘতনে 
প্রীতি যা উঠিয়াছে চূড়ান্ত দীমার, 
পেই তিনি দেখিলেন আপন নরনে 
অকৃত-পুরব মোর অকাধ্যটি হায়! 
সহিতে না পারি” ইহা 
প্রি করিবেন আজ প্রাণ বিসর্জন, 
বড়ই অসহা হয় 
উচ্চতম প্রণষের দারুণ পতন । 


বিদু।_দেবী যেরূপ রুষ্ট হয়েছেন, তাতে তিনি 
কি করেন বলা যায় না। আমার মনে হয়ঃ সাগ- 
রিকার প্রাণ বাচানে। হুর হবে। 

রাজ্জ|1--সখ! আমিও তাই ভাবচি। 
সাগরিকে ! 


হা প্রিয়ে 


রত্বাৰলী নাটক 


(বাদবদত্তা-বেশধারিণী সাঁগরিকার প্রবেশ ) 


সাগ।-( উদ্বেগ সহকারে ) ভাগ্যি আমি মহি- 
র বেশতৃষ|। পরেছিলেম, তাই সঙ্গীত-শাল] হ'তে 
রিয়ে আন্তে পেরেছি, কেউ আমাকে দেখতে 
য় নি। যা হোক্‌ঃ এখন কি করি? (সাশ্রুনয়নে 
স্তা) 

বিদু।_মহারাঞ্জ ! অমন মুটের মত হতবুদধি 
ফর আছেন কেন? একট! প্রতীকারের উপায় 
স্তাকরুন। 

রাজ! 1_-দেই বিষয়ই তো! চিন্ত। করুচি। দেবীর 
সন্ত! ভিন্ন আর অন্ত কোন উপায় দেখিনে। 
ধন তবে চল, পেইখানেই যাওয়া বাক্‌। 
পরিক্রমণ ) 

সাগ1-(সাশ্রলোচনে মনে মনে বিচার) বরং 
বন্ধনে প্রাণ-ত্যাগ করব, তবু অভিসারের 
্বন্ত দ্রেবী জান্তে পেরেছেন জেনেও সুপঙ্গতার 
£ অপমানিত হয়ে জীবন ধারণ করুব না । এখন 
বব অশোক-তনায় গিপ্ধে আমার মনের বাসন! 
[করি। 
€( পরিক্রয়ণ ) 

বিদু।-_( শুনিয়া) একটু থামুন, একটু থামুনঃ 
[র যেন পায়ের শব্ফ শোনা বাচ্চে। আমার 
ধ হচ্চে, দেখার অনুতাপ ভওয়ায় আবার এখানে 
"লছেন। 

রাজা ।-সথ।১ আমি জানি, দেবীর উদার অস্তঃ- 
৭) দেখ দিকি তাই বা বদি হয়। 

বিদু+-বে আজে । 

[ প্রস্থান । 


সাগ।--( অগ্রসর হইয়া!) এই মাধবীর লতায় 
স তৈরী করে? অশোকগাছে উত্বন্ধনে প্রাণত্যাগ 
র। পিভ, তুমি কোথায়--মণ তুমি কোথায়? 
১ হতভাগিনী অনাথা তোমাদের কাছে জন্মের মত 
দায় নিচ্চে। 

বিদু।-( দেখিয়া) এ আবার কে? এই থে 
বী বাসবদৃত্ত।॥ (ব্যস্তসমন্ত হইয়। উচ্চৈ:স্বরে ) 
রাজ, রক্ষা! করুন রক্ষা! করুন, দেবী বাপবদও! 
স্ধনে আত্মহত্যা করনচেন। 

রাজা। -(ব্যস্তসমন্ততাবে অগ্রসর হইয়া ) সখা, 
ণথায় তিনি--কোথায় তিন? 


১৬৩ 


বিদু।ীবে। 
রাজা ।_-( ক হইতে কাস সরাইয়া) এ কি ভয়া- 
নক ছুঃসাহসের কাজ ! এ অকার্ধয কেন করচ প্রিয়ে? 


তব কঠে পাশ হেরি" প্রাণ মোর হল কঠগত, 
স্বার্থচেষ্টা পরিহরি* এ কার্য্যেতে হও গে বিরিত। 


সাগ-(রাজাকে দেখিয়া) ও মা! এই যে 
মহারাজ! (সহর্ষে গত) একি! একে দেখে 
যে আবার আমার বাচতে ইচ্ছে কর্চে।--ন! 
না, তা কখনই হবে নাঁ। যা হোক, এই শেষ 
দেখ! দেখে নিলেম-ক্কতার্থ হ'লেম-এখন স্থথে 
মর্তে পারব । (প্রকান্তে) ছাঁড় মহারাজ, আমাকে 
ছাড়। এ অভাগিনী পরাধীন) মরবার এমন 
অবসর আর পান না। তুমিও মহারাজ দেবীর 
নিকট আপনাকে আর অপরাধী; কোরো! না (পুন- 
ব্বার কে ফাস লাগাইতে উদ্ভত ) 

রাজ ।_-(সহর্ষে নিরীক্ষণ করিয়া) একি! 
আমার প্রি্া সাগরিকা ষে! (কণ্ঠ হইতে ফাস 
অপসারিত করিয়! দূরে নিক্ষেপ ) 


ক্ষান্ত হও ছুঃসাঁহসে-_-এ নহে উচিত, 
লতা-পাশ ক হ'তে তাজহ ত্বরিত । 
শোনো গো প্রাণেশ্বরি 
তব কণে পাশ হেরি, যায় বুঝি এ মোর জীবন 
ক্ষণতরে মোর কে 
তব বাছুপাশ দিয়া নিবারে। গে। তাহারে এখন 
( বাহুপাশে কঠ জড়াইয়া স্পর্শ স্থখ অতিনয় 
পূর্বক বিদূষকের প্রাতি ) সখা, একেই বলে “বিনা 
মেবে বর্ষণ” | 
বিদু।--এইর্ূপই হরে থাকে । তবেকি না, 
দেবী বাপবদত্্। অকাঁল-বাদলের মত এনে পড়লে 
এমনটি আর হয় না। 


(বাদবদত্তা ও কাঞ্চনমালার প্রবেশ ) 


বাদ।--ওলে। কাঞ্চনমাঁনা, অমন করে” মহ- 
রাজ মামার পায়ে পড়লেন, তবু তাত্রক্ষেপ না 
করে? চলে এলেষ-এধন মনে হচ্ছেঃ কাজটা বড় 
নিষ্ঠুর হয়েছে । তাই একবার নিজে গিয়ে তার সাধ্য- 
সাধন্নী করুব মনে করচি। 

কাঞ্চন ।--এমন কথা দেবী নৈলে আব কে 
বল্‌্তে পারে? বরং মহারাজ ছর্জনের মত ব্যবহার 
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কৰুতে পাসেন_কিস্ত দেখা তা কখনই পারেন 
ন।--এই দিক্‌ পিষে দেবি) এই দিক্‌ দির়ে। 
( পরিক্রমণ ) 


রাজা ।--অয়ি নরলে! এখনও আমার প্রতি 
উদাসীন ?--আমার মনের বাসন। পূর্ন করবে না? 

কাঞ্চ ।_(কাণ পাতিয়:) ঠাকৃরুম! নিকটে 
মহারাজের কথা শুন্তে পাচ্চি, বোখ হর, তিনিও 
আবার সাধ্য সাধনার লন্ত এখানে এসেছেন । তবে 
ঠাক্রুণ, এইবার এগিয়ে চলুন ! 

বাস।-_ (সহযে) সাচ্ছ।, উন ন।জান্তে পারেন, 
আস্তে আস্তে পিঠের দিকে গিরে গলা জড়িয়ে ধরে 
ওঁকে সান্বন। করি। 

বিদু1--ওগে। সাগরিকা, চুন করে? আছ কেন। 
এখন প্রাণ খুলে মহাগাজের সঙ্গে কথ! কও না। 

বাস 1(শুনিঘা সবিষানে ) কাঞ্চনমাল1 এই 
যেঃ সাগরিকা এইখানে আছে দেখচি। আগে 
সব শোনা যাক, তার পর ওথানে যাওয়া যাবে 
এখন । (তথা কঃণ) 

সাগ মহারাজ, ভোমষার এ মিথ আদর 
দেখিয়ে কাজ কি? তোথার প্রাণাধিক মঠিষার 
কাছেই বা আপনাকে কেন আবার অপরাধী করনে 
বল দেখি? 

রাজ। দেখ সাগরিকা তুষি যা 
নয়। কেন না 


বল্চ, তা ঠিক্‌ 


শ্বাস-প্রশ্বাসের ভরে 
কাপিলে দে কুঁচ-যুগ কাপি গো অমনি, 
মৌন বদি দেখে ভারে 
সবিনয়ে প্রিয়ভাষে তুষি 
ভ্রভঙ্গ দেখিলে মুখে 
অমনি চরণে তার হই গো পতনঃ 
ক্লাখিতে মতিবী-দান 
স্বগাবত করি তার শুশ্রবাঁষহন | 
প্রণর-বন্ধন-, চি 
মই আনুগাগ হোর হয়েছে বন্থিত 
সেই সে গ্রক্কত খ্রেন | 
একমাত্র ভোনা পরে করেছি স্থাপিত । 
বাস।_(শিকটে আসিরা সরোষে) মহারাক্জ 
এ কথা তোমারি যোগ্য বটে! 
বাজ] ।--( দেখিয়া অপ্রতিতভাবে) 
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দেবি? 


জ্োতিরিন্র-গ্রন্থাবলী 


মামাকে অকারণে কেন তিরষ্কার কচ্চ? বেশ- 
সাৃষ্ঠে প্রতাগিত হয়েঃ তোমাকে মনে করেই এখানে 
এসেছিলেম। আমাকে ক্ষমা কর। (চরণে পতন ) 

বাদ।--(সরোষে) ওকি কর মহারাজ--ওঠে। 
ওঠো! এখনও কি মহিবীর মান রাখবার জন্য এই 
কষ্ট কচ্চ? 

রাজ।।-(স্বগত ) দেবী এ কথাটাও শুনেছেন 
দেখচি। তবে এখন নিরুপায়-উনি যে আবার 
গ্রপন্ন হবেন, এ আশাও আর নাই । 

(অধোসুধে অবস্থান ) 

বিদু দি! বেশসাণৃশ্ত দেখে মনে করে- 

ছিলেম, আপনিই বুঝি আন্মহত্য।! করতে যাচ্ছিলেন, 

তাই সখাকে শ্াষমিই এখানে ডেকে এনেছিলেম । 

যপি আমার কথায় বিশ্বাদ না হয় তে এই লতার 
কাগট দেখুন । (গতাপাশ প্রদর্শন ) 

বাগ ।--( সকোপে ) ওলো কাঞ্চনমালা, এই 
লতাপাশ দিয়ে এই ব্রাঙ্ছণটাকে বেবে নিরে আন্ত 
তো, আর এ হট মেয়েটাও বেন আগে আগে যার । 

কাঞ্চ।- যে আকা! ঠাকৃকণ  বমন্তরকের গলায় 
জতাঁপাশ বাঁধিছা আাড়ন) হতভাতা এখন আপ 
নার কুকার্ষের কলভোগ করু। এবার দুত্ঘচনে 
কাণ ঝাজাপালা হরে আছে” তথন যে বলিছিলি, 
এখন সে কথ| মদে পড়ে ভো 1? সাগারকাও তুমিও 
আগে মাগে চলা 

সাগ।-(স্বগত) হায়! 
ইচ্ছা-হুগে মরৃতে পেলেম না? 

বিদু1-( সবিষাদে ) মহারাজ | দেবীর আদেশে 
বন্ধন-দশায় পড়েছা্ই অনাথ প্রাঙ্গণে যেন মনে 
থাকে । (রাগার প্রতি দৃষ্টিপাত ) 

(বাসবদত্তা রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে) পাগরিক ও বসস্তককে ধৃত কিয়! কাঞ্চন, 
মালার সহিত প্রস্থান 1) 

রাজা ।- (সখেনে ) ও: ! কি কষ্ট! কি কষ্ট! 


আহি ৭ পাপিষ্ঠ, 


দার্কাল বোৌধহেই দেবার বর্দনে 

নাত আর সে মধুর মুছু্গিগ্ধ হাসি, 
মাগরক। ত্রস্তা অতি দেবী তর্জনেঃ 
বসন্তকে লয়ে গেল বাঁধি গুলে ফাসি । 
সবারই বেদনা প্রাণে যারই মুখে চাইঃ 
ণকাল তবে হৃদে শান্তি নাহি পাই। 


রত্বাবলী নাটক 


তবে আর এখানে থেকে কি ফল, এখন অন্ততঃ 
[ই যাঁই। দেখি দেবীকে যদ আবার প্রলরর 
তে পারি। 

[ সকলের প্রন্থান। 


চতুর্থ অঙ্ক 
দৃশ্য | শন্ত, 


রত্ুমাল!-হস্তে লাশ্রল্োচনে হুসঙগতার অবেশ) 
সুসং -(করুণভাবে নি্বান ফেলিয়া) হা 
[সখি সাগরিকা! কুঁমি এমন লজ্জাবতী, সখা- 
বৎসলা, উদার-চরিত্রত ফোমাদশাশঃ ভুমি কোথায় 
ল1-মামার কথার উত্তর দেও। (রোদন) 
(উর্দদিকে অবলোকন ও নিঃশ্বাস কেলিয়া) 
র পোড়া বিধি | ভুই কি শি 'এমনতর 
মান্য রূপলাবণ্য দিয়ে বদি তাকে প্রথমে নিক্মাণ 
লঃ তবে আবার ভার এরূপ অবস্থা কেন কবুলি 
দরিকি? প্রিয়সথী সাগরিকা আীবনে হতাশ হয়ে 
রত্বমালাি আমার হাতে সপে দিয়ে গেছে। 
[আমা”ক বলে দিয়েছে, কোন একজন ব্রামণকে 
ট দান করবে । এখন তবে একছন ত্রাঙ্গণের 
(বণ করি। 


পূর্ণ 


(স্বষ্ট হইয়া বসন্তকের প্রবেশ ) 
বল হি হি হি হি! আজ প্রিয়া দেবী 
ব্ন্তাকে প্রপন করেছেন? তাই দেবী তুষ্ট হয়ে 
1র বন্ধন মোচন করে?) শ্বহস্তে মেঠাই মণ্ডা দিয়ে 
1ার উদরটি পরিপূর্ণ করেছেন ; আর, এই এক 
2 পটবন্ত্র, আর এই কাণের অলঙ্কারটিও দিয়ে- 
। এখন তবে রাজার সঙ্গে সাক্ষীৎ করি গে 
1, ( পরিক্রমণ ) 

স্থমং।_-(রোদন করিতে করিতে সহসা নিকটে 
ঈয়া) ওগো বসস্তক ঠাকুরঃ «কটু ঈাড়াও দিকি। 
বিদু।--( দেখিয়া) এ কি ! জুসঙ্গতা যে! এখানে 
চকেন? সাগরিকা কি আত্মঘাতী হয়েছে? 
সূসং কি হয়েছে বলি শোনো। বেচা 
রিকাকে দেবী উজ্জ্িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
দপ একটা জনরব রাষ্ট করে? দিয়ে, অন্ধ রাত্রিতে 
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কোথায় যে তাকে নিয়ে গেলেন, কিছুই বলতে 
পারি নে। 

বিদু'_(সোঘ্েগে ) হা! নাগরিক, তোমার 
কি অসামান্য রূপলাবণ্য, আহা, তোমার মুখের কি 
মৃছমুছ মধুব কথাঃ তুমি এখন কোথায় গেলে? 
একবারটি আমার কথার উত্তর দেও। ওঃ! দেবী 
কি নিষ্ঠুর কাক্ই করেছেন! 

সুসং দেখ বসস্কক ঠাকুর, প্রিয়সখী জীবনে 
হতাশ ভয়ে এই রত্বমালাটি আমার হাতে দিয়ে বল্লেন, 
এইটি বসন্তক ঠাকুরকে দিও । তা তুমি এই রত্র- 
মালাটি গ্র€ণ কর। 

বিদু।-(সাশ্রলোচনে সককুণভাবে কর্ণ আচ্ছা- 
দন করিয়া) সুসঙ্গতে ! তোমার ও কথা শুনে 
রত্বমালাটি নিতে কি আর হাত সরে? 

(উভয়ে রোদন ) 

স্থসং।-(কৃতাঞ্জলি হইয়া) না, তা হবে না 
ঈাঝুর, অঙুগ্রহ কৰে? এটি গ্রহণ কর্তেই €বে ! 

বিদু।-( চিন্তা ফারিয়া) আচ্ছ৷ দেও, মহারাজ 
সাগরিকার বিরহে উতৎ্কন্ঠিত হয়ে পাস এইটি 
দেখলেও কতকটা তার সান্ত্বনা হবে। 

সুসং -- বসন্তকের হস্তে রত্ুমাঙা প্রদান ) 

বিদু _ (গ্রহণ করত নিগাঞ্ষণ করিয়া সবিশ্বয়ে ) 
ভিনি এই রদ্রমানাটি কোথায় পেজেন বল্তে পার % 

স্থসং:-ঠাকুরঃ আমারও কৌতুহল হওয়ায় 
ডি ভাত ক একবার জিজ্ঞাসা করেছিলেম ! 
[বু 1- তাতে তিনি কি বল্লেন? 

সুধং |-তাতে সখী উদ্ধদিকে চোখ করে, 
নিঃশ্বাদ ফেলে আমাকে বলেন, “জুসঙ্গতে, এখন 
তোমার এ কথায় প্রয়োজন কি” এই বলে? কাদতে 
লাগৃলেন । 

বিদু যদিও সাগরিকা নিজ মুখে বলেন নিঃ 
তবু এই বহুমুল্য ছুর্ভ অলঙ্কারটি দেখে মনে হয়, 
তিনি সম্থান্তবুলোছবা । স্ুসঙ্গতে, মধারাজজ এখন 
কোথায় বল দিকি ? 

সুদং।_-দেখ ঠাকুর) মহারাজ এইমাক্র দেবীর 
মহল থেকে বেরিয়ে স্কটিক-শিলা-মগ্ডপে গেলেন। 
আচ্ছা ষ্টাকুর, তুমি এখন যাও। আমিও দেবীর 
সেবায় চল্লেম। [প্রস্থান । 

ইতি 'প্রবেশক | 


১৬৬ 
দরন্য | স্বটক-শল;মগুপে 
রাজ! আ'সান। 


রাজা ।--( চিন্তা করিয়া ) 
কত রূপ ছল কি? 

তার কাছে শপথ করিম শত শত, 
যোগাইক্সা মন তার 

প্রিয়বাক্ বলি” তারে তুষিলাম কত, 
অপ্রতিত কত যেন 

তাহার চরণ-তলে হইন্থ পতন, 
সখীরা বলিল কত 

তবু তীর প্রসন্নতা পেন না তখন । 
রোদন করিয়া এবে 

অশ্রজলে কোপ দেবী করিলা ক্ষালন ॥ 


(সোৎকঞ্ঠে নিঃশ্বাস ফেলিয়। ) দেবী তো এখন 
প্রসন্ন হয়েছেন, এধন কেবল সাগরিকার চিস্তাতেই 
আমার মন ব্যাকুল। * 

পঙ্গজ্-কোমল-তনু সেই মোর প্রিয়া, 
আলিঙ্গিনু ভারে নব অন্ুরাগ-ভরে, 
ড্রব ₹য়ে মদনের শর-ছিদ্র দিয়! 
পশিল নে তন্গ যেন প্রাণের ভিতরে । 
 (চিস্ত' করিয়া )হায়! আমার বিশ্রাম স্থান যে 
বসন্তক, তাকেও দেবী আটকে রাখ পেন- এখন ভবে 
কার কাছে অভ্র মোচন করি ? 
(বসস্তক্র প্রবেশ) 


বন 1-(পারক্রমণ করত অবলোকন করিয়! 
সবিস্ময়ে ) এই যে আমার শ্রিক্সসথা_উতকণ্ঠায় ক্ষাণ 
হয়ে, মুখতার লাবণ্য যেন দ্বিতীয়ার চত্ত্রের মত 
আরও বৃদ্ধ হয়েছে-+এইবার তবে নিকটে যাই। 
(নিকটে গিকা) কল্যাণ হোক! দেবীর হতে 
পড়েও 'আপনাকে ধে আবার চক্ষে দ্রেখতে পেলেমঃ 
এই আমার পরম ভাগ্যি। 

রাজা ।_-( দেখিয়। ) এই গেঃ বসম্তক এসেছ যে; 
এসো সখা; আমাকে আ.লঙ্গন কর। 

বিদু '--(আধিঙ্গন করিয়া) দেখুন মহারাঙ্ত, 
দেবী আমার পরে আজ বড় প্রসন্ন । 

রাজ।।__ভোমার বেশভুষাতেই দেবীর প্রম্নতার 
পরিচয় পাগুয়। যাচ্চে । এখন বল দিকি, সাগরিকার 
ঘংবাদ কি? 


জ্োঁতিরিক্দর-গ্রন্থাবলী 


বিদু1-( অগ্রতিভভাবে অধোমুথে অবস্থান 
রাজা ।-- সখা, ধল্ছ নাবে? 
বিদু।--অপ্রিয় সংবাদ, তাই বলতে পারচি 
মহারাজ । 
রাজ11--( সোদ্ধেণে শশব্যন্ত হইয়া ) অপ্রিয 
কিরূপ সথা? তবে ,কি সতাই প্রিঃতমা প্রাণস্তাগ 
করেছেন? হা! প্রকে সাগরিকে ! (মৃঙ্ছা) 
বিদু 1 ব্যন্ত-সমস্ত হইয়) মহারাজ, শান্ত হোন্‌, 
শান্ত হোন্‌। 
রাজ 1--( সংজ্ঞা লাভ করিয়া! সাশ্রলোচনে ) 


বলি শোন্‌ প্রাণ ওরে ! 
যা চলি" ছাড়িয়! মৌরে--নরাধম আমি? 
গেল যেথ। প্রিম্না মোর 
দয়! করি" শা তার হরে অনুগামী । 
নাযাস্‌ যদি রে মুট, 
পড়ে থাক্‌ হেথা হয়ে বার্থমনো রথ, 
গজেন্দ্র-গামিনী ধনী 
এতক্ষণে গেল চলি' বহুদূর পথ । 


বিদু 1 দেখুন মহারাজ, অন্ত কিছু তাববেন্‌ নাঃ 
সে হত ভাণিনীকে দেবী উজ্জ়িনীতে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
এইরূপ লোকমুখে শোনা বাচ্চে, তাই বল্ছিলাঃ 
অপ্রিয় সংবাদ । 

রাজা ।-কি? উজ্জয়নীতে পাঠিছে ।দয়েছেন? 


আবশ্চর্য)। আমার ইচ্ছ-অনিচ্ছার প্রতি দেবীর 
জ্রক্ষেপ মাত্র নেই। সথ।, কে তোমাকে এ কথা 
বললে? 

বিদু।_-হুসঙ্গত। তা ছাড়া, সাগরিকা এ£ 


রত্মমালাটি কি উদ্দেশে আমায় কাছে পাঠিয়ে দিয়ে 
ছেন, তা জানি নে। 

রাজ। ।_ আর কি উদ্দেশ্ত--আমার সাম্বণার 
জন্য পাঠিয়েছেন! আচ্ছ। সখা, দেও দিকি দেখি। 

বিদু।-( রত্রমালা প্রদান ) 

রাজা ।--(গ্রঃণ করত রত্বমালাটি নিরীক্ষণ 
করিয়া হাদয়ে স্থাপন ) 


ক্-আালিজন লভিঃ 
পুন সেই কণ্ঠ হ'তে হয়েছে খ্ঘলিত। , 
তুপ্যাবস্থ। কিনা মোর, 
তাই সথী-সম মোরে করে আশ্বাসিত । 





ঠকট! সান্বন। হবে। 
বিদু।_যে আল্ডে মহারাজ ! (কণ্ঠে পরিধান ) 
রাঙ্গা ।--( সাশ্রলোচনে নিংশ্বাদ ফেলিয়া ) সখা, 
য়ার সঙ্গে আমার আর এ জন্মে দেখা 
বনা। 
বিদু1+-(সভয়ে চারিদিক 'অবলোকন করিয়!) 
রাজ, অত চেঁচিয়ে কথা কবেন না; কিজানিঃ 
পীর লোকজন যদি এখানে কেউ থাকে । 


( বেত্র-হন্তা প্রতীহাবী বসুন্ধরার প্রবেশ) 
বস্তু ।-( সন্মুথে আসিয়া) মহারাজের জয় 
কৃ। সেনাপতি রুমথানের ভাগিনেয় বিজয়বন্ম! 
একটা কথা নিবেদন করুবার জঙ্য দ্বারে উপস্থিত । 
বাজ ।- তাকে অবিলাম নিয়ে এসো) 
বঙ্গ ।-ধে আজে মঠারাঁজ। (প্রস্থান করিয়] 
মুবন্মীর সহিত পুনঃ গ্রুবেশ ) মহারাজ? বিজয়বন্মা 


পছেন ( বিজয়বম্মার প্রাতি) মহাশয়) আপনি, 


রাজের সম্মুখে এগিয়ে যান। 

বিজয় ।_(সম্মুথে আসিয়া ) মহারাজের জয় 
কৃ! সৌভাগ্যক্রমে কুমগান্‌ বিজয়ী হয়েছেন । 
রাজা ।--(পরিতুষ্ট হইয়। ) বিজয়বন্মন্‌ ! কে।শল- 
কি জয় হয়েছে? 

বিজয় ।--আজ্ঞা ই, মহারাজের গ্রবলপ্রভাপে 
হয়ছে। 

রাজা 1 সাধু রুমথান্‌ সাধু! অতি অল্লদময়ের 
[ই তুমি একটি বৃহৎ কার্য সমাধা করেছ। বিজয়- 
নঃ এখন বল, আমি আগ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
তে চাই। 

বিজয় ।- মহারাজ, শ্রবণ করুন। আমরী প্রথমে 
মহারাজের আদেশ-অনুসারে এখান হ'তে নির্গত 
। তার পর কিছু দিনের মধ্যেই বহুসংখ্যক গজ- 
-পদাতি প্রভৃতির দুর্জয় বৃ সৈন্ত সঙ্গে শিয়েঃ 
নে কোশল-রাঞ্ অবস্থিতি করছিলেন, সেই 
গিরি দুর্গের গ্বার অবরোধ করে, সেইখানেই 
[সন্নিবেশ করা গেল। 

রাজ। তার পর 1--তার পর? 

বিজয় ।--তার পর+ রুমথ্থানের এই আক্রমণ- 
॥ নিতান্ত অসহা হওয়ায়, কোশল-রাজ মহা দর্পে 
“ষষ্ঠ নিজ অসংখ্য সৈম্ট সজ্জিত করলেন 


রত্বাবলী নাটক 


'সথা, এইটি তুমি গলায় পর, তা দেখেও আমার 


১৬৭ 


বিদু।--ওগে! চটপট করে” বলে' ফ্যালো না, 
আমার বুকট! যে ধড়াস্‌ ধড়াদ্‌ কর্চে। 

রাজ11- তাঁর পর, তার পর? 

বিজয় ।_তার পর কোশল-রাজ দৃঢ-প্রতিজ্ত হয়ে 


বিন্ধ্য হ'তে বাহিরিয়া 
করিতে সন্ষুথ-যুদ্ধ হৈলা উপস্থিতঃ 
অসংখ্য পদাতি-গজে 
দ্বিতীয় ধিক্ধ্যের সম করিলা বেষ্টিত। 
হেনকালে রুমগান্‌ 
গজ-পৃষ্ঠে শক্র-মাঝে পড়িলা বাঁপিয়া, 
মদমত্ত গজরাজ 
চলিল অরাতি-দলে চরণে দলিয়া । 
হানিতে হাঁনিতে বাণ 
জয়াশায় কদথান্‌ চলিলেন রুখে, 
মৃহর্তের মাঝে ভিনি 
হইলেন উপস্থিত নৃপতি-সন্দুখে । 
শস্তাঘাতে শিরজ্াণ করি, লণড5ও, 
শত্রযুণ্ড মুহূর্তে করিলা খণ্ড খণ্ড ! 
রক্তনদী বতে গেল, অন্ত্রঝন্ঝনা» 
ছুটিল কবচ হ'তে আগুনের কণা, 
মুখা-দৈন্য হ'লে নষ্ট, মাহ্বানিল। নৃপে দর্পভরে__ 


রাঙ্জা।_কি বালে 1যুখ্য সৈস্তানষ্ট মোর 
সন্মুখসমরে ? 
বিজয় ।_-এক! বধ্লেন সেই গজারোহী ভূপে 
শতশরে॥ 


বিদু জয় মহারাজের জয়! আমানের জয়__ 
আমাদের জয়! (নৃত্য) 

রাজ ।--সাধু কোশল পতি সাধু! শ্রাধ্য তোমার 
মৃত, যখন শক্ররাও তোমার এইরূপ পৌরুষের 
প্রশংসা করুচে। ভার পর--তার পর? 

বিজয় |_মহারাঞজ ! তার পর রুম্থান্‌ মামার 
জোয্ঠ ভ্রাতা জয়বম্মাকে কোশল রাজো স্থাপন:করে» 
শস্্াঘাতে ক্ষতবিক্ষত হস্তি ভূয়িষ্ট অসংখ্য সৈস্কের 
সঙ্গে ধীরে ধারে এই দিকে যাত্র! করুলেন। বোধ 
করি, তিনি আগতপ্রায়। 

রাজা ।-_বসুন্ধবেঃ মৌগন্ধরাঁয়ণকে বল, বিজয়- 
বঙ্মাকে আমার পাসান-স্বরূণ যখোচটিত পারিতোন্বক 
যেন তিনি প্রদান করেন। 


১৬৮ 


বস্তু ।- ঘে আজ্ঞা মহারাজ ! 
[ বিজয়বল্মার মহিত প্রস্থান । 


(কাঞ্চমমাথার প্রবেশ) 


কাঞ।_ দেবী আমাকে এই কথা বলেন যেঃ 
“যাও কাঞ্চনমাল এই যাঁছুকরকে মহায়াজের 
কাছে নিয়ে যাও” (পরিক্রমণ ও অবল্লোকন) 
এই যে মহারাজ । এখন তবে ইখানে এগিয়ে যাই । 

(সন্থথে আসিয়া ) মঙ্তারাঙ্ষের জয় হোক্‌! 
মহারাজ। দেবী আমাকে এই আজ্ঞা বরৃলেন, 
প্উজ্জয়িনী থেকে সম্বর-নিদ্ধি নামে একজন ধাদুকর 
এসেছে, তা কাঞ্চনমালা, ভূমি তাঁকে নিয়ে গিয়ে 
মহারাজের দঙ্গে দেখ! করিয়ে দেও ৮ ভাই মহারাজ, 
আমি এসেচি। 

রাজা |-ধাদুকরকে শীঘ্ব নিয়ে এসো, আদার 
তাকে দেখতে ভাবি কৌভূঃল হচ্ছে। 

কাঞ্চ ।_যে আন্া মভারাঙ্ | (প্রস্থান করিয়া 
চামর-ধারী যাদুকরকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 

কাঞ্চ ।_-এই দিকে মহাশয়, এই দিকে | 

যাদুকর ।--( পবিক্রমণ ) 

কাঞ্চ ।_-ইনিই মভারাজ সেই ঘাদ্িকর | (যাদু- 
করের প্রতি) আপনি মহারাজের সামনে এগিয়ে 
ধান। 

ঘাকর 1-( সলুখে আদিযা) গ্রহারাজের জয় 
হোক! (অযুরপুঞ্ছর টঢাদর ঘুরাতে 
বিবিধ প্রকারে হাস করিয়া) 

যাহার গ্রপাদে লা করিয়াছি ঠন্ছজাল নামঃ 

বাহার প্রদাদে এবে সুপ্রতিষ্ঠ মোর ঘশোমাণঃ 

সেই ইন্দে “পন্বর” অন্ুরে ধৌহে করি গে প্রণাম? 


বুগ্গাইতে 


মহারাজ আজ্ঞা করুন কি করুতে হবে 
ধরায় শশাঙ্ক কিম্বা ব্োমে গিরিরাজ, 
সলিলে অনল কিন্া মধ্যান্ধোতে সাব, 
বলুন কি ঘটাৰ বলুন মহারাজ, 
এখনি হইবে দিদ্ধ নিমিষের মাঝ । 
অথবা £- 


বনু বাক্য আড়ম্বরে কিবা! বল কাজ? 
যা কিছু স্বদয়ে বাহু! দেখিবারে আছ * 


জোখতিরিন্্-গ্রন্থাবলা 


বিদু।-মহীরাভ, মনোযোগ দিয়ে দেখুন। 
যেরূপ বাকাড়ম্বর দেখছি, ও তো সবই করৃতে 
পারে। 

রাজ।।-- দেখ বাপু, ভুমি একটু অপেক্ষা কর। 
কাঞ্চনমাল্সা) তুমি দেবকে গিয়ে বল। “তোমার সেই 
যাদুকরটি এসেছেমার এখানকার সমস্ত লোক* 
জনকেও সরিয়ে দেওয়া হরেছে তুমি এখানে এসো, 
দুজনে আমরা একর বোনে এই ভোজবাজি দেখব” । 

কাঞ্চ।-বে আজ্ঞা মহাণাঙ্জ | (প্রস্থান করি 
বাসবদভার সহিত প্রবেশ ) 

বাস।-দেখ কাঁঞ্চনমালাঃ বাছুকরটি উজ্জয়িণী 
থেকে এসেছে বোজেই গর উপর আমার এত টান্‌। 

কাঞ্চ।_বাঁপের বাড়ীর লোৌকনের উপর ঠাক্‌- 
রুণের খুব মাদা-ঘ্র আছে কি না, তাই । এই দিক 
দিয়ে ঠাকুকণ, এই দিক্‌ দিচ্বে। 

কাঞ্চ মহারাজ, দেশী 
দত্তার প্রতি ) আল্গুন দেখ! 

বাস (সন্ধে আসিয়া ) জয় হোক্‌! 

রাজা ।-দবি। এ লোকটা তে নানীপ্রকার 
আশ্কালন কর্চে এসো এখন এইখানে বোষে 
ওর কাগু-কাঁরখান! নব দেখা ঘাকু। 

বাস 17 (উপবেশন ) 

রাঁজা _ধাপু! এইবার তবে ভোজ বাজি আর 
কবে? দেও। 

যাদুকর 1য় মাজ মহারাজ । 
আঙ্গভঙ্গা করছ চানর থুরাইচঠ ঘুদাইঠে ) 


এসেছেন । ( বাসধ- 


নানা প্রকার 


হরিত রঙ্ধা আদি দত দেবগুণ। 

আর ওই দেবরাজে করি দে দর্শন | 

দিদ্ধ বিদ্কাবর আদি, সুর ধধু-সাথে 

ওই দেখ শূন্যে সব নৃহ/ামোদে মাভে। 

(সকলের সবিল্ময়ে দর্শন ) 

রাজ11--( উদ্ধে দেখিয়। সাসন হইতে অবতরণ ) 
আশ্চর্যা! আশ্চর্য্য ! 

বিদু।-বাঠবা! বাহবা! 


রাজ ।-দেবি, 
ওই দেখ ব্রহ্ধা বসি, সরোজ-আসনে, 
শশাহ- “শেখর ওই শঙ্কর গগনে। 
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মূ 


ওই ইনু উররাবতে_আর যত সর 

নাচে নুরাঙগনা-সাথে-চরণে নুপুর । 

বাস।- আশ্চর্য ! মান্য! 

বিদু।_( মুখ ফিরাইয়া অন্যের অগোচরে ) 
র বেটা! দেবতা অপ্‌সরা এ সব দেখিয়ে কি 
॥ যদি মহাঁাঞ্গকে তুষ্ট করৃতে ঢাদ্‌। তবে সাগ- 
গকে এনে দেখা । 


(বহদ্ধরার গ্রবেশ) 
বন্।--(রাজার নিকট উপস্থৃত হইয়। ) মহা- 
ভর জম্ন ঠোক! অমাত্য ঘৌগন্ধরায়ণের নিবেদন 
॥ “বিক্রমবাছ তার প্রধান অমাত্য ব্গভূতিকে 
বনে পাঠিয়েছেন, এখন দিব্য অবসর-সময়ঃ 
সময়ে তাঁকে দর্শন দেওসা মহারাজের কর্তধ্য, 
মিও কার্ধ্য শেষ করে? এখনি আম্ডি। 
বাগ 1- মহারাজ ! এই ভোক্জবাজিটা এখন 
ময়ে দেও। মাতুঙগৃহ হ'তে অমাত্য-প্রধান 
ভুঁতি এসেছেন, তাকে মহারাজের একবার দশন 
তি হবে। 
রাজা 1--আচ্ছা, দেবি। তাই ভবে । (মাঁছুকরের 
তি) বাপু! এখন তুমি একটু বিআম কর। 
যাদুকর ।-_-(পুনর্বার চামর ঘুরাইতে ঘুবাইছে) 
আজ্।দেব। (প্রস্থান করিতে কঠিতে ) আমার 
র একটি খেলা আছে, মহাঁরাঞ্গকে তা অবিশি 
রে? দেখতে হবে। 

রাজ! ।-_মীচ্ছা) পরে দেখ! যাঁবে। 

বাস।--কাঞ্চনমালা, ওকে তোমার সঙ্গে নিয়ে 
য়ে সমুচিত পারিতোধিক দিতে বল। 

কাঞ্চ ।-যে আল্প! দেবি ! 

[ যাছুকরের সহিত প্রস্থান। 

রাজা ।--বমস্তক, তুমি এগিয়ে গিয়ে যধোচিত 
দাঁদরের সহিত বন্গৃভৃতিকে এখানে নিয়ে এসো। 

বিদু।_যে আজ্ঞা মহারাজ। 

[ প্রস্থান। 


বিদু।-_এই দিক্‌ দিকে অমাত্যবর,এই দিক দিয়ে। 
বঙ্গ।--(চারি দিকে অবলোকন বরিয়া) অহে! 
'সেশবরের কি অতুল গ্রভাব | 
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ক রত্্রাবলী নটিক 
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হেরিয়। বিশ্মিত আমিঃ 
বিমোহিত সঙ্গীত শ্রবণে। 
দেখে এনু রাজদভ| ঈীড়ায়ে নীরবে, 
বিদ্বয়ে দেখেছি বটে সিংছল-বি বে, 
তবু এ প্রকোষ্ঠ-দেশে দ্বারস্থ হইয়] 
গ্রামা-সম কুতৃগলী মাছি দীড়াইয় | 
বাত্রব্য।--(স্বগত) অনেক দিনের পর প্রভূকে 
আজ দেখবো । আযার এমন আনন্দ হচ্ছে যেঃ কি 
বল্ব। মনে হচ্ছে নেন আমার কি এক প্রকার 
অবস্থান্থুর উপস্থিত। 
ভৃত্য-ভাবোচিত ভয়ে 
বা্ধকোর কম্গ আরো! অধিক প্রকাশ, 
একে তো অল্প দৃষ্টি 
আননদাশ্র-বাবি ঝ»রি' আরো দৃ্টি-নাশ। 
একে ভোশ্বপিত বাণি 
গদগন ভাবে আরো জড়াইয়া বায়, 
জড়তা ন1 কগি' দুর 
বরং এ আনন্দ হ'ল জরার সহায়। 


বিদু +-(অগ্রবর্থা হইয়া ) এই দিকে অমাত্যবর, 
এই দিকে! 

বন্্।-( বিদুষকের কঠে রদ্রমানা দেখিয়া 
তাহাকে চুপি চুপি) দেখ বাত্রবা, আমার মনে হয়) এটি 
সেই রদ্্রমালা, ঘা মহারাজ রাজকুমারীকে যাবার সময়ে 
দিয়েছিলেন। 

বাল ।--আজ্ত! হও সেই র্কমটি যনে হচ্ছে বটে। 
তবে কি বমস্তককে জিজ্ঞাপা করে' দেখবো কোথা 
থেকে এটি পেলেন? 

ব্দৃ।-( রাজাকে দেখাইয়া) ইনিই বংসরাজ, 
অমাত্যবর, সন্ুখে এগিয়ে যান্‌। 

বস্থ।__(সপ্ুখে আসিয়! ) জয় মহারাজের জয় ! 

রাজ! ।--(গারোখান করিয়া) প্রণাম অধাত্য- 
বর। 

বস্গু।- প্রভূত কল্যাণ হোক! 

রাজ ।--অমাত্যের জন্য আমন--আসন। 

বিদু)(আপন আনিয়া) এই ঘে আসন। 
বস্‌তে আল্তা হোক্‌ অমাত্যবর ! 

বস্ু।_(উপবেশন) 

কু ।_মহীরাভ) বাজব্যের প্রণাম গ্রহণ করুন। 
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বধু 1-(বঙিয়।) দেবি! বাত্রব্যের প্রণাম 
গ্রহণ করুন। 

বিু।-অমাত্যবর ! দেবী ধাপবদন্তা আপনাকে 
প্রণাম করৃচেন। 

বাস।--ওঙণাচঃ আর্ঘ।! 

বন্গ।-_মানুন্মতি! বংসলাজ-সদৃশ পুত্রঃ [কর 

রাজা ।-আার্ধা বন্গভূতি! মহাবাদ সংহলে- 
শ্বরের সমস্ত কুখস তো? 

বঙ্গ ।-(উদ্ধে অবলোকন করিয়া ও নিশ্বাস 
ফেলি) মহারাজ, হতভাগা আম কি বল্ব জানি 
না 1--(অধোযুখে অবস্থান ) 

বাম।-(নবিষাঁদে স্বগত) কি সব্বনাশ! 
জানি এখন বশ্গুভূতি কি বল্বেন। 

রাজা |-বনুভূতি! বল কি হয়েছে --আমাঁকে 
আর উতৎকতিত কোরো না) 

বান্র।-(ইপটুপি) কিছুকাল পরে 
হবে, তা এখনই কেন বলুন না। 

বস্তু ।--( সাশ্র“জোচনে ) মহারাজ, কিছুতেই সে 
কথ! বন্তে পার্চিনে-তবু, না বলেই বাকরিকি। 
তন্ন তবে। একজন দিদ্ধপুরুষ গুণে বজেছেন, 
রহ্াবলী নামে সিংহজেশ্বরের দুহিতার বিনি পাণিগ্রণ 

কর্ধেন, ভিনি দার্কটোম রাজা হবেন 

কাজা 1-তার গ্র ?-ভাল পর? 

বহ।- দেই নিশা শৌদদ্ধধাণ মহারাজের 
জন্য সিংহস-বাজের পিক বারছ্গার প্রার্থনা করেন) 
কিন্তু পাছে বানবদভার মনে কষ্ট ভর, ভাঁই বৎদ- 
রাছকে কন্তাদান করৃতে ভিনি সম্মত হলেন লা। 

রাজ। ।-(চুপি চুপি) দেবি, তোমার মাতুলের 
অমাত্য এ সব কি অলীক কথা! বল্চেন ? 

বাস।-( মনে মনে বিচার করিয়া) মঠাহাঞ, 
জানি না এ স্থলে কার কথ! অলীক । 

বিদু।_তার পর কি হ'ল? 

বস্তু ।-_তার পর, দেবী বাদবদত্তা অগ্সিদাহে 
প্রাণভ্যাগ করেছেন, এই কথা যৌগন্ধরায়ণ দিংহল- 
বাসাদের মধ্যে রটিয়ে দিয়ে পরে বাত্রব্যকে দিংছলে 
পাঠিয়ে দেন। ব।লথ্য গিয়ে পুনর্ধার রাজার নিকট 
প্রার্থনা করেন! আমাদের সহিত একেবারে সম্বন্ধ 
লোপ ন| হয়ঃ এই মনে করে সিংহল্েখর (সেই প্রার্থন। 
গ্রাহ করে' কন্তাদানে প্রতিঞ্ত হন। তার পর 
জ্ভারাগ্জকে সং্পরদান করব।র আম | জমালে 


না! 


ন! বনুতেই 


শ্ট্যোতিরিন্দর-এরম্থাবলী 


এইখানে নিয়ে আস্ছিলেম, এমন সময়ে সমুদ্র-পথে 
অর্ণব-্যান ভগ্র হওয়ায় ভিনি জলমগ্র হয়ে মৃঠযগ্রাসে 
পতিত হলেন । (কাঁদিতে কাদিতে অধোমুখে অবস্থান) 

বাস ।-(সাফ-কোচনে) হায় হায়! কি সর্ব- 
নাশ! রদ্রাবলা হতশাগিণী ভটিনী আমার, তুমি 
এখন কোথায় 1--দানার কথার উত্তর দেও। 

রাজা 1 দেবি, বৈর্ধ্য ধর- ধৈর্য ধর। দৈবের 
গতি বোঝ। ভার | তার মাক্ষী দেখ না কেন, গোত.। 
তগ্র হয়েও এর! অক্ষত শরীরে আবা'র ফিরে এসেছেন। 
(বন্তৃতি ও বাত্রবকে অঙ্তুলীর ঘার। দেখাইয়া) 

বাস।-সে কথ। ঠিকৃ-কিন্ধু আমার কি তেমত 
কপাল? 

রাজা। (চুপি চুপি) বান্ববা, এ 
আমি তো কিছুই বুঝতে পারি নে। 

বাত ।--মহারাত উর আঅবণ করুন ২ 


একি ব্যাপার? 


(নেপথ্যে ভীবণ কোনাল ) 
(“আগুন লেগেখেশআগুন লেগেছে ইত্যানি ) 
হচ্েযোপরি জলে শিখা 
কনক-শিথরশোভ। ধরি? 
জয় উদ্ভান-ভর 


তীব্র তাপে দিকু যায় ভি! 
কোথাও বা জ্রাড়থিরি 
পূম-যাগে ডলদ্ামল, 


দাহ-ভ়াধুণা নারী 
জি্তুতথিবে ভাবণ অন । 
"দেবী দৃগ্ধ আওগ্রদাহে* 
যে কথ। সিংহলে প্রগারিত 
সন্ত করে' হূলি' তাহ! 
যেন এই অগ্নি সমুখিত ও 
(নকলে ব্যস্তসমন্ত হইয়া দর্শন ) 
রাজা ।--কি ?-গস্তঃপুরে অগ্ি ? (ব্যস্ত-সমস্ত 


ভাবে গাঞ্জোখান করিয়া) কি 1 বাঁসবান্তা ৪৭ 
হয়েছেন? 
বাদ।--মহারাজ ! রক্ষ। করঃ রক্ষা কর। 
রাজা ।-কি আশ্চর্য্য! পার্থে দেবী বগে' 


আছেন, ভয়-ব্যাকুণ হয়ে মামি তা লক্ষ্য করি নি। 
(দেবীর হস্ত গ্রহণ করিয়! আলিজন) 


ঠা্ছছি 8 ছা পিনিতি রহাক্প পা (8) ও 


1 


রত্রাবলা নাটক 


বাস।- মহারাজ, আমি আঘার নিজের জন্ট 

নে! আমি শির্দম হয়ে সাগরিকাকে এখানে 
-বন্ধ করে রেখেছি__তারই সর্বনাশ উপস্থিত। 

াজা'-__কে 1! দেবি, সাগরিকার সর্বনাশ 

তত? এখনি আমি যাচ্ছি। 

স্থ।_মঙ্কারাজ। অকারণে কেন আপনি পতঙ্গ- 
মবঙম্বন কর্চেন? 

[ন্রব্য মহারাজ! বস্ুৃতি ঠিকই বলেছেন । 
বদৃ।- (রাজার উত্তণীন্ন ধরিয়া) মহারাজ, ওরূপ 
[সের কাজ কর্বেন নাঃ করবেন না। 

জ1।--( উত্তরীয় ছাড়াইয়! লইয়া) আরে মুগ, 
কার সর্ধনাশ উপস্থিত, তা দেখেও এখন 
নিজের প্রাণরক্ষার চেষ্ট। করব? (অনল 
ও ধুমে অভিভূত) 


শস্ত হও জান হও 
ধুমোদগার কোরো না অনল । 
মপেখি কেন ভুমি 
প্রকটিছ শিখার গুল? 

পয়দহন-সম 

প্রিয়ার বিঃহ-দাহে দক্ষ যেই জন 

শ দেখি হে অনল 
কি তার করিতে পার করিয়া দহন? 


সা, একি হাল! আমার কথায় উনি 
ও ঝাপ দিলেন? আমি আর কেন তবে 
আমিও তর সাঙ্গ যাই। 

[-(পরিক্রমণ পুন্বক অগ্রগামী হইয়া) 
ভবে গথ প্রদর্শক হয়ে আগে আগে ফাই? 
11-কি! বৎসহাঙ্জ আম্পিমধো প্রবেশ 
? রাজকুমারীর এই বিপদ দেখে আমিই 
হরে? শিশ্চেষ্ট থাক--এ গ্রঙ্গশিত আগ্নকুণ্ডে 
তবে আপনাকে আন্তি দি। 

১170 মাঞ্রনোচনে ) হা মহারাজ! কেন 
ণ ভরতকুলকে সংশয়ের তুলাদণ্ডে নিক্ষেপ 
? অথবা বৃথা বচলায় কাজ (ক? আমিও 
চর অনুরূপ কাজ কবি। 


(সকলের অগ্নি-প্রবেশ ) 


11--(ক্ষিণ বাহুর স্পদান উপলব্ধি করিয়া) 


১৭১ 


(সশ্গখে অবলোকন এবং হর্ষ 9 উদ্বেগসহকারে ) 
এই বে! সাগরিক। অগ্নিং নিকটবর্তী, আমি এখনি 
গিয়ে ওকে উদ্ধার করি। 
(শৃঙ্খল-বদা সাগরিকা প্রবেশ) 
সাগ।-( চারিদিকে অবলোকন করিয়া ) আঃ 
বেশ হয়েছে! চরদিকে মাগুন জলে উঠেছ-ুআজ 
আমার কষ্টের অবসান হবে। 
রাজ। 1-(সন্থর নিকটে আসিয়া) দেখ প্রিয়ে! 
আমার প্রতি তুমি কি এখনও উদ্াপীন ? 
সাগ (রাজাকে দেখির। স্বগত ) এ কিঃ 
আমার প্রাণেশ্বর ধে-একে দেখে আবার যে 
আমার বাচবার ইচ্ছে হচ্চে । (প্রকাশ্তে) মহারাঁজ। 
রক্ষা কর-রক্স। কর! 
রাজ। ।- ক্ষণকাঁল সহ কর 
হতেছে বহুল ধমৌদাম । 
(সন্তুখে অবলোকন করিয়া) 
জিতেছে 
শুন হ'তে আগত বসন । 


হায় হায়! 


€ দেখিয়া ) 
বারম্বার কেন তুই হোস্‌ রজত? 
(স্থন্্রূপে নিরীক্ষণ করিয়া) 
একি পরিয়ে! এখনো যে ভুমি শখ জত। 
চল চল নিয়ে যাই ভোমারে সপ, 
আমা-পরে করনত শীতে ভহ। 
(কঠে লইগা দিাপিভ লযনে সপর্থ-ইুঘের আভনয় ) 
অঠো। মুহ্ততির মন্যে আমাগ স্মন্ত সন্তাপ দুর 
হল প্রিয়! আর কোন ভয় নাই। 
দেখ পরিয়ে! 
অগ্নি লাগিজেও গাত্রে দংনে অক্ষম, 
তব ম্পর্শে সব্ধতাণ হয় উপশম । 
(নেত্র উন্মীলিত করিয়া নিরীক্ষণ পুর্বক) 
কি আশ্চর্য)! 
কোথায় সে অগ্নিকাণ্ড ?-না দেখি তো আর, 
অস্তঃপুর ধরে যে গে! পূর্েরি আকার । 
*(বাসবদতাকে দেখিয়া) 
কোথায় প্রিয়া ?--এ কি! এ যে আবস্থি-াদ্ষ- 


১৭২ 


বাল।-( রাজার শরীর স্পর্শ করিয়া! সহর্ষে) 
আ, বাচা গেল! মহারাজের শরীর বেশ অক্ষত 
আছে। 


রাজা ।-_-এই যে বাত্রব্য ! 
বাত্রব্য মহারাজের জয় হোক! কি সৌভাগ্য! 
আমরা সবাই বেচে গিছি। 
রাজা ।-এই মে বন্থভৃতি ! 
বনু ।-মহ্কারাছের কি সৌভাগ্য! 
রাজা 1-এই যে সখা! 
বিদু1-মহারাজের জয়জয়কার হোক! 
রাজ! ।--( মনে মনে বিচার করিয়া) 
এ কি বচাপার 1_কিছুই তো বুঝ তে পারচিনে 
--এ কি স্বপ্ু-বিভ্রমও না ইন্জ্রজাল? 
বিদ।_দেখুন মহারাজ, কিছুমাত্র সন্দেহ নেই, 
এ নিশ্টয় সেই উন্ত্রালিক ব্যাপান্।। মনে নেই 
মহারাজ 1--দে যাদুকর ব্যাট? বলেছিল “আমার 
আর একট। খেল! আছে। তা মহারাজের অবিগ্তি 
করে, দেখতে হবে”। -এই সেই খেলা আরকি। 
কাজী |- দেব! তোমার আদেশ-ক্রমেই সাগরি- 
কাঁকে এখানে আনা হয়েছে। 
বাস 1-(হাপিয়।) মহারাজ! 
জানি। 
বহু 1--( সাগিরিকাঁকে দেখিয়া চুপি চুপি) দেখ 
বাত্রব্, আমাদের রাজকুনারীর সহিত এর বিলক্ষণ 
সাদৃশ্য আছে না? 
বাত্র ।-ই'ঃ আমারও তাই মনে হয়? 
বনু ।_-( প্রকাঠে রাছদার গ্রতি) এই কন্ঠাটি 
কোথা হ'তে পেলেন মহারাজ ? 
রাঙ্গা ।-_দেবী জানেন। 
বন্্।-দেবি! এই কন্তাটিকে কোথা হতে 
পেলেন? 
বাল।--দেখ অনাভ্। সাগর হ'তে পাওয়। গেছে, 
এই কথা বোলে দৌগন্ধগায়ণ একে আমার হাতে 
সপে দিয়েছিলেন। ভাই এঁকে আমরা লাগরিকা 
বলে ডাকি । 
রাঙ্ছা 1-(স্বমত ) কি ?-বৌগন্ধরায়ণ মহিষীর 
হাতে সৌপে দি:যঘ়ছিশেন? আমাকে না জানিয়ে 
তিনি কি কিছু কবেন? 
বন্গ।-( ছ্‌পি চ্‌পি) দেখ বাব্রব্য, রা 


এ 


সে সব আম 


জোতিরিক্-্রন্থাবলী 


__এ ছুটোই মিল্চেঃ অত এব ইনিই নিশ্চয় লিংহলে- 
শ্বরের ছুহিতা রহ্বাবলী। (নিকটে আসিয়া প্রকাশ্তে) 
বখ্চস রাজকুমারি রত্বাবলি! তোমার এইক্নপ অবস্থা 
হয়েছে? 

সাগ।-(বন্ভুতিকে দেখিয়া সাশ্র“লোচনে ) 
একি! অমাত্য বন্থুভূতি যে! 

বন্থু | হায়! হায়! কি সর্বনাশ !--জাঁমিকি 
হতভাগ্য! 


(ভুতলে পতন ) 


সাগ।-হ1! পিতাঃ তুমি কোথায় ?-_মা, তুমি 
কোথান়্ 1- এই হতভাহিনীর কথার উত্তর দেও। 
( ভূতলে পড়ি মুচ্ছি চা) 

বাস।--( শশবান্তভাবে ) কুকি! ইনিই কি 
আমার ভগিনী রঙ্কাব্গী? 

কথুকী হা দেখি! 

বাস1-(উড়াবলাকে আন করিয়া) শান্ত 
হও-বোন্‌, শান্ত হও। 

রাজা কি? মহাকুল-সন্ভব সিংহলেশ্বর বিক্রম- 
বাহুর ইন আহ্মজা? 

বিদু 1 কডুমাগ। দেখিয়া স্বথগত) আমি 
প্রথমেই বুঝেছিলেম, নামান্ত লোকের এরূপ অলঙ্কার 
কখনহ হ'তে পারে না। 

বঙ্গ ।-(গাত্রোখান করিয়া) শান্ত হও গাজ- 
কুষারি | শাস্ত হও । এ দেখ, তোমার জন্য তোষার 
ভগিনী কত কাতর হয়েছেন। ওকে তুমি একবার 
টা কর। 

রত্রা 17 সংদ্তাগাভ করিয়া ও রাদ্ধাকে আড়- 
চক্ষে রা স্বগত ) আমি কত অপরাধ করেছি__ 
এখন কি করে? দেবীর কাছে মুখ দেখাব ? 

বাদ।--( সাশ্র লোচনে বানু প্রদারণ করিয়া) 
এসো বোন্। এসো-মামি তোমার প্রতি কত নি 
রতা করেছি-_সে সবভুলে গিয়ে এখন আমাকে 
ভগিনীর গ্সেহ চক্ষে একবারটি দেখ। (কণ্ঠ 
আলিঙ্গন) 

(বন্ধাবলীর পান্থলন ) 


বার:-(চুপি চুপ) দেখ মহারাজ, আমার 
নিষঠুঃতার জন্ত আমি অত্যন্ত লজ্জিত) এর বদ্ধনটা 


পরী তা প্লাজা পাছে এত 1 


রাজা |_( সপরিতোঁষে ) এখনি খুলে দিচ্চি। 
(মাগরিকাঁর বন্ধন মোচন ) 


বাস 1--যৌগন্ধরায়ণই আমার এই সমস্ত নিষ্ঠু- 
তার মূল। কারণ তিনি সমস্ত বৃতাস্ত জেনেও 
দামাকে কিছু বলেন নি। 


( যৌম্বরায়ণের প্রবেশ 


যৌগ 1-( শ্বগত ) 
আমার রচন শুনি 
সাগরিকায় মহ্িধী দিলেন আশ্রর, 
সপত্বীরে জু্টাইয়া 
দেবীয়ে বিচ্ছেদ.ক ্ট দিলাম নিশ্চক্ 
হলে প্রত পৃ্থীপতি 
অবপ্ত দেবার হবে আনন তথন। 
তবুও জজ্জায় আমি 
কিছুতে পারিতেছি না দেখাতে বদন | 
অথবা কি করা যায়, আমি যেরূপ শ্বামি-ভক্তি 
বত অবলম্বন বরেছি) তাতে অত্যন্ত মাননীয় 
ক্ির অন্ুরোধেও- স্বামীর হিতসাধনে নির্স্ত থাক 
য় না| . 

(নিরীক্ষণ করি) এই যে মহারাভ। এইবার 
তবে নিকটে যাই । (সম্মুথে আপিয়! ) মহারাজের 
জর হোক! (পদতলে পড়িয়।) আমি একটা কাজ 
মহারাজকে ন! জানিয়েই করেছি, আমাকে ক্ষম! 
করুন। 

রাজ ।-- না জানিয়ে কি কাজ করেছু মঞ্ত্রিঃ 
আমাকে বল। 

যৌগ ।-মহারাজ আদন গ্রহণ করুণ, আমি 
সমস্ত নিবেদন করচি। (রাজার সহিত সকলের 
যথাস্থানে উপবেশন ) 
যৌগ মহারাজ, শুন তবে। একজন সিদ্ধ- 
পুরুষ এই ভবিষ্যন্ধাণী করেন যে। মিনি সিংহলেশ্বরের 
এই. ছুহিতার পাণিগ্রহণ করবেন, ভিনি সাব্বাতৌম 
রাজ। হবেন। দেই কথায় বিশ্বাস করে আমি 
মহারাগের জন সিংহলেশ্বরের নিকট বারম্বার গ্রার্থন। 
করিঃ কিন্তু দেবী বাপবদত্তীর মনোবেদনা হবে 
বোলে তিনি কিছুতেই তাতে সম্মত হন নি। 

রাজ |--তখন ভুমি কি করলে? 

যৌগ ।--( সলজ্জভাবে ) তখন, দেবী বাসবদত। 


১৭৩ 


গৃহ-দাহে দগ্ধ হয়েছেন, সিংহলবাসীদের মধ্যে এইরূপ 
একট। জনরব রটিয়ে দিয়ে, বাল্রন্যকে সিংহলেশ্বরের 
নিকট পাঠিয়ে দিলেম । 
রাজ1।-দেখ যৌগন্ধরায়ণ, তার পর কি জল, 
আমি শুনেছি । কিন্তু কিমনে করে সাঁগরিকাঁকে 
দেবীর হস্তে অর্পণ করলে বল দিকি? | 
বিদু।-লামাকে না বললে অমি গুর অভিপ্রায় 
বুঝতে পেরেছি, স্তুপুরে থাকুলে সহজে মহারাজের 
চোখে পড়বে কি না, তাই আর কি। 
রাজ। দেখ দৌগন্ধরারণ্ত তোমার অভিপ্রায় 
বসম্তক ঠিকই বুঝেছেন । 
খৌগ 1-যে আজ্ঞ। মহারাজ! 
* রাজা |-মামার মনে হয়ঃ এই ভোঙ্নাজির 
ব্যাপারটা ও তোমার মন্ত্রণাতেই হয়েছে । 
বৌগ মহারাজ এইজপ কৌশল না করলে, 
অন্তঃপুরে শৃঙ্ঘলবদ্ধা সা+রিকাঁকে মহ্ারাজই বাঁ কি 
করে দেখবেন, আর বস্থুভুতি পুৰে বকে কখনও৪ 
দেখেন নিঃ তিনিই বাকি করে' তাকে চিন্তে পার- 
বেন? ( হাসিয়া ) এখন দেবী তে। ওকে ভগিনী 
বোলে জান্তে পেরেছেন, এখন ভগিনীর প্রতি 
দেবীবু য! কর্তব্য, দেবী তা করুন । 
বাস।-( স্মিত) অমাত্যমহাশয়) স্পট করেই, 
বলুন না কেন *রত্বাবলীকে তুমি এইবার মহারাজের 
হাতে সমর্পন কর” । 
বিদু।_ দেবি, আপনি অমাত্যের মনের তাঁর 
ঠিকই বুঝেছেন। 
বাল ।--(হস্তদ্বয় গ্রদারণ করিয়া ) এ.স। রত্্রাবলী। 
এসো। তুমি আর আম'র সপ্রী নও-_তুমি এখন 
আমার ভগিনী, এসো ।  (স্বকীর় আভরণে সাগরি- 
কাকে ভূষিত করিয। এবং তাহার হস্ত ধারণ পুর্ধকঃ 
রাজার সমীপে আগমন ) 
মহারাজ, এই নেও, রডাবলীকে তোমার হাতে 
সমর্পণ কর্‌লেম। 
রাজা ।--(সহর্ষে হস্ত প্রসারণ করিয়া) দেবীর 
প্রসাদ কে না সাদরে গ্রহণ করে? (লাগরিকাকে 
গ্রহণ ) 
বাস।_দেখ মহারাজ, এ'র জ্ঞাতি-কুটুম্ঘ দূর- 
দেশে আছেন, এঁর প্রতি এবপ ব্যবহার করবে 
যাতে উনি তাদের স্মরণ করবার অবসর পর্য্যন্ত ন। 
পান। 


১৭৪ জেোোতিরিন্্র-প্স্থাবলী 


রাজা ।_দেবীর আজ্ঞা শিরোধাধ্য! 

বি।- লহ্ষে নৃতা ) হিহিহি হি! মহা 
জর জয় হোক! এতক্ষণে সমস্ত পৃথিবীট। মার 
গত হ'ল। 

বনু! রাদকুমাবিও দেবী বাসবদত্তাকে প্রণাম 
1 

রত্বাবলী 1-( তথা করণ ) 

বান্র।--দবি! বথার্থ ই আপনি দেবা শনের 
1 

ধাম --[( রদ্রাবশীকে আলিঙ্গন করিয়া) বদ্জা- 
1! আজ হতে তুঘিও দেবাপদে অভিষিক্ত 
দ। 

বানর এখন আমার মস্ত পরিশ্রম সফল হ'ল। 
যৌণ ।--এখন বলুন, মহারাঙ্ধের আর কি প্রি 
ধ্য করতে পাবি? 

রাজ । এর পর প্রি কার্য আর কি হতে পারে? 


হলেন বিক্রম-বাহু আত্মীয় আমার। 
লভিলাম প্রিয়! ফোর--মবনীর সারঃ 
_ দার্বভৌম প্রতুত্বের ধিনি গো নিদান, 
_ দেবী ভগিনী-লাতে হরযিত-প্রাণ । 
হইল কোশল-জাঃ 
থাকিতে গো তোযামম মযাত্য প্রবন্ধ 
কি আছে অভাব মোর 
যার তরে লালায়িত হইবে অন্তর ? 


যা হোক্‌, এখন এইমাত্র প্রার্থনা 2 
ইন্ত্রদেব বথা-কালে বরধিয়! জল 
করুম্‌ প্রচুর শঙে পৃ ধ্রাতঙ। 
ইষ্দাণে সদ্বিপ্র তুনুন দেবগণ্ে 
কাটুক স্থথেতে কাল সঙ্জন-মঙ্গমে। 
বজবৎ সুহ্জ্জয় খল বাকাস্বাণ 
নিঃশেষ হইয়। যেন করে অন্তধণন। 


ইতি রাবী সমাপ্ত । 


কারানাল 


প্রিয়দূশিক। 


শজ্যোতিরিক্রনীগ ঠাকুর আন্রবাদিত 


০ ০ পপ পপ 


প্রিয়দর্শিকা একটি ক্ষুদ্র নাটিকাঁ। রাবী ৪ 
নাগানন্দ ধাঠার রচলা, সেই রাজ! ইীদর্বধনবষ্ট এই 
নাটিকার রটরিত| বলিয়া গ্রসিন্ধ | কেহ কেহ বলেন, 
এই সকল গ্রন্থ তাহার নিজের নহেতউহা ভাঙা 
নভাপণিহ “কাদন্বরা্কার বাণহটে 
রচনা গাহাংই হউক না 
রচয়িতী ঘে এঙক্চজন ম্থানপুণ না 
তাহাতে সন্দেহ নাই । এউটা দেখ। যাও, 
কবিতা-শ্রোকের বেশী বাড়াবাড় ৪ আড়ন্বা নাই। 
এই নাটকাখান, গ্রন্থকারের অপুর দুইটি নাটি কা 
আংপক্ষা কোন অংশেই শিক নহে | বরং ইহাকে 
নাটযাংশ উৎকৃষ্ট বল। যাইত পারে। ইহার বন্ধ 
বিস্ঞাদে কোন অলোকিক কিনব, উ্গোজিক ব্যাপা- 
রের আশ্রয় গ্রহন করা হয় নাই। ইঞ্ার ঘটনান্তাল 
বেশ স্বাভাবিকভাবে প্রবর্তিত হইয়াছে | রহাধলীর 
হনধাজ। বাসবদত্তা। ইহাততও আছে । কিষ্ক উতাদের 





কেন, এত 


পা 


পূরুষবর্গ 
সুজধার। 
কথুকী (বিনগ্র-বঙ্গ)-- 
অঙ্গধাজ-দৃঢবন্মার কঞ্চকী। 


বৎসরাজ (উদয়ন )__নায়ক) কৌশাম্বির রাজা। 
বিদুষক 1--( বসন্তক) 

বিজ্য়সেন_বতপরাঁজের সেনাপতি । 
রুমথান্‌-_বৎসরাঞ্জের একজন মন্ত্রী। 





* হইতে গ্রটীতি। 








চরিত্র চিত্রে একটি গেন হিশেষত্ব লক্ষিত তয়। বত্বা- 
ধলা ও মাণাননের আখ্যান-বস্তথ কথাসরিৎসাগর 
কিন্তু ইহার আখ্যান-বস্ত কবির 
ভবসূতির  উত্তর-বীম-ডরিতের 
দেব মালবিকাগ্রিমিত্রের ন্তায় ইহ 
৪ “নাটকের মধ্যে নাটকের অবতারণা আছে । 
যুরোগীন্ন প্ডিভদেদ মনেও ইহ্র্যব্র সপ্ত শ্তাবীতে 


স্ববপোণকজিত। 
ঈ্গায় এবং কাজিদ 





[টিকা মিযার জন্মত্বিহণ লইয়া একটু 
গোঁযোত আছে? মডিবা কাদবদভাকে, কোপাও 
1 কোথাও বাঁ মহাসেনর তা 1 বলা 

রঘখাযধ বিবরণ। টগ্পনীযোগে যথা 


নে প্রদ হই? । আমার বোধ হয়, এই সুন্দর নাটি- 
বঙ্গনেশী 7, বিউমগুণীর মনো পুর্বে প্রচলিত ছিল 
; প্রচলিত থাকলে, উইয্দান্‌ সাহেবের গ্রদিদ্ধ 
“হিন্দুষ্টেস- গ্রন্থ অবস্থাই ইহার উল্লেখ থাকিত। 


ব্রগণ 


স্াবর্স 


প্রভীহাবী (যশোধর) 
বাসবদপ্1--বত্গরাজের মহিষী। 


ইন্দীবরিক & 

কাঞ্চনমালা )-দাসী। 

আরণাকা (প্রিয়+শিক1)--৭ঢবন্ধার ছুহিতা ; 
নায়িকা । 


ফনোর্য।।--পর্রিচারিকা ও আরণাকার সথী। 
মান্কগারনী। -ধারবাটীর তোন মাননীয় বঙ্কা। 


সত 


... প্রিয়দর্শিকা 


নাটিকা 


পাণিগ্রহ-অনুষ্ঠানে ধূমাকুল দৃষ্টি ধার, 
অথচ উৎফুল্ল আখি 
হর-ভাল-ইন্দুর ময়ুখে ; 
অতি সমূত্স্ুক যিনি হেবিতে আপন বরে 
কিস্য লঙ্জানত-মুখী 
পুরোহিত ব্রন্ধার সম্মুখে ; 
ধিনি ঈধধ্যান্বিতা অতি নথেন্দুদর্পণে হেরি, 
-হরের মন্তকে গঙ্গা 
করে অবস্থান; 
তবু হর-ছায়া-স্পর্শে লোমাঞ্চিত তনু বার 
সেই গৌরী তোমাদের 
করুন কল্যাণ । 
অপিচ £- 


কৈলাসাদরি, দশানন করিলেন উদ্ধে উত্তোলিত 
ভূতদের কৌতুহল তাহাতে হইল উত্তেজিত: 
কুমার সে কার্তিকের মাতৃক্রোড়ে পশিলা সভয়, 
শিরাঙ্গ-ভূষণ সর্প হইল গে। রুষ্ট অতিশয়। 
আদ্রি-ভারে দশানন শ্রান্ত-পদ) অবসদ্ন-কায়। 
তবুও উঠায়ে তাহা পাতাল-গরভে চলি? ঘায়। 
এই সব দেখি যিনি হইয়াও অতিশয় রুট 
অতিভীত পার্ভীর আলিঙ্গনে হইলেন হই 
-_সেই সে শঙ্কর শিব বিপদ-নাশন 
তোমা-দবাকারে এবে করুন রক্ষণ । 


নান্দার পর 


কুত্রধার ।--( পরিক্রমণ করিয়|) মহারান্গ শ্রীহর্য- 
দেবের পাদপঞ্যোপঞ্জাবী যে সকল রাজ! নান দিগ- 
দেশ হ'তে এখানে এনেছেন, কারা আজ আমাকে, 
এই বদস্তোৎমবে, বছ দমাদর-পূর্বক আহ্বান'করে। 
বঙ্পেন আমরা লোকপরম্পরার় শুনেছি+ আঙা- 
দের প্রত শ্রীহর্যদেব। অপূর্ব-আখ্যান-বস্্-অলম্ৃত 


এপ্রিয়দর্শিক!* নামে একটি নাটকা রচন| করেছেন) 
কিন্তু আমরা তাঁর অভিনয্ধ দেখি নি। অতএব 
আমাদের প্রতি সম্মান কিন্ব। অনুগ্রহ প্রদর্শন করে? 
সর্ধজনপ্রি্র দেই রাজার রচিহ নাটিকাটি তুমি অভি- 
নয় কর।” এখন তবে আনম সাহ্গসজ্জ। সমস্ত 
প্রস্তুত করে? যথাভিলধিত কাধ্যটি সম্পাদন করি গে। 
(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) আমি বুঝতে 
পার্টি, উপস্থিত দর্শকবৃন্দের মন বিলক্ষণ আক 
হয়েছে। কেননা! £ 
হর্ষ নিপুণ কবি? পরিষং গুগ্রাহী; 
বসবাজ-মাধ্যারিকা 
অতিশয় জনচিত্তহর ; 
নাট্য দক্ষ মোর| সবে) বস্তই পর্যযাপু একা, 
তাহে পুন সর্বপ্তণ 
মোর ভাগ্যে হেথা একত্র । 
(নেপথ্যাতিমুখে অবশোকন করিগ) এই যে! 
প্রস্তাবনা আরন্ত কর্বামারই আমার আভিগ্রা্ 
বুঝেঃ অঙ্গাদিপ তদৃ ব্রা কঞ্চুকীর  তৃমিকা 
গ্রহণ কগ্ে। আমার ভ্রাতা এই দিকে আন্গেন। 
আমিও তবে, তার পরের ভু'মকাটি গ্রণ করি গে। 
[ প্রস্থান। 
হতি প্রস্তাবনা 
(বদ্ন্তক। 
(কর্চুকীর প্রবেশ) 


কঞ্চকী._- শোক কষ্ট প্রকাশ করিয়া দীর্ঘনিশ্বাস) 
ওঃ] কিকই্!--কিকষ্ট! 
রাজার বিপন, আর. বন্ধুর বিয়োগ-ছখে, 
দেশচ্যুতি। সুহগ্ম-পথ-ক্লেশ কত, 
_দীর্ঘজীবনের এই কটু ও নিক্ষণ ফল 
করিতেছি আপ্মাদন আমি অবিরত । 


প্রিয়দণিকা 


(শোক-সহকারে ও সবিশ্ময়ে) রদু দিসীপ-নভুম 
তুল্য সেই অপ্রতিহতশক্তি দৃঢবর্ম। কলিঙ্গরাজের 
প্রার্থনা সন্বেও, নিজ ছুহিতাকে বংসরাজের তস্তে 
সমর্পণ কর্ণেন, তাই হতভাগা কলিগরাজ অতিশয় 
দ্ধ হয়ে একটা বন্ধ পেয়েই সহনা এসে দৃঢ়বর্্মাকে 
বন্দী করলে; তিনি সেই বন্ধন হ'তে এখনও মুক্ত হন 
নি। এ কথা সহ্য হ'লেও সহস! যেন বিশ্বাস হয় 
না। ও£! দৈব আমাদের প্রতি কি নিষ্ঠুর! সে 
বাই ঠক, আমার প্রভুর যাতে কথা রক্ষা হয়, সেই 
হেতু রাঞ্ধকুমাপীে কোন প্রকারে বঙ্মরাছের 
সমীপে উপনীত করে, প্রভুকে নি বাঁক্যণ ভাতে 
মুক্ত করব মনে কর্লেম-_এবং এই মনে করে? 
কলিজরাজের সেই প্রলয়-কালবৎ দারুণ আক্রমণের 
সময়, রাজকুমারীকে উঠিয়ে নিয়ে, ছঢবন্ষার মি 
আরণ্-রাঞ্ধ বিদ্ধাকেতুর গৃহে স্থাপন করুলেম। 
সেখান থেকে বেশী দূর নয়__অগন্ত্যতীর্ঘে শ্বান 
করুতে গিয়েছি এমন সদয় ক্ষণেকের অধো) বৎস- 
রাজের সৈল্া সেখানে হঠাৎ এসে বিদ্ধাকেতুকে ও 
উার সমস্ত লোকজনকে বধ করে' তার গ্রহ অপ্র্াং 
কর্ুল।--এখন তাত কি অবস্তা হয়েছে, কিছুই 
জানিনে। সেই সমস্ত স্থান আমার নিকট বিশেষ- 
স্রপে পরিচিত হলেও দেই দঙ্থারা রাজকুমারীকে যে 
কোথায় নিয়ে গেল, আম কিছুই জানিনে। তাকে 
পুড়িয়ে মাবুলে কি না তাই বা কে বু পারে। 
হতভাগ্য আমি এখন করি কি? (চিন্তঃ করিয়া) 
ভবে লোকমুখে এই কথ শুনেছি যে, সেই বংসরা্জ * 
বন্ধপাগার হতে পলায়ন করে? 1 এ্রগ্থোততনয়। 
বাসংদত্াকে হরণ করে”, কৌশাঙ্বাতে এসেছেন । 
সেইখানেই কি এখন যাব? 

( আস্ম-বন্থ! দর্শনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ) আাক্ষ- 
কুমারীকে সঙ্গে করে? নিয়ে যেত পাহলেম না 
এখন সেখানে গিয় কি ব্ন্ব? ওহো! আজ 
বিদ্ধাকেত আমাকে এই কথা বলে" পাঠিয়েছেন £_ 
“ভিয় নাই, পুক্জনীয় মহারাজ দুটা শ। এখনও জী/বত 
৪১০৪৪ কন্ত তার শরাৰ শক্ত প্রহরে একেবারে 


(ইতিনগযে উ্ািনার না মহাদেন বংসরাজকে ছল- -. --- 


জমে কারারদ্ধ করেন। তাহার ইতিহাম পাঠক পরে অবগত 
হইবেন । 


1 এই নাটিকার অগ্নর। 
"মহাদেন* বলা হইয়াছে । 


২৩ 


বামাভার শিছাও নাম 


১৭৭ 


জর্জরিত” এখন তবে আমি প্রস্ঠুর নিকটে গিয়ে, 
তার চণ-সেবায় আমার এই অবশিষ্ট জীবন-কাঁলকে 
সার্থচ করি -%1 কি শর্তের উত্তাপ! আমার 
জীবনে অশেক ছুঃখসস্তাপ দহা করেছি) তবুও এই 
তীব্র এখন আমার তনুর গুচ্ছ । 


* বন্ধন তিথুক্ত ববি কন্তারে গাইয়ঃ পরে 
তু্গারাশি আলোহিয়া 
স্ববাম লভিয়া দেয় €থর উত্তাপ । 
ঠিন্ যেন বংসরাজ কন্যারহ্ব করি লাভ 
কালা হ'ভে পলাইয়া 
শিল্প ধামে গিগা ধরে স্বকীয় প্রতাপ ॥ 
[ প্রস্থান! 
ইতি শিদ্ধন্তক | 


শীত 


প্রথম আস্ক 
(রাজ! ও বিদূষকের প্রবেশ) 
রাঙ্ঞা | 

ভূতাগের অবিক্কৃত প্রন ভক্তি হু অবগজ । 
_ মন্দের বুদ্ধি আর; জামিন কে মিত্র অনুগত 
(পৌরজন-ন্ বাগ জানিলাম আবো গো অধিক ) 
ুদ্ধবিগ্রহের কাঁজে হইলাম পুর্ণ সাহসিক) 
লভিলাম নারী; নিঙ্গাম রম সমান 
বন্ধন হইতে ময় বধ মাঃ রম ঝি না পাইলাম । 


বিদূষক | সহোষে) ভুমি সেই আন্ত বন্ধন- 
॥শার প্রণংস। করুচ? ভুমি কি এখন ভুলে গেছ? 
মনে করে বেখ। নবধত গজশঠির মতন তোমার 
পায়ের শিকলের ঝন্‌ ঝন্‌ *ধ হচ্চে, আর যধ্য-মধ্যে 
পদগলন হ১- শৃষ্ত-হবয়ে অমহা মনস্তাপ ভোগ 
কর্‌ রোষ!ণে স্তপ্তিহদৃষ্ট হয়ে, ভৃতলে ক্রমাগত 
সবল করাঘাত করৃচ-মনজ্রা় রঙ্গণী যাপন ক্র 
--এ সমস্থ কি ভূলে গেলে সখা? 


*. এই কত ্বার্থবাওক | রবির পঙ্গে: কন্তা-রাশিজে 
শবন, বংলরাংজ। পক্ষে কল্যান উ 1 রবিন পক্ষে তুল। রাশি; 
বৎপরাজেও পক্ষে উচ্চ সান । ফির সক শি ধায় অর্থ নিজ 
তেজ । বংলা গে নিম ধম এতেনিক গৃহ । 


১৭৮ 


রাজা 1-বাস্তক্ষ! তুমি অতি হর্ন--নিন্দা 
করাই দেখছি তোমার স্বভাব। দেখ £- 


দেখিলে শুধুই ঘোর কানা-অন্কার, 
না দেখিলে ছ্যুতি সেই মুখ-চন্দ্রমার ? 
ব্যথিল তোমারে শুধু নিগড় স্বনন, 
না শুনিলে তার সেই মধুর বচন ; 
কাঁরারক্ষী-ভ্রকুটিটি আছে শুধু মনে, 
সুম্সিগ্ধ কটাক্ষ তাঁর না ভাবো এক্ষণে 
বন্ধনের দোষ ই তুমি দেখিছ অশেষ, 
প্রন্যোতপুত্রীর গুণ নাহি দেখ লেশ। 
বিদূষক 1--( সগর্ধে ) ও:গ1। যদি বন্ধনই হথের 
হয়ঃ তবে দৃঢ়বন্্মাকে কারাবন্ধ করেছ বলে' তুমি 
কলিঙ্গরাজের উপর রাগ কর কেন? 
রাজা ।_-( হাঁসিয়। )বিক্‌ মূর্খ! সবাই তো! 
আর বৎসরাজ নয় যে, বাদবপত্তাকে নিয়ে কারাগার 
থেকে পলায়ন করবে। এখন সে কথা থাকু। 
অনেক দিন হলঃ বিন্ধ্যকেতুকে আক্রমণ করবার জন্য 
বিজয়সেনকে পাঠান হয়েছে; আনম পর্যন্ত কেউ 
সেখান থেকে ফিরে এল ন!। আচ্ছ!। অমাত্য রুম 
থান্কে ডেকে আনো! দিকি | তার সঙ্গে মামি 
একট বাক্যালাপ কর্‌তে চাই। 


(প্রতীহারীর প্রবেশ) 
প্রতীহারী ।- মহারাজের আয় ভোক্‌ ! বিজয়সেন 
আব রুমান দুজনেই দ্বারদেশে উপস্থিত | 
রাঙ্গ। ।_-তীন্র উভয়কেই নিয়ে এ.ন। 
'প্রতীহারী ।--যে আজ্ঞা মহারাঙ্গ। 
[প্রস্থান। 


( রুমগ্ধান্‌ ও বিজয়সেনের প্রবেশ ) 
রুমথান্‌ 1 চিন্ত। করিয়া) 
আজ্ঞামাত্র চলি গিয়! ভূ হ্যগণ কোন কার্ধ্য-বশে, 
বিনা-দো:ষ দোষী-সম কাঁজগৃঠে ভয়ে ভয়ে পশে। 
(নিকটে অগ্রসর হহয়]) মহারাঁছের জয় হোক! 
রাজ। (-( আপন নির্দেশ করিয়। ) রুমথান্‌ ! 
এই দিকে ধোসো। 
রুমথান্‌।--(সশ্বিত উপবেশণ ) বিদ্ধাকে হ-বিজয়ী 
এই বিভয়সেন দহাযাজ্জকে এণাষ করুচেন! 


(বিজয়দেনের তথাকরণ ) 


জ্যোতিরিন্দ্র গ্রন্থাবলী 


রাজা |" মাদরে আলিকন করিক়! ) “সমস্ত 
কুশল তো? 

বিজয়সেন1--প্রূঃই প্রানে | 

রাকা ।--বিজয়দেনঃ বোসে।। 

বিজয়।--(উপবেশন ) 

রাজ।।-বিকয়দেন! এখন বিদ্ধাকেতুর সমস্ত 
বৃত্বাস্ত বল” । | 

বিজয় ।_মহারাজ! কি আর খ্রর্ব! প্রহথ 
কুপিত হ'লে যেরূপ ঘটে, তাই হয়েছে। 

রাজা ।--তবুঃ সবিস্তারে শুনৃতে ইচ্ছ। করি। 

বিল্নয়সেন ।--মহারাজ! তবে শ্রবণ করুন। 
মহারাজের শ্রীচরশের মাদেশ ক্রমে) করি-তুপগ্গ-পদাতি- 
নৈস্টের সহিহ যাত্র। করে পথ সুদীর্ঘ হলেও, তিন 
দিবসের মধে। ত| অতিক্রম করে? প্রভাত সময়ে 
অন্র্কিতভাবে বিদ্ধ্যকেতুর উপর গিয়ে পড়লেম | 

রাজ। |--তাঁর পর, তার পর? 

বিজয়সেন।-তার পর, তিনিও আমাদের তুমুল 
সৈন্ত কোলাহলে জাগ্রত হয়ে সিংহের সায় বিন্ধা-কন্দর্‌ 
হতে নির্গভ হয়ে শিজ্বের কত বল-বাছন আছে, তার 
তত্বাবধান না লরেই হাতের কাছে উপস্থিত বে সহায় 
পেলেন, তানের নিয়েই স্বনান ঘোষণা! করুতে করতে 
স্হস। আমাদের আক্রমণ কর্লন 

রাজা ।_( রুষথানের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়| 
সন্ষিত) এবিন্ধাকেতুরই উপযুক্ষ! হার পর, তাঁর পর? 

বিজ্য়সেন |--তার পর “ওই ভিনিশ এই কথা 
বলে ছিগুপ বলবিক্রম ও উংসাহছের সহিত আক্রমণ 
করে” সেই নিঃশেষ মহান বিদ্ধ্যাকেত একাকী আমা 
দের সহিত পোরহর বুদ্ধ করুতে লাগ.জেন! 

রাজ।।--সাধু বিদ্ধাকেডু! সাধু! সাধু! 

বিজয়পেন।--আঁর অধিক কি বর্ণনা কবৃৰ 
মহারাজ, সংক্ষেপে নিবেদন করি 


বক্ষের পেবুণ পিষি' পদাতিক পৈল্পদের 
টু করি' চুব-চুর, 
শরজালে) অঙ্থ-সৈন্সে তন্তমুগ-দল সম 
.. করিদিয়া দুকঃ 
সর্বাত্র ছু'ড়িয়। অস্ত, শেষে খন খুলিয়। সত্বর, 
কদ্লী-কানন-সম বাটিতে তাগিলা করি-কর। 
এইকপে একা বার * ব্রিবর্গ সৈন্তোর বলে 
হইয়। আকুলঃ 


প্রিয়দশিকা 


কূপাণ-কিরণে করি”: উদ্ভাসিত আপনার 
স্ন্ধ স্থৃবিপুল,' 

শত শত শঙ্কাঘাতে জর্জদররি ত-উরু-বক্ষঃ 
অতি র্লাস্ত শ্রমেঃ 

বহক্ষণ ধরি যুঝি, অবশেষে বিদ্ধ্যকেতু 
হত হ'ল রণে। 


রাজা।-দ্রেখ- রুমগান্! সংপুরুষোচি মার্গ 
অনুসরণ করে' বিষ্কাকেতু মৃত্ামুখে পতিহ হলেন। 
তার মরণে আমর! নিতান্তই লজ্জত | 

রুমদ্থান।--মহারাজ | আপনার স্থায় গুণ 
পক্ষপাতী ব্যক্তিরা শত্রুর গুণ দর্শনেও আনন্দিত 
হন। ও 

রাজা। দেখ বিজ্জয়সেন ! বিদ্ধ্কেতুর কোন 
সন্তানাদি আছে কি-যাকে পরিতোবের ফলন্বরূপ 
আমর! কিছু পুরস্কার দিতে পারি ? 

বিজয্সেন |-মঠারাঞ! পে কথাও চরণে 
নিবেদন কর্চি। এইরূপে সবন্ধুপরিবারে বিদ্ধ্যকেতু 
নিহত ও তার সঃধন্সিা অনুমৃতা হলে সেই শূন্ত 
সনপনদের সেই শু স্থংনে, বিদ্ধাকেইর গৃহে, 
উচ্চকুলোদ্তুস্বার ন্যায় লক্ষিত একটি কন্যা “হা 
তত) হা তাত” এইরূপ করুণস্বরে বিলাপ কর্‌চে 
দেখা গেল ; তাকেই বিদ্ধাকেতুর ছুহিত| মনে করে? 
আনর। শিয়ে এপেছি। তিনি দ্বারদেশে দাড়িয়ে 
আছেন। এখন মহারাজের যেন্ধপ "আদেশ হয়। 

রাজ।।-(প্রতীহারীর প্রত) দেখ যশোধর। 
তুমি যাও; তুমি গিয়ে তাকে বালবদত্তার হস্তে 
সমর্পণ কর, আর দেবীকে বল তিনি যেন ঠাকে 
সর্বণ। ভগণী-ভাবে দেখেন? বিশিষ্টবংণের কন্তার 
খা তকে যেন নৃহ্য গীত খান্য সমস্ত শিক্ষা দেওয়া 
১র) আর বিবাহযোগ]। হবে আমাকে যেন তিনি 
স্ররণ করিয়ে দেন। 

প্রতীহারী।-_যে আজ্ত। মহারাজ ।-- 

[ প্রস্থান। 
(নেপথ্যে) 

1বৈতালিক।-_ 

বারবিলাসিনীদের সলিল-মজজ ৭ ডা-৬বে 

মানীয় মঙ্গল ভ্রব) সুদক্ষ স্বানভূমি'পরে । 
উৎক স্্নত- উঠায় যখনি তারা 

করিয়া আযাদ, 





এ 


১৭৯ 
অমনি বসন খসি,  অন্ধারত শুভর স্তন 
হয় পরকাশ। 


রাজা _(উদ্দে অবলোকন করিয়া) এই যে, 
ভগবান্‌ সহমরশ্মি নতোমগুলের মধ্যস্থলে এসেছেন। 
এখন 2 
তাপিয়া ভান্ুর তাপে শফরী-মত্স্ত দলে-দল, 
লাফায়ে লাফায়ে উঠি, উলয়ে দীর্িকার জল । 
যদিও শিথিল নৃত্যে তবু শিখী। ছত্রাকার 
... পিচ্ছ তার করে প্রসারিত ; 
আলবাল-জললুন্ধ মুগশিশু, তরুদের 
ছাঁয়া-চক্রে হয় উপনীত । 
গজের ত্যজিয়া গগ 'এবে মধুকর 
প্রবেশ করয়ে তার কর্ণের ভিতর | 


ওঠো ওঠো, কুমগান্‌! গৃহের অভ্যন্তরে গিট 
বিজ্বয়সেনের যথোচিত আনর-মৎকার করে" কলিঙ্গ- 
রাজের উচ্ছেদের জন্ত ঠাকে এখনি পাঠিয়ে দেওয়া 

যাক্‌। 
[ নকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


(ব্দুষকের প্রবেশ ) 


বিদুষক (_ইন্দীবরিক! আমাকে বলেঃ “দেখ 
ঠাকুর, গ্বী বাসবদদ্ধা! উপবাস-নিয্বম পালন করে- 
চেন, আর স্বস্তি-মন্্ব পড়বার জন্য তোমাকে ডাক্‌- 
চেন। আচ্ছা, তবে এখন ফোয়ার1-বাগানের 
দীঘিতে স্নান কারে সেখানে গিষে কুকৃড়োর মত 
চীৎকার করি গে। নইলে আমাদের ব্রাহ্মণের! 
রাজবাড়ীতে দান-দক্ষিণ। পায় কি করে? আমার 
প্রিয় বয়স্তও আর বিরহ-কষ্ট দুর করবার জন্ত দেই 
ফোয়ারাঁবাগানেই গেছেন। এখন ভবে তার সঙ্গেই 
গিয়ে যখোচিত অনুষ্ঠানাদি করি গে। 


(সোতকঠে রাজার প্রবেশ ) 
সাজা ।-- 
ও উপবাস-ব্রত-বিধি করিয়। পালন 
তম্থটি হয়েছে ক্ষীণ, ন! সরে বচন) 


১৮০৩ 


প্রভাতের ইন্দুসম পা গুবরণ-মুখ, 
নব-মনুরাগ-বশে মিলনে উত্সুক 
--এ হেন সে প্রেয়লীরে করিতে দর্শন 
মোকঠ হয়ে আছে আজি মোর মন। 


বিদূষক।_( নিকটে গিফা) স্বস্তি হোক্‌! 
কল্যাণ হোক্‌! 


রাজা ।-(বেখির়া) বসন্তক, আজ ভোমাকে 


যে এত হষ্ট দেখচি? 
বিদুষক | দেশী আজ ব্রান্ষণ্জ্ে অর্চন! করবেন । 
রাজা ।_তোমার তাতে কি? 
বিদুষক -( সগর্বে) ওগো! এইরূপ ব্রাহ্ম 
খেরই অচ্টনা হবে| বে রাজবাড়ী _চহুকৌনী, পঞ্চ- 
বেদী, ষড়বেদী এইরূপ সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণ তোলপাড়, 
সেই রাজবাড়ীতে আগিই আজ দেবীর কাছ থেকে 
প্বস্তির দান-সামগ্রী পাব | 
রাজা ।-(হাদিদা) বেদের সংখা! নির্দেশেই 
তোমার ত্রান্গণ্য বিলক্ষণ বোঝা গেছে। তা এদ 
মহাত্রাঙ্গণ, এখন ধাপাগৃহ-উদ্ভানে * মায়া ফাক। 
বিদুক _-যে আজে মহারাজ । 
রাজ! ।-_তুমি আগে আগে যাও 
বিদুষক 1--এই যাই। (পরিক্রমণ করিয়া 
অবলোকন) দেখ দেখ সখা ! এই ফোয়ারা-বাগা- 
নের কেমন শোভা ভয়েচে। শিলাতলের উপর 
বিবিধ সুকুমার কুগ্গুম অবিরল পড়টে। পরিমল নিলীন 
ভ্রমরের ভরে বকুল মাপতী লভাগুলি ঘেন একেবারে 
ভেঙে পড়ছে-কমলদ্ধে মারুত উদ্দাম হয়ে টারি- 
দিকে জেগে উঠেছে *বন্ধুকঙ্বন্ধনে তমাল এরূপ 
ঘন আচ্ছন্ন যে, তাতে হধ্যের আলোক প্রবেশ করুতে 
পার্চে না। 
রাজা ।_যন্ত, তুমি ঠিকবলেদ। আরও দেখ, 
এখানে ২ 
সেদালির বৃত্ত গুলি কুদ্র প্রবালের মত 
ভূমিতল ছায় 
গজ-মদ-গন্ধ বলি! 
ভ্রান্তি জন্মায়? 
ফুল-পন্-রজে আন পিঙ্গরাগে সুরঞিত 
আগগণ তায় পু 


সপ্তচ্ছাদর গন্ধ 


* ফোঁয়ারাশবাগান। 
1 বাধুণী ফুল। 


গ্োতিরিক্্-গ্রস্থাব লী 


সুরাপ!নে হয়ে মস্ত হইয়াও বাক্যহীন 
কিঘেন কি গায়। 


বিদূষক।_-আরো দেখ সখা" এই সপ্তচ্ছদ গাছ 
থেকে কুন্মরাশি কেমন অধিরলধারে পড়ছে ।-- 
যদিও এখন বর্ষার অবসাণঃ_-তবু ঠিক যেন পত্র- 
পুর মধ্য হ'তে জঙবিন্দু ঝরে ঝরে পড়চে । 
... রাজা ।_তোমার উপমাটি সুন্দর হয়েচে। বর্ষার 
সঙ্গে অনেকট! সারদৃশ্ঠ আছে বটে। দেখ ন! কেন) 
হরিয়। শিরীম শোভা বৃস্ত-বিগপিত যত 
বন্ধুক কুন্ুমচ় 
ছেয়েছে শান্বল; 
মরকত-চুর্ণ দিয়। ক্ষাপিত হয়েছে যেন 
সন্থ-বিনিশ্মিত চারু 
কুট্টিন বিমল; 
বর্ষ। গত, তবুযেন শত ইন্্রগোপ কীটে 
আচ্ছন্ন হয়েছে এই 
মু ভূমিভল। 
(দালীর প্রবেশ) 
দাপী :-দবী বানবদত। আমাকে এইরূপ আক্ত| 
করলেন £ নো ইন্দীবরিকে 1 অগন্তা মহষিকে 
আঙ্গ আমার অর্থা দিতে হবে তা তুই যা, কতক- 
গুলি শেফাজিকাফুলের মালা শদ্ধ নিয়ে আয়। 
আর এই আরণ্যকাও গিয়ে দার্থিকার কমলগুলি 
সুর্ধার উত্তাপে মুদিত না হছে হ'তেই ভুলে নিয়ে 
আন্গক। ও বেচারা দার্ধিগাটি কোথায়, ত। জানে 
না। ওকে সঙ্গে নিয়ে তুই ঘা» (নেপথ্যাডিমুখে 
দেখিয়।) এসে! আরণ্যকা। এই দিকে এসে! । 


(আঙণাকার প্রবেশ) 
আরণাকা।--( উদ্বেগডরে সাশ্রনেতে ম্বগত) 
আমি অমন উদ্চবংশে আনো চিরকাল অন্যদের আজ্ঞা 
করেছি এখন কিনা আমাকে অন্তের আজ্ঞামত 
কাধ করুতে হচ্চে। নৈবের অসাধ্য কিছুই নাই। 
অথবা আমারই দো । কেননা, এ সমস্ত জেনেও 
আমি আন্মঠত্যা করিনি। অথরুঃ ঘ। হবার নয়, 
তাই আনি ভাবচি। ফিস্ত এখন এও ভাল। 
আমার যে মহাকুলে জন, এ কথা প্রকাশ করে' 
আপনাকে লঘু কর্ব না। এখন উপার কি? যা 

আমাকে করৃতে বল্‌চেঃ তাই করি। 


প্রিয়দশিকা 


দাপী।--এই দিকে এসো মারণ্যকা। 

আরণ্যকা।--এই আস্গ (শ্রান্তভাবে) ওলো! 
দীর্ঘিকা কি এখনও অনেক দূরে? 

দাসী।_& শিউপিগাছের ঝোপে 
পড়েচে। ত! এসো, এইবার মামর নামি। 


(অবতরণ ) 


ঢাকা 


রাজ1।-বয়ন্ত! তুমি আর কি ভাবচ1- 
আমি তোমাকে বল্‌চি, বর্ষার সংঙ্গ অনেকটা! সানৃগ্ত 
আছে। 
( “হরিযা শিরীষ-শোভ।” ইত্যাদি পুনর্ার পাঠ) 
বিদূষক ।-(সক্কোধে) ওণো! ভুমি তো 
এখন এটা-ওটাঁ দেখে মনের উৎকণ্ঠা দুর করথার 
জন্ত আম্মিনোদন কর?) কিন্তু এই ত্র্গণের যে 
্বপ্তি- অনুষ্ঠানের বেলা বয়ে ধায়! আমি ভা তখন 
শী দীর্ধিকায় সান কবে দেবার শিকটে দাই। 
রাজা ।-আারে মুগ! আমরা দে শীর্ঘকার 
পারেই এইকপ নানাবিধ ইন্দিনগাপে মত 
হয়েতুমি দেখছ তা! পক্ষ করলি । দেখ 2 


এনচি। 


দমত নৃপুর সম হংসপবনি ঢুষিছে শ্রবণ) 
ভটভরু-রক্ষে হেরি সোধশ্রেণী মোহিত 
পদ্দ-পরিমল গদ্ধে দ্াণহ্থ চিন্ডে জন্মায় । 
বারিস্পর্শ-হুশাহল সদীরণে শরীর জুড়ায়। 


শয়ন) 


এখন ভবে চল দার্ষিকার "টে দিকে নাওয়া 
ঘাক। (পরিক্রমদ করি অবলোকন) দেখ, দেখ 
বয়স্ত ! 


উপবন-দেবতার স্ছুট পন্ধ পীন্তিহারা 
অতিস্থচ্ছ। দৃষ্টির মতন 
এই যে গো দীর্ষিকাটি _ ইচ্চার দর্শনে আছি 
অভিশঘ গ্রীত মোর মন ॥ 


বিদুষক।--(কৌট্ক সহকাংর) দেখ। দেখ বয়, 
এখানে কুহম-পরিমল সুরভিত-বেখীরপ মধুকর-শ্রেণী; 
মরণ হস্তপলৰ, উজ্জপতনু ও কোমল বাহুলতার্প 
বিদ্রম-লত--এই মবে সতাই মনে হয়, এখান- 
কার উদ্ভান-দেবর্তী যেন এখানে মশরীরে বিচরণ 
কবুচেন। 
". কাধ ।--(মকৌরুঁকে দেখিয়া) এ উদ্ানটি 
নাকি অতিশয় সুন্দর, তাই একে আমরা নানা ভাবে 


চি 


১৮১ 


৮ 


কল্পন! করি। আদলে যে কি বন্ধ, তা আমি এখনও 
জানিনে। দেখ £- 


শোভিছে কমল করে _ইনি কি গো লক্ষমী-দেবী 
উদ্ভানের মাঝে সমুদিত? 
ভবন দর্শন-ভরে পাঁভাল হইতে কি গো 
নাগ-কন্তা হেথা মনুখিত ? 
মিথ) কল্পনা মোর. -কেনন। 
পাভালে কোগায়? 
একি তবে যুক্তিমতী গনের কউমুদী 
উদদিশে হেথার 
কিন্ত তাও অসপ্তৰ না কেমনে হবে 
প্রকাশ দিবা? 


এমন বধ 


করিয়া) ও নিশ্চই 
পিকা। ৬ আমরা 


থেকে লেখি, 


বিদুঘক 17 লিপক্ষণ 
দেবীর পরিচার চা ইন্না 
এই ঝোপের আড়ালে 
( উঠছের তবাকরণ ) 
দানা | পন্ঘশত্র গ্রহণ করিয়া) 
তুমি পন্মগ্ত!ল তোলো । আর আনি এই 
মধো শিউলিফুলস্তলি নিষে দেবীর কাছে বাঃ 
জাজা।- বয় | ওদের দুজানর 
কথাবার্তা চন্গে। মন দিয়ে শোনা 
এইখানেই হয় তে আদল কথাটা প্রকাশ 
পড়বে। 
দাদী ।-( গমন) 
আরণ্যক 1--5লো ইন্যাবা বকে? 
'জাযি এখানে একলা বাক্তে পার্ৰ লা । 
দাসা (হাসিয়া) আম দেবর কাছে বা 
শন্নেম। তা হালে তো আমাকে ছেড়ে চিরকাল 
ডোমার এইহথানেই থাকতে হবে। 
আরণ্যক। | সব্যাদে ) দেবী ।ক বকেছেন ? 
দাসী 1--এই কথা বঙেছেন :--“আমাঁকে মহা 
রাজ বলেছিলেন, বিদ্ধীকেউুডুঠিহ। যখন বিবাহ- 
যোগ)া হবেঃ তখন যেন তাকে ম্বরণ কারয়ে দেওয়। 
হয়। এখন তাই মহারাপ্রকে আমার শ্ুরণ করিয়ে 
1॥ভে, হবে তিনি থেন এধন ভার জন্ক একটি ভাল 
বর খুজে দেন।” 
রাজ। _(সহর্ষে) ইণিই সেই বিদ্ধাকেতুর, 
দুহিতা1 (অনুতাপ সহকারে ) আঠা! এর দর্শনে 


জারণ)কে। 
পরশনপত্রের 


মবো কি 


যাক । 
হয়ে 


তোকে ছেড়ে 


১৮২ 


আমরা এতদিন বঞ্চিত ছিলেম? ইনি কুমারী-_ 
একে দেখতে কোন দোঁষ নাই । অদস্কোচে এখন 
তবে দেখা যাক । 
আরণ্যকা।- (সরোষে কর্ণঘয় ঢাকিয়া) আচ্ছা তুই 
যা, তোর আবল্‌ ভাবল্‌ কথ! আমি শুন্তে চাই নে। 
দাসী ।-( অপস্চত হুইঞ্া পুষ্পচয়ন ) 
রাজা '_ মাহা! কি ধীরতার সহিত--নিজ 
উচ্চবংশের কেমন সুন্দর পরিচয় দিলেন ! সেই ধন্তঃ 
যে এর অঙ্গম্পর্শ সখের ভাজন হবে। 
আরখ্যকা।--( কমল চয়ন) 
বিদুষক ।--ওগে| বয়স্ত !__দেখ দেখ। আশ্চর্য্য ! 
_আশ্রর্যা! উনি নিজ করপলবে জল সরিয়ে 
সরিয়ে কমলগুলি তুল্চেন_ী কর-প্লবের প্রভা, 
কমল বনের শোতাঁকেও যেন উপহাস কর্চে । 
রাজা |- বয়স্ত ! সেকথা সত্য । দেখ_- 


দৃষ্টি অতি মনোরম. -ঘেন অবিচ্ছন্ন ধারে 
্ সুধাবিন্ু হয় বরিবণ। 
স্তনের বসন থসি” কি-এক অপূর্ব দৃশ্য 
সহসা গো হয় উদ্ঘাটন! 
এ যে গো অদ্ভুত অতি £--এই সব বিকসিত পদ্ম 
হেন চন্দ্র-কর-স্পর্শে যুকুলিত হইল না সন্য। 


আরণ/ক1।-( ভ্রমর তাড়াইয়া )কি জালা! 
কি জালা ! এই ছুষ্ট ভ্রমরগুল কমল-বন_ নীলোৎপল- 
বন ছেড়ে এদে আমাকে দেখ না বিরক্ত কর্চে। 
গুলো ইন্দীবরিকে! ( ওড়নায় যুখ ঢাকিয়! ) 
আমাকে রক্ষা কর্‌- রক্ষা কর! এই দুষ্ট মধুকরেরা 
ভারি জালাতন করুচে । 

বিদূষক ।_-ওহে১ তোমার মলোরথ পূর্ণ হয়েছে। 


সেই দ্বাসী বেটী বতক্ষণ না আসে। ততক্ষণ তুমি চুপি ,. 


চুপি কাছে এগিয়ে যাও । জলের মধ্যে পদসধণা রণ-শব 
শুনে মনে করৃবে, ইন্দীবরিকা আস্চে--আর তাই 
মনে ক'রে তোমার হাত ধরবে । 
রাঁজ। ।-ঠিক্‌ বলেছ সখা! সময়োচিত পরামর্শ 
দিয়েছ। (মারণাকার সমীপে গমন ) | 
.. আরণ্যক11--( পদণব। শুনিয়া) ইন্দীবরিকে ! 
শীন্ত আধ, শীস্র আয়! দ্র ভ্রমরগুল। আমাকে 
ভীরি আলাতন করুচ। (বাজ্গার হস্ত অবলম্বন) 
রাজা ।--( আরণ্)কীর ক ধারণ) 
আরণ্যক -( উত্তরীয় মুখ হইতে অপণীত 


জোতিরিক্দ গ্রস্থাবলী 


করিয়া রাজাকে না দেখিয়ঃ প্রমরদিগের প্রতি দৃটি- 
পাত ) 
রাজা ।--( নিজ উত্তরীণের ঘার! ভ্রমর তাড়াইা) 


.অয়ি ভীরু ত্যজ ভয়! পরিমলে হয়ে লুব্ধ 
তব মুখপদ্মে বসে 
এই অলিগণ ) 
ত্রাস-বিচঞ্চল-দৃষ্টি. আয়ত-লোচনে ওগো! 
ওদের যরিও তুমি 
কর বিসঙ্জভানঃ 
পদ্মবন-লক্ষ্মী তুমি "তোমারে কেমনে বল 
করিবে গো পরিত্যাগ 
উহারা এখন। 


আরণ্যক] ।--( রাজাকে দোখয়। সাধ্বস-সহ- 
কারে) একি একি! এতো ইন্দীবরিক! নয়। 
(দভয়ে রাজার নিকট হইতে সরিয়া গিয়া) ইন্দী- 
বরিকে ! শত্ব আর, শীত্র আয । আমাকে রক্ষা করু। 

বিদুষক ।-ওগো! ধিনি সমস্ত পৃথিবীর 
পরিত্রাণে সমর্থ, সেই পরিব্রাতা তোমার নিকটে 
থাকতে তুমি কি না ইন্দীবরিকাকে ডাকৃচ! 

রাজা ।--( “তাজ ভয় ওগো! ভীরু" ইত্যাদি 
পুনর্ববার পাঠ) 

আরণ)ক।।--( রাজাকে বেখিয়া সম্পৃহ ও সলঙ্জ- 
ভাবে স্বগত) নিশ্চ্র ইনিই সেই মহারাজ, ধার সঙ্গে 
পিতা আমার বিবাহ দেবেন বলে! প্রতিশ্রুত হয়ে- 
ছিলেন। পিতার পক্ষপাত, যোগ্য পান্জেই হয়েছিল 
দেখচি। (আকুলভাবে অবস্থান ) 

দাসী ।_2ষ্ট ভ্রমরেরা বুঝি, আরণ্যকাকে বিরক্ত 
কর্চে। আমি এখনি গিয়ে তাড়িয়ে দিচ্চ। 
আরণ্যকে ! ভয় নেই, আমি আম্চি। 

বিদুূষক |--গতে, পালাও, পালা, এ ইন্দী- 
বরি্া আস্চে। এই সব ব্যাপার দেখে গিয়ে ও 
দেবীর কাছে দমন্ত বলে? দেবে। (অস্থুণী নির্দেশ 
করিয়া ) এসো, আমরা এই কদলীগুহের মধ্যে গিয়ে 
কিছুক্ষণ থাকি | (উতদ্বের তথাকরণ) 

দাসী ।--(নিকর্টে গিয়া, আরণাকাঁর কপোলছয় 
স্পর্শ করিয়া ) ওলে। আরণযকে ! এই ভ্রমরের! যে 
ভোমাঁকে বিরক্ত করুচে। এতে তাদের দোষ নেই, এ 
তোমার কমল-বদনেরই দোষ। ' (হাত ধরিয়া) তা 
এ্রদো, আমর! এখন ফাই । বেল! গেছে! € গমন ) 


ষ্ 


প্রিয়দ্ণিকা 


আরণাক11--( কদলী-গগািমুখে অবলোকন 
করিয়া ) ওলো ইন্দীবরিকে ! দীঘির জলট! এমনি 
ঠা যে আমার কোমর আড়ষ্ট হয়ে গেছে। একটু 
মান্তে আস্তে যাওয়া যাক । 


দানী।--আচ্ছা। [প্রস্থান। 


বিদুষক | ওগো । এসো) আমরা 
পড়ি। দাসী বেটী তাকে নিয়ে চলে গেছে। 
(তথাকরণ ) 


রাজা ।-(পিঃশ্বান ফেলিয়।) কি! চলে গেছে? 
সথ| বসস্তক! বাঞ্ছিত বস্তুকে, হতভাগোরা কখনই 
নির্কিঘ্ধে লাভ করে না ( অবলোকন করিয়। ) 


বেনিয়ে 


বদ্ধ-মুখ হইয়াও কণ্টকিত-তন্থু এই 
এ. কমল-কনন 

মু কর-পর:বর স্পর্শ-সুখ করে ব্যক্ত 
তবুও কেমন। 


(নিঃশ্বাদ ফেলিয়।) সথ" এখন কি উপারে 
তাঁকে পুনব্বার দেখা ঘাঁয়? 

বিদুষক ।--এখন পুভুলটি ভেছে রোধন কর্চ-- 
হই মূর্খ ব্রাহ্মণের কথামত কাছ তুমি কবুলে না। 

কাজা ।--কি আমি করিনি? 

বিদূষক ।'- তুমি ভুলে গেছ। আমি বলেছিলেম, 
কোন কথ! না বঙে। চুপি চুপি নিকটে এগিয়ে যাও। 
আর তুমি কি ন। এই সন্পট-সময়েত মিথ্যা পাত্তিত্য- 
মর্থত প্রকাশ করে?, “অয়ি ভীরু ত্যজ ভয়" ইত্যাদি 
কটু বাক ভতৎপিনা কবলে । এখন আবার কেন 
কাদতে বসেছ ? এখন আবার, কি উপায়ে দেখা 
হবে। জিন্ঞাল। করচ কেন? 

রাজ।।_মূর্েরাই সাস্বনাকে ভংপনা বলে? 
থাকে । 

বিদৃষক ।-_এ স্থলে কে মুর্খ, তা বিলক্ষণ জান! 
গেছে। "ভা এ সব কথায় আর কি হবে? ভগবান্‌ 
হুর্যদেব এখন অন্তাভিলাধী হয়েচেন। এসো এখন 
আমরা ঘরের ভিতর প্রবেশ করি। 

রাজ1।--(দেখিয়) তাই ত, সন্ধ্যা হয়ে এলো যে! 
এখন- 


হরি? পন্সবনছ্া্তি প্রিয়তমা-সম ওই 
দিন-লক্ষী গেলেন চলিয়া! ) 
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মোর এই চিন্ত পম-_ রবি-বিষ্বে যেন রাগ 
বেখ! দেয় অধিক' করিয়া; 
চক্রবাক-নম আমি সহচরী-্যানে ষগ্ন 
দীর্ঘিকার ধারে ? 
অন্তর-ভুবন মম সহম। আচ্ছন্ন হ'ল 
ঘোর অন্ধকারে । 


[সকলের প্রস্থান 


তুতায় আহক 


(মনোর্মার প্রবেশ ) 


মনে! দেবী বাসবদন্তা এইরূপ আজ্ঞা কর্‌- 
লেন £--*ওলোঃ অনোরমে ! সাস্কৃত্যারনী, আর্ধ্যপুক্র 
আর আমি--আমাদের * বৃদ্থান্ত-কথ। নাট্যনিবন্ধ 
করে? ধে নাটকটি অভিনয় করা! হচ্চে_ আর আজ 
যার শেষ অন্শটি অভিনয় হবেঃ সেই নাটকটি তোরা 
কৌযুদী-উৎ্সবে অভিনয় করিস্‌।* কিন্তু আমার 
প্রিয়সধা আরণ্যক লেদিন ভারি অন্মনস্ক ভাবে 
অভিনয় কর্ছিল। আঙ্গ যদি বাদবদন্তার ভূমিকা 
নিয়ে সেইক্বপ অন্তমনঙ্কভাবে থাকে। তা হলে দেবা 
রাগ কর্বেন। তাকে দেখতে পেলে একটু ভৎসনা 
করৃতে হবে। কিন্তু কোথায় সে? এই যে, 


* বত্মরাজ উদয়ন.কঠক খানবদত্তা হতণের বৃত্তান্ত 
পকখাতদরিৎসাগরেশ এইকপ আছে 

উজ্জয়নী-রাজ মহাদেন বতসরাজের শক্র হইলেওঃ বৎস- 
রাজের হস্তে নিজ-দুহিতী বানব্দত্তাকে সমর্পন করিবেল বলিয়া 
কৃডসঙ্কল হয়েন, কিন্ত গাছে বৎনরাজ অস্থীদ্কত হন এই আশঙ্কায় 
তিনি একটি কৌশল অবরদ্থন করিলেন। বৎসরাজ উদয়ন 
মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের হত্তে রাজাভার স্তপ্ত করিও, অনেক সময় 
বনে বনে সৃতন্জা করিয়া বেড়াইতেন । এই অবস্থয়। মহাসেন 
স্ঠাহাকে বন্দী করিবেন স্থির করিলেন । মহাসেন একটি দার- 
মকতততী শির্ধ।ণ করাইয়া তাহার মধ্যে কতিপয় শস্তধারী পুরুষ 
স্থাপন করত' সেই দৃগতা-ভূমিতে পাঠাইয়। দিলেন । বতমরাঙ্গ 
দৈবক্রমে সেই হন্তীর সম্মুখে আক্গিয়া পড়াছ, শঙ্ুধারী পুরুষেরা 
ই কৃত্ধিম হত্বীর উদর হতে নির্গত হইয়া ডাহাকে বঙ্দী করিল। 
পরে, বংদক়্া্জ মহাগেনের নিকট আনীত হইলে) মহ পেন 
হত্মরাজের হত্ডে নিজ-দুহিও1 বাসবদত্তাকে সমর্পণ করিয়া 
কহিলেদ। আমার হছিভাকে গরবধ-বিদ্া। পিক্ষ1 দিলে, আমি 
তোষাকে মুজিদান করিব । 


১৮৪ 


দীর্ধিকা-হীরে আানণাকা। কি বলৃতে বল্তে কদলী- 

কুঞ্জে প্রবেশ করনে) ত এই ঝোপের আড়াল 

থেকে শোঁনা যাক। ও আপন-মনে কি বলৃচে । 
(আরখ্াচা গ্রেমাকুল চিত্তে কদলীকুঞ্ে আগীন।) 


আরণাহা|-( নিঃশ্বাস ফেলিয়া) হয়! দুলভি 
জনকে প্রার্থনা করে" কেন তুই আমাকে কষ্ট দিচ্চিদ? 

মনো 1--ও যে অন্তমনস্ক ভাবে থাকে-এই 
তার কারণ) ও চা কি?--মন দিবে শোনা 
যাক্‌। 

আরণ্যক ।--( সাশ্রনেত্রে ) কি? মহারাজ কেন 
এত সুর হলেন 1 সুন্দর হয়েই তো আমাকে 
কষ্ট দিচ্ছেন । আশ্চ্গা | আশ্চর্য! অথবা! আমারি 
ভাগ্যের দোষ॥ মহারাজের কোন দোষ নেই। 

মনে! +(সাঁকদেত্রে) কি? মহারাজই ওর 
প্রার্থনার বিষয়? ভাল প্রিয়দখি, ভাল ! তোমার 
উচ্চ বংশেরই যোগ্য এই অভিলাষ । 

আরণ্যকা ।--এথন কার কাছে আমার এই 
ছুঃথের কথা বলে কষ্টের জাঁঘব করি? ই) আমান 
প্রি্সথী মনোরম আছে-তাতে আমাতে তো এক- 
প্রাণ। কিন্তু হজ্জায় তার কাছেও বল্‌তে পার্ব 


না। এখন মরণ ছাড়! মামার কষ্ট নিবারণের আর 


অন্য উপায় কি আছে? 

মনো 170 সাশ্রনেতে ) হায় ! হাক) বেচারীর 
ভালবাপাটা দেখ চি মাত্র! ছাড়িয়ে গেছে। 

আরণ্যক] ।-( অভিজাম-মহকারে) এই দেই 
স্থান--যেখানে হগরেরা আমাকে জালাহন করা 
মহারাজ আমার হাত ধরে! বলেছিলেন “ত্য ভয় 
অয়ি ভীরু!” 

মনো -( সর্ষে) কি?-মহারাজও তকে একে, 
দেখেছেন ? আমার নখীর যাতে প্রাণ বাচে। 
সর্ধপ্রকারে তার চেষ্ট। করুতে হবে। এখন বে কাছে 
গি্নে সাস্তনা করি । (নঠসা নিকটে উপস্থিত হইয়া) 
আমার কাঁছে বল্ঠে তোমার হজ্জঞা হো হাতেই 
পারে। 

আরণাকা 1--( সঙজ্ঞভাবে স্বগত ) ছি ছি ছি, 
স্মন্তই গুনে ফেলেছে দেখ চি [তবে এখন গর কাছে 

* প্রকাশ করাই ভাল। (প্রকাশ্যে ) প্রিয়দথি! 

আমার উপর রাগ কোবো না, রাগ কোরো না। 
এ'আমার জজ্জারই দৌষ! 


ক্যোতিরিন্দ গ্রন্থাবলী 


মনে; |-( সংর্কে) সথি! ভয় নেই। আচ্ছাঃ 
বল দিকি) সত্যই কি মহারাঞ্ তোমাকে দেখেচেন? 

আরণ্যক! --(হজ্জায় অধোমুখী হইয়া) প্রিয়" 
সথি! তুমি তো সবই শুনেছ। 

মনে|।_ যদি মহাঙা ঠোমাকে দেখে থাকেনঃ 
তা ভালে আর কেন ছুঃখ কর্চ? তিন আবার 
তোমাকে দেখবার জন্য নিশ্চই আকুল হবেন। 

আরণ্যকা।_-তোমরা মখীকে ভালবাসো বঙ্লেই 
নখীর স্েহে তুমি এই কথ! বজ্চ। তিনি দেবীর 
গুদশৃঙ্খলে বদ্ধ হয়ে আছেন-ষ্াতে একি কখন 
সম্ভব? 

মনো 1--(হামিগ গল হাবি! মধুকরের 
কমছিনীতে অন্তুতাগ থাকৃজেও। মালতীকে দেখে গে 
কিস্থির থাকভ পারে? ওদের থে পিত্য নৃতনে 
লোভ। ্ 

আরণ্যক] 17 হবার নস, সে কথায় আর কি 
হবে? ভ। ৮৮) এখন ঘাওয়। যাক শরতের তাপে 
আমার গ এ ছেতে উঠেছে বে তাপটা কিছুতেই 
শরীর থেকে যাচ্ছে না। 

মনো1--সিক তুমি দুখ চি ভারি লাজুক । কিন্তু 
এপ অবস্থাতে আত্মগোপন করাটাও ঠিক নয়। 

আরণাক11-( মুখ অবনত করণ) 

মনো ।--আমি তোমার সধী-মামার কাছে 
মনের কথা কেন লুকচ্চ ধল দিকি? পুষ্পণরের 
অবিরত শর-পঠনের শবে মত দিবারান্রহ তোমার 
নিশ্বাগের শন্ধ শোনা হাচ্চে। এতে কি তোমার মনের 
কথ। ব্যক্ত হচ্চে না? (শ্বভি) কিন্তু নাগিন 
তিরস্কাকের লময় নয়। এগন পদ্মপত্র এনে ওর 
বুকের উপর রেখে দি (উঠি শীধিকা হইতে 
পন্মপত্র শইয়, আারণ্যকাক জনমে স্থাণন) দৈর্ঘ্য ধর 
সখি) দৈর্যা ধর । 

(বিদ্ধকের প্রবেশ) 


বিদূষক | ; আরণাধার পর প্রিয়বয়হ্থোর 
ন্তাস্ত অনুরাগ আন্মেছে। এমন কি তিনি এখন 
রাঞজকাধ্য ত্যাগ করে' দর্শনের উপান্ন-চিন্তাতেই 
আহ্মবিনোদন কর্চেন। (চিন্তা করিয়া) কোথায় 
গেলে এখন তার সঙ্গে দা ঠঠে পাবে 1 সেই 
দীর্বিকাতে গিছেই ভার অন্বেষণ করা মাক! ( পরি” 
ক্রমণ) 


প্রিয়দশিকা . 


মনে।1-(শুনিয়।) যেন কার পদশব্বের মত 
শোনা যাচ্ছে। 
দেখ! যাঁক্‌, লোকটা কে। 
(উভয়ে দেইরূপ করিছা দর্শন ) 
আরণ্যক ।--ও যে সেই মহারাজের পার্খবচর 


ব্রাহ্মণ । 
মগে! | কি? বসন্তক? (সহর্ষে স্বগত) 
আহা! তাই যেন হয়! 


 বিদু।-(চারিদিক অবলোকন করিয়।) এখন 
আরণ্যক। সত্যই আরণাকা হযে পড়ল নাকি? 
মনে11-(সন্থিত) সখি! রাঞ্প-বয়স্ত তোমারি 
উদ্দেশে কি কথা বল্চে। এখন মন দিয়ে শোন! 
যাক। 
আরণাক11--( সম্পৃহ ও সলঙ্জহাবে শ্রবণ ) 


বিবু।--(উদ্বেগ-সহকারে) ব্ষিম মদন-সস্তাপে 
প্রিয়বয়স্ত তো! একেবারে অবসন্ন হয়ে পড়েছেন-- 
কার কথামত আমি দেবী বাসবদত্তা, * পদ্মাবতী ও 
অন্টান্য দেবীদের গৃহ অন্বেষণ করেছি_কিন্ক তাকে 
তো কোথাও দেখতে পেলেম না। পুর্বে একবার 
দীর্ঘকাভে দেখেছিলেম, তাই মনে করে, এখানে 
দেখতে এলেম । কিন্তু সেয়ে এখানেও নেই। 
এখন তবে কি ক্র! ঘায়? 

মনো ।-শুন্লে প্রিয়সথি ? 

বিদু।-(চিস্তা করিয়া) ভাল কথা বরুস্ত 
আমাকে বলেছিলেন, প্যদি তাকে অন্বেষণ করে? 
না পাও। তা হ'লে অন্ততঃ তার করতল-ম্পর্শহথে থে 
মকল পন্পপত্র দ্বিগুণভর শীতল হয়েছে, মেই কল 
পদ্মপ্র দীর্ঘিকা থেকে তুলে নিয়ে এসো এখন 
সে পদ্মপত্র কোন্গুলিঃ তা জানা যায় কি করে? 

মনো। এইবার আমার অবসর হয়েচে। 
(নিকটে গিয়া বিদুষকের হাত ধরিয়া) বসস্তক। 
এসো, আমি তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি। 

বিদু।--( সভয়ে) কার কাছে তুমি জানাবে 1 
দেবীর কাছে ন। কি 1-_না নাঃ আমি কিছুই বলিনি । 

মনো ।--বসম্তক | ভয় নেই। আরণ্যকার 
অন্থ তোমার প্রি বয়ন্তের যেরূপ অবস্থা হয়েছে 


ছ* 'কখা-স'রৎসাগর” পরশ্থে এই পল্লাষতী মগধ-রাজ প্রদ্যে" 
তের দুহিতা,তার বামবদত্। উদ্ধায়িণী-রাজ মহাদেদের দুহিতা। 


৪ 


কদলী-গাছ গুলির মাড়াল থেকে, 


১৮৫ 
বলে? তুমি বর্ণন! করুলে, মহারাদের 'জন্ত আমার 
প্রিয়সীরও সেইরূপ অবস্থা হয়েছে। ভা, এই 
দেগ দেখ। (নিকটে গিয। আরণ্যকাকে প্রদর্শন) 

বিদু।--(দেখিয়। সহর্ষে) আমার পরিশ্রম 
সফল হ'ল। কলাণ হোক! 

আরণ্যক ।--( সলঙ্জভাবে পর্পপত্রগুলি রাই 
ফেলিয়৷ উত্থান ) 

মনো | দেখ বসন্তক ঠাকুর! তোনার দর্শন- 
মাত্রেই প্রিয়দখীর জর ছেড়ে গেল_উনি এখন 
আপনা হ'তেই পন্মপত্রগুলি সরিয়ে ফেল্চেন। তা 
ঠাকুর, এইগুলি তুমি নিরে যাও! 

আরণ্যকা | আবেগ-ভরে ) সখি! তুষি 
পরিহান করতে বড় ভালৰাসো। কেন আমাকে লল্জা 
দেও বল দিকি? (কিঞ্চিৎ মুখ ফিরাইয়া অবস্থান ) 

বিদু।-( সবিষাদে ) থাক এখন ও-পনুপত্রগ্ুলি | 
তমার প্রিক্গসখী দেখ চি একটু বেশি-বকম লানুক। 
তা হ'লে এদের ছুঙ্জনের মধ্যে ঘিলন ঘটবে কি 
করে? 

মনে11- একটুখানি চিন্তা করিয়া সহ্্ষে) 
বসন্তক! তাই বটে। (কানে কানে কথন) 

বিদু বেশ বলেছ প্রিরসখি। বেশ বলেছ। 
(চুপিচুপি) তোমরা এখন সাজপজ্জা কর, আমি 
ইতিমধ্যে বরস্তকে নিয়ে এখানে উপস্থিত হচ্চি। 
[ প্রস্থান। 


মনে |-ওগে। মানিনি! ওঠো, ওঠো । সেই 
নাটকের শেষ অংশট। আজ আমাদের অভিনয় করতে 
হবে। তা চলঃ এখন প্রক্ষাগারে হাওয়া যাক? 
(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া ) এই তো প্রেক্ষা- 
গার। এসো, আমর! ভিভরে প্রবেশ করি। ( প্রবেশ 
করিয়া অবলোকন) বেশ, বেশ। সবই তে। 
প্রস্তুত। এখন দেখী এলেই হয়। 


(সবিভবে লপরিছন দেবী ও সাঙ্কৃত্যা্ছনীর প্রবেশ) 


বাসবদত্ত। ।--আহা! ভগবতি, ভোষার কি 
কবিত্ব। এই অদ্ভুত: বৃত্বান্ত তুমি নাটকে এমন 
নিপুধভাবে নিবন্ধ করেছ যে, আমাদের নিজ বৃত্তান্ত 
হলেও, অভিনয় দেখে আমাদের কৌতৃহল যেন 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হচ্চে; মনে হচ্চে ষেন এর কিছুই 
আমর! পূর্বে দেখি নি' 


ড় 


সাঙ্কত্যায়নী|-বংসে! এ আশ্রয়েরই গুণ। 
যে অসার কাব্য লোকে বাধ্য হয়ে শ্রবণ করে, তাও 
আশ্রয়ের গুণে শ্রুতিম্থথকর হয়। দেখ ২-- 


যৎসামান্ত বস্তটিও . ওৎকর্ষ করেলাভ 
[ও মহতের আশ্রস্ন লতিয় ; 

যথা এই ছার ন্ব 

মত্তগজ-কুন্ততটে গিয়!। 


বাঁসবদত্বা।_( সম্বিত) ভগবতি! নিজ জামা- 
তাকে সবাই ভালবাসে--এ তে! জানা কথা। ত| 
এখন ও-সব কথা ছেড়ে নাটকটা দেখ! যাকু। 

সাক।-আচ্ছ! ইন্দীবরিকে ! ওদের প্রেক্ষা- 
গুহে আস্তে বল। 

দাসী।_আদ্তে আজ! হোক 
আদতে আজ্ঞা হোক! 


(সকলের পরিক্রমণ ) 


সায।-_( দেখিয়!) আহা) এই প্রেক্ষাগৃহের কি 
শোভা! 
শতরত্র-হুশেভিত স্বর্ণন্তস্ত কিবা শোভমান ! 
তাহাতে রয়েছে লগ্ন পরিপুষ্ট মূকুতার দাম । 
রূপে জিনি” অপ দরা আছে বি” যতেক হ্বতী 
এ হেন এ প্রেক্ষাগার শোভে সুর-বিমান যেমতি। 


মনোরমা ও আরণাকা।-( নিকটে আসিয়! 
জয় হোক্‌ রাশীঠাকুরাণীর জয় হোক! 

বাসবদন্তা।-_মনোরমে ! রাত হয়ে আস্‌চে। 
তুমি যাও। শীঘ্র গিয়ে সাজ-সজ্জ! কর । 

উভয়ে ।--যে আজ্ঞে দেবি। 


রাণীঠাকরুণ, 


[ প্রস্থান। 


বাসবদ্তা।_দেখ আরণ্যকে! আমার অঙ্গের 
এই আভরণগুলি নিয়ে সাজরে গিয়ে তুমি বেশভৃষা 
করে' এদো। আর দেখ মনোরমে ! “নিল-গিরি” 
নামক তম্তীটি উপহার গেয়ে পরিতুষ্ট হয়ে আমার 
পিতা আর্ধয-পুল্রকে যে আভরণগুলি দিয়েছিলেন, 
সেইগলি ইন্দীবরিকার কাছ থেকে নিয়ে তুমিও এমন 
করে সাজসজ্জা কর যাতে মহারান্পের মতন ঠিকৃ 

দেখতে হুয়। 
[ মনোরম ইন্দীবরিকার নিকট হইতে মাভরণাদি 
ই! আরণকার সহিত ্রস্থান। 


লভে ভূষণের গুণ 


জ্যোতিরিন্র-গরস্থাবলী 


ইন্দীবরিকা।_:এই আদন। বস্‌তে আক্তে 
হোক্‌ রাণীঠাকরুণ ! 

বাদবদত| |--( আসন নির্দেশ করিনা) বহন 
ভগবতি ! 


(উভয়ের উপবেশন ) 


(সাজসজ্জা করিয়া কঞ্চকীর প্রবেণ) 
কঞ্চুকী £ 
ব্যবস্থা বিধান করি।. দণ্ডনীতি-দ ধরি? 
অন্তঃপুর-রনদের করি গে! রক্ষণ ; 
জরাতুর বদ্ধ আমি _-বিজ্মলিত পদে পদে__ 
করিতেছি সরব! বৃপান্ৃকরণ। 


ওগো, তোমরা পোনো! অদংখ্য শক্রপৈহ্যকে 
ঘিনি পরাভূত করেছেন, সেই যথাধনাম| “মহাসেন* 
আমাকে এইরূপ আলজ্রা করলেন, “দেখ কৰুকি, 
তুমি অন্তঃপুরে গিয়ে এই আদেশ প্রচার কর, 
আগামী কল্য উদয়নের উপলক্ষে আমর! উৎসব 
করব । অতএব উংসবাহুন্প উজ্জ্ল-বেশধারী পরি- 
জনের সহিত তোমর! সবাই মণনোন্যানে উপস্থিত 
হবে|” 

সান্কত্যায়নী।-( কঞ%ুকীকে নির্দেশ করিয়া) 
রাজপুত্র! এইবার অভিনয় আরম্ত হয়েছে । দর্শন 


_কর। 


কথুকী ।- ভা, আমি গুধু এই আদেশ করৃবঃ 
-তোমর! সেখানে সপরিজনে যাবে? কিন্ত বেশ- 
ভুযা করে যাবে”এ কথা আমি বলব না। 
কেনন! ৫ 


চরণে নৃপুর দিয়া). কা্ীলতা দিয়া ভূষি' 

নিতম্ব-মগুল। 

সনদেশে পরি” হার, বাছ্থয়ে বাঞ্ুবন্দঃ 

অবণে কুগুল, 

করেতে বলয় পরি”, *নবস্তিক*্-তুষণ.আর 

কবরী-কুস্তলে। 

মহষীর দাদীজনো. হয় যেলক্ষিত এই 

উৎসবের স্থলে। 

এ স্থলে নূতন কিছুই করবার নেই; কেবল প্রভুর 
আদেশ আমার বল্‌তে হচ্চে। মহারাজের 
ই শেষ আদেশটি রাজপুতীকে তবে নিবেদন করি। 
( পরিক্রদণ ও অবলোকন করিয়া ) এই যে বাসবদত্ব| 


প্রে়াদগিকা 


গদ্ধব্বশালার় প্রবেশ করলেন, আর বীণ।-হস্তে 
কাঞ্চনমাল! তার পিছনে পিছনে গেল। এখন তৰে 
ওঁকে বলি গে যাই । (পরিক্রমণ ) 


( বাদবদত্তা-বেশে আরণাকা ও বীরাহন্তে 
কাঞ্চন্মাল। আসীন) 


আরণাকা।--গলে! কাঞ্চনমাল। ! বীণাচার্ষ্যর 
আস্তে এখনও এত দেরী হচ্চে কেন? 
কাঞ্চনমাল। /রাজকুমারি! তিনি একজন 


পাঁগলকে দেখেঃ ও তার কথা শুনে, আশ্চর্য্য হয়ে 
দাড়ি ঈীড়িয়ে হাস্চেন। 

আরণ্যক! 1--(হাত-তালি দিয়! হান্ত) ওলে!! 
মমানই সমানের চিত্তরঞ্জন করে, ওর। তবে দুর্জনেই 
পাগল। 

সাঞ্ৃত্যায়নী 179 দেখছি রাক্গকুমারীর বেশ 
ধারণ করেছে। তা তলে ও অবশ্তই রাজকুমারীর 
ভূমিকাই অভিনয় করুবে। 

বপুকী1-(নিকটে আসিব!) রাজকুমারি ! মহাঁ- 
রা্জ আন্ত! করলেন, কাল আমাদের বীণ! বাঁজানে। শুনূ- 
বেন। তা হ'লে,তুমি বীণা নৃতন তার চড়িরে রেখো । 

আরণ্যক11- তুমিও তবে শীঘ্র বীণাচার্য্যকে 
পাঠিয়ে দিও । 

কণুকী আমি গিয়ে 
পাঠিয়ে দিচ্চি। 


বংসরাগকে এখনি 


[ প্রস্থান। 


আরণাক1 ।--কাঞ্চনমালে! আমার বীণাটা 
নিষে এসোবীণার তার গুলি কিরূপ আছে, এক- 
বার পরীক্ষা করে? দেখি। 

( কাঁঞ্চনমালা কর্তৃক বীণা! অর্পণ-_মআরণাক! 
বীণাটি কোলে লইয়| সুর বাধিতে প্রবৃত্ত ) 


(বৎ্সরাজের বেশে সজ্জিত হইক্া মনোরমার প্রবেশ ) 


মনে115( স্থগত ) মহারাজের আন্তে বড় বিশ্ব 
হচ্চে। বসস্তক কি তাকে বলে নি? অথবা দেবীর 
ভয়ে আঙ্‌ণ্ন না। এখন যদি আসেন তো বেশ 
হ্য়। 

(অবগুঠিত হইয়। রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ ) 

রাজা ।-- 
পৃর্ব-মত শশধর নাছি দহে আমারে এখন 7 
অওজ নিঃশ্বাসে কষ্ট নাহি পাই পূর্বের মতন) 


১৮৭ 

ওঠ লছে উষ্ণ এবে। চিত্ত মোর নহে শুন, 
আলঙ্ত নাহিক অঙ্গে আর ; 

বাঞ্ছিভ যে বস্ত--তার তকান্তিক ধ্যানেতেও 

লঘু হয় পূর্বড়ঃগ্র-ভার । 


বয়ন্তঃ মনোরম! বেশ একটা পরাষর্শ দিয়েছে ; 
সে বলে £_*এখন দেবী, মহারান্ের দর্শনপথ হতে 
আমার প্রিয়লখীকে সযত্ধে রক্ষা কর্চেন। এখন 
মিঙ্ননের- শুধু একটি পন্থা আছে। আন্গ রাত্রে 
দেবীর সমক্ষে “উদয়ন-চরিত্র-নামক নাটকটির 
অভিনয় হবে। তাতে আবণ্যকা বাসবদত্তা সাজবে। 
আর আমি বংসরাজ। তিনি ঘা-যা করেছিলেন, 
আমার সব শিখে রাখবার কথা। কিন্ত আপনি 
যদি স্বপ্ং এসে নিজ তুমিকা গ্রহণ করেন, তা 
হলে আপনি মিলনের উত্সবটা সহজেই উপভোগ 
কবুতে পারেন ।* 

বিদূষক আমি তোমাকে ঠিক বল্চি, ই দেখ, 
মনোর্মা ভোমার বেশ পরে” দাড়ছে আছে। ঘদি 
আমার কথায় প্রায় না হয়, নিকটে গিয়ে বরং ওকে 
জিদ্রানা কর। 

রাজা ।-( মনোরমার নিকটে গিয়া) য1 বস- 
পক বল্চে, তা কি সত্যি? 

নে| |- মহারাজ, তাই বটে । 
আতরণগুলি আমি পরেছি। 
হইতে খুলিয়া রাজাকে সমর্পণ ) 

রাঁজা।--( নিজ অঙ্গে পরিধান ) 

বিদুষক রাজার দাসীও এই সব অভিনয় 
কর্চে। এযে দেখি গুরুতর ব)াপার হয়ে উঠল! 

রাজা 1 হালিমা) দূর মুখ! এ পরিহাসের 
সময় নয় । তুমি এখন চুপ চুপ (চত্রপালার যাও। 
মনোরমার সহিত আমি কিন্ধুপ অভিনন্থ করি, তৃমি 
সেখানে থেকে দেখ গে! (উভয়ে তথাকরণ) 

আরণ্যক |-_কাঁঞ্চনমালা, এখন বীণা থাকু। 
আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 

রাজা ।--কি জিজ্ঞাসা করে, 
( অবহিত হইয়া শ্রবণ ) 

কাঞ্চনমালা ।-_রাঁজকুমারি ! কি জানতে চাও 
বল। 

আরণ্যকা--সতাই কি পিতা এইরূপ বলেছেন 
যেও ৰীণা বাঞজাবার লমন্ন বদি বসরা আমাকে 


আপনার 
( আভরণগুলি অঙ্গ 


শোনা যাক্‌। 


১৮৮ 


হরণ কর্‌তে পারেন, তা হলেই তিনি বন্ধন হ'তে মুক্ত 
হবেন। 

রাজা ।--( ভাড়াহাড়ি প্রবেশ করিয়া সহর্ষে 
বন্তাঞ্চলে গরস্থি-বন্ধন )* 

তাঁই বটে। তাঁর সন্দেহ কি। 


পরিজন-সহ সেই প্রস্ভোত-রাজার করি 
বিশ্বয়োৎপাদন, 
বীণাবাদনেতে রতা বাসবদতার শীন্ 
করিব হরণ । 


এই বন্দোবস্তাট যৌগন্ধরায়ণ পুর্ব হতেই করে 
রেখেছেন। 
বাসবদত্তা।--( সহসা উঠিয়। ) আর্ধ্পুত্রের জয় 
হোক্‌! 
রাজা ।--(ম্বগত) দেবী আমাকে চিন্তে 
পেরেচেন নাকি ? 
সাক্ৃহায়নী।-(সম্িত) রাজকুমারি! ব্যস্ত 
হয়ো না। এ শুধু নাট্যাভিনয়। 
রাজা ।_-(সহর্ষে শ্বগত) আঃ! বাচা গেল। 
বাসবদত্তা ।__( অপ্রভিভ-ভাবে মুচকি হাসিয়। 
উপবেশন ) এ মনোরমা নাকি 1? আমি মনে করে- 
ছিলাম, আধ্যপুত্র ।-বাহবা মনোরম! বাহবা! 
অভিনষ্কটি স্বন্দর হয়েছে। ূ 
সাঙ্গ ।_রাজকুমারি! এস্থলে তোমার ত্রান্তি 
জন্মানো আশ্চর্য্য নয় । দেখ ৮- 
॥ সেই নেত্রানন্দ রূপ, সেই সে উজ্ব্দ বেশ) 
সেই মন্ত-গজ-তুল্য গতি, 
সেই লীলাভঙ্গী, সেই জলদ গম্ভীর স্বর 
মেই বল-বিক্রম-কতি | 
কেমন নিপুণ ভাবে, অভিনয় করে ওই দানী, 
যেন স্বয়ং বৎসরাজ। প্রত্যক্ষ গে। দেখা দিলা আসি। 


বালব ।-ওলো ইন্দীবরিকে ! কারাবদ্ধ অব- 
স্বাতেই আধ্যপুল্র আমাকে বীণা! বাজাতে শিখিয়ে- 
ছিলেন। তাই বলি, নীলোৎপল-মাল! দিয়ে তর 
শৃঙ্ঘল বানিয়ে দে। 

(মস্তক হইতে খুলিয়৷ নীলোৎপল-যাল অর্পন) 

(ইন্দীবরিক! সেইরূপ করিয়া পুনর্বার আসিয়া 
যথাস্থানে উপবেশন ) 


নিলি পা এ 


*. কোন ছুলাধা ক!ধ/মাধনের জজ প্রতিজ্রার় হইলে 
বন্তাকলে গ্রস্থিবন্ধন করা রীতি ছিল। 


জ্যোতিজি্জ গ্রস্থাবলী 


আরণাকা ।__কাঞ্চণমালা, বল বল? সত্যই 
কি পিতা বলেছিলেন। ণ্যদি বীণা বাজাবার সময় 
বত্সরাজ আমাকে হরণ করেনঃ তা হ'লে অবশ্যই 
তার বন্ধন মোচন হবে ।* 

কাঞ্চন তাই বটে রাছকুমারি | যাতে বৎস- 
রাজের আদর লাভ কর্তে পার, এখন তুমি তাই 
কর। 

রাজ | আমার যা অভিলাষ, ত| দেখছি, 
কাঞ্চনমালার দ্বারাই সম্পাদিত হল। 

আরণাক11-_তা! যদি হয়, বীণাঁটি আমি সযত্বে 
বাজাব। (গাইতে গাইতে বীণা-বাঁদন ) 


ঘন-বন্ধনের জালে অবরুদ্ধ হেরিয়! সে 
মানস "গগন, 
রাঞহংস ইচ্ছা করে. জয়ে যেতে দরিভারে 
আপন-ভবন । 
বিদু।-(নিজ্রিত ) 
মনো ।--( হাত দিয়। ঠেলিয়।) বসস্তক ! দেখ, 
দেখ+ আমার প্রিয়সখী অভিনয় করুচেন। 
বিদু।_(লরোষে ) দূর বেটি! তুই আমাক্ষে 
ঘুমুতে .দিবিনে 1? বে অবধি প্রিয়বয়ন্ত সারণাকাকে 
দেখেছেন, সেই আবধি দিবারাতে আমার নিদ্রা নাই। 
এখন তবে আর কোথাও গিয়ে ঘুমই। (প্রন্থান 
করিয়া অন্থাত্র শয়ন ) 
আর ।--(পুনর্ধার গায়ন ) 
অভিনব অনুরাগে করিয়াছে মণ্ড যারে 
প্রতিকূল কাম 
এ হেন সে মধুকরী  মধুকর-সদনে সে 
হয়ে যাচামান, 
প্রিয়দরশন দেই প্রিয় মধুকরে 
৪. উতসুক হয়েছে এবে দেখিবার তরে । 


রাজ11--( তৎক্ষণাৎ শুনিয়া সহপা নিকটে 
আসিয়া!) সাধু রাজকুমারি সাধু! কি হুদার গান! 
কি লুম্বর বীণা-বাদন ! 

গীত-বান্ধে দশবিধ মুখ/ ধাতু করি' গ্রকটিতঃ 

সুম্পষ্ট ভ্রিধ! লয়_-দ্রুত মধা আর বিলম্বিত, 

গোপুচ্ছমাদি ক্রমে তিআ যতি করি' সম্পাদন? 

শান্ত্রঅন্গত তিন বাগ্ঠরীতি হ'ল প্রদর্শন / 


আরথ্যকা 1 ( বীণ। হস্তে উত্ান করিয়! রাজাকে 


প্রয়দশিকা 


মাতিলাম-দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে ) আশ্চর্য্য মহাশক ! 
প্রণাম করি। 

রাজা ।-(সশ্মিত) আমি য। ইচ্ছ। করি, তাই 
যেন তোমার হয়। 

কাঞ্চন ।--(আরণাকার আঁদন নির্দেণ করিয়!) 
এইখানেই বন্থন আচার্ধ্য মহাশয়! 

রাঙ্গা 1--( উপবেশন করিয়া ) রাজকুমারী এখন 
কোথায় বঙ্বেন ? 

কাঞ্চন ।-(সন্ষিত) এখন তো আপনি বিদ্যাদানে 
রাজকুষারীর মান বাড়িয়েছেন, অতএব এখন উনি 
আ[চার্য্যের আসনে বঙ্বার ঘোগা। 

রাজ ।--এই অদ্ধ আসনে উনি বস্তে পারেন। 
রাজকুমারি! বস্তে আঙ্ঞ। হোক্‌। 

আব্ণাক11--( কাঞ্চনমালাব দিকে চাহিয়া!) 

কাঞ্চন । ( সন্মিতা) রান্জরকুমারি! বোসো নাঃ 
তাতে দোষ কি? তুমি একজন শিষ্য বৈ তে নয়। 

আরণ্যক! |--( সলজ্জভাবে ) ভগ্বতি। এ 
ব্যাপারটা নিতান্তই কল্পিত। আম সে সময়ে আর্ধ- 
পুর সঙ্গে কখনই একাধনে বসি নি। 

রাজা ।-রাজকুমারি! পুনর্ধার আমার শুন্তে 
ইচ্ছ। হুচ্চে। বীণাটি আর একবার বাজাও দিকি। 

আব।-(সশ্মিত) কাঞ্চনমালা । অনেকক্ষণ 
বাজিয়ে আমার বড় পরিশ্রম হয়েটে। আমার 
অঙ্গ গুলি শ্রাস্ত হয়ে পড়েচে। আমি আর বাজাতে 
পারচিনে। 

কাঞ্চন ।--মাচীর্ধ্য মহাশয়! রাজকুমারী বড় 
শ্রান্ত হয়েচেন। দেখুন, ওঁর গালে বিন্দু বিন্দু ঘা 
দেখা দিয়েচে, আর হাত কীগ্চে। এখন উনি একটু 
বিশ্রীম করুন। 

রাজা ।_কাঞ্চনমাল।, তুমি ঠিক বলেছে (২স্ত 
গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক) 

আর-(তম্ত অপসারণ) 

বাশব।--(ঈর্ধ্য-কোপ সহকারে) ভগবতি! 
এটাও তুমি বেশি বেশি করেছ। আমি কাঞ্চনমাশার 
কাবা-ফৌধলে ভুলি নে। 

সান্কু -(ফাসিয়।) বসে! কাব্যে এইরূপই হয়ে 
থাকে । 

আর।--( কুপিতার স্তায় ) ঝাঞ্চনমালা। তুই 
য। এখান থেকে । তোকে আমার আর তাল 
লাগচে না। 


নি 


১৮৯ 
কাঞ্চন 7-(সশ্মিতা) আচ্ছ! আমার এখানে 
থাকাটা যদি তোমার ভাল ন! লাগে তে! আমি যাই । 


[ গ্রস্থান। 


আর --(লভয়ে) না ন!, ষেও না কাঞ্চনমালা, 
যেও ন1; আচ্ছা, আমি তর হাতে হাত রাখ্‌চি। 

রাজা ।--( আরণ্যকার হস্ত গ্রহণ করিয়1) 
শিশির-পরশে সপ্ত পদ্মকলি হ'ল কি শীতল? 
অকালে কেমনে বলি স্ুশীভল উষার এ ফল? 
নখচন্দ হ'তে কি গো ঝবে হিম 1 

কিন্তু সে যে দাঠী অতিশয় ; 

অমৃত ঝরিছে তবে ম্বেদচ্ছলে-_ 
টু ইহাতে গো নাহিক সংশয় । 


অপিচ ৫ 


যে হস্ত, রক্তিম রাগে দ্রিনিক্ষাছে নব কিসলয়, 
সেই হম্ত অনুরাগে র্ীল গে! এ মোর হৃদয় 


আরণাকা।-_( ম্পর্শ-পুলকিত হইয়া) ছি ছি ছি! 
এই মনোর্মাকে স্পর্শ করে” আমার সর্বাঙ্গে মহা" 
অনর্থ উপস্থিত। 

বাসবদতা।-_( সহসা উঠিয়া) ভগবতি! আর 
আমি এ অলীক ব্যাপার দেখতে পারি নে। 

সান্কত্যারনী | রাতপুলি | এই গান্ধর্ব-বিবাই 
ধন্মশাস্্রবিহিত। এতে লজ্জার বিষয় কি আছে? 
তা ছাড়া, এ নাট্যাতিনয়। অনময়ে রসভঙ্গ করে? 
উঠে যাওয়াটা ঠিক নয়। 

বাসব।-( পরিক্রমণ ) 

ইন্দীববিক11- ( দেখিয়া ) 
চিত্রশালার দ্বারে ঘুমচ্চে। 

বাসব (নিরীক্ষণ করিয়া) ভাই তো, বসস্তকই 
তো। (চিন্ত। করিয়া) এখানে তবে রাজাও বৌধ 
হয় আছেন । ওকে জাগিয়ে দেখা যাক! (জাগাইন্) 

বিদুনক।-( নিদ্রাজড়-ভাবে উঠ্িরা সহসা 
দেখিয়া) প্রিয় বয়ন্ত অভিনয় করে' এসেছেন কি-ন! 
এখনও তিনি অভিনয় করুচেন? 

বাঁসব ।-( সবিষা্দে) কি! আর্ধ্পুত্র অভিনন্ধ 
করুচেন1 মনোরম! এখন কোথায়? 

বিদু।-_এই চিত্রশালাতেই আছে 

মনো 1-(সভয়ে স্বগত)দেখী বোধ হর আর 
কিছু মনে করে এই কথাটা লিজ্ঞানা কর্‌লেন, আর 


দেবি! বসম্তক 


১৯০৩ 


এই মূর্থ বটুটা উপ্ট বুঝে দেখচি একটা! মহা বিরাট 
বাধালে। 

বাসব1--( সরোষে হাসি) বাহবা মনোরম! 
বাহবা! তুয়ি বেশ অভিনয় করেছ। 

মনো 1-( সভয়ে কাপিতে কাপিতে চরণে পতন ) 
দেবি! এতে আমার দোষ নেই। এ হতভাগা ষে 
দাড়িয়ে আছে, ওই জোর করে? অলঙ্কারগুলি নেবার 
জন্য আমাকে আ'টুকিয়েছিল। আমি এত টেচালাম, 
ওই মূর্ঘ টার চীংক্ষারে আমার গলার শব্দ কেউ শুমূতে 
পেলে না। 

বাসব 1--ওলো! ওঠ । আমি লব বুঝেচি! 
এই আরণ্যকাবৃত্তান্তঘটিত নাটকে বসম্তকই 
সুত্রধার। " 

বিদূষক ।_-আপনি মনে মনেই ভেবে দেখুন না, 
কোথায় আরণ্যকা আর কোথায় বসম্তক ! 

বাসব।--মনোরমা [ওকে বেশ করে” বেঁধে 
রেখে তুই আয়। নাট্যাঁভিনয়টা আবার দেখ] যাকৃ। 

মনে ।--( শ্থগত) এখন বাঁচা গেল ! (বিদূষকের 
হাত বাধিয় গ্রকাহ্থে ) হতভাগা! এখন ভোর নষ্টা 
মির ফল ভোগ করু! 

বাদব।_-( সভয়ে নিকটে আসিয়া) মার্যাপুত্র ! 
এই অমঙ্গল দুর হোক্‌! (চরণ হইতে নীলোৎপল- 
মাল! খুলিতে খুপিতে উত্প্রাস-সহকারে ) আমি 
মনোরযা মনে করে” নীলোৎপলের মালায় তোমাকে 
বাঁধতে বলেছিলুমঃ আমাকে ক্ষমা করুবে । 

আরণ্যক ।--(স্ভয়ে সরিয়! দাঁড়াইয়া ) 

রাজ।।_-(সহস! উঠিয়া বিদুষক ও মনোরমাকে 
দেখিয়া স্বগত) দেবী আমাকে জানতে পেরেছেন 
দেখচি। (লজ্জিত) 

সাঙ্কৃতায়নী 170 সকলকে দেখিয়া সন্মিত) 
একি। এযে আর একটা নাট্যাভিনয় উপস্থিত। 
আমাদের মত লোকের এখানে এখন থাকাটা উচিত 
হয় না। * 


[ প্রন্থান। 


রাজা ।-_(স্থগত) এরূপ ধরণের রাগ তো আমি 
আগে কখন দেখিনি । এ স্থলে দেখ.চি সাধ্যপাধনায় 


কোন ফল হবে না। (চিন্তা করিয়া) আস) তবে 
এইকপ বল! যাঁক। ( প্রকাণ্তে ) দেবি! রাগ 
কোরো না। 


জে)তিরিষ্দ্-গ্রন্থাবলী 


বাসব।-_মর্য)পুত্র ! কে রাগ করেছে? 
রাজা কি 1-তুমি রাগ কর নি? 


অি্ধনৃ্টি হইলেও তামঞ্চচি এবে ও-নয়ন ; 
হ'লেও মাধুর্ধ্যষূত - গদগদ প্রত্যেক বচন। 
যদিও নিঃশ্বাস বহে বেশ নিয়মিত, 
স্তনোতৎকম্পে তবু উহ! স্পষ্ট সথলফ্ষিত | 
অন্তরের কোপ তব চাপিছ চেষ্টায়, 

তবু উহ মুখ-ভাবে স্পট দেখা যায়। 


(পদতলে পড়ি: ) প্রপন্ন হও,-_প্রদরন হও । 


বাসব।- দেখ আরণাকা! তুমি রাগ করেছ 
মনে করে, “প্রিয়ে ! প্রসন্ন হও; প্রদন্ন হও””-_এই 
কথ! নার্পুন্ত্র বল্চেন। তুঁমি তবে নিকটে এসে! । 
(হস্ত বরিয়া আকর্ষণ) 

আরণাক! ।--( লভয়ে ) দেবি। 
এর কিছুই জানি নে! 

বাসব।--আারণাকে! তুমি জান না বটে? 
আচ্ছ মামি তোমায় এখনি জানাচ্চি। ইন্দীবরিকে 
ওকে বন্দী করু। 

বিদূুষক )_-দেখুন, আজ কৌমুরী-উৎসবে আপ- 
নার চিন্তরঞ্রনের জন্ত হারাম এই নাট্যাভিনয়ের 
অনুষ্ঠান করেছেন । 

বাপব ।--দেখ, তোমাদের এই কুব্যবহারে 
আমি উপহাসাস্পদ হয়েচি। 

রাজ] ।-- দেবি! অন্ত কিছু কল্পনা ক'রে! 
না। 


আম তে! 


ভ্রভঙ্গে ললাট-শঙগী কেন মিছামিছি বল 
হস্ক কলক্ষিত? 

বাত-বিকম্পিত পুষ্প * *বন্ধুজীব” দম কেন 
অধর প্ফুরিত? 

স্তন-ভরে সমধিক বিকম্পিত মধা তব 
কেন কষ্ট শ্রমে? 

রঞ্জিতে ও চিত্ত তব করিয়াছি ক্রীড়া, কোঁপ 
তাজ? প্রিয়তমে। 

দেবি! প্রসরন হও। (পদতলে পতন) 

বাসবদত্ত| ।--ওলো! অভিনয় শেষ হয়েছে। 

এখন তবে চল্‌--অস্তঃপুরে যাওয়া যাঁক। 


[ প্রস্থান। 





শ্পাপাশীশিশিশিাশিপাশিটীসপ 


* ছুপাটি ফুল। 


প্রিয়দশিকা 


রাজা ।--(দেখিয়া) একি! প্রদন না হয়েই 
দেবী চলে' গেলেন যে! 


মুখ-পাঁনে তুলি' আখি দেখি যবে উভয়েরে 
দেবী ও প্রিয়ায়; 
স্বেদ্জলে ভাঁঙা ভাঙ। একৈর জঙঙ্গ, রোষে 
ভীষণতর ভায়, 
অপরের মুগ আখি ভর্-ত্রাসে থাকি থাকি 
লাফাক্কে লাফায়ে যেন ওঠে ; 
একদিকে ভীত আমি, অন্যদিকে সঘুত্স্ুক 
পড়িয়াছি বিষম সঙ্কটে | 


এখন তবে শয়ন-গৃহে গিয়ে দেবীকে প্রদন্ন কর্‌- 
বাঁর উপায় চিন্তা করি । 
[ সকলের গ্রস্থান। 


চতুর্থ অঙ্ক 
(মনোরমার প্রবেশ) 


মনোরমা ।--( সোঘেগে ) কি আশ্চর্য! দেবীর 
রাগ এখনও গেল না। প্রিপ্সথী আরণ্যক এত 
দিন কারারুদ্ধ হয়ে আছ্ছেন, তবু তার উপর তার দয়া 
হল না। (সাশ্রনেত্রে ) কিন্তু সে বেচারী বন্ধনক্লেশে 
যত ন| কষ্ট পাচ্চে। মহারাজের দর্শনে নিরাশ হয়ে 
তাঁঅপেক্ষা। অধিক কষ্ট পাচ্চে। তার এতই কষ্ট 
হয়েছে যে দে আছ আম্মহত্য! করুতে যাচ্ছিল; 
কোন গ্রকারে তাকে আমি নিবারণ করেছি। এই 
কথা মহারাঙ্জকে নিবেদন করুবার জন্য বসন্বককে ও 
বলে এসেছি । 


(কাঞ্চনমালার গ্রবেশ ) 


কাঞ্চনমাঁল। --ভগবতী সাঙ্কৃত্যায়নীকে তে! 
কোথাও খুজে পেলেম না। (দেখি) এই যে 
মনোরম; 'একেও একবার জিজ্ঞাসা করে' দেখি। 
(নিকটে আসিয়!) মনোরম! তুমি কি জান, 
ভগবতী সাস্কত্যানরনী এখন কোথায়? 

মনোরম ।--( দেখিয়া অশ্রুমার্জন করিকা) 
ওঞো। -কাঞ্চনমাল1, তাঁকে আমি দেখেছি। তোর 
প্রয়োজনট। কি? 


১৯১ 


কাঞ্চমমালা আজ দেবী অঙ্গারবতী একট! 
পত্র পাঠিয়েছেন । নেই পত্র পাঠ করে? দেবী অর্র- 
পূর্ণ নয়নে ভারি ছঃখ কর্‌তে লাগলেন! তার সাস্ব- 
নার নিমিত্ত ভগবতীকে মামি খুজে বেড়াচ্চি। 

মনোরম ।-:ওলে।! সেই পত্রে কি লেখা 
আছে? 

কাঞ্চমাপা1--*নামার দে ভগিনী, তিনি 
তোমার জনণী-সমান। আর তার পতি দৃঢ়বন্ধ। 
তোমার পিতৃতুগ্য। এ কথাও কি তোমাকে আবার 
বলতে হবে? হতভাগ1 কলিঙ্গরাজ বৎ্সরাধিক তাকে 
কারাবদ্ধ করে, রেখেছে। এই অনিষ্ট-বৃত্ান্ত্র শুনে 
ভোমার স্বামীর উদাসীন অবলম্বন করা উচিত 
নয় 1” এই কথ। তাতে লেখ! আছে । 

মনোরম1!1--ওলো কাঞধ্চনমালা! মহারাজ আল্ঞ। 
করেছিলেন, এই বুন্তান্ত কেউ যেন দেবীকে পড়ে, 
না শুনার, তবে এ লেখা তাকে কে গুনালে? 

কাঞ্চনমাল! 1-ভাকে এই পত্র পড়ে শোনালে 
তিনি চুগ করে' রইলেন, তাঁর পর আমার হাত থেকে 
নিয়ে তিনি নিজেই পড়লেন । 

মনোরম! তুমি তবে ঘাও। দেবী এখন ভগ- 
বতীরই সঙ্গে দক্তবললভীতে আছেন। 

কাঞ্চনমাগ1--হাঃ আমি এখন তবে দেবীর 
কাছেই যাই; 

[ প্রস্থান। 

মনোরম11--মনেকক্ষণ হ'ল আমি আরণ্যকার 
কাছ থেকে এসেছি। নিন জীবনের উপর সে 
বেচারীর নিতান্তই বিতৃষঃ। জন্মেছে । কিজানি যদি 
দে ইতিমধোই আয্মহত।| করে। আগে পেইপানেই 
যাই । 

[প্রস্থান । 
ইতি প্রবেশক । 


(সবিভবে লপরিজনে সাস্কৃত্যা়নীর সহিত উদ্িগ্ 
বাপবাত্। আদীন।)  - 


সাঙ্কত্যারনী 1--াজপুত্ধ! উদ্দিন হয়ো না। 
ধত্রান্জ এরূপ কখনই নন। তোষার মেসো -মহাশয্বের 
এইনধপ অবস্থ। জেনেও বৎসরাজ কি কখন নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারেন? 

বাসবদত্ত। ।--( সাশ্রনেত্রে) ভগবতি! তুমি 
এখন নিতাস্ত অবুঝের মত কথ। বল্‌চ। ভিনি যখন 
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আমাকেই আর চান না, তখন আমার আত্মীয়দের 
তাঁর কিসের প্রয়োজন? মাসীমা আমাকে যা 
লিখেছেন, তা ঠিকই । তিনি কিন্তু এখনও জানেন 
না থে, বাসবদত্তার আর এখন মেরপ মান-মর্ধ্যাদ। 
নেই। তুমি তো আরণ্যকাৃত্তাস্ত সমন্ত প্রত্যক্ষ 
করেছ। তুমি এ কথা কি করে' বল্চ ভগবতি? 
সাস্কৃত্যায়নী ।-_-আমি যা! প্রত্যক্ষ করেছ, তাই 
তোমাকে বল্চি। কোমুদী-মহোৎ্সবে তোমাকে 
হাপাবার জন্ঠই তিনি এইরূপ আমোদ করেছিলেন । 
বাসবদত্বা।--ভগবতি, সে কথা সত্যি। তিনি 
এমনি আমার মুখ হাসিয়েচেন যেঃ ভগবতি, তোমার 
সম্ুখেও লজ্জিত হয়ে আমাকে কোন প্রকারে থাকৃতে 
হচ্চে। তাঁর কথায় আর কি প্রয়োজন ? এতটাও যে 
বল্লেম। সেও ভগবতীকে ভালবাসি বলেঃ । (রোদন) 
সাঙ্গত্যায়নী।--রাজপুভ্রি! কেঁদো না। বৎস- 
রান্র এপ কধনই নন। (দেখিয়া) ওই যে তিনি 
এসেছেন । এখন আর রাগ কোরে! না তে 
মার্জনা কর। 
বাসবদঞ্া|_দেখ মনোরম! ভগবতীর এই- 


রূপ ইচ্ছে। 
(রাজ! ও বিদুষকের প্রবেশ ) 


রাজা ।--ব্ম্ত! এখন কি উপায়ে প্রিয়ার 
বন্ধন-মোঁচন কর] যাঁয়। বল দিকি? 

বিদূষক | _-ওগে বয়স্ত হতাশ হত্ধো না। আমি 
তার উপায় বরুচি। 

রাজ ।_( সহর্ষে) 
শীঘ্ব বল। 

বিদুবক।-_-ওগেঃ তুমি তো অনেক বুন্ধ করেছ, 
তোমার অনীম বাছবল , তোমার অনেক গঙ্জ 
তরঙ্গ পদাতি আছে-তোঁমার দৈন্ঘবলের সঙ্গে 
ুদ্ধে কে আাটতে পারে? এই সমস্ত দৈষ্ঠবল একত্র 
করে' অন্তঃপুর আক্রমণ করে? আরণ্যকাকে কারা" 
গার থেকে উদ্ধার করা যাকু। 

রানা ।-তুমি যা পরামর্শ দিলে, তা হ'তে পারে 
না7-তা অশক্য 

বিদূষক ।--এতে এমন কি আছে যা অশক্য? 
কেন না» সেখানে কুন্দ, বামন, বৃদ্ধ, কঞ্ুকী ছাড়! 
একটি অপর মনুষ্য নেই। 


/ পালমের পসললধাল ১ এল হার্থ॥। কি 


বয়গ্ত! সে উপারটা কি 


এপার ০ 


জ্যোতিরিন্্র-্রস্থাবলা 


অসপ্বন্ধ গ্রধাপ বলৃচ? দেবীর প্রদন্নতা ভিন্ন তার 
যুকিনাভের আর অন্ত উপাগ্জ নাই। দেবীকে কি 
করে, প্রসন্ন করা যায়, তাই বল। 

বিদৃষক ।--ওগো ! তবে একমাস উপবাস 
করে? জীবন ধারণ কর। এইরূপ কবুলে দেবী চণ্ডী 
প্রসন্ন হবেন। 

রাঙা ।-(হাদিয়া ) পরিহাস রেখে দেও। বল, 
দেবীকে কি উপায়ে প্রসত্ন করা যায়। 


হাসি' ধুষ্টক্রন-সম, পথ আটকির়া 
প্রিয়ার ধরিব কি গো গল! জড়াইয়। ? 
কিন্ব| কি তুষিব তারে মিষ্ট কথ! কয়ে? 
অথবা পড়িখ পায়ে কৃতাঞ্জলি হয়ে? 
সত্য কহিতেছি সথা,-না পাই ভাবিয়। 
সাধিতে হইবে ভারে কিননপ করিয়া । 


এসো তবে। দেবীর ওখানেই যাওয়! যাকু। 

বিদূষক তুমি যাও। আহি বন্ধন থেকে কোন 
প্রকারে মুক্ত হয়ে এসেছি, আমি আর যাচ্চি নে। 

রাজ]।-( হাসিয়া কঠ ধরিয়া বলপুর্ধক ফিরা" 
ইয়৷ আনিয়া) আরে মূর্গ! এসে। এসো। (পরি- 
ক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই ঘে। দেবী দত্ত 
বলভীর ভিতরে রয়েছেন। এইবার তবে নিকটে 
বাঁই। ( সঙগজ্জভাবে নিকটে গমন )। 

বাসবদন্ত! ,-_(শ্রান্তভাবে আদন হইতে উত্থান ) 
বাঙ্জা।-- 

কেন এসম্ত্রম পরিয়ে? আসন ছাড়িলে কেন 
ঠা তো! উচিত নয় এরপ প্রকারে। 
নুপ্রদতর দৃষ্টি যাতে হত হয় চিন্ট যার, 
অত্যাদরে অপ্রতিভ কেন কর তারে। 

বালবদন্তা ।--( দুখ নিরীক্ষণ করিয়!) আর্ধ্পুত্ত ! 
তুমি এখন অপ্রতিত হয়েছ? 

রাজ। | পরিয়ে! আমার অপরাধ স্বচক্ষে 
দেখেও যে তুমি মামার প্রতি প্রদন্ন হবার চেষ্টা করুচ 
এতে মামি সহ্যই লজ্জিত হয়েচি। 

সাঙ্ত্ায়নী ।-(আমন নির্দেশ করিয়1) মহা 
রাজ! আসন গ্রহণ করুন। 

রাঙা ।_( আসন নির্দেশ ক? [[শ্রস্থান। 
এইখানে বোসো। 

বাসবদত্ত। |-( ভূমিতে উপ 


প্রিয়দণিকা 


রাজ1।--'মা:! ভূমিতে বন্লে কেন দেবি! 
আমিও তবে খ্রখানে বসি। (ভূমিতে উপবেশন 
করিয়! রুতাপ্রলি) প্রিয়ে! প্রপন্ন হও) প্রসন্ন হও। 
আমি তোমার নিকট কৃতাঞ্জলি হয়ে আছি, তবুও 
তুমি মনের অত্যন্তরে কোপ বহুন করু5? 


ললাটে ভ্রভঙ্গ নাই-. করিতেছ কেবলি রোদন ; 
অধরে শ্ষুরণ নাই শুধু ঘননিশ্বাস পতন 7 
কথায় উত্তর নাই- কিযেন কিসের ধ্যানে 
আছ নতমুখে । 
এ ভব নীরব কোপ প্রচ্ছন্ন প্রচার-দম 
বাজে যে গে! বুকে ॥ 
গ্রসন্ন হও, প্রন হও । 
(পদতলে পতন) 


পরিয়ে! 


বাব তুমি তো এখন খুব স্থধে আছ। এ ছুথি- 
নীকে কেন আর কষ্ট দেও? ওঠো, কে রাগ করেছে? 

সানু ।--উঠুন মহ্তারাজ ! ওতে কি হবে ?-৩র 
উদ্বেগের অন্ত কারণ আছে। 

রাজ।- (সসম্বমে ) ভগবতি ! অন্ত কি কারণ? 

সাঙ্ক।-(কর্ণে কথন) 

রাজ1।--( হাঁলিয়! ) ত যদি হয়) তা হ'লে উদ্দে- 
গের কোন কারণ নাই | সে বিষয় আমিও অবগত 
হয়েছি । কার্যাসিদ্ধি হয়ে গেলে তার পর দেবীকে 
সুসংবাদ দিয়ে তুষ্ট কর্বঃ এইদ্ধপ মনে করেছিলেম_- 
তাই ওকে আর কিছু বলিনি। নৈলেঃ দৃঢ়বন্মার 
এই বৃস্তাস্ত শুনে মামি কি চুপ করে' থাকৃতে পারি? 
কিছুদিন হ'ল, আমি এই সংবাদটি পেয়েচি। সংবাদের 
কথাগুলি এই £_. 


বিজ্ঞয়সেনাদি মম মহাবল বীর-দৈস্তগণ 
কলিঙ্গের বহিগগেণ করিলেক যবে আক্রমণ 
হত-বল কলিঙ্গ সে, ছুর্গ-মাঝে পশিল সহসা, 
প্রাকার্‌ ই আশ্রম হ'ল-_বিনা অন্ঠ সহার-ভরস!। 
আক্রমিলে এইক্ধপে আমাদের শৌধ্যশালী 
অশ্বগজ-নরসৈস্তগণ, 
নিঃশেষিভ-সৈল্ত হয়ে এবে সেই দালপুত্র 
দাসসম রহে নিকুপ্ভম | 
আজি হোক্‌, কালি হোক্‌ মম দৈন্ত সর্বতঃ 
ছুর্গ ভগ্ন করিয়। ঝষ্টিতি 
বন্দী কিছা! রখে হত করিয়াছে কলিঙরে 
--শী্ই গুনিবে ভগবতি। 
২৫ 
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সান্ক।_রাজপুন্পি! আমি তে! তোমাকে প্রথ- 
মেই বলেছিলেম যে» বৎদরাঁজ এর প্রতিবিধান না 
করে' থাকৃতে পার্বেন না। 
বাসব।-যদি এই নুসংবাদ-_ 
প্রতী।--মহারাজের জয় হোক! দৃঢ়বর্মার 
কথুকীর সহিত বিজবনসেন একটা! স্থসংবাদ দেবার 
জন্ত হর্যোৎফুলোচনে দ্বারদেশে অপেক্ষ। করচেন। 
বাসব|-(সন্িত) ভগবতি ! আমার মনে হচ্চেঃ 
আর্ধাপুল এমন কোন কা করেছেন-__বাতে আমি 
পরিতুষ্ট হই। 
সাঙ্ক।_মামি বংসরাছের পক্ষপাতিণী'--এ স্থলে 
আমি কোন কথা কৰ না। 
"রাঙ্গা ।- তাদের ছুঙ্জনকে শীঘ্ব নিয়ে এসো। 
প্রতী থে আজ্ঞা! 
[ প্রস্থান। 
(বিজয়সেন ও কঞ্ুকীর প্রবেশ) 
বিজয়।_-ওগে! কঞ্চুকী! আজ প্রহর প্রচরণ 
দর্শন করব, এই মনে করে'_তোমাকে সত্য বল্ছি__ 
আমার কি একপ্রকার অনুপম আনন্দ হচ্চে 
কঞ্চুকী।-বিজয়সেন ! সে কথা যথার্থ । দেখ £-_ 
এমনি তো হৃতাজন 
প্রভু-দররখনে ; 
তাতে পুনঃ অরি-নাশে সিন্ধ-কাম তুমি এবে 
প্রভু-আজ্ঞ।-ক্রমে। 
উউয়ে।--( নিকটে আসিয়।) প্রভুর জয় হোক! 
রাজা ।_( উভয়কেই আলিঙ্গন) 
কৰুকী মহারাজ! একটা সুসংবাদ দি। 


হতভাগা কলিঙ্গরে করিয়! নিধন, 
মোদের প্রভুরে করি” রাজ্যে সংস্থাপনঃ 
আজি এ বিজয়সেন মঠারাজের আদেশ 
পালিলেন যথাঘথ--নাহি ক্রট-লেশ। 


বাসব ওগো ভগবতি! এই কগ্ুকীকে 
চিন্তে পারচ? 

সাক্ঈ ।--চিন্ব না কেন? যাঁর হাত দিয়ে 
তোমার মাসীমা পত্র পাঠিয়েছিলেন । 

রাজ! ।--সাধু! বিজয়সেনের স্বার। একটা মহ! 
ব্যাপার অনুষ্ঠিত হ'ল। 

বিজয় ।--( মহারাজের পদূতলে পতন) 


অতিশয় প্রীত হয় 


১৯৪ 


রাজ ।-দেবি! একটা সুসংবাদ দি, দৃঢবর্ষ্মী 
স্বরাজ্যে প্রতিঠিত হয়েচেন। 

বলব ।--(সহর্ষে) অনগৃহীত হলেম। 

বিদূ।_এইকধপ শুভ ব্যাপারে, এই রাজবাটীতে 
এই কাজগুলি করা অবশ্ট' কর্তব্য £-( রাজাকে 
নির্দেশপুর্্বক বীণাবাদন অভিনয় করিয়। ) গুরুপুর্সা, 
(নিজের যজ্ঞোপবীত দেখাইয়া) ব্রঙ্গষণসৎকার 
€(আরণ্যকাকে স্থচিত করিয়া) আর, সর্ধবন্ধন- 
মোচন। 

রাজা ।_-( হাতে ভুড়ি দিশ্ন। চুপি চুপি) সাধু 
বয়স্ত সাধু! 

বিদু।-ভগবতি! তুমি এ বিষয়ে কোন কথা 
কইচ না কেন? 

বাদব।--( সাক্ত্যায়নীকে অবলোকন করিয়! 
সশ্মিত) আরণ্যকাকে দেখি হতভাগা নিশ্চই 
বন্ধনযুক্ত কর্বে। 

সাঙ্ক ।-সে বেচারীকে বন্ধ করে? রেখে আর কি 
হবে? 

বাসব।-ভগবতীর যা অভিরুচি। 

সান্গ।--ত| যদি হয়, আমি এখনি গিয়ে তার 
বন্ধন মোচন করচি। 

[ প্রস্থান । 


কঞ্চুকী।-_মহারাজ দৃ়বর্মা আর একটা কথা 
মহারাজকে জানাতে বলেছেন! “আপনার গ্রণাদে 
বথাভিলাষ সমস্তই সম্পন্ন হয়েচে। আমার এই 
প্রাণ আপনারই, এখন আপনি তাকে বথেচ্ছা নিয়োগ 
করুতে পারেন ” 


রাজ1।--( সলজ্জভাবে অধোমুখে অবস্থান ) 


বিজয় | মহারাজ ! দুঢ়বন্মা আপনার প্রন্তি 
ষে কি পর্য্যন্ত গ্রীত হয়েছেন তা আমি কথায় বল্তে 
পারিনে । 

কঞ্চুকী আপনি আমাদের ছহিত! প্রিয়দর্শি- 
কাকে বিবাহ না করে? এমনি গ্রহণ করায় তার 
সহিত আমার শ্র্টার-সন্বন্ধ দীঁড়িক্ষেছিল এবং সেই 
জন্ত বড়ই ছুঃখিত হয়েছিলেম। কিন্তু আপনি 
বাসবদত্তাকে বিবাহ করে' আমাদের সে দুঃখ অপ- 
নীত করেছেন। 

বাব ।--( সাশ্রুনেত্রে ) কঞ্চুকী-মাশয় ! আমার 
ভগিনী ভ্রষটাী কি করে, হল? 


জ্যোঁতিরিক্দ্-গ্রন্থাবলী 


কঞ্চুকী।--রাজপুভি ! গেই হতভাগ। কলিঙ্গ- 
রাজের আক্রমণুকালে যখন অস্তঃপুরজন সবাই 
পলায়ন কর্ছিল, সেই সময় দেই স্থানে প্রিয়দর্শি- 
কাকে ভাগ্যক্রমে আমি দেখতে পেলেম-_মনে 
কর্লেম, এ সময়ে তার এখানে থাকা উচিত নয় 
--এই মনে করে' তাকে নিয়ে বৎ্সরাজের নিকট 
প্রস্থান কর্লেম। তার পর» বিশেষরূপে চিন্তা 
করে' বিদ্ধাকেতুর হস্তে তাকে সমর্পণ করে আমি 
চলে এলেম। ফিরে যেতে না যেতেই শুনলেম, 
সেই স্থানটি ধ্বংস ও বিশ্কাকেতু নিহত হয়েছে। 

রাজা ।-( সন্মিত) বিজয়সেন! তুমি কি বল? 

কঞ্ুকী।- তার পর দেখাশে ফিরে গিয়ে আমি 
তার অন্বেষণ করলেম-কিস্তু কোথাও দেখতে 
পেলেম নাঁ। সেই অবধি এখন ১ পর্যান্ত জানিনে, সে 
কোথায় আছে । 

(মনোরমার প্রদেশ) 

মনে! |_দেবি! নে বেচারীন এখন প্রাণ-সংশয় 
উপস্থিত । 

বাব ।--(সাআনেত্রে )কি! তুমিও প্রিয়দর্শি 
কার বৃত্তান্ত জান নাকি? 

মনো | না, আমি প্রিয়দর্শিকার বৃত্তান্ত কিছুই 
জানিনে। আমাদের আরণ্যক মগ্ভের ছুতে। করে? 
বিষ আনিয়ে তাহ পান করেছে-আর পান করে? 
এখন তার প্রাণদংপন্ধ উপস্থিত। তাই আমি 
নিবেদন করুতে এসেছি। এখন দ্রেখী তাকে রক্ষা 
করুনা (রোদন করিতে করিতে পধতলে পতন ) 

বাবা 1-(ম্বগত) হা ধিক! এই আরণ্য- 
কার বৃত্তান্ত শুনে আমার [প্রয়দশিকা-জনিত ছুঃখও 
অন্তরিত হ'ল। লোকগুজে। ভারি ছুই! হতে 
আমাকে মিথ্যা করে' বজচে। এ স্থলে এইরপ 
বলাই উচিত। (প্রকাস্তে) দেখ, মনোরমা | তাকে 
শীদ্র এইখানে নিয়ে মায়। আধ্যপুত্র নাগজোকে গিয়ে 
বিষাবস্থা শিখেছিলেন-তিনি এ বিষয়ে খুব নিপুণ । 

মনোরমা 17 

[ প্রস্থান । 


বিষ-ক্রিষ্টা আরণ্যক্কাকে ধারণ করিয়া 
মনোরমার পুনঃপ্রবেশ ) 
আরণ্যক ।--গলে মনোরমা! এখন কেন 
আমাকে অন্ধকারের মধ্যে নিষ্পে যাচ্ছচিদ? 


প্রিয়দশিকা ৮ 


যনোরমা 1-( সবিধাদে )হাক়্ হায়! বিষ ওর 
দৃষ্টিতেও সংক্রমণ করেছে। দেবি! শীপ্ব ওকে 
বাগন।-শীপ্ব ওকে বাচাঁন। বিষট। প্রবল হয়ে 
উঠেছে) 

বাসবদত্ত। !-_(তস্ত-ব্যস্ত হইয়া রাজার হস্ত ধারণ 
পূর্বক ) মহারাজ ! ওঠো'! বেচারী যোলো-মার 
বিলম্ব নেই। 

সকলে ।_( দর্শন) 

কঞ্চুকী।-( দেখিয়া) আমাদের রাজকুমারী 
প্রিঃদর্শিকার সঙ্গে এর বিলক্ষণ সাদৃশ্য আাছে দেখ.চি। 
( বাপবদন্তাকে নির্দেশ করিয়া!) রাঙ্পুজি! এ কল্ঠাটি 
কোথেকে এল? 

বাসবদত্ত!। ।-মহাশয় ! ইনি বিদ্ধাকেতুর ছুঠিতা। 
বিদ্ধ্যকেতুকে বধ করে বিজয়সেন একে নিয়ে 
এসেছেন । 

কণুকী|-তার ছুহিতাঁ কোথায়? এ তো 
আমার রাঁজকুমারী। [কি সর্বনাশ! ক নব্বলাশ ! 
আমি কি হতভাগ্য! (ভৃতলে পতিত হইয়া আবার 
উ্থান করত) রাজপুলি! এই সেই প্রিয়দর্শিকা 
ভোমার ভগিন। 

বাসবত্ত। /---মহারাজ! রক্ষা কর? হন্দণা কর? 
আমার ভগিনীর মৃত্যু উপস্থিত। 

রাজ --মাশ্বগ্ত তও,) আশুন্ত হও । 
আমরা দেখচি। ও! কি কষ্ট.কি কষ্ট! 


আচ্ছঃ 


ঘন মকরন্া-রন ক্রমে ঘনাইল দেখিঃ, 
কমল-কলিকাঁমধু 
ভূঙ্গ যেই করিবে গো পান, 
অমনি পড়িয়া হিম বিদলিত করে তারে; 
মনোবাঞ্চা নাহি ফলেঃ 
বিধি যদি কড় হয় বাম। 


মনোরম ।--ওকে জিপ্তাসা কর গিকি ওর স্পর্শ 
বোধ আছে কিনা? 

মনোরমা-সথি! তুমি কি কিছু টের পাচ্চ? 
(সাধনেত্রে পুনর্ধার তাকে সঞ্চালন করিয়া) দখি! 
আমি খণ্চি-- তুমি কি কিছু টের পাচ্চ? 
*. প্রিষ়পর্শিক1।--( সুস্পঠরূপে ) এতেও যখন 
মহারা্কে দেখতে পেলেম না--( অর্ধোক্তি করিয়া 
ভূতলে পতন ) 


১৯৫ 


রাজা ।--( সাশ্রনেত্রে) 
মুদিলে ও-নেত্র-যুগঃ মম দিক্‌ হয় অন্ধকার ; 
কণ্ঠ তর হ'লে রুদ্ধ, কষ্টে সরে বচন আমার ; 
শ্বাস বন্ধ হ'লে ওর, তনু মোর হয় গে! আড়? 
সমস্ত এ ধ্যি-কষ্ট মনে হয়--আমারি গো কষ্ট। 
বাসবদত্তা ।--( সাশ্রনেত্রে) প্রিক্বদর্শিকা ! ওঠে! 
ওঠো! ওই দেখ মহারাজ! দাড়িয়ে আছেন। এখনও 
কিওর চৈওন্য হয় নি? আমি অপনাধ করেছি 
বালে তুমিকি আমার সঙ্গে কথা কচ্চনা? প্রসন্ন 
হু, প্রসন্ন হও । ওঠো, ওঠে।। আর আমি অপরাধ 
করুব না। হা ইতাবাধ! না জান আম কি অনিষ্ট 
করেছি-ফার দরুণ আমার তগিনা প্রিঞদ[শিকার 
এই অবস্থা হয়েছে। ( প্রিক্বপিকার উপরে পতন) 
বিদুষক ।--ওগেো। বয়স্ত! তুমি হতবুদ্ধির মত 
ঠাড়িয়ে আছ কেন? নিরাশ হবার এ সময় ন্য়। 
জানাহ আছেঃ বিষের বধম। গতি। এখন তোমার 
বিদ্ার প্রভাবটা দেখাও না। 

রাজ। _ঠিকৃ কথা । ( প্রিকদর্শিক্কাকে অন- 
ভোকন কাসয়া) এতক্ষণ মাম হতধুদ্ধ হয়ে ছিলেম। 
এহবার আম ওকে বাচিয়ে তুলাচ। জপ, জল। 

বিদূষক 1 প্রস্থান করিয়। পুজংপ্রবেশ ) ওগো! 
এই জল! 

রাজা 1-( নিকটে পিগা, প্রিয়দর্শিকার উপর 
ইত শ্াখয়। মন্ত্রুপাঠ ) 

প্রিয়পার্শকা 1 (ধারে ধারে উত্থান) 

বানবত্ত। |-আ! বাচা গেল। এইবার আমার 
ভাগনা বেচে উঠেছেন । 

বিজজ়মেন ওঃ! মহারাজের কি বিগ্তাপ্রভাব ! 

কধুকী |- মহারাজের নরেজ্্রতা * সর্বত্রই অপ্র- 
তিহত । 

[প্রযদ/এক1:-(ধারে ধীরে উঠিয়া) উপবেশন্‌ 
করিয়াঃ হাহ তুলিতে তুগিতে নৈরাশ্রের সহিত অন্প&- 
রূপে) মনোরনা।। আম অনেকক্ষণ ঘুমস্েছি! 

বদুযুক ওগো বয়স! তোমার বৈষ্ভাগরি 
মম্পুণন্ধপে সফল হয়েছে। 

প্রয়দর্শিকা ।-( অস্থ্রাগের সহিত রাজাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া, সলজ্জভাবে কিঞিৎ অধোমুখী হইরা 
অবস্থান) 


* নরেশ্ের অন্য অর্থ বিষবৈদ্ | 


১৯৬ 


'বাসবদত্ব।--( সহর্ষে) আর্য্পুত্র ! 
- কেন ওর বিকৃত ভাব দেখচি? 
রাঙ্গা ।_-(সন্িত) 
এখনো হয়নি এঁর তৃষ্টি স্বাভাবিক ) 
এখনো হয়নি বাক্য স্পষ্ট সমধিক) 
স্বেদ-কণ'-কণ্টকিত তম্থু অবসন্ন ; 
স্তন-ভার ক্লেশকর কম্পন-জন্ত ; 
ভাই বলি দেহে বিষ এখনে! সঞ্চিত ) 
এখনো সমস্ত বিষ হয়নি শমিত। 
কঞ্চুকী ।-(প্রিয়দর্শিকাকে নির্দেশ করিয়া) 
রাজকুমারি! এই তোমার পিতার আল্ঞাকারী 
ভৃত্য। (পদতলে পতন) 
প্রিয়দর্শিকা।_( অবলোকন করিয়া) একি! 
ধিজয়-বস্থু কঞ্চুকীমহাশয় যে! হাঁ! পিতা আমার !_- 


মাআমার! কোথা গো তোমরা? 

কঞ্চুকী। _রাজকুমারি! কেদে না। তোমার 
পিতা ভাল আছেন । বতসরাজের প্রভাবে রাজ্যেরও 
পূর্ব অবস্থা হয়েছে। 


বালব --(সাহ্রনেত্রে) এসো  প্রিহদমিকা, 
এখন তোমার ছম্সবেশ ত্যাগ কর। এখন তোমার 


ভগিনী-ক্ষেহের পরিচয় দেও। (ক ধারণ করিয়া, 


আ! এখন যেন আমি দেহে প্রাণ পেলেম। 

বিদুষক ।-_-আপনি তো! ভগিনীর ক ধারণ 
করে? বেশ পরিতুষ্ট আছেন-_কিন্ত বৈগ্থের পারি- 
তোধিকটা কি একেবারেই বিস্বৃত হলেন? 

বাসব ।--না বসম্তক) আমি বিস্বৃত হইনি । 

বিদুষক ।_-( রাজাকে নির্দেশ করিয়া সন্মিভ) 
ওগে। বৈস্ভ! হাত বাড়াও। পারিতোধিকস্বরূপ 
ওর তগিনীর হাতটি তোমাকে দেওয়াব। 

রাজা (হস্ত প্রসারণ) 


বাদব।- (প্রিয়দর্শিকাকে হস্তে সমর্পণ ) 


রাজা ।--( হাত গুটাইয়া লইয়।) না না থাক। 
আগে বল, তুমি এখন একটু প্রসন্ন হয়েছ কি ন1? 


এখনও 


জ্যোতিরিন্দর-গ্রন্থাবলী 


বাসব।--বলি, তুমি নাঁনেবার কে? প্রথমেই 
তে| পিতা! এঁকে তোমায় দান করেছিলেন । 

বিদু।-ওগে| ! দেবী হচ্ছেন মাননীয়া ব্যক্তি; 
তর কথ! অগ্রাহ কোরে! ন1। 

বামব।--(রাঙ্জার হস্ত সবলে আকর্ষণ করিয়া 
প্রিয়দর্শিকাকে অর্পণ ) 

রাজ11-(সক্মি) দেবীবা করেন; আমাদের 
সাধ্য নাই যে, ওর কথার অন্তথ! করি। 

বামব।-_মাধ্ধ্যপুত্র! এর পর তোমার আর 
কি প্রিয় কাধ্য করুব বল। 

রাজা ।-এর পর আর কি প্রিয় আছে? 
দেখ ঃ-_ 


শিজরাজো দৃঢ় বর্ধা হইঙগেন পুণর্বার 
দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত; 

কোপবশে চিত্ত তব আমা হাতে হইলেও 
দুরে অপনীত, 

প্রসন্ন হইল আজি; তোমার ভগিনী, পুন 

লভিল জীবন? 
আরো দেখ, তার সাথে শুভক্ষণে এবে তব 
ঘটিল মিলন ; 
কিআর আছে গে! প্রিয,_ওগে। প্রিয়তমা! 
যার তরে আমি এবে করিব প্রার্থনা । 


তথাপি এইবপ যেন হয় £-- 


ইষ্ট বৃষ্টি বরযিয়া ধরায় প্রচুর শস্ত 
বাব করুন উৎপাদন ) 

বিধিমতে যজ্ঞ করি? করুন বিপ্রেরা লব 
দেবতার তুষ্ি সম্পাদন; 

সঙ্জনের সমাগম? আ-কল্পান্তকালশ যেন 

স্থিরভাবে হয় বিধদ্ধিত) 

বন্্রলিপ্ত সুছুঃলহ থলক্রন-বাক্য যেন 
একেবারে হয় নিঃশেষিত ॥ 


[ নকলের প্রস্থান 


সমাগত 





মুদ্রা-রাক্ষসের 
শেষ ভাগে ভরত- 
বাকোর মধ্যে এক স্কুলে 
এয়লেছৈরুদ্বিজ্ঞামানা:” এট শব্ধ-গুলি 
আছে-_ইছা হউন উইলসন সাহেব সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, যে সময়ে মসলমানদিগের আক্রমণ 
আরম্ত হয়, খৃষ্টাকের সেই একাদশ দ্বাদশ শতাঁকীর 
আধো কোন সময়ে মুদ্রারাক্ষস রচিত হয়। কিন্ত পণ্ডিতবর 
কালীনাথ জিন্বক তেলং তীহ্থার মুদ্রা-রাক্ষসের উপক্রমপিকায় 
বলেন, ম্েচ্ছপক্ষে শুধু যে মুদলমান বুঝায়, টহীর সমর্থক আনুসঙ্গিক 
অন্য কেন প্রমাণ নাই । মুদ্রারাক্ষসে কুমার ্যলয়কেতু”ও ম্রেচ্ছ বলির! 
বণিত হইয়াছেন, এবং ভীহার পিত! “পর্বতক”-রাক্ষার শ্রাদ্ধাদিরও উল্লেখ আছে । 
তা ছাড়া, একাদশ দ্বাদশ শতান্দীতে বৌদ্ধপর্থের গ্রভাব বিলপ্র-প্রায় হইয়াছিল। পক্ষাস্তরে, 
মুদ্রারাক্ষদ পাঠ করিয়া এইবপ প্রা্তীতি হয়, সে সময়েও বৌচ্ছদিগের প্রত্তি লোকের বিলক্ষণ 
রদ্ধাভক্তি ছিল। একস্থলে এইরূপ উল্লেখ আছে--“চনদনদাসের সাধু বাবহারে “অহৎগণও তিরস্কৃত 
হইয়াছেন |” এইকপ বিবিধ যুক্তি অবলগ্বন করিয়া পশ্ডিতবর েলং খৃষ্টাকের 'অটমে শতাকী মুদ্র-রাক্ষসের 
রচনা-কাল বলিয়া নির্দীরিত করিয়াছেন । আমারও এই সিদ্ধান্তটি সফীচীন বলিয়! মনে হয়্। 
যুচ্ছকটিকের স্তায় মুদ্রা-রাক্ষদেও সে সময়কার রীতিনীতি আচার-বাবহারের কতকটা 
আভাষ পাওয়া যায়। তা ছাড়া, ইহার বিশেষত্ব এই, ইহা উ্থিহাসিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত এবং রাজনৈতিক চক্রাস্তই ইহার আখান-বস্ত। ইহাতে 
আদি-রসের প্রসঙ্গমীজ নাই--এবং পাত্রগণের মধো, চন্দনদাসের স্ত্রী 
ও ছই জন প্রতীহারী-ইহা ব্যতীত আর কোন স্ত্রীলোক নাই। 
ইহা সত্বেও, পাঠকের আগ্রহ ও কৌতুহল কবি, যে স্গাগ রাখিতে 
পারিয়াছেন। ইহা কবির কম ক্ষমতার কথা নহে॥ 
পীত্রগণের চরিত্রও অতি নিপুণভাবে চিত্রিত 
হইয়াছে । বিশেষত: চাশকা ও রাক্ষসের 
চরিত্রবৈসারৃশ্ঠ অতীব পরিস্ুট রেখায় 
অক্কিত হইয়াছে'। এরূপ ধরণের 
নাটক শুধু সংস্কত-সাহিত্যে 
কেন, অন্ত দাঁহিত্যেও 
বি কল 


গোড়ার কথা 

_. জন্রগুণ্ডের পূর্বে মহানন্দ মগধের রাজা ছিলেন । শকটার নামে তাহার এক মন্ত্রীছিল। কোন 
কারণে জু হইয়া রাজা মহীনন্দ শকটারকে একবার কারাবন্ধ করেন। দেই অবধি শকটার প্রতিশোধ 
ঘইবার মানসে নানা প্রকার উপাষ চিন্তা করিতে লাগিলেন । প্রান্তরে ্রণ করিতে করিতে একদিন 
দেখিলেন, একজন কৃষ্বর্ণ দীর্ঘাকার ব্রাঙ্মণ একান্ত্মনে কুশমূল উচ্মুলিত করিয়া! "উক্ত ঢালিয়। 
দিতেছে। জিজ্ঞাসা করায় সেই ব্রাক্ষণ বলিলেন,_“কিয়দ্দিন হইল, এই পথে বিবাহ করিতে 
যাইতেছিলাম, পদতলে কুশাস্কুর বিদ্ধ হইয়া ক্ষতাশৌচ হওয়াতে তাহার “ব্যাঘাত হইন্বাছে। আমি 
সেই নিষিত্ত এখানকার সমস্ত কুশমূল উৎপাটিত করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি।” এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
দ্বারা স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে মনে* করিয়া তাহাকে যদি আপনি 
চতুষ্পাঠী করিব অবস্থান করিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি এই দণ্ডেই বছসংখ্য 
রোক নিযুক্ত করিয়া প্রাস্তরটি কুশ-শূন্য করিয়া দিই ।” তাহাতে তিনি সঙ্গত হইয়া, নগরে গিয়া 
অধ্যাপনা-কাধ্যে নিযুক্ত হইলেন । ইনিই বিষ্ুপগুণ্ড চাণক্য। ইতিমধ্যে মহাননের পিতৃশ্রাত্ধের 
দিবদ আসিয়া উপস্থিত হইল। শকটার চীণক্কে নিমন্ত্রণ পূর্বক রাজবাটাতে লইয়া গেলেন, এবং 
সর্ধাগ্রে তাহাকে পাত্রীর আদনে বসাইয়া স্বয়ং কোন কার্ধ্য-ব্যপদেশে তথা হইতে প্রস্থান 
করিলেন। মহানন্দ সেইখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শাস্ত্রনিষিদ্ধ একজন কৃষ্তবর্ণ ব্রাহ্মণ পাত্রীয় 
আসনে উপবিষ্ট, এবং কে আনিয়াছে দবিশেষ শুনিয়া ক্রোধে প্রজ্জলিত হইয়া শিখাকর্ধণ পূর্বক 
তাহাকে আসন হইতে উঠাইয়া দিলেন। চাঁপক্য বলিলেন, প্দ্ভাগণ ! তোমরা সাক্ষী থাকিলে, 
আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যতদিন ননদবংশ ধ্বংস করিতে না পারি, ততদিন আমার এই শিখা এইরূপই 
রহিল।” তাহার পরেই, তিনি অভিচার-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিয়া! রাজাকে ও রাজপুত্রগণকে বিনাশ 
করিলেন এবং সিংহাঁসনাধিকাঁরী--পরে 'ত্পোবনবাসী-রাজ-ত্রাতা সর্বার্থসিদ্ধিকে অন্ত উপায়ে হা 
করিয়া, শকটারের পরামর্শ-অন্থসারে ক্ষৌরকার-পত্ধীর গর্ভসন্ভৃত রাজার জোস্টপুত্র চন্্রুথকে রাঁজ-সিংহাদনে 
: প্রতিষ্ঠিত করিলেন । পরে, চন্গুপ্র-দ্েধী নন্দাহুরক্ত সুযোগ -অমাত্য রাক্গম, যাহাতে চন্রগুণ্ের 
মন্্িপদ গ্রহণ করেন, তাহারই চক্রান্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এখান হইতেই নাটকের ঘটনা আরম্ত। 


প্র পপা 
ইশা িটিশিশিশিশশিিশিশিিটিটিট টি টা সস 





পাত্রপাত্রীগণ ১. 
পুরুষবর্গ বৈহীনর। চক্ুপুপ্তের কঞ্চুকী। 
জাজতলী। মলয়কেতুর কঞ্চুকী ৷ 


 চচ্্ণ্গু। (বৃষল) (মৌর্ধয )_পাটলীপুজের রাজা । 


চাণকা। (বিষ্ুগুপ্ত) (কৌটিল্য ) চন্্গুপ্রের মন্ত্রী। দূত, কর্মচারী, রঙ্গিগণ ইত্যাদি । 

রাক্ষদ । তৃত-পৃর্ব রাজা নন্দের অমীতা। চ্দমদাদের সত্ী। 

মন্রকেছু। গাতিরাজের পরা । শোনোত্বরা ।  চক্গুণ্ের প্রতীহারী | 
ডি কপট মিত্র--চাণকোর লোক। বিজয়া । মল্াবেতুর প্রতীহারী। 
সিদ্ার্ঘক। নাট্যোল্লিখিত ব্স্তিগণ 

জীবসিদ্ধি। (ক্ষপণক) (বৌদ্ধ চা নদদ। পাটিলীগুতরের ভুতু রাজ1। 
গাঠ এ রি ভিন! পর্বতক | প্রথমে চ্জ্ুগুধ্ের মিত্র রাজ1--পরে 
জিফুদাস। চাঁপক্য-কর্তক গুধতাবে নিহত ছয়েন। 
শাঙ্গরিব। চাণক্যের শিষ্য । সর্বার্থসিদ্ধি। নন্দের মৃত্যুর পর, রাক্ষস-বর্তৃক 
চদানদাস। ৃ ৫ সিংহাসনে স্থাপিত । 

শকটদাস। ] দের খি। ও বৈয়োধক । পর্বতকের ভ্রাতা । 

চন্দনদাসের পু । ; প্রধানগণ, রাজন্ববর্গ, বৈতালিক ইত্যাদি। 


বিরাধ গু । রাক্ষাগের চর়। ্‌ স্থান ০ 
শিধদক। রাঙগণের ভৃত্য  পাটলীগু (কহ) পুশপুরী এবং লাক শির । 


.. মুদ্রারাধস 


প্রথম অঙ্কু। কবিবর বিশাথদত্-গ্রণীত “ুদ্রা-রাক্ষপ” নাটকথানি 
« *.. উপস্থিত সতামদ্গণ আমাঁকে অভিনয় করতে আদেশ 
নাঙ্দী। ... করেছেন। এই মভাস্থ কাবা-বিশারদ পণ্ডিতদের 
জিজ্ঞাসেন পারবাদ্ধী দেব মহেশবরে। 502 
“শশিকলা শিরে ঘোর” শোনো গো পার্বতি!  ? রম হয ফলবতী 
টি . আজ্ঞ জন্ও যদি বীজ হক্ষেতরেতে বুনে 
“পরিচিত শশিকল! সুলিলে কেমনে ?” ৃ ধানের প্রাচ্য ক 
ও নি ধা অপেক্ষা নাহিক রাখে কৃষকের গুণে । 
“বলুক বিজয়! তবে মতা বটে।” ৃ 
গঙ্গার লুকাতে পারব্ভীর মিকটে এখন তবে ধরে গিয়ে গৃহিণীকে ডেকে আনি। 
করিলেন যিনি এই শাঠা-আচরণ আর, সমস্ত গৃহজনদের নিয়ে দঙ্গীত-কার্ধ্য আরম্ত 
মে বির মানের কুন রণ করে? দি। (পরিক্রমণ পূর্বক অবলোকন করি) 
অপিচ_- এই তো আমাদের গৃহ--এইবার তবে প্রবেশ করি। 
যথেচ্ছ-পাদবিক্ষেপে (প্রবেশ ও অবলোকন করিয়া) একি ! আক্গ আমা- 
পাছে পৃথী হাঅবনাত দের গৃহে যেন কি একটা! মহোংসব হচ্চে_বাড়ীর 
ভাই হর নৃত্যকালে লোকজন সবাই স্বস্ব-কর্শে অত্তন্ত ব্য্ত-_বযাপারখান! 
গতি তীর করেন সংযত । কি ?-তাই বটে :-- 
প্রকাশিতে নাটা-ভঙগী 
| বছি' আনে জল কে, 
হি হিনোক ছাড়ারে বষিতেছে কেহ শিলে শুণসী চন্দন, 
কেহ গীথে ফুলমালা 
টিন বিচি কু দি বিচি বরণ 
নি কেহ বা! পিষিছে জব্য 
রা রর করছে দাহন মুসল প্রহার করি আধার-শিলায় 
পানে ষ্ঠ ন্‌ হ” করি" মুহমুহ | 
টি না করেম তাই ভ্রিলোচন। হক্কারিছে গরতোক দে মুদলের ঘায়। 
,ফিমি গো করেন নৃত] কু্ঠিত হইয়া ৃ টি 2৩ করে? দেখি! 
গে ব্রিপুরজয়ী দেব - (মেপথ্যাতিমুখে অবলোকন | 
গালুন তোমারে সবে করুণা করিয়া । ডি 
* (নাদ্যন্তে) সংসারের স্থিতিাতি। জিবরসাধিকে! 


উমার তে পান নাই। হালা মম গৃহশীতিসদ| 
পাধারী পৃ গুদাম বটের দত্ের গোল্র। আছে কার্য, ঈস্ঘ করি? এসো এইদিকে র 


রঃ | জ্োোতিরিজসথাবলী ” রর মি 


(নটার , প্রবেশ) 
এই যেআমি এসেছি । কি আজ্ঞা হয়, অনুগ্রহ 
করে' বল। 
হত্র।_ঠাঁকরুণ” আজ্ঞার কথা এখন থাক্‌। 
গুজাপাদ ব্রাহ্মণদের ভোজনে নিমন্ত্রণ করে' আমাকে 
কি আঙ্গ অনুগৃহীত করেছ-না, কোন বাঞ্ছিত 
অভিথির আগমনে এই সমস্ত পাকের আয়োজন 
হচ্চে ? 
নটী।-হা গো! হা পৃজাপাঁদ ব্রাহ্মণদের আজ 
নিমন্ত্রণ করেছি । 
সুত্র ।-কেন বল দিকি? * 
নট ।__ আজ ভগবান্‌ চন্দের গ্রহণ, তাই নিমন্ত্রণ 
করেছি। 
সুত্র ।--কে বললে, আজ গ্রহণ ? 
নটা।_ নগরের লোকজন সবাই এই কথা বল্চে। 
স্ত্র।--ওগো ঠাকরুণ! আমি অত্রন্ত শ্রম 
স্বীকার করে' জ্ঞোতিঃশাস্ত্রের চৌষটি অঙ্গ অধায়ন 
করেছি-_ব্রাঙ্মণদের উদ্দেশে ধে পাককার্ধ্য আরগ্ত 
. হয়েছে, এথনি ভা' বন্ধ করে' দেও। চন্দরগ্রহ্ণ হবে 
বোলে তোমাকে নিশ্চয় কেউ ঠকিয়েছে। দেখ 
না কেন ২₹ 
কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্্রমারে 
সবলে যর্দিও সে গো চাহে গ্রীসিবারে-_ 
? অদ্ক্কি ) 
( নেপথো ) 
আঃ! আমি এখানে থাকতে চন্দ্রকে কে বল- 
পূর্বক গ্রাস করতে চায় গুনি? 
স্ত্র।_ কেতু সহ পাপগ্রহ পূর্ণ চন্্রমারে 
সবলে যদিও ইচ্ছা করে গ্রাসিবারে 
বুধ-যোগে রক্ষিত সে--কে পারে তাহারে? 
নটা।_ওগো! কে বল.দিকি পৃথিবীতে থেকে 
বাহুর আক্রমণ হ'তে চন্্রকে রক্ষা করতে চাচ্ছেন ? 
হুত্র ।- গিনি! সত্য কথ! বল্তে কি, আমিও 
ঠিক্‌ ঠাওরাতে পারি নি। আচ্ছা, আর একবার 
মনোযোগ দিয়ে গুনি-কণ্ঠস্বরে বুঝতে পারব 
বাক্তিটা কে। | 
. কেতুসহ পাপগ্রহ পূর্ণ চ্্যারে 
সবলে যদিও সে গে চাছে গ্রাসিবারে 
,. : বুধযোগে রক্ষিত মে, কে পারে তাহারে ? 


নেপখ্যে।-আণঃ! দি খাতে চক 
কে গ্রাদ করতে চায়! 
হুত্র।-(শুনিয়া) আঃ! এইবার বুঝতে 
পেরেছি ।--কৌটিলোর অবতার চাণক্য। 
নটী।--( ভয়বের অভিনয় ) 
সুত্র ।-- চাপকা কুটিল-মতি ক্রোধানলে যার 
নন্দ-বংশ দগ্ধ হয়ে হল ছারখার । 
চন্্রের গ্রহণ কি তা বুঝিন্ু এখন, 
মৌর্ধয চন্্রগুণ্ডে শত্র করে আক্রমণ । 
এসো এখন আমরা এখান থেকে প্রস্থান করি | 
প্রস্থান | 


(ইতি রশ্তাবনা) 


(মন্তকের মুক্ত শিখা হস্তে বুলাইতে বুলাইতে 
চীণকোোর প্রবেশ ) 


চাপকা 1--আমি থাকতে চন্রগুপ্তকে বলের দ্বার? 
পরাভব করতে কে ইচ্ছা! করে শুনি? | 
প্রসারিত মুখ যাঁর 
দ্বিরদ-শৌপিতপানে রক্ত শোভা? ধরে 
সেই মুখে শৌভে পুন 
দন্ত বার বিনিন্দিয়! নব-শশধরে । 
এহেন সিংহেরে নাশি' 
সন্ধ্যারুণ দন্ত তার কার সাধা হরে? 


অপিচ £- 
নন্দকুল-কাল-সপ-কোপানল হান্ে 
যে ভীষণ ধূম-লতা ওঠে ব্যোম-পথে 
সেই এই শিখা মোর বাধি পুন আমি 
অস্তাপি না করে ইচ্ছা কোন্‌ মৃত্তয-কীমী ? 


অপিচ 
উদ্লজ্ঘন করি' এই 
নন্দ্কুল-দাঁবানল-গ্রঙ্জলিত কোপের প্রতাপ 
সহসা পত্তঙ্গ সম 


আত্মপর না ভাখিয়া কোন্‌ মূ দিবে তাহে ঝাপ? 
শাঙ্গরিব 1 শাঙ্গরব! 
(শির প্রবেশ ) 


শিষ্য আজ্ঞা করুম গুরুদেব! | 
চাণ।-বস.| আমি এইখানে বসতে চাই । 


১ না নাঁ গুরুদেব! নিকটেই প্রক্লে্টিশীলায় 
দ্বারে বেত্রামন আছে, সেইখানে বস্পেই ভাল হয়। 

চাঁণ।-্কোন কার্ধাবিশেষে আমার মন এখন 
অতিনিবিষ্ট-_তার জন্যই আমার এই আকুলতা | আর 
সেই জন্যই আমি আসন আন্তে বলেছিলেম-_শিক্কের 
প্রতি গুরুনের স্বাভাবিক কঠোরতা বশত: নয় | (উপ- 
বেশন করিয়া স্বগত) ভাল, পৌরজনদের মধ্যে এ কথা 
কি করে? প্রকাশ হ'ল ষে, রাক্ষস নন্দ বংশ ধ্বংস হওয়ায় 
অত্যন্ত রুষ্ট হয়ে, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ-আকাজ্ী 
পর্বতক-পুত্র মলয়কেতুকে সমস্ত নন্দরাজা দানের 
প্রলোভনে প্রোৎসাহিত করে' তার স্থিত সন্ধিস্থাপন 
করেছেন এবং মলয়কেতুর অধীনপ্থ বৃহং সৈস্তের 
সাহাযে মৌর্ঘ্য-ন্ত্রগুপ্রকে আক্রমণ করতে উদ্ভত, 
হয়েছেন । আমি নন্দবংশ উচ্ছেদ করব বলে, বে 
প্রতিজ্ঞা করেছিলেম, তা সকলের কাছে প্রকীশ হলেও 
আমি যখন সেই দুস্তর প্রতিজ্ঞা-সিন্ধু উত্তীর্ণ হ'তে সমর্থ 
হয়েছি--তখন এই আক্রমণের কথা প্রকাশ হলেও 
আমি কি তা দমন করতে পারব না? 


আমিই করেছি ম্লান 
রিপুদল-সুবতীর চারু চক্জরানন, 
আমিই তো নীতি-বায়ে 
মোহতস্ম চৌদিকে করিহ্থ বিকিরণ, 
মন্্ি-দ্রম করি' শঙ্কা 
পেদাইনু তাছা হাতে ছিল যত মাননীয় 
পৌর ছ্বিজদল । 
নন্দ্কুলাস্কুরে দঙ্ি 
শান্তিবশে নছে)--হবে দাহা ভাবে শীস্ত মোর 
কোপন্দাবানল ॥" 
অপিচ £-- 
যাহারা আমারে দেখি? 
বাহ্মণ-আসন-চাত অতি নিরুপায়, 
রাজভয়ে নত মুখে 
অস্দুট বচনে পুর্বে করে “হায় ছায়,” 
এখম দেখুক তারা 
সিংহ যথা গজরাজে উচ্চ হ'তে পাড়ে ভূমিতালে, 
বংশে নন্দেয়ে আমি 
লেইরপ বন্ষিয়াছি সিং্াসম-্চ্যুত নীতি-বলে। 
সেই আমি এখন প্রততিজঞায় উত্তীর্ণ হয়েও চক্- 
শখের অন্থয়োধে আবার অস্ত্র ধারণ করেছি । 


বা 


১ ছুরি: 





হৃদয়ের রোগদম * $ 
ভুবনের অস্তঃশক্র ননবংশে করি" উপ ল্ডি ৃ 
সরমীতে পদ্ম ফা . 
মোর্ধাবংশে রাজ-লক্ষমী করিয়াছি িরপ্রতিটিত । 
কোপ-প্রীতি প্রত্যেকের 
ভিন্ন দুই লার-ফল, একনিষ্ঠ মনে 
তুল্যরূপে দেখ আমি 
বিভাগ করিয়া দেছি শক্ু-মিত্রজনে | 
কিন্ত রাক্ষসকে হস্তগত করতে না পীরলে, নন্দ- 
বংশের উচ্ছেদেই বা কি করে' হরে, চন্রগুপ্ের 
সৌভাগা-লক্্ীই বা কিরপে স্থাপিত হবে? (চিন্তা 
করিয়া) ও! নন্দবংশের উপর রাঙ্ষদের অসীম 


. ভক্তি) নন্দবংশের অঙ্থুরটি মাত্র জীবিত থাকৃতে, 


চন্্রগুপ্ডের মন্তিত্ব-গ্রহণে কখনই তিনি সম্মত হবেন 
না। ভা, নন্দবংশের শেষ অ্কুর সর্বার্থসিদ্ধিঃ 
তপোবনে গিয়ে তাপনখন্খু অবলম্বন করলেও, 'আমরা 
তো তাকে নিহত করেছি । এখন রাক্ষস, গ্রেচ্ছরাজ- 
মলয়কেতুকে রাজা অঙ্গীকার করে তার সাহায্যে 
আমাদের উচ্ছেদার্থ বিপুল উদ্ভোগ করচেন। 
( আকাশ-পানে চাহিয়া) সাধু! অমাভ্য রাক্ষস 
সাধু! মন্ত্রীর মধো তুমি বৃহস্পতি কেন না 


বৈষয়িক লোৌক যত 
ধনীর করসে সেবা অর্থ-লালপায়, 
বিপদেও হয় সাথী 
পুন: প্রতিষ্ঠিত হবে এই প্রতাশায়। 
কিন্তু যার! তক্তি-বশে 
প্রতু মৃত হইলেও উপকার করিয়া স্মরণ, 
মিপ্পোভ নিঃস্বার্থ হয়ে 
প্রতৃ-্দত্ত কার্ধয-ভাঁর অকাতরে করয়ে বহন 
-_লমগ্র ধরবী-মাঝে সুছূর্লভ হেন কৃতী জন। 


তাকে হস্তগত করতে এই জগ্তই আমাদের এত 
যন্্র--কি করলে তিনি অনুগ্রহ করে' চক্জগ্ুপ্তের মন্্িপদ 
গ্রহণ করেম, এখন আমাদের সেই চেষ্টা । (কম 
মী ২ 


কি হবে তাহা লয়ে 
ভক্তিযুক্ত হয়ে যে গে! নির্ঘবদ্ধ ছূ্বল? 
ভক্তিহথীম হয় যদি, তাছে বা কি-ফর? 


রাজ ১ শ 
7 ডি সনোররে আর 
লেই তো বৃপের সৃ্ 
ৰ 2 


টা হ্যা 
নই বাে 'ভিনি নরিপহ গল করেন, তার বার 
যথাশক্তি চেষ্টা করচি। তার দৃষ্টাস্ত :_চন্ুগুপ্ত 
কিন্বা পর্ধতক এই উভয়ের একজনকে বিনাশ 
করলেই চাণক্যের বিষম অনিষ্টপাধন করা হয়, এই 
মনে করে" রাক্ষদ চাঁণকোর পরমোপকারী মিত্র 
নিরীহ নির্দোষ পর্ধতেশ্বরকে বিষকন্যা প্রয়োগ করে? 
হত্যা করেছেন-_ এইরূপ একটা জনাপবাদ লোক- 
্রত্যয়ার্থ প্রচার করে' দেওয়া গেছে । 

এ দিকে আবার ভাগুরারণ, “তোমার পিতাকে 
চাপকাই বধ করেছেন” এই কথা৷ পর্বতক-পুত্র মলয়- 
কেতুকে গোপনে বলে, তাঁর মনে ভয়-সঞ্চার করে 
দিয়ে, এখান থেকে তাকে স্থানাস্তরে অপসারিত 
করেছেন । রাক্ষম এ কথা বুঝতে পেরে বুদ্ধির দ্বার! 
নিবারণ করলেও করতে পারেন, কিস্ত রাক্ষপই যে 
তার পিতাকে বধ কয়েছেন, এই স্নাপবাঁদ কিছুতে 


নিরারুত হবার নয়। তা ছাড়া, কে আমাদের 


্বপক্ষ, কে বিপক্ষ, তা অনুসন্ধান করে, জান্বার জন্য, 
755 
পুর-নিবারসী নন্দামাত্যের সহৃগৈণ কোথায় যাতাঙ্গাত 
করে__কি কার্ধা করে, সমস্ত অনুসন্ধান করা তাদের 
কাজ। এই সমস্ত উপায় অবলম্বন করে' চন্ত্রগুপ্তের 
সাধনে কৃতকাধ্য হয়েছেন । আর, শক্র-নিয়োজিত 
বিষ-প্রযোক্তাঁদের দুশ্টেষ্টার প্রতিরিধানার্থ, নৃপতি- 
সঙ্গিধানে পরীক্ষিত-ভক্তি বিশ্বাসী লোক সকল নিযুক্ত 
করা গেছে। তা ছাড়া, ইনদুশন্্ী নামে একটি 
্াহ্মণ আমাদের সহাধ্যারী মিত্র, তিনি পুক্াচাধ্যসকত 
দণ্ডনীতি এবং চৌরঘটি অের জ্রোতিংশাস্ত্ে বিলগ্গপ 
প্রবীণতা অর্জন করেছেন। নন্দবংশোচ্ছেদের 
প্রতিকার পর, আমি ভাকে বৌদ্ধ 

10৮5 
লজে স্তীর বনুত্ব হয়েছে। লু 
রাক্ষসেক বিলক্ষণ বিশ্বাস জন্মেছে। তার দ্বারা এখন 





আমাদের বিশেষ কাছ হবে । রপরথস জাথরা এখন 


কোন উপায় অবলঘন ফরিনি-_ঘ! পরিহাদের ধোগা। 
চ্গপ্ত আমাকেই প্রধান মনত্ী করে? লস রাজাজা- 
ভার আমার স্বন্ধেই আয়োপিত করে”, নিজে সর্ধদাই 
উদ্দাসীনাবে থাকেন । কিন্তু তাও বলি, যাজকার্ধ 
থয়ং ততবাবধানের কষ্ট যে রাজার ভোগ করছে হয 
না, সেই রাজাই সুখী। দাহ ও 
ইরান 
গেম মরে তাই 

00 


দৃশ্য ।_-র 
4 


টি িডিদ 
অন্য দেবে আমাদের বল কি বা কাজ, 
টির 
্রশ্থুস্ত প্রাণ হরি' লন যমরাক্ষ। 
৪ 
দার 
চর্জনেরো হাতে নাহি মনুপের ভর, 
পরায় মারেন বিনি 
টা হট জাহাযরপাচাদা 
এখন তবে এই গৃহে প্রবেশ করে' যম-পট দেখিয়ে 
গান আরম্ভ করে দি। (পরিক্রমণ ) 


হাহ 

চর ।-_-ওহে ব্রাহ্মণ, এ কার গৃহ? 

শিল্প আমাদের গুরুদেব 'গৃহীত-নাম। চাক্য 
ঠাকুরের । 

চর।-(হাসিয়!) ওহে ত্রাঙ্গপ | এ তে1 তবে 
তি 
দেও-জমি তোমার গুরুদেবকে কিছু ধর্পোপদেশ 
দিতে চাই। 

শিল্প ।_( ক্রোধে ) ধিক্‌ মুর্খ! আমাদের গুরু 
লস 

চর ।--ওহে ত্াহ্ধণ! রাগ ফোযো। মা | সফলেই 
যে সব জাশে, তা তো ময় তোমা খুরুদেষও 





কোন কোন বিতর জানেন, বির নান 


কোন কোন বিষয় জান! আছে।, 
শিল্প 1--(সক্রোধে) আরে মুর্খ! আমাদের 
গুরুদেবের সর্বজ্তী! তুই অপহরণ করতে চাঁস? 
চর ।--অহে ব্রাঙ্গণ! যদি তোমার গুরুদেব 
মকলই জানেন, আচ্ছা, তবে তিনি বলুন দিকি, চন্্ 
কার অপ্রিয় £ ও 
শিষ্য ।--গুরুদেষের এ সব জেনে কি হবে? 
চর ।--ওহে ব্রাঙ্গণ, এ জেনে কি হবে, ভা 
তোমাদের গুরুদেবই বিলক্ষণ জানেন _ত্বোমার সোজা 
বৃদ্ধিতে বোধ হয় তুমি এইটুকুই বোঝে যে, 
কমলদেরই অপ্রিয় | 
পনের চাদের রূপে দ্বেষ নিরবধি 
পূর্ণকল1 হইলেও তাহার বিরোধী । 


চাণ।--( শুনিয়া ম্বগত) "চন্জগুপ্রের যারা 
বিদ্বেষী, তাদের আমি জানি” এই হচ্চে ওর কথার 
গঢ তাংপর্যা । 

শিষ্য ।--আরে যুর্খ ! এ নব অমন্বদ্ধ প্রলাপবাক্য 
বল্চ কেন? 

চর ওহে ত্রাঙ্মণ | এ লব কথা পরে সুদ 
হয়ে দাড়াবে । 

শিষ্য ।--কি করে' সুম্দ্ধ হবে? 

চর।--বদি তেমন শ্রোতা ও ভ্ঞাতা পাই,তা হ'লে। 

চাণ।-( দেখিয়া) বাপু! শ্বচ্ছন্দে গৃহে প্রবেশ 
কর--সেরূপ লোক এখানেই পাবে । 

চর_আচ্ছা। (প্রবেশ পূর্বক নিকটে গিয়া) 
জয় হোক্‌ ঠাকুরের ! 

চীণ।--( দেখিয়া ম্থগত ) আঃ! কার্যোর এত 
বাভলা হয়ে পড়েছে, নিপুপককে কিলের অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত করেছি, তা মনে পড়চে না। হা, এইবার 
মনে পড়েছে, প্রজ্জাদের মন বোঝবার জগ্ত নিপুণককে 
নিযুক্ত করেছিবেম। (প্রকান্তে) এসো বাপু, 
এইখানে বৌসো । ৃ হ 

চর।-যে আজ্ঞা। (তৃতলে উপবেশন ) 

চাধ।_বাপু! তোমাকে ধে কাজে নিযুক্ত 
করেছিলেষ, তার সমস্ত বৃত্তান্ত এখন বল দিকি। 
প্রীজারা কি চকজগুপ্ডের প্রতি অনুযন্ক ? 

চপ |-অন্রক্ক বৈ কি। বিরাগ-কারণগুলি 
পনি ক্ষপ্তই তো দ্ধ ককেছেন। এখন জারা 





অন্ুরক্ত। কিন্ত ধ নগরে গ্‌ তিসটি লোক 
আছেন, ধারা পূর্ব হতেই রাক্ষষেয় সহিত প্লেক্-ন্বান- 
সত্ধে বন্ধ-_কেবল তাঁদেরই মহারাজ চঙ্জপুণ্ডের চত্-ী 
সহ হচ্চে না। 

চাণ।--(নক্কোধে) বরং বলনা কেন; ভাঙের : 
পক্ষে তীদের নিজের জীবনই অসহ হয়ে উঠেছে । 
বাপু, তাদের নাম কি তুমি জান? 

চর ।--সাপনার নিকট সেই অশ্রুত-নাম ব্যক্কি- 
দের কথ! কি করে' নিবেদন করি ? 

চাণ।-_সেই জন্কই তো আরো। সঁন্তে চাই। 

চর।--শুননন তবে ; প্রথম শত্রুপক্ষের বিষম পক্ষ- 
পাতী সেই বৌদ্ধসন্নযাসী ক্ষপণক। 

চাণ | সহধষে স্বগত ) আমাদের শত্রুপক্ষের 
বিষম পক্ষপাতী সেই ক্ষপণক £ (প্রকাশ্টে ) তাঁর 
নামকি? 

চর ।--তার নাম জীবসিদ্ধি। 

চা ।--আমাদের শক্রপক্ষের বিষম পক্ষপাভী 
সেই বৌদ্ধসন্্যাসী, তুমি কি করে' জান্লে? 

চর |-কেন না, তিনিই তো অমাত্য রাক্ষদের 
প্রযুক্ধ বিষ-কন্তা। পর্বতেশ্বরকে এনে দেন ! 

চাণ।--(স্বগ ) জীবসিদ্ধি তো আমারই চর। 
(প্রকাশ্তে) বাপু! তার পর, আর কে? 

চর।--আর একজন হচ্চে-অমাত্য রাক্ষসের 
প্রিয়্বয়স্ত শকটদাঁস নামে একজন কায়স্থ। 

চাণ।-( হাসিয়া ম্বগত ) কাযস্থ সে তো! ক্ষুদ্র 
প্রানী। হা হোঁক্‌, সামান্ত শক্রকেও অবজ্ঞা! কর! 
উচিত নয়। তাঁর উচ্ছেদের জন্ত আমি হুহৃদ-ছগ্মবেশী 
সিদ্ধার্থকে নিমুক্ত করেছি। (প্রকাস্ত্রে) তৃতীম়্ 
বাক্তিটি কে শুনি? 

চর ।_(হাদিয়) তৃতীয় ব্যক্তি হচ্ছে--অমাত্য 
রাক্ষসের দ্বিতীয় ৃদক্-তুলা পুষ্পপুর-নিবানী মণিকার 
শ্রেঠী, নাম চন্দনদাঁস, যার গৃহে *অমাত্য রাক্ষস 
আপনার স্ত্রীপুত্রকে রেখে নগর হ'তে পলায়ন 
করেছেন। 

চাণ।-€(হ্থগভ ) তবে নিশ্চরই লে রাক্ষমের পরম 
সুষৎ। আত্মীয়-সমান ন? হ'লে, স্ত্রীপুজকে কখনই 
তায় কাছে রেখে যেত না। (শ্রঙ্কাষ্তে) আচ্ছা, 
বাপু, তুমি জান্লে কি করে' চন্দনদাসের গৃছে রাক্ষস 
তার স্্ীপৃত্রকে রেখে গেছেন? 


৯ জ্যোতিরিজ-ন্থাধণী. 


চর ।-ঠাকুর, এই অঙ্গুলী-মুদরা দেখলেই আপনি 
- সন্ত অবগত হ'তে পারবেন । (মুনা প্রদান) 

চাণ।--( মুদ্রা লইয়া অবলোকন ও পাঠ করণ) 
এ যে রাক্ষসের নাম দেখ্চি। ( সহর্ষে হ্ছগত) বা হোক্‌, 
রাক্ষসের অঙ্কৃলী-মুদ্রাট তো আমাদের হস্তগত হ'ল। 
(শ্রকাশ্তে) অঙ্গুলীমুদ্রাটি কি করে' পেলে বল 
দিকি? . 

চর।-_ঠাকুর, শুসুন তবে বমি। আমাকে তো 
.আপনি পৌরঙজনের ভাব-চরিত্র জান্বার জন্য নিযুক্ত 
_ করেছিলেন । তাই আমি এই যম-পট হাতে করে' 
ঘরে ঘরে প্রবেশ করি, কেউ আমাকে সন্দেহ করতে 
পারে না__ একদিন, ঘুরে ঘুরে শেষে মণিকাঁর শেঠ 
চন্দনদাসের গৃহে প্রবেশ করলেম । আর, সেখানে 
ধমপট খুলে গান গাইতে আস্ত করলেম। 

চাণ।--তার পর, তার পর ? 

চর।--তার পর, একটা পর্দার ভিতর থেকে 
পঞ্চবর্ধ-বয়স্ক সৌম্যদর্শন একটি কুমার, বালক-নুলভ 
কৌতুকোতফুল্ল-নয়নে বেরিয়ে আসছিল, এমন সময় 
সেই পর্দার ভিতর থেকে “আহা হা, বেরিয়ে গেল গো, 
বেরিয়ে গেল” এইরূপ ভয়ত্রস্তা স্ত্রীলোকদের একটা! 


ঘোরতর কলরব শোনা গেল। তার পর, একটি 
ধৃতপুর্ব ভূষণাদি গুপবান্‌ তাঙ্গণদের দান করবে বল্চ 


স্্ীলোক দ্বারদেশ হ'তে একটুপানি মুখ বার করে? 
বালকটিকে ভঙগনা! করে' কোমল বাহুলতা দিয়ে 
তাকে ধরলেন । কুমাঁরকে ধর্তে গিয়ে বান্ত তাপপ্রমুক্ত 
পুরুব-অঙ্গুলীমাপে গঠিত এই অঙ্গুরী-ুদ্রাটি ঠার 
অঙ্ঞাহসারে হস্ত হ'তে অঙ্গনে স্থলিত হয়ে প্রণামোস্তত 
নববধূর ন্তায় "মামার পায়ের কাছে গড়িকে এসে 
পড়ল। দেখুলেম, অমাত্য রাক্ষসের নামাঙ্কিত, তাই 
'ন্থুরী-মুদ্রাটি নিয়ে এসে শ্রীচরণে অর্পণ করলেম। 
- এই রকম করে'ই এই মুদ্রাটি হস্তগত হয়েছে। 
চাণ।_বাপু! সমস্ত শুনলেম--এখন তুমি 
প্রস্থান কর । এই পরিশ্রমের পুরস্কার শীঘ্বই পাবে । 
চর ।-_যে আজ্ঞা ঠাকুর । [ প্রস্থান । 
চাণ।-_শাঙ্গরব! শাঙ্গ রব! 


(শাঙ্গরবের প্রবেশ) 


শিবা 1 গুরুদেব! আজ্ঞা করুন! 
চাঁণ বৎস! মসীপাত্র ও পত্র নিয়ে এসো । 


শিল্প।-যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান করিয়া 
পুনঃ প্রবেশ) গুরুদেব | এই মপীপাত্র ও পত্র ( 





চাশ।-_( লইয়া শ্বগত ) এখন কি লিখি। এট 
লিপির দ্বারা! রাক্ষলকে জয় করতে হবে । 
(প্রস্তীহারী শোনো স্তরার প্রবেশ ) 


প্রতী।--জয় হোক, ঠাকুরের জয় হোক! 

চাণ।--( সহর্ধে স্থগত ) এই শুভশুচক জয়-শ্য 
গ্রহণ করলেম | (প্রকান্তে) শোনোত্ধরে! কি 
জন্ত এসেছ বল দিকি? প্রয্বোজনটা কিঃ 

প্রতী।-ঠাকুর! মহারাজ চস্ুত্রী চন 
কমল-মুকুলাকার অঞ্জলি স্বমস্তকে স্বাপন করে" 
ঠাকুরের শ্রীচরণে এই নিবেদন করচেন :--“আপনার 
আদেশান্পারে আমি যহারণজ পর্কর্তেশ্বরের পার- 
লৌকিক কার্ধা সমাধা করতে ইচ্ছা করি-তিনি যে 
সকল আভরণ অঙ্গে ধারণ করতেন, মেইগুলি আমি 
'ুণবান ব্রাহ্মণদের দান করলেম 1” 

চাঁণ।--( সহর্ষে স্বগত ) সাধু বূষল, সাধু ! ভুমি 
যা বলে পাঠিয়েছ, ভা আমার হ্বঁদয়ের কথা। 
(প্রকাশ্তে ) দেখ শোনোত্বরে! রুষলকে আমার 
নাম করে? এই, কথা বলবে :--"পাধু বংস,সাধু; লোক- 
বাবহারে তুমি বিলক্ষণ অভিজ্ঞ, অতএব তোমার যা 
অভিপ্রায়) সেইমত অনুষ্ঠান কর। পর্বতেশ্বরের 


-আচ্ছা, আমি স্বয়ং যাঁদের গুণ পরীক্ষা করেছি, 
সেই সকল ব্রাহ্মণদের তোমার নিকট পাঠাচ্চি 1” 

প্রা্তী ।--যে আজ্ঞা ঠাকুর । [ প্রস্থান । 

চাঁণ।-শাঙ্গরব! শাঙ্গরব! আমার নাম 
করে' বিশ্বাবসুদের তিন ভাইকে বল, বৃধলের কাছ 
থেকে আভরণাদি নিয়ে আমার সহিত যেন সাক্ষাৎ 
করে। 

শিক্যু | যে আজ্ঞা গুরুদেব] 

[ প্রস্থান । 

চাণ।-(স্বগত) পত্রের শেষাংশে তো এই কথাটা 
লিখতে হবে_ পূর্বাংশে কি লেখা বায়? (চিন্তা 
করিয়া ) হা, মনে পড়েছে ! চরদের কাছ থেকে আমি 
জান্তে পেবেছি, স্নেচ্ছরাজের টৈল্স-মধ্যে প্রধানতম 
পাঁচটি রাজা পরম ভক্তি-সহকারে রাক্ষসের আন্তগত্য 
গ্বীকার করেছে। তার! হচ্চে 


কুলুত দেশের পতি, চির নাম ? 
নৃসিত মলরাধিপ, নাম লিনা ৮ 


কাশীর-দেশীধিরাজ, নাম পুফরাক্ষ ; 

শক্রন্দ্ম দিনদুদেশ-রাঁজ সিন্ধুসেন 
পরচুর-তুরঙ্গ-বল পারসীক-রাঁজ 

মেঘাক্ষ নামেতে খ্যাত ) এই পর্থ নাম 
লিখিলাম হেখ! অতঃপর চিত্রগুপ্ব 

কি আর করিবে ?--আমি করিম সে কাজ। 


(চিন্তা করিয়া) অথবা নামগুলি এখন না 
লেখাই ভাল। কেন না তার! এখনও প্রকাশ্তরূপে 
রাক্ষসের সঙ্গে যোগ দেয় নি,। (প্রকাঁন্তে ) শাঙ্গরব । 
শাঙ্গ রব! 


(শিষ্বের প্রবেশ ) 


শিষ্য ।--গুরুদেব, আকা করুন । 

চাণ।-- ব্রাহ্মণের হস্তাক্ষর, যন্তু করে' লিখলেও, 
প্রায়ই অস্পষ্ট হয়ে থাকে । অতএব আমার নাম 
করে" সিদ্ধার্থককে বল :- (কানে কানে ) এই পত্রের 
লিখিহ কথাগুলি যার জন্য লেখা! হয়েছে, স্বয়ং তারই 
পাঁঠা--শকটদাঁসের দ্বারা লিখিয়ে নিয়ে, শিরোনীমা 
না দিয়ে, আমার নিকট পত্রথানি যেন নিয়ে আসে। 
চাণক্য লিখতে বলেছে, এ কথা যেন শকটদাসকে না 
বলা হয় । 


শিষা ।-.-যে আজ্ঞা গুরুদেব । ' প্রস্থান । 


চাণ।-(শ্বগত ) যাক, মলয়কোতু এইবার পরা- 
জিভ হবে| 


(লিপি হস্তে সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ) 

দিদ্ধার্থক ।--জয় হোক, ঠাকুরের ভয় হোক্‌! 
ঠাকুর! শকটদাসের শ্বহন্তে লেখা এই সেই লিপি। 

চাঁণ।--( গ্রহণ করিয়! নিরীক্ষণ) বাঃ। কি 
নার হাতের লেখা । (পাঠ করিয়া) দেখ বাঁপু, 
এই মুদ্রা দিয়ে এখন এইটি মুদ্রিত কর দিকি। 

সিদ্ধা (যে আজ্ঞা। (তথা করিয়া) ঠাকুর, 
এই নিন্‌ মুদ্রিত লিপিথানি--এখন, আর কি করতে 
হবে, আজা কর্ন । 

চাণ।-দেখ বাপু! আমার নিজের একটি 
কাঁজে তোমাকে নিযুক্ত করতে চাই। 
০. সিদ্ধা ।-( লহর্ষে) ঠাকুর, মে আপনার অন্নগ্রহ। 
আজ্ঞা করুন, দাসের দ্বার কি কাজ হ'ভে পারে। 

চাণ।--দেখ বাপু! প্রথমে তো বধ্যস্থানে 


০ 


গিয়ে, সরোধষে ঘাতকদের ডান চোঁখ টিপে ইঙ্গিত 
করবে, তার। সেই ইঙ্গিত গ্রহণ করে, ভয়ের ছলে 
যখন ইতস্তত পলায়ন করবে, তখন শকটদাসকে 
সেখান থেকে নিয়ে এসে রাক্ষসের নিকট উপস্থিত 
করবে। রাক্ষস হুম্বদের প্রাণরক্ষায় পরিতুষ্ট হনে 
তোমাকে পারিতোধিক দিলে তা গ্রহণ করে 
কিছুকাল রাক্ষদের সেবক হয়ে থাকবে । তাঁর পর 
শক্ররা খন নগরের নিকটবন্তী হবে, তখন আঁমার 
এই কার্ধাটি তোমাকে করতে হবে। (কানে 
কানে_প্এই এই”) 

সিন্ধা ।--ষে আন্তা ঠাকুর । 

চাণ।__শশাঙ্গ রব! শীঙ্গরব ! 


1 শিষ্ের গ্রাবেশ ) 


শিষ্য ।--আজ্ঞা করুন গুরুদেব ! 

চাঁণ1--আমার নাম করে? কালপাশিককে 
আর দগ্ুপাশিককে বল্বে :--“বৃষলের আদেশ-__এই 
জীবসিদ্ধি নামে কৌদ্ষসম্নযাসী মে রাক্ষসের ছারা 
নিয়োজিত হয়ে বিষকন্তার ছারা পর্ধতেশ্বরকে বধ 
করে, দোষ-ঘোষণা করে' অপমানের সহিত যেন 
নাকে নগর হ'তে নির্বাসিত করা হয়। রর 

শিষা ।ষে আজ্ঞা গুরুদেব । (পরিজ্রমণ ) 

চাণ ।--আর একটু দীড়াও বং! আর এক- 
জন শকটদাস নামে কায়স্থ, যে রাঁক্ষসের দ্বার] নিমুক্ত 
হয়ে, আমাদের শরীরের অনিষ্ট-চেষ্টায় নিয়ত তৎপর, 
দোষ-ঘোষণা করে' তাঁকেও যেন শুলে দেওয়া হয় আর 
ভার গ্রহজনদেরও যেন কারাবদ্ধ করা হয়। 

শিষ্য (যে আজ্ঞা গুরুদেব । : প্রস্থান । 


চাঁণ (চিন্তা কবিয়া স্বগত ) ছুরাত্বা বাক্ষল 
কি গৃহীত হবে? | 

'সিদ্ধা ।--ঠাকুর, গৃহীত রর 

চাঁণ।-( সহর্ষে স্বগত) কি আশ্চর্য ! রাক্ষস 
গৃহীত? (প্রকাশে ) বাপু! কে গৃহীত ব্ল্চ? 

সিদ্ধা ।--আমি বল্ছিলেম, ঠীকুরের আদেশ তো 
গীত হ'ল, এখন আমি কাধ্য-সিদ্ধির চেষ্টায় বাই । 

চাণ।--( অনুরী-সুদ্রাঙ্কিত লিপি অপ্পপ করিয়া) 
কাঁপু সিদ্ধার্থক, তুমি যাঁও-_তৌমীর কার্য ষেন সিদ্ধ 
হয়। 

সিদ্ধা।-_যে আজ্ঞা! [প্রণাম করিয়া প্রস্থান। 


খিক 
(শিদ্কের প্রবেশ ) 


শিক্য।__গুরুদেব! কালপাশিক ও দগ্ুপাঁশিক 
গুরুদেষের নিকট নিবেদন করচেন :--"মহারাজ 
চন্্গ্ুপ্ের' আদেশ-অন্থুযায়ী কার্ধা আরম্ত হয়েছে । 


চাণ।বেশ বেশ। বস! মণিকার-শ্রেঠী 
চনদনদাসকে আমি এখন দেখতে ইচ্ছা করি। 
শিল্প ।_যে আজ্ঞা । (প্রস্থান করিয়া চন্দন- 


দাসের সহিত পুনঃ প্রবেশ ) এই দিক্‌ দিয়ে শেঠৃজি, এই 


দিক দিয়ে। 
চন্দন ।_(স্বগত) নিষুর চাণক্য ডেকেছেন, এ কথা 


গুন্লে নির্দোষ জনেরও শঙ্কা হর আমি তো ভাতে, 


দোষী । আমি তাই ধনসেন প্রভৃতি তিনটি বণিককে 
বলেছি, “কি জানি, যদি চাণকা ছুরাচার আমার গৃহে 
প্রবেশ করে, তাই তোমরা সাবধানে অযাত্য 
রাক্ষসের গৃহজনকে আমার গৃহ হ'তে অন্তর নিয়ে 
বাঁও, আমার যা হবার, ত1 হবে 1” 

শিষ্া।-_ওগো! শেঠডি__-এই দিক দিয়ে, এই দিক 
দিয়ে। 

চন্দ ।_এই যে আমি এসেছি (উভয়ের 
পরিক্রমণ)। 

শিষা।-- গুরুদেব! এই চন্দনদাঁস শ্রেষঠী। 

চন্দ।-_-( সম্মথে অগ্রসর হইয়া) জয় হোক, 
ঠাকুরের জয় হোক্‌! 

চাণ।--( অবলোকন করিয়া) এসো 
শেঠজি, এই 'আসনে বোদো!। 

চন্দ ।--( প্রণাম করিয়া ) ঠাকুরের কি না জান! 
আছে-_এখানে আঁদর-অভ্যর্থনার কোন ক্রটি নাই । 
কিন্ছথ আমি অতি তুচ্ছলোক, এরূপ উচ্চ আসনে 
বস্বার ফোগ্য নই-অতএব আমি এই ভূতলেই বসি। 

চাণ।-শেঠজি, ও কথা বোলো নাঁ_-আমাদের 
সহিহ তুনি সমান আসনে বস্বার যোগা--অভএব 
তুমি এই আনে উপবেশন কর। 

চন্দ ।-(স্বগত) এর কোন অভিসদ্ধি আছে। 
(প্রকান্তে ) যে আন্ঞা। ( উপবেশন ) 

চাণ।--ওগে! শেঠজি চন্দনদাস, বাণিজ্য ব্যবসায়ে 
বেশ লাভ হচ্চে তো? 


এসো 


চন্দ ।-_-£, ঠাকুরের প্রসাদে আমাদের বাণিজ্য 


নির্ধর্গে চল্চে 1 
. চাগ ।-আচ্ছা, বল দেখি শেঠ্জি, গ্রজারা 


জ্যোতিরিক্-্রস্থাবলী , . 


চ 


চন্রগুপ্তের দৌষ কীর্ঘন করবার সময় পুর্ব-রাজাদের 
স্বতিবাদকি এখনও করে ? 

চন্দ ।-(কান ঢাকিয়1) ছিছি! ও পাঁপ কথা 
মনেও করতে নেই; শারদ নিশা-সমূপিত পূর্ণিষার চন 
চন্রগুপ্তকে দেখে চন্দত্রী অপেক্ষা প্রজাগণ অধিক 
আনন্দ উপভোগ করে । 

চাণ।--ভাল, তাই যদি হয়, সন্ত গ্রজীদের 
নিকট রাজারা প্রিয়-কার্যোর প্রত্যাশা কি করতে 
পারেন না? 

চন্দ।--ঠাকুর আজ্ঞা ক্ূকুন, আমাদের নিকটে 
কত অর্থচান £ 

চাণ।_-ওগো! শেঠজি, এ চকজগ্ুপ্তের রাজ্য, 
নন্দের রাজা নয়। অর্থলৌভী নন্দের কেবল অর্থ 
সম্বন্দ,তাতেই তার প্রীতি উৎপন্ন হ'হ-_কিন্তু চন্দ গুপ্রের 
তা নয়, ভোমাদের সুখেই তার সুথ । 

চন্দ ।-( সহর্ষে ) ঠাকুর, আমাদের প্রতি তার 
যথেষ্ট অনুগ্রহ । 

চাণ।_ওগো! শেঠ্জি, কিসে সে প্রীতি উৎপন্ন 
হয়, তা তো তুমি জিজ্ঞাপা করলে না? 

চন্দ ।--কিসে হয়, আজ্ঞা করুন ঠাকুর । 

চাণু।-_সংক্ষেপে বলতে গেলে, রাজাদের প্রতি 
অবিরুদ্ধ বাবহারে । 

চন্দ ।-_-এরূপ রাঁজ-বিরোধী বলে' ঠাকুর কাউকে 
কি জানেন ? 

চাণ।- প্রথমতঃ তুমিই তো একজন । 

চন্দ।-(কানে আন্গুল দিয়া) ও পাপ ধথা 
মুখে আন্তে নেই-অগ্রির সহিত তৃখের বিরোধ 
কিরূপে সন্ভব হ'তে পারে * 

চাঁণ।--এই যেমন তুমি বিরোধ করচ-তুমি 
তো রাজার অনিষ্টকারী রাক্ষসের গৃহজনকে তোমার 
নিজ গৃহে এনে এখনও রক্ষা করচ। 

চন্দ |--ঠাকুর, এ কথা সমস্তই অলীক; কোন 
ছুরাচার ঠাকুরকে এ সব কথা বলেছে? 

চাণ।--ওগো শেঠুজি, কেন বুথ আশঙ্কা করচ ” 
চিরকালই পূর্বররাজার 'অনুচরগণ প্রাণভয়ে ভীত হয়ে 
পৌরজনদের অনিচ্ছা সন্কেও তাদের গৃছে গৃহছজনদের 
ফেলে দেশীস্তরে প্রস্থান করে, তাতে তাদের তো কোন 
দোষ হয় না। তবে, তাদের লুকিয়ে রাখাটাই 
দের বিষয় | 

চন্দ ।-সে কথা সত্য। সেই পময়ে অমাতা 


|... মজীবাক্ষণ 


রাক্ষসের গৃহজনেরা আমাঁদের গৃহে হিরন 
বটে। 
চাণ।_ প্রথমে বল্লে “মে সমস্তই উর 
পর এখন বল্চ “সেই সময়ে ছিলেন বটে”__এই বচন 
ছুটি যে পরস্পর-বিরোধী । 
চন্দ ।-_-আমি স্বীকার করচি, এ সমস্তই আমার 
বাক্-ছল মাত্র । 
চাণ।--ওগো শেঠুজি ! রাজা চনপুপ্ত ছলনার 
কথা গ্রহণ করেন না, এখন তবে রাক্ষসের গৃহ-জনকে 
বিনা-ছলে আমাদের হাতে সমর্পণ কর । 
চন্দ ।--আমি তো নিবেদন করেছি, পেই সময়ে 
অথাতা বাক্সের গৃহজন আমাদের গৃহে ছিলেন । 
চাঁণ।--এখন ভবে কোথায়, গেছেন £ 
চন [জানি নে কোথায় গেছেন । 
চাণ1--(ঈষং হাসিয়া) জান না! বটে” ওগো! 
শেঠজি, মন্তকের উপর ফণী__দুরে তার প্রতিকার 
বু্বলে 2 ভা ছাড়া, নন্দকে যেমন বিপু 
(অদ্দোক্তি করিয়া লক্ষিত ) 
চন্দ |-(ম্বগত ) উপরেতে ঘন ঘের মেঘের গর্জন 
হদুরে দ্িতা, একি হাল গো বিষম » 
দিবোৌষধি হিমালয়ে, শিরে ভুজলম ॥ 
চাৎ।-দেখ শেঠজি, অমাতা রাক্ষস চন্পুপ্তকে 
উচ্ছেদ করবেন, এ কথা মনেও কোরো না । দেখ 
জীবিত থাকিতে নন্দ 
বক্রনাসা পরাক্রান্ত সুনীতিজ্ঞ যত ছিল স্ত-চিবগণ 
করিতে পারেন নাই 
(জান তো সকলি তুমি ) সচঞ্চলা রাভভীর স্থৈধ্য 
সম্পাদন | 
হুগংআননাকর 
এখন দে চক্কর স্থিরতা করিয়া লাভ, সমভাবে 
হয় বিকিরণ) 
কেমনে এখন রগ ্ 
চন্দসম চন্জগুপ্ত রাজ হ'তে মনোহর দীপ্তি তার 
করিবে হরণ? 
অপিচ++- 
("দ্বিরদ-শৌশিত-পানে” ইভাদি পুঝলিগিঠ 
কবিতা পাঠ) 
*. টদ্দ।--(স্বগত) এনপ শ্লা্ঘা করা আপনাকেই 
শোভা পায়, কেম না, আপনি ফলের দ্বারাই তার 
পরিচয় দিয়েছেন । 


১১ 
(নেপখ্োে) 
(ভীড় সরাইয়! দিবার জন্য হাঁক-ডাক্‌ শব্দ) 
চাণ।-(শাঙ্গরিব ! জান দিকি ব্যাপারটা কি। 
শিষ্য ।_-যে আজ্ঞা গুরুদেব! (প্রস্থাদ করিয়া 


পুনঃপ্রবেশ ) গুরুদেব ! রাজা চন্্রগুপ্ডের আজ্ঞা 
ক্রমে রাজদ্রোহী বোদ্ধ-ন্নাপী জীবপিদ্ধিকে অপমানের 


সহিত নগর হ'তে নির্বাসিত কর! হচ্চে। 
চাঁণ |--বৌদ্ধসন্নাপী 2? আহা আহা !--না, 


ঠিকৃই হয়েছে, এখন রাজদ্লোহিতার ফল ভোগ করুক । 
ওগো শেঠজি চদদনদাস-_দেখলে তো, রাঙ্গানিষ্ট 
কারীর রাজাই ীক্ষ: দণ্ডদাতা-এখনও শ্ুহ্দ্ধাকা 
হিত বিবেচনায় গ্রহণ কর। রাক্ষসের গৃহক্গনকে 
সমন কর, ভা হ'লে চিরকাল তুমি রাজপ্রসাদ উপ- 
ভোগ করতে পারবে । | 

চন্দ ।_-আমার গৃহে অমাত্য রাঁক্ষসের গৃহজন 
নাই। ৃ 

(নেপথ্যে কলরব) 

চাঁণ।--শাঙ্গ রব ! জান দিকি আবার কি হঠল। 

শিষ্য ।_যে আজ্ঞা খরুদেব। (প্রস্থান করিয়া 
পুনঃ প্রবেশ ) শুরুদ্বে ! রাজীজ্ঞাক্রমে রাঁজছ্রোহী 
কায়স্থ শকটদাসকে শূলে দেবার জন্য নিয়ে যাচ্চে। 

চাণ।-স্বকক্মের ফল ভোগ করুক ওগো 
শেঠ্জি, রাজার অনিষ্ট করলে রাজা এইরূপ তীক্ষ দ্ 
বিধান করেন_তুমি যে রাক্ষসের স্ত্রীকে গোপন 
করে? রেখেছ, সে দোষ তোমার কখনই স্িনি টা 
করবেন নাঁ। অতএব পর-কলত্রের বিনিময়ে এখ 
আম্ম-কলত্র ও আত্ম-জীবন রক্ষা কর। 

চন্দ ।--আমাঁকে ভয় দেখাচ্চেন কিঃ অমাত্য 
রাক্ষসের গৃহজ্জন আমার গৃহে বাস্তবিক যদি থাকৃত১ 
বু তাদের আমি মমপণ করতেম না_তাঁতে এখন 
তো তারা নেই। 

চাণ।--চন্দনদাস! এই তোমার সন্বল্প? 

চন ।--হা।) এই আমার স্থির সঙ্ল্প ? 

চাণ | স্বগত ) সাধু চন্দনধীস, সাধু! 

স্ুলত হ'লেও অর্থ, পর লাগি দেয় যে জীবন 

অমন হুর কর্ম * “শিবি” বিনা কে করে সাধন? 

* “শিবি" নামক £উীনর বাজার পু পুল কপোত-বক্ষার্থ 
ও শ্োনপক্ষীন সন্তোষার্থ নিজের হয়-মাংস দান করিয়া 
ছিছ্গেন। | 


১২ 


- (প্রকান্তে) চন্নদাস ! এই তোমার সন্কল্প ? 
, চন্দ ।- হাঁ, এই আমার স্থির সন্বল্প ? 
চাণ।--(সক্রোধে ) ছুরাত্মা ছুট বণিক 1 এইবার 
তবে রাজকোঁপ ভোগ কর। ও ও 
চন্দ ।-(বাহু প্রসারণ করিয়া) আমি প্রস্তত 
আছি। ঠাকুর! * আপনার অধিকাঁর-অনুরূপ 
কার্ধা অনুষ্ঠান করুন । 
চাণ।--(সক্রোধে ) শাঙ্গরব! আমার নাম 
করে", কালপাঁশিক ও দগুপাঁশিককে বল, এই দুষ্ট 
বণিককে যেন যথোচিত শাস্তি দেওয়া! হয়।_না না 
না-একটু দীড়ীও--তাদের না বলে' ছুর্সপাল ও 
বিজয়পালকে এই কথা বল :--ভার গৃহ-রক্ষিত ধনাদি 
গ্রহণ করে", পুক্র-কলত্রের সহিত যেন ওকে কারারুদ্ধ 
করাহয়। আমি ততক্ষণ রাজাকে এই সব কথা 
জানিয়ে আসি। তিনি নিশ্চয়ই সর্কস্বহরণ দণ্ড ও 
প্রাথদণ্ডের আদেশ করবেন । 
শিষ্য ।-_-যে আজ্ঞা! গুরুদেব | এই দিক দিয়ে 
শেঠি, এই দিক্‌ দিয়ে 
চন্দ ।--(উখ্বান করিয়া ) ঠাকুর! আসি তবে। 
আমার মৌভাগা, মিত্রের কার্যে আমার প্রাণ যাচ্চে 
- নিজের দোষে নয় । 
 পরিক্রমণ করিরা শিষ্যের সহিত প্রস্থান । 
চাণ।-( সহর্ষে ) যাক-রাক্ষপ এইবার হস্তগত। 
কেন নাঃ 
রাক্ষসের এ বিপদে অপ্রিয় বস্তর মনত 
অক্রেশে চন্দন-দান ভ্যজিতেছে প্র1ণ ; 
চন্দন-বিপদে পুন, করিবে রা ক্ষস-মন্তরী 
নিশ্চয় আপন প্রাণে অতি তুচ্ছ জ্ঞান । 
(নেপখ্যে কলরব ) 
চাণ1--শাঙ্গ রব ' 
(শিল্বের প্রবেশ) 
শিষ্য ।_-মাছা করুন গুরুদেব । 
চাণ।_ব্যাপারটা কি জান দিকি। (প্রস্থান 
করিয়া ব্যস্ত-সমন্ত হইয়া পুন: প্রবেশ) গুরুদেব ! 
সিদ্ধার্থক বধ্যশকটদানকে নিয়ে বধাতূমি হ'তে পলায়ন 
ফরেছে।, 
চাণ।-(স্বগত) পাঁধু দিদ্ধার্থক সাধু! কার্য 
বে আরম্ত হয়েছে দেখ্ছি। (প্রকাস্তে) কি! 


জ্যোতিরিন্্র-গ্রন্থাবলী 


পালিয়েছে ? (সক্রোধে) বংস, ভাগুরায়ণকে বল, 
শীঘ তাকে ধরে' আনে । 

শিল্ক ।_-(প্রস্থান করিয়! সবিষাদে পুনঃ প্রবেশ ) 
গুরুদেব! ভাগুরাক্ষণও পলায়ন করেছে। 

চাণ।--(স্বগত) কার্ধ্য-সিত্ধির জন্যই গেছে। 
(ক্রোধে প্রকাশ্তে ) বস! ছুঃখিত হয়ে আর কি 
হবে, আমার নাম করে, ভদ্রভট্‌, পুকুষদত্ত, হিঙ্ুরাত, 
বলগুপ্ত, ,রীজসেন, রোহিতাক্ষ, বিজয়বর্শী এদের 
সবাইকে বল, শীগ্ গিয়ে ছুরাস্মা ভাঁগুরায়ণকে ধরে' 
আনে। 

শিষ্য ।_-যে আজ্ঞা গুরুদেব । (প্রস্থান করিয়া 
মবিষাদে পুনঃ প্রবেশ )-গুরুদেব, ছুঃখের কথা কি 
'আর বল্ব__পকল প্রজাই প্রাপভয়ে আকুল; ভরত 
প্রভৃতি তারাই সর্বাগ্রে রজনী প্রভাত হবামাত্রই 
পলাফ়ন করেছে । 

চাঁণ।-(স্বগত) তাদের পথ নির্ষিগ্ন হোক্‌! 
(প্রক্কান্তে) বস! দুখে করে" আর কি হবে£ 
দেখ £- 


গেছে.যার হৃদে কিছু করিয়! ধারণ 

যাক ভীরা--কফি করিবে ?-বৃথাই শোচন 
এখনো] যাহার! আছে_যার যাক্‌ চলি, 
থাকে যেন শুধু মোর বুদ্ধিটি কেবলি) 
বে ধুদ্ধিপ্রভাবে নন্দ-বংশ হ'ল ক্ষয়, 

যে বুদ্ধি-প্রতাবে শত্রু করিলাম জয়, 

যে বুদ্ধি অভীষ্ট কার্ধ্য করিতে লাধন 
শতাধিক সৈগ্ক-বল করে গো ধারণ । 


(উন করিয়া আকাশে ) এইবার ছুরাম্মা ভড্র- 
ভট্‌ প্রন্ভৃতিকে ধৃত কর্ব । (স্বগত ) ছুরাযা রাঙ্গস! 
তুই এন আর কোথায় যাবি 

_ অরখোর গজসম, উত্তেজিত বল-মদে 

স্বচ্ছন্দ করিতেছিস একাকী বিহ্বার। 

লাধিতে রাজার কার্ধা, আবদ্ধ করিব গুণে 

বশীভূত করি” তোরে বুদ্ধিতে আমার ॥ 

প্রথম অঙ্ক দম।প্র। 


ুদরা-রাক্ষপ 


১৩ 
মৌধধ্যকুল-স্থির-লক্্মী 
দ্বিতীয় অঙ্ক বদ্ধ চাশকোর বুদ্ধিজ্ছ দিয়! | 
ট্রি রাক্ষম দিতেছে টান 
(রাক্ষস-্ভবনের নম্বুস্থ রাঁজপথ--সপুড়িয়ার উপার়-হস্তের মুঠে সে রঙ্জু ধরিয়া | 


ছৃদ্ধাবেশে রাঁক্ষসের চর বিরাধগুপ্ডের প্রবেশ ) 


মীপু 1 
জানে যাঁরা তত্ব-যুক্ি, 
চক্রাকারে গণ্ডি দিয়! থনয়ে ভূতল, 
রক্ষিত্রে পারে গো মন্ত্র 
সর্পরাজ তাহাদেরি জীবিকা-সম্বল ॥ 


(আকাশে) 


আমি কে, তাই জিজ্ঞাসা করচেন মহাশর ? 
আাঁমি সঁ1পুড়ে, আমার নাম জীর্ণবিষ । কি বলছেন ? 
আপনিও সাপ খেলাতে ইচ্ছা করেন» আপনার 
বাবসায় কি? কি বলচেন *-আপনি রাজকুল- 
মেবক ৮ তবে আপনিও সাপ নিয়ে খেলেন বটে। 
কি বলচেন ? কেন হাই জিজ্ঞাসা করচেন? তাঁর 
কারণ ২--ফে সখপুড়েরা মন্বৌষধে নিপুণ নয়, বিনা 
অন্থুশে ঘারা মন্ত গজরাজের উপর আরোহণ করে 
অধিকার লাভ করে' যে রা'ভস্বেকেরা গব্ধিত হয়, 
এই প্রকারের লোক নিশ্চম্বই বিনাশ পায়। একি! 
দেখতে না দেখতেই যে চলে গেল। ; পুনর্ধ্বার 
আকাশে) আপনি আবার কি জিজ্ঞাসা করচেন ? 
--আমার প্যাটরাম্থ কি'আছে, তাই জিজ্ঞাসা করচেন ? 
মশায়, এতে সপ আছে এতেই আমার জীবিকা 
নিকাহ হয়। (পুনর্বার আকাশে; কি বল্চেন 2 
রা চান্? ক্ষান্ত হোন, ও ইচ্ছা করবেন না, 
[দেখাবার স্থান এ নম্গ। যদি নিতান্তই দেখবার কৌছু- 
ইপ হয়ে থাকে, তবে এই গৃহের মধ্যে আসুন, দেখাই । 
কি বল্চেন ?--এ অমাভা রাক্ষসের গৃহ?--ওখানে 
মাদের মন্ত লোকের প্রাবেশ নিষেধ তবে 
পনি যান্‌ মশায়; বাবসার খাতিরে আমার 
থানে প্রবেশ আছে। একি! এও যে চলে গেল।” 
আকাশের দিকে তাকাইজ়া স্বগত) চন্্রগুপ্রের 
শ্ষাবলক্বী চাণক্যকে দেখে যনে হয়, রাক্ষসের সমস্ত 
টাই বিফল হবে) আবার, মলয়কেতুর পক্ষা বশী 
প্গকে দেখে মনে হয়, চনত্রগুপ্ডের রাজ্য বুঝি যার- 








'এই দুই জন সুনীতি-কুশল নচিবের বিবাদে নন্দ- 
কুল-রাঙলক্ষী মংশয়াকুল হয়ে উঠেছেন । 
মহারণ্যে ছুই গজ হ'লে যুদ্ধে রত 
ভয়ার্তা করিণী বথ! করে ইতস্তত, 
সেইরূপ রাজলক্্ী হয়ে অনিশ্চয় 
ইতস্তত করি' রেশ পান আ তশর। 
ধাই হোক, এখন অমাতা রাক্ষপের সঙ্গে একবার 
দেখা করে? আসি । । প্রস্থান । 


দৃশ্য ।__ রাক্ষসের গৃহ 
( অনুচর-পরিবূহ হইয়া রাক্ষদ সচিন্তর্ভাবে আসীন ? 


রাঙ্গ 1 ( উদ্ধীদিকে' অবলোকন করিয়া সাশ্রু- 
নয়নে ) ও: 1 কিকষ্ট! কি কষ্ট! 
নীতি ও বিক্রমগ্ুণে বছু-কুল সম যেই কুল 
চিরকাল করিয়াছে রিপুদ্লে সমূলে নির্মল, 
বিপুল সে নন্দ-কুলে উচ্ছেদ করিল! বিধি 
আকুল এ চিন্তা-ভরে দিবা-রাতি আমি যেগে। 
রয়েছি জাগিয়া | 
কিন্ বুথ! চিন্তা মেণর-বথা এ কষ্টনা, 
ব্ুথা বথা ভিন্টি-বিনা চিত্রের রচনা । 
অথবা, 
পরের হইয়! দাস 
নীতিতে আমি থে মন করেছি নিবেশ 
সাহার কারণ নহে 
ভক্তির বিশ্বৃতি কিবা বিষয়ে আবেশ, 
প্রাণের প্রচ্যুতিজয়, | 
কিছ্বা আপনার কোন গৌরব-বাঁননা, 
একমাত্র হেতু তার 
শত্র বধি' মৃত সে রীজার আরাঁধন1 । 
(আকাশের দিকে অবলোকন করিয়! সীশ্রু- 


নয়নে ) ভগবতি কমলালয়ে | তুমি আদপে গুগজ্ঞ 
নও । | 
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. আঁননের হেতু সেই নন্দ করি ভ্ঞাগ 
বৈরী মৌর্যাপুত্রে তব কেন অনুরাগ ? 
নদগন্ধী গজ-নাশে মদধারা যায় যথা চলে 
নন্দনাশে তব লয় কেন বল হ'ল না চপলে। 
অপিচ, বলি ওগে| নীচ-কুলোন্তবে ! 
খ্াাতিকুলোষ্টব নুপ 
হয়েছে কি দগ্ধ সবে এ ধরণীর মাঝে 2 
তাই কিরে পাপীয়দী 
পতিত্বে বরিলি তুই কুলহীন রাঙ্তে » 
অথবা! £- 
চপল কুম্থম-কাঁশ পুরক্কীর মতি 
পুরুষের গুণ-জ্ঞানে বিমুখ সে 'অতি। 


আর, দেখিস অবিনীতে ! তোর আশ্রয়কে 
উ্ুলিত করে' ক্লামি তোর মনোরথ বার্থ করব। 
(চিন্তা করিয়া ) যা হোক, আমি চন্দনদাসের গৃহে গৃহ- 
জনকে রেখে নগর হ'তে বেরিয়ে এসে ভালই করেছি । 
গ্রহজনকে সেথানে রেখে এলেম ভার কারণ ২ কুক্ম- 
পুরে রাক্ষল আবার ফিরে আসবে--সে বিষয়ে সে 
নিতাস্ত উদাসীন নয়--এই কথা ভেবে আমাদের 
সহকার্ধ্যকারী রাজপুরুষগণের উদ্ভম শিথিল হবে ন1। 

তীক্ষ বিষপ্রয়োগী ব্যক্তি সংগ্রহ করে' তাদের 
দ্বারা চন্্রপুপ্রের প্রাণবধ এবং শক্রদের মধো ভেদ 
সাধন করবার জন্য শকটদাসের বিপুল ধন-কোষ তো] 
সঞ্চিত আছে । প্রতিক্ষণ শব্দের বৃত্বীস্ত জানবার 
জন্ত এবং তাদের ভেদ-সাঁধন করবার ভন সুহাদ্বর জীব- 
সিদ্ধি প্রড়তিরাও নিযুক্ত আছে। আর অধিক কি 
চাই ? 

মহারাজ যারে প্রিয় আত্মজ ভাবিয়া 

পুষিলেন এত দিন যতন করিয়া 

সেই চন্রগুপ্ত ব্যান্-শিপ্তর সমান 

বংশে হরিল নন্দ-রাজের পরাণ । 

বুদ্ধিশরে এবে তাঁর করিব গে! মর্ম বিদারণ 

বন্ধ হয়ে দৈব যদি ঈর্ধযা'ভরে না করে রক্ষণ। 


(মলয়কেতুর ক্চুকী জাজলির প্রবেশ) 


কণু | 
চাপকা-নীতিতে বথা, নন্দ-বংশ হয়ে ধ্বংস) 
প্রতিষ্ঠিত রাজ্যে যৌর্যকুল ) 


জ্যোতিরিক্-গরচ্থাবলী 


তেমতি বার্ধক্য মৌর, কামনা! হইয়া নই 
আমাতে গে! ধর্ম বন্ধবূল। 
তথু নাহি পারে জিনিবারে, 
তেমতি আমারে! লোভ, ভোগে বৃদ্ধি লভভিয়!ও 
ভবু ধর্ম নাশিতে না পারে। 
(দেখিয়া) এই যে অমাভা রাক্ষম। (পরিক্রমণ 
করিয়া নিকটে অগ্রসর ) অমাত্যের কল্যাণ হোক' 
রাক্ষ |-জাজলি, নমস্ধীর ! দেখ প্রিযঙ্ষদক, এর 
জন্তা একটা আসন নিয়ে এসে? । 
প্রিয়, এই যে আসন-বন্ুন মশায় 
কঞ্চকী 177 উতবেশন করিয়া! ) কুমার মণ্কেঠ 
অমাভাকে এই কথা জানাতে বলেছেন : আনেক 
দিন হ'তে আপনি সর্বপ্রকার দেই-সাক্কার পরিনাগ 
করায় কুমার মলয়কেতুর হৃদয় অতান্ত বাণিত 
হয়েছে । স্বামিপগুণ সহসা বিশ্বৃত হওয়া আপনার 
পঙ্গে দষ্কর বটে, তবু কুমারের এই অনুরেদট 
আপনার রক্ষা করা কর্তবা (আভরণাদি দেখাইয়া 
অমাতা! এই আভরণগুলি কুমার নিজ অঙ্গ হে 
থুলে আপনার জন্য পাঠিয়েছেন_-এইগুলি চনুগ্রহ 
করে' আপনি ধারণ করুন । 
রাঙ্ষ দেখুন জাজলি, আমার নাম করে 
কুমারকে বলবেন, কুমারের গুধপক্ষপাী হয়ে আছি 
স্বামী-গুণও বিশ্বৃত হয়েছি | কিন্ত 


বাব না সমুদ্র 
রিপুদল একেবারে করি' নিংশেষিত, 
তব স্বর্-সিংহাসন 
“নুগাঙ্গ-প্রাসাদে আমি করি প্রতিষ্ঠিত, 
তাবৎ শোনো গো নৃপ 
শকু-অপমান-্রন্ত এই দীন দেহে 
কিছুমাত্র অলঙ্কার 
কেমনে ধারণ আমি করিব বল হে ॥ 
কপ 1 এরূপ অনুরোধ কুমার আর কাহাকেঃ 
করেন নাঁ- অন্যের পক্ষে এ অতি ছুর্গভ -আভএব 
আপনি ক্ভীর এই প্রথম অনুরোধটি মানা করুন । 
রাক্ষ।-_মহাশয়, কুমারের ন্যায় আপনার বাকাও 
অলঙ্যনীক্স-_অ্এব আপনি "াঁদেশ-অন্ুমাস্ী কার্য 
করুন । | 
কধু ।--(তৃষপাদি পল্পাইয়া দিষ্বা) আপনার 









লাণ হোক! এখন তবে আধার কাজে 
[ই । 

রাক্ষ ।- প্রণাম মহাশয় ! 

ক 1- আমার কাজে চরেম। 


[প্রস্থান । 
রাক্ষ ।-শ্রিয়ম্বদক ! জেনে এসো তো, আমার 
ছি সাক্ষাৎ করবার জন্য কে দ্বারে দাড়িয়ে মাছে? 


প্রিরং যে আল্ঞা। (প্রস্থান করি সপুড়ি- 
যাকে দেখিয়া) কে গে তুষি £ 

মাপু।- বাপু! আমি সাপুড়ে, আমার নাম 
[জীর্ণবিষ--অমাত্যকে আমি সাঁপ-থেলা দেখাতে চাই । 
প্রিয়ং দাড়াও আমি অমাতাকে জানিয়ে 
[আসি। । রাক্ষসের নিকট গিষ়্া) মন্তীমশীর, এক- 
জন দাপুড়ে আপনাকে সাপ-খেলা দেখান্তে চাচ্ছে । 

রাক্ষ 1 বামাক্ষির স্পদন-কচনায় স্বগত ) 
একি! প্রথমেই সর্প দর্শন ? (প্রকা্ঠে ) প্রি্দক । 
মাপধেলা দেখতে আমার কৌতুহল নেই_ওকে 
কিপিং পারিতোধিক দিয়ে বিদায় কর। 
প্রিয় যে আজ্ঞা । (প্রস্থান করিয়া সপুড়ের 
নিকট আসিয়া) দর্শন করে' মার কি হবে__অদর্শনেই 
'এহ হোমার ফললাভ হ'ল। 

সাপু বাপু! আমার নাম করে অমানাকে 
বল, আমি শুধু সপোপজীবী নই, আমি একক্ষন 
করিও বটে, তাযদি অমান্য দশন দিয়ে আমাকে 
অন্নগৃহীত না করেন, তবে অনুগ্রহ করে? অন্ত্ং এই 
পল্রট পাঠ করুন । 

প্রিয়ং।--( পত্র লইয়া রাক্ষসের নিকট আগমন ) 
অমা হ্য-মশীয়, সেই মপুড়ে বল্চে, সে কেবল দর্পোপ- 
জীবী নয়_-সে একজন কবিও বটে_যদি দর্শন দিয়ে 
অন্ুগৃহীত না করেন, তবে অন্ত: এই পত্রথালি 
পাঠ করুন| (পর্র-প্রদান ) 

রাক্ষ |" পত্র লইয়া পাঠ) 
অতীব নিপুণ ভাবে, সমগ্র কুস্থমরস পিইয়া ভ্রমর 
করে যাহা উদিগিরণ,অন্তের তাহাই হয় অতি কার্ধাকর। 

রাক্ষ ।-(স্থগত )ও ! "আমি কুন্নমপুর-বৃত্বাস্ত 
অবগত হয়েছি, আমি আপনার চর”__গোকটির এই 
মন্ীর্থ। প্রস্ৃত কার্যের ব্যস্ততায় চরদের কথা তুলে 
গিযেছিলেম--এখন আবার মনে পড়েছে। সপুড়ের 
ইযবেশে বিরাধগুত্ব বৌধ হয় কুন্মপুর থেকে এসেছে। 
| 
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(প্রকাস্ে) প্রিরদবদক, & স্বুকবিটিকে এইখানে নিয়ে 
এসো-গুর মুখ হ'তে ভাল ভাল সষিষ্ট বচন গুনতে 
হবে। 

প্রিয়ং ।_-যে আজ্তা । (পঁণপুড়ের নিকটে গিয়া ) 
আল্গন মশায় । 

াপু।-(নিকটে আসিয়া অবলোকন করিয়া 
স্থগত ) এ যে অমাত্য রাক্ষস। 


অমাত্য রাক্ষস ইনি ) 
আশঙ্কা করিয়া লক্ষী যাহার উদ্যম 
নোর্ধারাজ-কদেশে 
শ্লথ বাম বাভুলহা করিয়া স্তাপন 
আছেন ফিরায়ে মুখ 
যদিও দক্ষিণ বাহু সবলে জড়িত স্বন্ধ-সনে 
গাঢ় আলিঙ্গন-ভরে ;- 
বু সেই বাম বাহ, অঙ্কে খসি পড়ে ক্ষণে ক্ষণে 
_ মোধ্যরাজ-বক্ষোৌদেশ নাঁহি ধরে গাঢ় আলিঙ্গনে । 
( প্রকাশে) অমাতোর জয় হোক! 


রাক্ষ ।--( দেখিয়া) এই থে বিরাধ_( অদ্ধোক্তি 
করিয়া স্মরণ হওয়ার ) প্রিযদ্ধদক ! এখন পীপ- 
খেলা দেখে একটু আমোদ ভোগ করা যাক্‌। 
পরিজ্নেরা এখন বিশ্রাম করুক-_ তুমিও তোমার 
কাজে যাও । 

প্রিযং |_যে আজ্ঞা । 


। পরিজনবর্গের প্রস্থান । 
রাক্ষ ।--সথা বিরাধপ্তপ্ত ! এই আসনে বোসো!। 
বিরা।--যে আজ্ঞা অমাত্য। ( উপবেশন ) 
রাঙ্ষ ।_-€ কষ্টের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া ) আহা! 
মহারাছের পাদপাপ্বোপদীনী ভৃতাদের এখন এই 
অবস্থা । (রোদন ) 

বিরা ।--অমাত্য ! ছ:থ করে কি হবে? আমার 
বিশ্বাস, শীঘই আপনি আমাদের পুরাতন অবস্থা 
আবার ফিরিয়ে আন্বেন। ই 

রাক্ষ | দখা বির্াধগুপ্ত! এখন কুস্মপুরের সমস্ত 
বৃত্ান্ত বর্ণনা কর। 

বিরা।--অমাত্য ! কুন্সমপুরের তো বিস্তীর্ণ 
বৃতবান্ত-_এখন কোন্‌ কথা থেকে আরম্ত করব, বলুন। 

রাক্ষ।-ঙ্ুপ্ধের নগ্র-প্রবেশ করা হতে, 


১৬ 


আমার ভীক্ষবিষদায়ী চরের কিকি কাজ করলে, 
আমি সমস্ত শুন্তে চাই। 

বিরা।_এই আমি বল্চি শুমুন :-_চাণকোর 
বৃদ্ধিতে চালিত হয়ে, শক যবন কিরাত কান্বোজ 
পারদীক বাহলীক প্রভৃতি চন্ত্রগুণ্ড ও পর্বতেশ্বরের 
সৈহ্ঠদাগরে--প্রলয়ের জলপ্র।বনের মত- সমস্ত কুস্থম- 
পুর একেবারে অবরুদ্ধ 

রাক্ষ ।_(শঙ্ব আকর্ষণ করিয়া বাহ্তসমন্তভাবে ) 
মামি থাকতে কার লাধা কুম্ুমপুর অবরোধ করে? 
প্রবীরক ! প্রবীরক ! 


প্রাকারের চারিধারে 
ধনুর্ণারী লোক শীঘ্র করহ স্থাপন, 
ক্র-করি-ভেদ-ক্ষম | 
গঙ্বুন্দ পুরদ্ধার করুক রক্ষণ, 
তাজিয়া মরণ-ভয় 
নাশিতে দুর্বল শত্রু বাসনা! যাদের, 
মোর সনে একপ্রাথে 
অভিলাষ করে যার! অভীষ্ট বশের, 
নির্গত হউক তারা 
পুর হ'তে, বিলম্ব না করি' তিলাদ্ধেক। 


বির __অমাভ্ত নশার! উদ্ধিম হবেন না 
আহি পূর্ব-বন্থান্ত বর্ণনা করছিলেম । 

রাক্ষ 91 পূর্ব-্ান্ত £ আহি মনে কর- 
ছিলেম, বর্ধমানের কথা বল্চ | (শন্্র তাগ করিয়! 
মাহ্লোচনে ) হা মহারাজ নন্দ! সেই সময়ে তুমি 
আমার প্রতি যেরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ করতে, আমার 
স্তা বিলক্ষণ শরণ আছে । 


মেদনীল গভ-দটা যেথায় চলিছে, 
“বক্ষ মেন গে ঘাতক এখনি ভথাক্ধ 
চঞ্চল তরম্বগণি অশ্বসৈন্য ঘেখা, 
“এখনি রাক্ষস দেন সেই স্থানে ধায়” 
“বিপক্গ-পদাভি-সৈম্ নাশুক রাক্ষস; 
এইরূপ ক আজ্ঞা দিতেন অজ্ঞম্ন। 
জান নাকি, স্সেহন্ত্রে হেথা অবস্থিত 
একা হইয়াও আমি ছিলাম সত? 
সভার পর, তার পর? 


 বিরাধ।-হার পর, চারি দিক হতে পুষ্পপুর 
অবর্ধ দেখে, পৌরদিগের প্রতি আচরিত এই 


. জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


অত্যাচার আঁর লইতে না পেরে, সেই অবস্থান 
পৌরজনের অনুরোধে, সুড়ঙ্গ দিয়ে মহারাজ সর্বার্থ 
সিদ্ধি তপোবনে পলায়ন করলেন। প্রভুর অবর্ত 
মানে আমাদের সৈন্ত-মগুলীর প্রবন্ধ শিথিল হয়ে গেল 
তখন শক্রগণ জয়ঘোষপা করতে লাগল । নগরের 
মধ্যে থাকলে শক্রগণ নানাপ্রকীর বিরুদ্ধাচরণ করতে 
পারে মনে করে' অমাতা আপনিও তে? নুড়ঙ্গ দিয়ে 
পলায়ন করলেন এবং নন্দরাঙ্য পুনংস্থাপন ও চক্জ- 
গুপ্তের নিধনের জন্য বিষকন্ঠা-প্রয়োগের ব্যবস্থা 
করলেন_ কিন্ত দৈবক্রমে সেই বিষকন্তার দ্বারাই 
নিরপরাধ পর্ধন্েশ্বর নিহভ হলেন । 


রাক্ষ ।--সথা, দেখ, কি আম্তর্যা বাপার । 
অজ্জুনে বধিচ্ছে কর্ণ 
“একপুরুষ-ঘাতিনী” শক্তি রাখে ঠিক করি, 
কুষ্ণের সান্তোষ-রে 
নাশে ঘটোতকচে উহ, পার্থে পরিহরি | 
সেইব্ধপ বিষকন্তা 
রক্ষিত হইয়াছিল চন্্রগুপর-হরে, 
চাণকোর কলাপার্থে 
নিহত করিল শেষে পরবত্ধেশ্বরে । 
বিরাঅমাতা ! দৈবের এস্বলে স্বেচ্ছাচারিহ 
প্রকাশ পাচ্ছে, কি করা যা বলুন । 


রা 1-ভার পর) ভার পর? 

বিরা।ভার পর, পিতা নিহত হ'লেও ভয়ে 
কুমার মলয়কেত কুন্রঘপুর হাতে পলায়ন করলেন । 
পর্বতক-ভ্রাতী বৈরাধকের মলে এইকপ বিশ্বাস 
ভন্বিয়ে দেওয়া হ'ল বে, এ হভাকাগড চাপক্যের ছার 
সাধিত হয় নি। ভাক পর, চন্তথু নন্দাভবান 
প্রবেশ করবেন, এইন্ধপ ঘোষণা করে? দেওয়া হ'ল । 
ভর্মাতি চাপকা কুন্ুমপুরলিবাসী সমস্ত সৃত্তধারতে 
আহবান করে? বল্লেন, “দৈবজ্ঞের কথার 
আজই অর্দীরা্রি-সময়ে চন্দুগ% নন্দভবনে প্রবেশ 
করবেন । অন্তএব প্রথম-্বার হ'তে আরম্ভ করে' 
মমস্ত রাঁ্ঘভবন ভোমরা এখনি সংস্কার কর ।” ত্তাঠে 
সৃত্রধারের বল্সে-মহারাঁজ চঙ্তরগুণ্তড' লনীভবনে 
বর্া কনক-তোরণ, হ্থাপনাদি কার্ধ্ের দ্বারা প্রথমেই 
রাজদ্বায়ের সংস্কার শেষ করেছেন, এখন ভবনের 
অভ্যত্বরে সব্বার আবন্তক।” কআাদেশের অপেক্ষ। 


] 


| 


 মুকজপাক্ষণ 


মাঁকরেই রাজভবন-্বারের সং্বার কর! হয়েছে গুনে 
চাণক্যবটু পরিতুষ্ট হয়ে দারুবন্পীর নৈপুণ্যের প্রশংসা 
করলেন এবং শীদ্রই প্পমুচিত্ত পারিতোধিক পাবে” 
এইরূপ তাঁকে বল্পেন। 

রাক্ষ ।-(উদ্দেগ সহকারে) সখা ! চাঁপক্য-বটুর 
পরিতোষ শেষে কোথা রইল ?--আমি জানি, দারু- 
বন্মীর সমস্ত প্রস্থ হয় বিফল, নয় অনিষ্ট-ফলে পরিণত 
হয়েছে। এইরূপ বুদ্ধিমোহে অথবা অতিমাত্র রাজ- 
ভক্ি-প্রযুক্ত কালপ্রতীক্ষাঁ না করেই যে সে এট 
সং্কারাদি কার্ধা করেছিল, তার দরুণ চাঁপক্য-বটুর 
মনে বিলক্ষণ সংশয় উপস্থিত হদ। তার পর, 
তার পর? 

বিরা তাঁর পর, দুর্বন্থি চাণক্য পুত লগে অদ্ধ- 
রাত্রিসময়ে চন্তরপুপ্টের নন্দতবনে প্রবেশ হবে, এইন্প 
শিল্পী ও প্ররবামীদের মনে ধারণ! করিয়ে দিলেন । 
সেই সময় উপস্থিত হ'লে) পর্বক্েশ্মরের ত্রান্ভাকে চন্দ 
শ্রপ্রের মহিত একাপসনে বসিয়ে রাজোর অন্ধীদ্ধ 
ভাগ করণ হ'ল। 

রাক্ষ | পূর্কপ্রতিশ্রত রাজা ভগ পর্বতেশ্বরের 
আগা বৈরোৌধককে কি ভবে ভাই দেওয়ণ হয়েছিল ? 

বির11--দেওয়া হয়েছিল বৈ কি অমাতা। 

রাক্ষ ।-(স্বগত ) চিরধূর্ধ চাশকাবটু দেই নির- 
গ্রাধ পর্বাতেশখবরের শুপ্ববধ লাধন করে) যে অপ্ঘশের 
ভাগী হয়েছিল, সেই অপহশ পরিহা বার্থ, লোকের নিকট 
তাঁর পরতিপহিপাভের এইরূপ চেষ্টা । (গ্রকান্ডে) 
তাঁর পর, তার পর ৯ 

বিরা ।--তাঁর পর, প্রথমে তো! প্রকাশ করা 
হয়েছিল, চক্জগুপ্তই অধ্ধরাজে ভবন-প্রবেশ করবেন-_ 
বিস্ধ তা ন1 হয়ে, ছুর্তি চীণকোর আদেশ-ক্রমে, 
তুষার-স্থচ্ছ মুকাহার-পরিশৌভিত উজ্জল বন্মে শরীর 
আচ্ছাদিত করে?, মপিময় উচ্ছল মুকুট মন্তরকে এবং 
গন্ধ কুম্ুমমালা যক্ঞোপলীতের স্ান্ধ তির্যাকৃভাবে 
বঙ্ষন্থলে ধারণ করে" বৈরোধক, চন্ত্রগুণ্ডের বাঁছন 
চন্্লেখ! নামক হগ্টিপৃঠে আরোহণ করলেন। চক্র 
গুধের অন্ধ রাঁজলোক তার অন্ুগমন করতে 
লাগ্ল-চির-পরিচিত লোকেরাও বৈরোধককে চিন্তে 
পেরে চত্রগুত্ত বলে ভ্রম করতে লাগল। 
,বৈরৌধক হস্তি-পৃষ্ঠে আরোহণ করে' অভি- 
বেগে নদভবন-প্রবেশে প্রবৃত্ত হলেন। অমাত্য! 
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১৭ 
চন্্রুধ ভেবে তার নিধনের জব বন্রতোরণ পুর্ব হতেই 
সজ্জিত করে' রেখেছিল! তার পর, বাহনস্থিত 
চন্্রগুপ্ডের অনুযাত্রী ভূপাঁলগণ পুরস্থারের বাইরে 
বাহুনদের থামিয়ে রাখলেন-_কেবল বৈরোধকষ্ট 
একাকী অগ্রদর হলেন। তার পর, অমাতা 
আপনারই নিষুক্ত “বর্ধরক” নামে চন্রগুপ্টের মানত, 
কনক-শৃঙ্খল-বিলক্ষিত কনক-দণ্ড হ'তে একটি গুপ্ত 
ছোরা টেনে বার করলে । 

রাক্ষ ।--উভয়েরই যত অস্থানে প্রযুক্ত ।-_তার 
পর, তার পর? 

বিরা। ত্তার পর, ছুরিক1 আকর্ষণের সময়, 
মাহুভের জঘনাধাতে উত্তেজিত হয়ে করিধী অতি 
বেগে চল্তে লাগ্ল। তার পর, যেক্ূপ মন্দগতিতে 
হস্তিনী পূর্বে অগ্রদর হচ্চিল, সেই গি-অনুসারেই 
প্রথমে লক্ষাস্থ্ির করা হয়, বিস্ক এই সময়ে স্ত্রীর 
গতি আবার ভ্রুত হওয়ায় লক্ষাত্রষ্ট হয়ে অসময়ে বনু 
তোরণ পত্ভিত হ'ল--ভাই দেখে দারুবপ্মী ছুরিকাঁ বার 
করে? চন্্রণুপ্ত মনে করে' বৈরোধককে আঘাত 
করতে উদ্হ হ'ল; কিন্ত তাতে কৃতকার্ধা ন! হয়ে 
বর্রক বেচারাকে বধ করলে । তার পর, দারুবশ্থা 
মনে করলে, যন্ত্রতোরপপাতে কার্যাসিদ্ছি হ'ল না, 
চক্্রগুপ্ত কর্তৃক নিশ্চয়ই তাঁর প্রাপদণ্ড হবে--এই মলে 
করে, শীত উত্তঙ্গ তোরপদেশে আরোহণ করে? যন 
চালনের মূল-বীজ সেই লোহ-কীলকটি উঠিয়ে নিয়ে 
করিী-পৃষ্ঠারূড সেই নিরপরাধ বৈরোধককে চক্ছপ্ত- 
ভ্রমে নিহত করলে। 

রাক্ষ ।--কি সর্বনাশ ! হুইটি বিষম অনর্থ উপস্থিত 
হাল। চন্দুগতপ্ত নিহত হল না--নিহত হ'ল বৈরোৌধক 
আর ববরক 1 (আবেগ-সহকারে শ্থগত ) এরা তো 
নিহত হ'ল না, দৈব আমাদেরই নিহত করলেন । 
(প্রকান্তে ) আচ্ছা, এখন সেই সুত্রধার দারুবদ্দা 
কোঁথীয় ? 

বিরা।--বৈরোধকের লঙ্মুথে যে সব পদ্ণাতিন! 
ছিল, ভার! লোস্্রীঘাতে তাকে বধ করলে। 

রাক্ষ।--(সাঙ্ষলোচনে) কি কষ্ট!কি কষ্ট! 
ক্মাহা! প্রিয় সুহৃদ দারুবর্মী আমাকে ছেড়ে চলে 
গেলেন? আচ্ছা, দেই ভিষক্‌ অভর-দত্ব কি কাজ 
করলেন ? 

বির1।--অমাতা, তীর ধা করবার, তিনি সমস্তই 
করেছেন . 7. 
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রাক্ষ।-(লহর্ষে) ছূর্ণাতি চন্দ্র কি নিহত 
হয়েছে? 

.. বিরা।-না অমাত্য, দৈবক্রমে তিনি বেঁচে 
গেছেন । 

রাক্ষ ।--( বিষাদে) তবে যে তুমি 
বললে সমস্তই করেছেন, তাঁর অর্থ কি? 

বিরা।_-অমাত্য ! ভিনি চন্্রগুণ্ের জন্ত বিষচূর্ণ- 
মিশ্র ওষধ প্রত্বত করেছিলেন । কিন্তু দুর্মতি চাঁণক্য 
কনক-পাত্রে তাঁর বর্ণান্তর উপলদ্ধি করে চন্রগুপ্তকে 
বঙ্গে “বৃষল ! বৃষল! এ ওধধে বিষ আছে, পান 
কোরো না 1” 

রাক্ষ ।-এই বটুটা ভারি শঠ। আচ্ছা, তার 
পর সেই বৈগ্থের কি হ'ল? 

বিরাঁ।--সে ওষধ সেই বৈদ্কেই পান করান 
হ'ল_-আর তাতেই তার মৃত্যু হ'ল। 

বরাক্ষ।-(সবিষাদে ) আহা হাঁ! তা হ'লে বল 
না কেন, মহান্‌ বিজ্ঞানরাশিই গত হয়েছেন । আচ্ছা, 
চন্রগুপ্ের শষা-সংক্রান্ত প্রধান কর্মচারী প্রমোদকের 

কি হ'ল? 

বিরা।--সেও নিহত হয়েছে । 

রাক্ ।-( সোহ্ছেগে )কি রকম করে ? 

বিরা।- সে লোকট! অতি যুর্খ। মাতা? 
আপনারই প্রদন্ত বিপুল অর্থরাশি লাভ করে", বিপুল 
বার়-সহকারে সে সম্ভোগ আরস্ত করেছিল। তার 
পর, “কোথা হাতে তোমার এত প্রন্ঠৃত ধনাগম হ'ল” 
- এই কথা তাকে জিজ্ঞাসা করায় পরস্পর-বিরোধী 
দে অনেক কথা বল্লে- তাঁচ্ে দুর্মত্তি চাঁণক্য কোন 
বিচিত্র উপায়ে তাঁকে বধ করতে আদেশ করলেন । 

. ক্লাক্ষ | সোদ্বেগে) এ স্থলেও দৈব আমাদের 
কার্য্যের প্রতিবন্ধক হলেন । আচ্ছা, রাজ-শয়ন- 
গৃহের অভ্যন্তরস্থ স্বরঙ্গে অবস্থান করে' আমাদের 
নিযুক্ত বীভংসক প্রভ্ভতি কর্খচীরীরা, নিদ্রিভাবস্থায় 
চন্ত্রপ্প্তকে যে বধ করবে বলেছিল, তাঁর কি হ'ল? 

বিরাঁ।--অমাহা, সে অতি দারুণ বৃত্থাস্ত। 

রাক্ষ ।-(সাবেগে) দারুণ বৃত্াস্ত কিরূপ? 
ছ্তি চাঁপকা তো জানতো না, অুরজের মধো 
ভাদের বাগ ? 

বিরা।--জান্তো বৈকি। 

গ্লাক্ষ 1-কি করে? জানলে? 

বিরা।-প্রথমে চনত ভবনে ধেই গ্বেশ' 


পরিতুষ্ট হয়ে 


জ্যোঁতিরিক্গ্রস্থাবলী 


করলেন, অমনি দুরাত্মা চাঁণক্য শয়ন-গৃহের চারিদিক 
ভাল করে' দেখে নিলে । তাঁর পর একট ছিদ্র হ'তে, 
ভাতের কপা নিয়ে এক মার পিপড়ে বেরিয়ে আস্চে 
দেখতে পেয়ে মনে করলে, অবশ্ই ঘরে মনুষ্য আছে, 
তাই ঘরের ভিতরে আগুন ধরিয়ে দিলে। বীভৎমক 
প্রভৃতি বেরোবার পথ না পেয়ে গৃহ-দাছে দগ্ধ হয়ে 
নিহত হ'ল। 

রাক্ষ ।--( সাশ্র-লোচনে ) দখা! দেখ, চক্জর- 
গুপ্তের অদৃষ্টগুণে সবাই নিহত হ'ল । 


চঙগুপ্ত বধ-তরে বিষময়ী যে কন্ায় 
নিজে আমি করিল প্রেরণ, 
রাঙ্গাদ্ধিভাগী নৃপ পর্বতক, দৈববশে 
তাহাতেই হইল নিধন । 
নিয়োজিন্ু বাহাদের মহারাজ চন্্গুপ্রে 
বধিবারে মন্ত্রবিষ-বলে, 
তারাই মরিল আগে 5 আমার নীতিতে দেখ 
মৌর্যোর শুই শুধু ফলে। 
বিরাঁ।-_অমাত্া ! তবু, যেকাক্ছ আরম্ভ করা 
গেছে, তা ছাড়া উচিত নয়। দেখুন অমাতা :-- 


বিদ্ব-ভয়ে কার্ধারস্ত কভু নাহি করয়ে অধম) 
আরভিয়া বাধা পেয়ে ক্ষান্ত হয় যে জন মধাম, 
পুনঃ পুনঃ বাধা পেয়ে ততু যেনা! প্রারন্ধরে ছাড়ে 
ভাহারি উত্তম শু«, সকলে উত্তম বলে তারে । 
আঅপিচ ২ 
অনস্তরশরীরে কি গো হয় নাকো ভুধারণ-ক্লেশ ৪ 
ভবু হো নিঃক্ষেপ নাহি করে কতু ধরণীরে “শেষ ।” 
দিবাপছিগতিতে কি-বল দেখি-নাহি পরিশ্রম 
তবু তো নিশ্চলভাবে নাহি থাকে শর্যা কদাচন ॥ 
লজ্জ1 নাহি পায় কি গে! শ্লাধ্য জন তাজি' অঙ্গীকার ? 
অঙ্গীকার পালনই তো সাধুদের চির-কুলাচার । 
রাক্ষ ।সগা! প্রারন্ধ কার্ধা ত্যাগ করণ উচিত 
নয়--এ খুব ঠিক কথা । তায় পর, তার পর? 
বিরা ।--সেই অবধি ছুর্দতি চাঁণকা সহ্রগুণে 
অধিক দাবধান হয়ে, “এ ব্ক্তি হ'তে চাগুণ্চের এই 
অনিষ্ট হবে” এইকপ পূর্ব হ'তেই আশঙ্কা করে' 
কুহ্মমপুর-মিবাসী নন্দাযাত্যের অন্থগত ভাঁবৎ লৌক- 


কেই নিগৃহীত করলেন । 


রাক্ষ 10 আবেগ-সহকায়ে ) আঙ্ছ! হিতে 
কে নিবীত হ'ল বল দিকি? | 
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মুদ্র-রাক্ষল 


বিরা।--অমাত্য! প্রথমেই তে! বৌদ্ধসন্ত্যাদী 
জীবসিদ্ধি অপমানের সহিত নগর হ'তে নির্বাসিত 
হাল। 
বক্ষ 17 স্থগত ) এ দণ্ড তার পক্ষে অসহা নয়। 
তার পরিবার নেই_তার পক্ষে স্থানচ্যুতি বিশেষ কষ্ট- 
কর হবে না । (প্রকান্তে) সথা, কি অপরাধে তাঁর 
নির্বাসন হ'ল? 
বিরা।--“সে ছুরাম্মা রাঁক্ষসের কথা-মত বিষ- 
কন্তা ছার] পর্বতেশ্বরকে বধ করে”_-এই অপরাধে । 
রাক্ষ ।--(স্বগত ) নাধু চাকা সাধু! 
নিজ অগয্শ তব করি পরিহার, 
চাঁপাইলে আমাপরে লব দোষভার | 
অদ্ধরীজাভাগী সেই পর্বছেশে নাশি' 
এক নীতি-বীঙ্ষে তব বধ ফল-রাশি। 
( প্রকাহ্ে ) তার পর-ভীর পর ? 
বিরা ।-তহার পর, “চন্দপুপ্রকে বধ করবার জগ্ 
শকটদাস, দারুবন্্ী গ্রভতিকে নিয়োজিত করেছিল” 
এট কথা ঘোষণা করে' দিয়ে; শকটদালকে শৃজে 
চড়িয়ে দেওয়! হ'ল । 
রাক্ষ ।--(দাশ্রুলোচনে ) হাঁ সখা শকটদাস 
তোমার একপ মৃতাদণ্ড নিতান্তই অন্যায় । ভবে 
স্বামীর জন্য তুমি প্রীণ দিয়েছ। তাই ভোযার জন্থ 
শোক করা উচিত নয়। "এ স্থলে আমরাই শোচনীয় ) 
যেহেতু, নন্দবংশ ধ্বংস হবার পারও আমরা বাচতে 
ইচ্ছা করচি। 
বিরা ।--অমাভা। সে কথা ঠিক নয়া 
কিছুর জন্য না হোক, স্বামীর কার্ধালাধনােই 
আমাদের এখনও জীবন ধারণ করা প্রয়োজন । 
রাক্ষ ।_-লখা। 
এই জন্ত আমরাও করিয়াছি জীবনে বাসনা 
না করে কৃতপ্রজ্জন মৃতরাজে কড় আরাধনা । 
সথা, আর আর সুদের কি বিপদ ঘটল বল 
দিকি-আমি এখন সবই শুন্তে প্রস্থত। 
বির1।--তার পর, চন্দনদাস তীত হয়ে, অমাতা ! 
আপনার পুল্রকলত্র-পরিবারকে স্থানাস্তরি 5 করলেন। 
রাক্ষ।-সখা, তা হ'লে চন্দনদাস ক্রুর-মত্তি 
* ঢাণক্য-বটুর বিরুদ্ধে কাজ করেছেন। 
'বিরা।--অমাত্য ! সুন্ধদের বিকুদ্ধে কাজ করলে 
'মারও হত। 
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রাক্ষ ।- তার পর, ভার পর £ 

বিরা।--তার পর, চাণক্-বটুর অগ্ুরোধ-ক্রমেও 
ধখন অমাতোর পুত্র-কলত্রকে চন্দনদাঁস সমর্পণ করলেন 
না, তখন চাক্য-বটু কুপিত হয়ে-_ 

্বাক্ষ ।- নিশ্চয়ই তাঁকে বধ করলেন । 

বিরা ।--না অমাত্য !'বধ করেন নি, কিন্তু গৃহের 
ধনসম্পন্তি সমস্ত হস্তগত করে' পুত্র-কলত্রের সহিত 
তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ করলেন । 

রাক্ষপ ।-পরিতুষ্ট হয়ে তুমি এ কথা বল্৮--এতে 
পরিতে বের বিষয় কি আছে? রাক্ষমের পুত্র-কলব 
স্থানাস্তরিত হয়েছে, এ কথা বলাও য1, পুক্র- 
কলত্রের সহিত রাক্ষস কারারুদ্ধ হয়েছে; এ কথা 
বলাও তা। 


: বাস্ব-সমস্ত হইক্া! একজন রক্ষীর প্রবেশ ) 


রক্ষী ।-অমাতোর জয় হোক ! শকটদাল দ্বার 
দেশে উপস্থিত । 

রাক্ষ ।--প্রিয়ঘদক ! একি সত্য * 

শ্রিয়ং ।-_অমান্তোর ভূতোর' কি কখন মিথ্যা! 
বল্তে পারে? [ও 

রাক্ষ (সখা বিরাধগুপ্র! একি বাপার? 

বিরা।--অমাভা! থে বাক্কি রক্ষা হবার 
ভবিতবাভাই তাকে রক্ষা করে। 

রাক্ষ ।--প্রিয়গঘদক ! সতাই ধদি এসে থাকে, 


বে কেন বিলম্ব করচ-_ভাকে শীত্ব নিয়ে এলো । 


শিয়ং যে আজ্ঞা অমাতা । প্রস্থান । 


(শকটদাস এবং তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ 
সিদ্ধার্থকের প্রবেশ ) 


শক ।--( দেখিয়া শ্বগত ) 


মৌর্ঘা যেন বদ্ধমূল 

মন্দরধাতী বধামালা 
মৌর্যালক্্ীরূপে ষেন পরিলাম গলে । 

বধণকালে ঘোর ূ 

অশ্রাবা ঘোষণা-বান্ধ শ্রবণে শুনিয়া 

পূর্ব হতে হয়ে আছে 
দয় কঠিন মৌর--গিক্কাছে সহিয়া, 
--তাই মর্্বাহত মোর হয় নাই হিয়!। 


২৬ 


(অবলোকন করিয়া সহর্ষে) & যে অমাত্য রাক্ষস । 

নন্দ-ক্ষয় হইলেও স্বামীতে অক্ষন়্ তক্তি, 

সাধন করেন ম্বামি-কাজ, 
শ্বামিভক্তদের ইনি পরম দৃষ্টান্ত হয়ে 
পৃথীমাঝে করেন বিরাজ। 

(নিকটে অগ্রসর হইয়া) অমাতোর জয় হোক্‌! 

রাক্ষ ।-( অবলোকন করিয়া সহর্ষে ) সথ! শকট- 
দাম! কুটিলমতি চাণকোর দৃষ্টিগোচর হয়েও তুমি 
যে আবার আমার দৃষ্টিগোচর হ'লে, এ আমার পরম 
সৌভাগ্য বল্‌্তে হবে। এমো আমাকে আলিঙ্গন 
কর। 

ধক।--( তথাকরণ ) 

রাক্ষ।__-(শকটদাসকে আলিঙ্গন করিয়া) এই 
আসনে বোসো। 

শক ।-যে আজ্ঞা অমাতা। ( উপবেশন ) 

রাক্ষ।-সথা শকটদাস! কোন্‌ ব্যক্তি হ'তে 
আমি আজ এই হদয়ানন্দ লাভ করুলেম বল দেখি? 

শক ।--( সিদ্ধার্থককে দেখাইয়া ) অনাত্য! 
পরিয়নুনবদ সিদ্ধার্থক ঘাতকদের তাড়িয়ে দিয়ে বধ্যস্বান 
হ'তে আমাকে নিয়ে এসেছেন | 

রাক্ষ।--(সহর্ষে) বাপু সিদ্ধার্থক, আমাদের এই 


প্রিয়ার তুমি যার-পর-নাই উপকার করেছ-_এর, 


সমূচিত প্রতিদান আর কি হ'তে পারে-তবু এটগুলি 
দিচ্চি, গ্রহণ কর। 
(নিজ গাত্র হইতে ভূষণাদি খুলিয়া দিদ্ধার্থককে প্রদান) 

সিদ্ধা।-( গ্রহণ করিয়া পদতলে পতিত হইয়া 
স্বগত) এখন তবে আমি প্রভু চাপকোর আদেশ 
অনুসারে কাজ করি। (প্রকাঙ্টে) 'অনাত্া ! 
এখানে আমি এই প্রথম এসেছি, এখানে আমার 
এমন কেউ পরিচিত লোক নেই, ধার কাঁছে 
 অমাত্যের এই পারিতোধিক উপহারগুলি রেখে 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারি । তাই আমার ইচ্ছা, অমাত্যের 
সুজা মুদ্রিত করে' অমাত্যের ভাপ্তারেই এগুলি রাখা 
হয়। খন আমার প্রয়োক্ষন হবে, তখন আবার 
আমি নেব। 
.. রাক্ষ ।__আচ্ছা, ভাতে আপনি কি, শকট- 
দাস! তাই কর। 

শক 1-যে আজ্ঞা অমাত্য। (মুদ্রা দেখির! 
জনান্তিকে ) 'অমাত্য ! এই সুদ্রাটি যে আপনার 
নামাঙ্কিত। 
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রাক্ষ ।--( দেখিয়া সমিযাদে মনে মনে বিচার 
করত স্বগত) আহা! আমার উৎকণ্ঠ| দূর করবার 
জন্, নগর হ'তে প্রস্থানি করবার সময, ব্রাঙ্মমী আমার 
হাত থেকে এটি নিয়েছিলেন । আচ্ছা, এর হাতে কি 


করে এল? (প্রকাশে) বাপু সিদ্ধার্থক ! এটি 


কোথা থেকে পেলে বল দিকি ? 

দিদ্ধা।অমাত্য! চন্দনদাঁন নামে কুন্মপুর- 
নিবানী একজন মণিকার শ্রেঠী আছেন। তার গৃহ- 
দ্বারে এটি পড়েছিল-_'মামি কুড়িয়ে পেয়েছিলেম । 

রাক্ষ | সম্ভব । 

সিন্া।--অমাত্য ! কিসে সম্ভব মনে করলেন ? 

রাক্ষ।_সখা! ধনীদের দ্বারেই এইক্প হস্তঢযুত 
দ্রবা পাওয়া! যায়। 

শক ।--সথা সিদ্ধার্থক! অমাত্য-নামাক্কিত এই 
মুদ্াট তুমি দেও, অমাত্য অর্থ দিয়ে তোমাকে .পরি- 
তুষ্ট করবেন | . 

সিদ্ধা।_অমাত্য এই মুদ্রাটি অনুগ্রহ করে? 
গ্রহণ করলেই আমার যথেষ্ট পরিতোষ হবে_-আমি 
আর কোন পারিতোধিকের প্রার্থী নই। (সুদ্রা 
দ্যপণ ) 

রাক্ষ ।-_দেখ দথ! শকটদাস ! তোমার অধিকার- 
ভুক্ত কাধ্যে এই মুদ্রাটি ব্যবহার কোরো। 

শক ।-যে আজ্ঞা অমাতা। . 

সিদ্ধা।--অমাত্য ! একটা কথা নিবেদন করব 
কি? 

রাক্ষ।-বাপু! বিশ্বস্তভাবে অসন্তোচে বল। 

সিদ্ধা।- অমাত্য তো! জানেনই, ছম্মতি চাপক্ের 
কোন অপ্রিয় কাজ করে' পাটলীপুে পুনর্ধার প্রবেশ 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব; তাই আমার ইচ্ছা! 
এখানে থেকেই অমান্যের শ্রীচরণ সেবা! করি। 

রাক্ষ ।-বাঁপু, দেতো সুখের বিষয় । তোৌঁমীর 
মত প্রিয় মিত্রকে কাছে রাখাই আমার ইচ্ছা-ভুমি 
আপনিই ধখন দেইরপ অভিপ্রায় ব্যস্ত করলে, তখন 
আর সে বিষয়ে তোমাকে আমার অনুরোধ করতে 
হ'ল না। হী, তুমি আমার কাছেই থাকো 

বিরা।--( সহর্ধে) অনুগৃহীত হলেম। 

রাক্ষ ।--দখা শকটগাস! গিচাধর নিগার 
আয়োজন করে' দেও। 
[ও পক আন্ত অমাত্য। 
2  [পিভার্বের পির গান । 
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রাক্ষ।-_সখা বিরাধগ্গত! কুল্সমপুরের 'আবশিষ্ট সহিত চক্ুুণ্ডের ভেসাধন 'কি হবে? আমার 


বৃততাস্তটা এধন বল দিকি। কুম্থমপুর-নিবাসী চন্্ু- 
গুপ্তের প্রজাদের উপর আমাদের ভেদ-কার্ধ্য কি 
আর্ত হয়েছে? 

বিরা।-হ অমাত্য | হয়েচে বৈ কি) বখাক্রমে 
প্রধান প্রধান রাজপুরুষদের উপর ভে্-নীতি প্রয়োগ 
করা যাচ্চে । এখন রাজার সঙ্গে মন্ত্রীর মনাস্তর হবার 
উপক্রম হয়েছে। 

বাক্ষ।- লথা, তাদের মধ্যে মনান্তর়ের কারণ 
কি বল দেখি। 

বিরা।--অমাত্য ! এই তার কারণ। মলয় 
কেতুর পলায়নের পর থেকে চন্ত্গুপ্ত আপনাকে 
নিংশক্র মনে করে' চাশক্যের মনে আঘাত দিতে 
কুষ্টিত হচ্চেন না, আবার চাণকাও এখন জয়গর্কে 
গর্বিত, তিনিও চন্ত্রগুধের আজ্ঞা ভঙ্গ করে' চক্জ- 
গুপ্তের মনে বিরক্তি উৎপাদন করতে নঙ্গুচিত হচ্ছেন 
না। এতো আমি স্বচক্ষে দেখে এসেছি। 

রাক্ষ ।--সথা বিরাধগ্তপ্ত ! তবে তুমি আবার 
সঁপুড়ের ছল্সবেশে কুন্বমপুরে যাও | সেখানে বৈহা- 
লিক-ব্যবসায়ী গ্তনকলস নামে আমার একটি সুদ 
বাস করেন। তুমি গিয়ে আমার নাম করে' তাকে 
বল, চন্দ্র যে আল্কাল চাঁণকোর আজ্ঞা ভঙ্গ 
করচেন, সেই বিষয়ে তিনি প্রশসা-ক্চক গ্লোক পাঠ 
করে' চন্্রগুপ্তকে যেন উত্তেছ্ধিত করেন। তাঁরযা 
ফল হয়, অতি গোপনে উষ্টারোষী দুতের দ্বার! 
মামাকে সংবাদ পাঠিও। 

বিরা ।-ধে আজ্ঞা! অমাত্য | 

( একজন রক্ষীর প্রবেশ ) 


[প্রস্থান । 


দক্ষ ।-অমাতোর জয় হোক্‌! অমাত্য ! শকট- 
দাস এই কথা আমাকে জানাতে বল্লেন, এই তিনটি 
আলক্কার একজন ধিক্রী করতে এনেছে? তা, এইগুলি 


আপনি একবার দেখুন 
রাক্ষ ।--( দেখিয়া স্বগত ) ওঃ! এগুলি যে 
মহাযূল্য আবক্কার। বাপু! শকটদামকে বল, 


বিক্ষেতাকে বখোচিত মূল্য দিয়ে এগুলি বেন গ্রহণ 
করা হয়। 
রনী ।-যে আজ্া।। [গরস্থান। 
রাক্ষ ।--আমিও তত একজন উদ্রীয়োহীকে 
রৃকপুরে পাঁঠাই। (উঠিনা) স্বা্থা! চাপক্যের 


অভীষ্ট সিদ্ধ হয় কি ন1 দেখা যাঁকু। 
মৌর্ধারাজ চুপ 

সর্বরাজ-অধিরাজ হয়ে এবে আছে তেজ-ভরে, 
পআমারি আশ্রয়ে রাজা - 

চন্্রুধা_চাণক্যেরো। এই গর্ব জাগিছে অন্তরে । 
একজন রাঁজ্য-লাঁভে 

হইয়াছে কৃতকার্যয-_-অন্তজন প্রতিজ্ঞার কাজে ) 
উভয়ের মফলতা 

এই অবসর লভি ঘটাইবে ভেদ দৌহা-মাঝে | 


[ সকলের প্রস্থান। 


শশী 


তৃতীয় অঙ্ক 
দৃশ্য 1- পাটলীপুত্রে চন্দরগুপ্তের প্রাসাদ | 
(বৈহিনার কঞ্কীর প্রবেশ ) 


শোন্‌ বলি তৃষ্ণা ওরে ! যে সব ইন্দিয়-যৌগে 
রূপাদি বিষয় নিরপিয়া 
লভভিস জনম তুই, হত সে চক্ষু আদি; 
এবে রুদ্ধ তাহাদের ক্রিয়া) 
আজ্ঞাবহ অঙ্গুলি 
ত্যজিস্বাছে ক্রমে ক্রমে পটুতা আপন, 
জরা! আসি' মৃদ্ধে তব 
সবলে করেছে দেখ, চরণ স্থাপন, 
মিছে তবে কেন মোরে করিস্‌ দহন । 


(পরিজ্ঞমণ করিয়া আকাশে) ওহে শুগাঙ্গ- 
প্রাদাদের তন্কাবধায়ক কর্ধচারিগণ ! জুগৃহীতনাযা 
মহারাজ চন্্রগুপ্ তোমাদের এই আদেশ করচেন 
কুম্থমুরে যে অতি রমণীর কৌমুদী-মহোৎসব আস্ত 
হয়েছে, তা আমি দেখতে ইচ্ছা ফরি। অতএব 
“সুগাঙ্গ-প্রাসীদের উপরে আমাদের দর্শন-ঘোগ্য 
স্থান সকল নির্চি্ট কর।-মে সমস্ত ঠিক করতে 
তোমাদের বিলঙ্ব হচ্চে কেম? (আকাশে শ্রবণ) 

প্রতুত্বর 1--“আপনি বলেন কি মহাশক্ব! 


২২ 


কঞ্চকী।-( আকাশে ) আরে হতভাগারা ! 
তোদের মরণ উপস্থিত দেখ ছি--ও সব বাঁজে কথা 
রেখে দিয়ে উৎসবের শীত্ব আয়োজন কর্‌। 
প্রাসাদের স্তত্তরাজি ধৃপের বিমল গন্ধে 
| হোক্‌ সুরভিত, 
পৃ্চ্রকরোজ্ছল চামরে শোভিত হোক 
মালে বিভূষিত। 
প্াসাদ-কুটম-ভূমি রাজসিংহাসন-ভারে 
বহুদিন বিমুচ্ছিতপ্রাক় 
মপুষ্প চন্দ্ন-বারি সিঞ্চিয়া তাহার পরে, 
শীগ্ করি' শাস্ত কর হায়। 


উত্তর ।-কি?-শীত্ব আমাদের এই সমস্ত উদ্ভোগ 
কর্‌তে বল্চেন ? 
কঞ্চকী ।-(আকাশে) শীষ্ব কর, শীঘ্ব কর, ঈ 
দেখ মহারাজ চন্্ুপ্ত এই দিকে আসচেন। 
ধার পিন ননরাজ 
সু অঙ্গের বলে মহাভারক্ষম, 
বিষম দুর্গম পথে 
ধরণীর গুরুভার করিলা বহন, 
এ নব-বয়সে দেখ 
তিনি এবে বহিতে উদ্ত সেই উচ্চ গুরুতীর : 
হেন নতত ক্রেশ-কতু না করেন পরিহার । 
( প্রতিছারীর সহিত বাঁক্ার প্রবেশ) 


রাজা ।--(স্বগত ) রাজাকে বাধা হয়ে শাঙ্ব- 
বিছিত রাজধর্শের অগুদরণ করতে হয়--ল্তরাং রাজা 
পরাধীন_ষ্ঠার পক্ষে রাক্ষত্ব অত্রাস্ত কষ্টকর ব্যাপার । 
পরার্থের অনুষ্ঠানে 
স্বার্থপরতাতে করে নৃপেরে জড়িত, 
নিজস্বার্থ তেয়াগিলে 
নূপের নৃপস্থ পুনঃ হয় 'অন্তহিত। 
ক্মাপনার স্থার্থ হ'তে 
পরারথরে যদি কেহ প্রিয় করি? গণে 
তবে সে তো পরাধীন, 
জখাম্বাদ কোথা পাবে পরাধীন জনে? 
তা ছাড়া, আত্মসধ্যমী আয্মবান্‌ রাক্াদের পক্ষে 
রাজী মিষ্কাস্ত য়া ] 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রন্থীবলী 


উপাসৰ তীক্ষ হ'লে উদ্বিষ্ন লক্ষ্মীর পয়াগ) 
মদ হ'লে পর-অপমান-ভয়ে করেন প্রস্থান, 
মুর্থেরে করেন ঘ্বণা, 
অধিক বিদ্বান্‌ হ'লে নাহি হয প্রেমের উদাস, 
শুরে দেখি' পান ভয়, 
নিতান্ত হইলে ভীরু তাহারে করেন উপহাঁস। 
আদরিণী বেশ্রা-সম ৫ 
লক্ষীরে সেবিতে হয় অতিকষ্টে হয়ে তার দাস ॥ 
তার পরে আবার, “আমার সহিত কৃত্ধিম কলহ 
করে" কিছুকাল স্বতন্্ভীবে রাজ-কার্ধ্য করবে” এই- 
রূপ আবার ঠাকুর আমাকে উপদেশ করেছেন। 
এই পাতকের কাজ কি করে, তিনি আমার কাছ 
থেকে স্বীকার করিয়ে নিলেন? অথবা, ঠাকুরের 
উপদেশ-মম্থসারে কাজ করে' করে', আমার চি 
নিতান্ত পরাধীন হয়ে পড়েছে । 


এই ভূমগুল-মাঝে সংকার্ধা করিলে শিক্ব 
গুরু নাহি করে নিবারণ, 
মৌহবশে যদি কছু, পথ ছাড়ি যায়, তারে 
ফিরায় গে গুরুর শাসন! 
সুশিক্ষিত মাধু জন 
অবাধে স্বাধীন ভাবে বিচরে সতত, 
আআামিই রয়েছি শুধু 
স্বাতস্াবিমুখ হয়ে পর-পদানত। 
(প্রকাস্ত্রে) দেখ বৈহীনরা, শ্গাঙ্গ-প্রীসীত 
আমাকে লিয়ে চল। 
ক্ধী।--এই দিকে মহারাজ, এই দিকে । 
(রাজার পরিক্রমণ ) 


দৃশ্য-_-“ন্লগ 1 ৪ প্রামাদ । 


কণ%।-€ পরিক্রমণ করিয়া ) মহায়াজ, 
স্থগাজ-প্রামাদ। ধীরে ধীরে আরোহণ করুন। 

রাজ11--( আরোহণ করিয়া চারিদিকে অব 
লোকন করত) আহা! শরংকালের শোভা-সৌন্দর্ধো 
দিও.মণ্ডল কি রমণীয় ভাব ধারণ করেছে! 


বর্ধা-অপগমে ছার শুভ্র মেখ-খণ্ডগুলি 


শীর্ণ বালু-তট সম 
চারিদিকে পমাৰীর্ণ কল-কল্োলকারী 


দাসের লমাগম 


এই 


মুদ্া-রাঙ্ষদ 


রঙ্জনীতে পরিব্যাপ্ত বিচিত্র নক্ষত্ররাজি 
বিকচ কুমুদ-প্রীয়, 
দীর্ঘ দশদিক ছেন নভগ্তল হ'তে ঝরি' 
নদীূপে বহে বায় ॥ 
পিচ 
উচ্ছলিত জল-দলে উপদেশি' না লক্ষিতে 
স্বনির্ছি্ পথ 
সুপ্রচুর শ্ত-ভারে শালি-ধান্ত-শিখা-গুলি 
করি অবনত, 
উগ্র-বিষ-সম সেই ময়ূরগণের মদ 
করিয়া হরণ 
বিনয়ের উচ্চ শিক্ষা শরং দকল জনে 
করে বিহরণ | 
অপিচ ১ 
পতি সে বছ-ব্লভ 
-অপ্রদরা গঙ্গা ভাই থাকে ঈর্যভরে 
রতিকখানুচতুরা 
শরং দূতীর হ্কায় ঠারে শান্ত করে! 
যষ্তনে প্রসন্ন করি" 
মাগে আনি' কোনমতে কশাঙ্গী দেবীকে 
লয়ে বায় তারে সিন্ধু-পতির সমীপে । 
(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) এ কি! কুল্সম- 
পুরে আজ কৌমুদী-উৎসবের উদ্মোগ দেখডি নে কেন” 
আচ্ছা, বৈহীনরা, আমার নাম করে' কুষ্মপূরে 
আশ কৌমুদী-মন্থোংসাবের ঘোষণা) করে' দিয়েছিলে 
ভোঃ 
কক মহারাজ, ঘোষণা করেছিলেম বৈকি। 
যা ।--তবে কেন পৌরঙ্জনেরা আমাদের 
আদেশ-অমুদারে কাজ করচে না” 
কঞ্ঠু ।--( কীন ঢাকিয়া ) লে কি কথা মারা? 
মছারাজের আজ্ঞা ইতিপূর্বে কেহই লঙ্ঘন করতে 
সাহস করে নি--আজ কি নাঁভা পৌরজনেরা! লঙ্ঘন 
কয়বে ? 
রাজা ।-_বে, বৈহীনরা, এখনও পৌরজনদের 
উৎসবে প্রত দেখচি না কেন? দেখ ঃ-- 
ঘম-জধন আঅলদ-গতি বারাঙ্গমা ধ 
কথা-চতুয় নাগর-সনে নণ পৌঁতিয়ে পথ। 
পরদপয়ে স্প়ধা করি' গৃহেক্ন বিভবে 
স্ীগর্নে গুধান জনে জা যাতে উৎসবে । 


০ 

কঞ্চু ।-মহারাজ, তাই বটে । 

রাঙ্গা ।-কি বল্চ? 

কঞ্চু হাঁ, তাই বটে মহারাজ । 

রাজা ।-স্পষ্ট করে বল, এর কারণ কি? 

কঞ্চু ।- মহারাজ, কৌমুদী-উৎসব এবার নিষিল্ক 
হয়েছে। 

রাজা সক্রোধে ) আঃ! 
করলে? 

কট | মহারাজ! আন অধিক নিবেদন করতে 
আমরা অক্ষম | 

রাজা ।-চীণকা নিশ্চয়ই এরূপ রমণীয় দৃশ্ত হাতে 
দশ্কগণকে বঞ্চিত করেন নি? 

কথ | মহারাজ! প্রাণের মায়া ছেড়ে অস্ 
আর কে মঙ্কারাজের আল্ঞা উল্লজ্বন করতে পারে 
বলুন? 

রাজা ।-_শোনোন্তরে ! 
করতে ইচ্ছা করি । 

প্রভী | মহারাজ! এই সিংহাসনে উপবেশন 
করুন । 

রাজা ।-(উপবেশন করিয়া! ) দেখ বৈহীনরা! 
চাখক্য-ঠাকুরকে দেখতে চাই । 

কচু যে আজ্ঞা মহারাজ । 


কে নিষেধ 


আমি উপবেশন 


প্রস্থান । 


দৃশ্য-চাণক্যের ভবন। কোঁপমিশ্রিত 
চিন্তাসহকারে চাণক্য আসীন। 
চাগ1-(শ্থগভ ॥ হতভাগা ছবাজ্মা রাক্ষল কি 
করে' আমার সভ্ভি স্পদ্ধা করে ॥ 
চাণকা অপমানিত 
কুপিত ভূভজ্গসম পুর হ'তে করিয়া প্রশ্থাম 
নন্দেরে বধিক! যথা 
মৌরধযরাজ চন্্ুষ্টে করিলেন সিংহাসন দাম, 
সেইকপ বুদ্ধিবলে 
চজজ-গুধ-চজেশোডা! করিবেম রাক্ষস হরণ * 
এই তেষ্টা তীর এবে 
বুদ্ধির প্রভীষে তিনি করিবেন যোরে অতিক্রম । 
(আকাশে ) রাক্ষস! রাক্ষদ] এ ছুশ্চে্টা হ'তে তুই 
বিরত্ত ছ। ও 


২৪ 
নহে এই চন্্রগ্ গর্বিত নৃপতি নন . 
--কুম্জ্িচালিত রাজ্য যার, 
তুমিও চাণক্য নহ, এটুকু সাদৃস্ট শুধু 
-উভয়েরি শত্রুতা অপার । 


প্র বিশ্বাস লভি' মোর তৃত্য আছে ধিরি 


ভ্দ-কার্ধযে পটু আমি, কৃত্রিম কলহু করি 
চন্্রগুপ্ড নাথে 
- খরক্ষণে করিব চেষ্টা মলয়-কেতু রাক্ষসে 
ভেদ ঘটে যাতে । 


(কণ্ঠুকীর প্রবেশ) 


কঞ%ু।-_-ও:| রাঁজসেবায় অশেষ কষ্ট! 
প্রথমে রাজার ভয় 
পরে লচিবের--পরে রাজ-প্রিয়জনে, 
পরে ধূর্রগণে ভয় 
অনুগ্রহ পায় যার। রাজার ভবনে । 
গাঁল-মন্দ সহি” যে গো 
দৈশ্ত-হেতু অন্ত-তরে উদ্ধমুথে থাকে 
কৃত-ুদ্ধি পণ্ডিতের! 
কুন্কুরজীবিক1 বলে তাঁর ব্যবসাকে । 


(পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া) এই তো 
চাণকোর গৃহ_এইবাঁর তবে প্রবেশ করি । (প্রবেশ 
ও অবলোকন করিয়া) মরি মরি! রাজাধিরাজ- 
মন্ত্রীর কি চমৎকার গৃহ-উ্বর্ধ্য ! 


কোথাও বা দেখা যায় 
গুঁড়াতে গোমর-শু আছে নোড়াহড়ি 

কোথাঁও ব! রহে পড়ি 
শি্ুগণ-আহরিত কুশ ঝুড়ি ঝুঁড়ি, 

গৃহের প্রাচীর জীর্ণ, 
গৃহ-চাল পড়েছে ঝুকিসা, 

ছাইচের প্রান্ত ঢাকা 
শুকানে! সযিৎ-কা্ঠ দিগ্না। 


খা হোক, বৃধল চন্্গুপ্তই এই মন্ত্রীর উপযুক্ত 
ছাজা।-কেন না ১ 


_ জ্যোতিরিক্্র-্রস্থ।বলী 


সত্যবাদী ক্কতী সাধুগণ 
গুখহীন রাজারেও 


অবিরাম করে আরাধন। 
এই ধন-লৌভ হেতু 
সম্পূর্ণ প্রতাৰ রহে তাঁদের উপর 
নিষ্পৃহ নিশ্চেষ্ট জন 
প্রভুগণে ভূণ-সম করে অনাদর। 
( দেখিয়া! সভয়ে ) এই যে চাঁপক্য-ঠাকুর ! 
লোক পরাজয় কৰি" 
সাধন করিগ1 যিনি এক-ই সময়ে 
মন্দ মৌর্ধ্য উভয়ের 
উদগ়ান্ত__শীত গ্রীষ্ম আনিলা পর্যায়ে, 
--সেই সে চাঁণকা মন্ত্রী 
লহুত-রশ্মির তেজ করি' অতিক্রম, 
বিরাজেন নিজ তেজে 
প্রকাশিয়া চারিদিকে অতুল বিক্রম । 


(ভূমিতলে নতজানু হইয়া) মন্তিমহাঁশয়ের ভয় 
হোক! 
চাণ।-( অবলোকন করিয়া) বৈহীনরা ! কি 


. শ্রয়্োজনে তোমার আগমন ? 


কঞু ।- মহাশয়! নৃপতিগণের প্রণতিকাঁলে তাদের 
শিরস্থ মশিমাপিক্যের রশ্িপ্রভায় যে চরণধুগল 
পিঙ্গলীকূত হয়, সেই পাদপন্সে মহারাজ চন্্রপ্ত প্রশি- 
পাঁত পুরসর এই কথ! নিবেদন করচেন, কাঁ্ধ্যাস্তরের 
বাধা বদি না থাকে, তবে মহাশক্বের সহিত তিনি 
একবার সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা করেন। 

চাণ।-বৃষল আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চান? বৈহীনরা ! আমি থে কৌমুদী উৎসব মিধেধ 
করেছি, 'এ কথা ভার শ্রবণ-গোচয় হয় নি তো? 

কপ ।_ শ্রবণগোচর হয়েছে বৈ কি। 

চাণ।-(নক্রোধে) আঃ! কে এ কথ তাকে 
বল্পে? 

কু ।-(লভর়ে) মহাশয়, শান্ত ছোন্‌। ভিন 
স্বয়ং “নুগাজ' পরাসাদ-শিখরে গিয়ে দেখেছেন, কুন্ুম- 
পুরবাসীরা কৌমুদ্ী-উৎসবের জন্য কিছুদা উদ্োগ 
করচে না। ্‌ 

চাষ ুছি।-াড়াও। ভাগ আদার 


২ 


অবিশ্বমানে তুমিই বৃলের রোফানল উদ্দীপিত করেছ আসি তারা ভয়ে ভয়ে 


মা আর কেউ? 

কঞ%চু।--(সভক্কে নীরবে অধোমুখে অবস্থান) 

চাণ।--ওঃ1 চাণকোর উপর রাঁজ-পরি্নের 
কি ভয়ানক বিদ্বেষ! আচ্ছা, এখন বৃল কোথায় 
আছেন? 

কছু।-(লভয়ে) প্তরগাঙ্গ-প্রাসাদ হতেই 
মহারাজ আমাকে আপনার পাদ-পন্স-সমীপে 
পাঠিয়েছেন । 

চাণ।-( উঠিয়া) কঞ্চুকি | 
পথে আমাকে নিয়ে চল। 

কু ।--এই দিক্‌ দিয়ে, মহাশর-_ এই দিক্‌ দিয়ে । 

(উভয়ের পরিক্রমণ ) 


শগাঙগ-প্রাসাদের 


দৃশ্ব।__স্বগাঙ্গ-প্রাদাদ। 


কু (এই প্গাঙ্গ-প্রাসাদ | মহাশয় দীরে 
হরে আরোহণ করুন । 

চাণ।-( আরোহণ করত অবলোকন করিয়া 
স্গগত ) এই যে! বৃষল সি'হাসনে বসেছেন দেখছি! 
বেশ, বেশ ! 


রাজ-বাবহারে অজ্ঞ 
নন্দরাজ বঞ্চিত যে অতি-উচ্চ রাজ-সিংহাসনে 
তাছে অধাসিত এবে 
চন্জগুপত, সমকক্ষ হয়ে 'তুলা-নৃপগণ নে ; 
জনমে পরম প্রীতি দেখ ওগো ইথে মোর মনে। 
( অগ্রসর হইয়া ) বুষলের জয় হোক ! 
রাজা ।-(লিহাসন হইতে উঠিম্বা চাণকোর পা 
ধরিয়া) ঠাকুর ! চন্্গুপ্ডের প্রণীম গ্রহণ করুন| 
চ1৭1-(হৃততধায়ণ করিয়া ) ওঠো বৎস, ওঠো। 
শিলান্ব-খলিত বার 
সরধুনী-ধারাপাত লীকর-লীভল 
দেই যে শৈলেক্ক- গিরি, 
তাহা হ'তে আরম্তি” আস্মক নৃপদল। 
বছ রাগে সুরঞ্জিত 
. হশি-দীপ্ দক্ষিণের সিদ্ু-উপকূল, 
সে হ'তে করি! লুক রঃ ৃ 
নক আহবে বড নৃপতির কুল। 


চরণ-যুগলে তব হই প্রপত 
পদাঙ্গলী-রন্্রভাগ | 
চড়া-রপ্রভা পূর্ণ করুক সতত । 


রাজা ।_ঠাকুরের প্রসাদে আমি এই সমস্তই 
উপভোগ করচি। উপবেশন করুন ঠাকুর | 

চাঁণ।-বৃষল! আমাকে কি ছন্য আহ্বান কর! 
হয়েছে, বল দিকি ? 

রাজা ।-ঠাকুরের দর্শনে অ।পনাকে সুখী করব, 
এই অভিপ্রায়ে। 

চাপ ।-( ঈষং হাসিয়া) বুল | বিনয়ে প্রয়োজন 
নাই। প্রতুরা কখনই অধিকারস্থ কর্মচারীকে বিনা 
প্রয়োজনে আহ্বান করেন না। অতএব, প্রয়োজনটা 
কি, স্পষ্ট করে' বল। 

রাজা ।__কৌমুদী-উৎসব নিষেধের উপকারিতা 
ঠাকুর কিরূপ বুঝেছেন, তাই 'জান্তে ইচ্ছা 
করি। 

চাণ।-( ঈষৎ হাসিয়া) বৃষল, তবে দেখচি, তির- 
স্কারের জন্ই আমাকে ডাকা হয্েছে। 

রাজা ।-শিব শিব! সেকি কথা? না,ন! 
ঠাকুর, তিরস্কারের অন্ত নম্ব। 

চাণ।--তবে কিনের জন্ত ? 

রাজা ।--উপদেশ লাভের ভন্ত । 

চাণ।-বৃষল ! তা হ'লে অবস্ত উপদেষ্টার অভি- 
প্রায়-অনুসারে উপদিষ্ট বাক্তির চলা কর্তীবা। 

রাজ1।_ঠাকুর, ভাতে আর সন্দেহ কি, কিন্ত 
আমি জানি, নিশ্রক্বোক্নে ঠাকুর কোন কার্যে 
প্রবৃত্ত হন না_তাই আমি এই প্রশ্ন করেছিলেম। 

চাশ।-বৃষল, তুমি ঠিক বুঝেছ। চাণক্য বিনা 
প্রয়োজনে স্বপ্পেও কোন কাজ করেন ন!। 


চাণ।- শোনো বৃষল | . অর্থশান্কারের| জিবিধ 
রাজ্য-তঙ্ত্ের বর্ণনা করেন। যথা! :-_রাজারত, সচি- 
বাত এবং উভ্বায়তত। এখন, সচিবায়ত্ত তন্তের অন্ু- 
সন্ধানে তোমার কি প্রন্ধোজন ? যেহেতু, আমিই লেই 
জন্য নিযুক্ত হযেছি-মে সব জানা আমারই 
কাজ। ৃঁ ৃ 
রাজ! ।_( কুপিতভাবে মুখ ফিকাইয়!) 


ইভ 


(নেপথো বৈতালিক-স্বের পঠল ) 
প্রথম 1. 
বিকসিত কাঁশ-পুম্পে শুরু কান্তি ধরেছে আকাশ, 
মনে হয় শিব-দেহে তন্ম-শোতা হয় পরক।শ। 
শীতাংগতর অং-জালে মেঘ-রাঁশি হয় অপশ্ৃত, 
হর-ভীলচজ্জকরে করি-চর্শ-মালিত্য দৃর্িত। 
দশদিক হইয়াছে কৌমুদীর কিরণে উজালা 
--মহাদেব-কঞ্ে শৌভয়ে ধবল মুণ্ু-মালা । 
রাজ-হংস দলে দলে কুডুহলে করে বিচরণ 
হর-হান্ত-বিকসিত দশন-শ্রী করিয়া ধারণ ) 
--শিবরূপী এ শরৎ সর্ব-দুঃখ করুক হরণ | 
অপিচ £-. 
অলস নয়ন ধিনি 
সবে মাত্র করি? উদ্মীলন 
রদ্ব-দীপ-প্রভা হ'তে 
ফিরাইয়া রাখেন আনন, 
অর্জ-ঙ্গ ভূভপেতে 
নয়ন ভরিয়া উঠে নীরে 
তাইতে এখন ধার 
ঘৃষ্টিকারধ্য চলে ধীরে ধীরে, 
নাগাঙ্কে শয়ন ধার, 
বিশাল ফণার উপধান, 
স্সেই সে অনস্ব-শ্য! 
এবে ধিনি ছাঁড়িবারে চান, 
নিদ্রাজঙ্গে নেত্র রাঙা, 
বক্র দৃষ্টি হতেছে পতন 
-হেন হরি তোমাদের 
চিরকাল করুন রক্ষণ। 
ছিতীয় ।-- 
কোন হেতু কোন জনে 
তেজের আঁধার করি' গড়েন বিধাতা | 
মদত্রাবী গজরাজে 
মুগরাঁজ মিভ তেজে জয় করি' যথা 
প্রকাশে বিজয়-গর্কঃ 
দেইরণ দিংহাঁসনে সার্কভৌমগণ 
মহ্ছিতত না পারে কত 


কৃষণের উপভোগে 
১... শুভ নহে প্রত বলি খ্যাত, 


ঘাজ্ঞাভক্ প্রজাদের শোনে গো রাজন. 


জ্যোতিরিজ্্প্থন্থাধণী 


রন বলি' মানি ভারে 
আজ্া যার অটুট অক্ষত | 
চাখ।--( শুনিয়া শ্বগত) প্রথমটি তো কোন 


- গেবতা-বিশেষের স্বতিচ্ছলে শরৎকালের গুণ ঘোধপা-- 


তার পর আশীর্বচনে সেটি শেষ হয়েছে। দ্বিতীয়টির 
তাৎপর্য কি, বুঝতে পারলেম মা । (চিন্তা করি) 
হা, বুঝেছি । এ লোকটি রাক্ষসের নিয়োজিত । ওরে 
ুরাম্মা রাক্ষদ! এ তুই বেশ জানিস্‌, কুটিল-নীতি 
চাকা এখনও জাগ্রত। 

রাজা ।-দেখ বৈহীনরা । এই ছুই জন বৈতা- 
লিককে শত সহস্র সবর্ণমুদ্রা দিতে বল। 

কু ।-যে আজ্ঞা! হারা । (উঠিয়া পরিক্রগণ ) 

ছাঁণ।-(সক্রোধে) বৈহীনরা ! ঈাড়াও--যেও 
না। দেখ বৃধল! এই অপাত্রে কেন এত অর্থ বিসর্জন 
করচ? 

রাজ11-( সকোপে ) ঠাকুর ! "আপনি প্রত্যেক 
বিষয়েই আমার ইচ্ছায় বাধা দেন--আমি দেখচি, 
এ আমার রাজা নয়--এ আমার কারাগার । 

চাণ।--যে রাজার] রাজকাঁধ্য নিজে দেখেন না, 
তাদের সম্বন্ধে এই লব দোষ ঘটতেই পারে। হদি 
ভোমার এই সব সহ নাহয়, তা হ'লে তুমি এখন 
হ'তে নিজেই কেন শীসন-কার্য্ের ভার নাও না। 

রামা।_ আচ্ছা, আমি এখন হ+তে রাজ-কার্ধা 
শয়ং নির্বাহ করব । 

চাঁণ।-_ঙেভাল কথা । আমিও তা হলে নিক 
কার্ধো নিষুক্ত হ'তে পারি । 

রাজা ।_আচ্ছা, এখন তবে কৌমুদী-উৎসব- 
নিষেধের প্রয়োজন কি, শুন্তে ইচ্ছ! করি। 

চাঁণ।-বৃধল! ক্মামিও ভন্তে ইচ্ছা করি, 
কৌমুদী-উৎসব অনুষ্ঠানেয় প্ররোক্রনটা কি? 

রাজা 1--আমার আজ যাতে অব্যাহত থাকে, 
এই তো প্রথম প্রয়োজন । 

চাখ।_বৃষল, কৌমুদী-উৎলবের দিষেধে যাতে 
তোমার আজ্ঞা অব্যাহত থাকে, আমারও দেই 
প্রয্বো্গন । কেন নাঁ- 


তালের কিশলয়ে 


' মুদ্রো-রাক্ষদ 


দেই চারি সিন্ধু হ'তে 
আপি” শত অবনন্ত নরপতিগণ 
যে আদেশ সমাঁদরে 
পুষ্প-মালা-দম শিরে করয়ে ধারণ) 
সেই সে প্রতুর আজ্ঞা 
আমা হ'তে নাহি যে গে হতেছে পালিত 
খ্রতেই প্রকাশ পায় 
অসীম প্রতৃত্ব তব বিনয়-ভূষিত | 
রাঙ্গা ।--আচ্ছা, অন্য কি প্রয়োজন, তাও শুন্তে 
ইচ্ছা করি। 
চাণ।__তাঁও আমি বল্চি, শোনো । 
রাজা ।--বলুন । 
চাণ।-শোলোত্বরে! শোনোন্তরে ! আমার 
নাম করে' কায়স্থ অচল-দত্কে বল) জদ্রটর প্রভৃতির 
মা যাতে লেখ! আছে, সেই পত্রথানি ঘেন সে পাঠিয়ে 
দে 
প্রভী।-যে আজ্ঞা । (প্রস্থান করিয়া পুনঃ 
প্রবেশ) মহাশয়, এই সেই পত্র। 
চাণ1--( গ্রহণ করিয়া) বুষল ! শৌনো। 
রাজা আমি শুম্চি- বলুন | 
চাপ ।--“শ্বস্তি | শুগৃহীত-নামা মহারাজ চক্র 
ুপ্রের সহোথায়ী প্রধান পুরুধগণ ধারণ এখান হইতে 
পলায়ন করিয়া? মলম়কেতৃর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, 
্টীদের নাষের দখা পত্র । 
তার মধ্যে প্রথমেই গ্জাধ্যক্ষ ভদ্র; মঙ্বীধাক্ষ 
পুরুধদন্ত) প্রধান দৌবারিক চক্জ্াভান্ুর ভাগিনেয 
ছিঙগুয়াত) মহারাজের কুটুম্বন মহারাঞ্জ বলগুপ্ত ; 
মহারাজের শৈশব-ভূতা রাজদেন ) সেনাপতি পিংহবল- 
দত্বের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাখুরায়ণ) মালব-রাজপু 
রোহিতাক্ষ ) ক্ষত্রগণপ্রীধান বিজয়বন্দ্া-ইতি 1” 
(শ্বগত) প্রকাত কথা, আমর! এই কয়কনেই মহারাকের 
কার্ধা সধক্ধে নির্বাহ করচি | (গ্রকান্তে ) এই তো? 
গেল পর্-- 
রাজা ।__দেখুল ঠাকুর। এদের বির়াগের হেতু- 
গুলি আঘি গুনতে ইচ্ছা! করি। 
চাপ 1 শোনে বৃধল, আমি বলচি। ভঙ্ডট ও 
পুরুধ-ত হস্্ী ও অশ্বপালের দ্মধ্যক্ষ, উভয়েই মন্ত- 
গাজী, লম্পট ও খরত্যন্ত মৃগ্লা্ক) তাই আমি 
ভাদের পদচ্যুত করি। তারা আবাক সেই সব পদে 
নিন হয়ে ঘদয়কেতুজ আতর গ্রহণ করেছে। 


খপ. 


হিঙ্ুরাত ও বরগুপ্ত অত্তান্ত লুন্প্রক্ৃতি, তাঁরা এখানে 
যথেষ্ট অর্থ পাচ্ছিল না, সেখালে অধিক অর্থ উপ" 
জ্জন করতে পারবে মনে করে' তারাও মলয়কেতুর 
আশ্রিত হয়েছে। আর তোমার শৈশব-ভৃত্য রাজ- 
সেন, তোমার প্রসাদে, কোষ হস্তী অশ্ব প্রতৃতি 
বিপুল ধ্বর্যা সহসা লাত করে”, পাছে আবার দে 
লকলের উচ্ছেদ হয়, এই "আশঙ্কা সেও মলযকেতুর 
আশ্রয় গ্রহণ করেছে । আর এই যে আর একজন 
সেনাপতি সিংহবল-দত্তের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভাগুরায়ণ, 
এর সহিত পর্ববতেশ্বরের অত্যান্ত সৌহার্দ হয়। সেই 
অনুরাগ-বশহঃ, বিধকন্তা স্থারা পর্বাতেশ্বরকে চাঁণকাই 
হত্তা করেছে, এইরূপ বলে' মলয়কেতুকে গোপনে 
ভয় দেখিয়ে, তাকে এখান থেকে স্থানাস্তরিত করে। 
তার পর, তোমার অনিষ্টকাঁরী চন্দনদাস প্রত্ৃতি 
নিগৃহীত হ'ল দেখে, পাছে সেও নিজ দোষের অন্ত 
দণ্ডিত হয়, এই আশঙ্কায় দেও পলায়ন করে' মলক়্- 
কেতুর আশ্রয় গ্রহণ করে । মলয়কেতুও মনে করলে, 
এই তো আমার প্রীশরক্ষা করেছে; তাই কৃতজ্ঞ 
হয়ে, পিড়পরিচিত পৈড়ক আমলের লোক ভেবে, 
ঠিক আপনার অবাবহিহ নিক্পের যে অমাতা-পদ) 
মেই পদে তাকে নিযুক্ত করে । আর, রোহিতাক্ষ 
ও বিজয়-বন্্ী এই ছুই ক্ষন বড় আনভিমানী-তুমি 
তাদের জ্যাতিবর্ণকে বহু লক্মান দেওয়ায়, তাঁরা ত1 
সহ করতে না পেরে তারাও মলয়কেতুর আশ্রক গ্রহণ 
করে।-_ভাদের বিরাগের এই সমস্ত হেতু 

রাজা ।__দেখুন ঠাকুর, বিরাগের এই সকল হেতু 
জান্তে পেবেও শীদ্ব কেন আপনি তার প্রতিবিধান 
করেন নি? 

চাণ।-বৃল) আমি তার প্রতিবিধান করছে 
পারি নি। 

বাজ 1- কৌশলের অভাবে, ন! কৌন প্রায়োজদ- 


মাধমের আপেক্ষায় পারেন নি” 

রাক্ত। কৌশলের অন্ভাব কি করে? হবে? 
প্রয়োজনের অপেক্ষাই এয কারদ। 

রাজা ।--ভাল) অগ্রভিবিধামের কি প্রদ্গোকন 
হয়েছিল, গুনতে ইচ্ছা করি । 


. চাগ।-বৃধল1] শোনে! এবং গলে বিচার কয়। 
রাজা ।--আচ্ছা, আমি উভ্ভন্ই করচি--আপনি 
হুন। 
ডাশ।দেখ বুহল, বিরত প্রজাদেই সমন্ধে ছুই 





২৮ 


প্রকার প্রতিবিধানের উপায় আঁছে--অনুগ্রহ আর 
এনিশ্রহ। অনুগ্রহ হচ্ছে--পদচযুত ভব্রডট্ট ও পুক্ুব- 
নত্তদের স্ব স্ব পদে পুনঃস্থীপন করা। কিন্তু ওরূপ 


বাসন'দোধাক্রান্ত অযোঁগা ব্যক্তিদের যদি স্বপদে পুনঃ- 


স্থাপন করা যায়, তা হ'লে সকল রাঁজোর যে যূল হস্তী 
অস্বাদি, তার ক্ষয় হয়। আর,হিঙ্কুরাত ও বলগুপ্ত 
এই ছুই জন লুন্ধপ্রককৃতির লোককে সমস্ত রাঁজা-সম্পদ 
দিয়ে পরিতুষ্ট করলেও তাঁরা কখন অনুগৃহীত বোধ 
করবে না। রাজসেন ও ভাগুরায়ণ__এই ছুই জন 
ধনপ্রীণ-নীশের ভয়ে ভীত, এদের অনুগ্রহ করবার 
অবকাশ কোথায়? আর, রোহিতাক্ষ ও বিজয়ব্্া 
এর! নিজ কুটুন্বদের সম্মানে আপনাদের অপমানিত 
মনে করে| এই ছুইটি অভিমানী ব্যক্তিদের প্রতি 
কিন্ূপ অনুগ্রহ করলে তবে এর' শ্রীত হয়, তা তো 
বুঝতেই পাঁরচ। অতএব এ সব স্থলে অন্নগ্রহ চলে 
নী। এখন নিগ্রহের কথ বলি, শোনে । নন্দের 
রাজা-ইঙ্র্ধা লাভ করেই যদি আমরা সহোখায়ী 
প্রধান পুরুষবর্গকে দণ্ডের দ্বারা পীড়ন করি, ভা হ'লে 
নন্দকুলানগরক্ত প্রজাদের অবিশ্বাস-ভাজন হ'তে হয়৷ 
অতএব এ স্থলে নিগ্রহও চলে নাঁ। আবার আমা” 
দের যে সকল তৃত্যপক্ষ শক্রর অন্ুগৃহীত, তারা 
রাক্ষসের উপদেশ শুন্তেই উদ্মুথ। এখন আমরা 
বৃহৎ শ্্েক্ষ-রাঁজ-সৈন্তে পরিবেষ্টিত এবং পর্বতক-পুল্র 
মলয়কেতু আমাদের আক্রমণ করতে উদ্ভত। এ 
সময় আমাদের আয়াসকষ্টের সময়--উংসবের সময় 
ময়। অতএব এখন আমাদের দুর্গসংস্কার আরস্ত 
করতে হবে-_এখন কোমুদী-উৎদবের অনুষ্ঠানে কি 
ফল ?-_এই জন্তই উৎসব নিষেধ করা হয়েছে। 

রাজ 1 এতেও অনেক প্রশ্ন করবার আছে। 

চাঁণ1-বুষল) মন খুলে প্রশ্ন কর, আমারও 
'অনেক কথা বল্বার আঁছে। 

রাজা ।--আামি এই জিজ্ঞাসা করচি-_ 

চাণ।-আমি তার উত্তরে এই বল্চি__ 

রাজা ।-যে ব্যক্তি আমাদের সকল অনর্থের 
হেতু, সেই মলয়কেতু যখন পলায়ন করলে, তখন 
ঠাকুর, আপনি দে বিষয়ে উপেক্ষা করলেম কেন? 

চাঁধ।-বৃষল ! মলয়কেতুর পলার়নে উপেক্ষা না 
করলে ছুটি পদ্থার মধ্যে একটি পন্থা অবরশ্বন করতেই 
হত হয় অনুগ্রহ, নয় নিএহ। অঁদ লিগ্রহ কয়া 
 প্ধজেআভ'লে আমাদের হারাই পর্বত নিত হয়েছে, 


জ্যোভিরিজ্দ-গ্রন্থাবলী 


লোকের মনে এইকপ বিশ্বাস হ'ত--আর এই কৃতগ্বতা- 
অপবাদে আমা নিজেরই তা হ'লে পৌষকত! 
করা হ'ত। পূর্ব-প্রতিশ্রুত অর্ধরাজ্য দিতে হবে 
বলে' আমরা যে তার বিনাশ-সাধন করেছি, এতেও 
আমাদের কৃতত্বতা-অপরাধ সপ্রমাণ হ'ত--এই পব 
কারণেই আমি তাঁর পলায়নে উপেক্ষা করেছিলেম । 

রাজ1।--ঠাকুর, আচ্ছা, এ যেন হ'ল। ব্রাক্ষদ 
এ নগর হ'তে চলে" গিয়ে নগরের বাহিয়ে যে এখন 
অবস্থান করচেন, এ বিষয়েও তো আপনার উপেক্ষা 
প্রকাশ পায-_এ বিষয়ে ঠাকুরের উত্তর কি? 

চীণ।-_নিজ প্রতুর প্রতি অচল অনুরাগ বশতঃ 
রাক্ষদ নগরে বহুকাল বাস করে-_আঁর অনেক দিন 
একত্রে থাকায়, চরিত্রজ্ঞ নন্দান্ুরক্ত প্রজাবর্গের সে 
বিশ্বাস-তাজন হয়। বুদ্ধি-পৌরুষ-সমদ্থিত, সহাযসম্পদ- 
যুক্ত, কৌষ-বল-বিশিষ্ট রাক্ষস নগরের মধ্যে থাকৃলে, 
মহান্‌ আত্যন্তরিক শক্রতার কৃষ্টি হওয়া সম্ভব কিন্ত 
নগর হ'তে দুরীরৃত হ'লে, যদিও বহিংশক্রতার উৎপন্ভি 
হাতে পারে, ভবু ভার প্রতিবিধান ততট! দুঃসাধ্য 
নয়। এইজন্য ভারও পলাকনে আমি উপেক্ষা 
করেছিলেম। 

রাজা ।__এখানে তাঁকে রেখে কেন বিবিধ উপায় 
অবলম্বন করা হ'ল নাঃ 

চাণ। আচ্ছা, কেন তাকে দূরীকৃত কয়া হয়েছে, 
শোনো। জদয়নিহিত শেল যে কারণে নান! উপাংে 
উদ্ধৃত করা হয়, সেই কারণেই তাকে নগর ফতৈ 
বহিগ্কত কর! হয়েছে। তাকে দুরীকৃত কয়ার প্রয়োজন 
কি, তাঁ এই বল্লেম। 

রাজা ।--ঠাকুর, তাকে বলপূর্ববক কেন স্ব করা 
হলনা? 

চাণ।--রহল, বলের দ্বারা রাক্ষসকে নিগৃহীত 
করলে সে বদি আয্মহত্যা করত) কিন্বা! আমাদের 
দ্বারাই নিহত হত, তা হ'লে গে ছটিই দোষের বিষয় 
হ'ত। দেখ বৃষল-_ 


অভিযাত্র আক্রমণে 
বদি হয় তাঁর প্রাপনাশ 
গে নছে উচিত কাজ; 
ছাড়া পাইলেও আছে আস 
নারি 
. আমাদের দেনানুধ্যপলে। 


বন-ঞ্জ-সম তাই 
বশ কর! উচিত কৌশলে ॥ 
রাজ! ।-__আমি ঠাকুরের সঙ্গে কথা-কাটাকাটি 
করতে পারিনে ) যাই হোক, এ'স্থলে অমাত্য রাক্ষসই 
অধিকতর প্রশংসনীয় বলে আমার মনে হয়। 
চাণ।--(সক্োধে) “আপনার অপেক্ষা এই 
বলেই বাকাটা শেষ কর না কেন 1-+কিস্ক তা নয়৷ 
দেখ বৃষল, সে কি এমন কাজ করেছে? 
রাজা ।--যদি তা না জানেন, তবে শ্রবণ করুন। 
সেই মহাস্বী-- 
মোঁদেরি বিজিত পুরে, পা দিয়া যোদেরি গলে, 
রহিলেন ইচ্ছা যত দিন; 
আমাদের সৈগ্কদের বিজ্যয়-ঘোষপাঁ-রব 
ব্যাঘাতিয়া করিলেন ক্ষীণ। 
বিপুল মুনীতি-বলে ঘটালেন আমাদের 
মনের মংশয় ? 
-নিজ পক্ষ-লোক-পরে-বিশ্বান্ক হলেও_আর 
বিশ্বাস ন হয়। 
চাণ।-( হাদিয়া) বুষল, রাক্ষস এই সব করেছে? 
রাজা ।-তাবৈ কি। অমাত্য রাক্ষদই তো 
এই লব করেছে। 
চাঁণ।-বৃষল | এখন ভবে জানলেম, নন্দকে 
উচ্ছেদ করে আমি ঘেমন তোমাকে রাজসিংহাসনে 
বদিয়েছি, তেমন রাক্ষদও তোমাকে উচ্ছেদে করে' 
মণ্যকেতুকে রাজসিংহালনে বসিকেছে ।-তাই না? 
রাজা ।-আমাকে তিরস্কার করে' কি ফলা? 
দেখুন ঠাকুর, সে লব দৈবের কাজ, তাতে আপনার 
কি হাত আছে ? 
চাঁণ।- দেখ, বৃষল | তুমি 
নদে বি 
হস্তের অঙ্কুলী-অগ্রে করিত! মোচন, 
সর্বজন গমক্ষেতে রর 
কে করিল রিপুনাশ-গ্রতিজ্ঞা ভীষণ ? 
সেই সে প্রত্তিজঞা পালি 
অতুল পশ্ব্যশালী নলরাক-কুলে, 
-স্লাক্ষদেরি সনমুখে-_ 
কে বলতো পশম বখিল সমূলে? 
অপিচ +-. 


হদীর্ঘ নিস্প পক্ষ 
-. গুথগণ চক্রাকা য়ে উদ্ভিছে আকাশে, 


তুমি পরগুণ-ছেষী । 


৮১২৯ 
ঢাকিযা ভানুর প্রভা 
চিতাঁধূম মেঘাচ্ছন্ন করে বি রি 
বিতরি” আনন্দ, নন-নেহ-চিভানল 
অস্তাপি নেবেনি দেখ 
বহু বসাঁহব্য লভি' এখনও উক্ছল। 


রাজা ।--এও অন্তে করেছে। 

চা ।--অন্য কে শুনি? 

রাঙ্গা ।-_নন্দকুল-বিদ্বেবী দৈবের দ্বারাই এ কাঁজ 
হয়েছে। 

চাঁণ। মুখের নিকটেই দৈবের প্রমাণ গ্রীহ্থ। 

রাজ1।-_যারা জ্ঞানবান্‌, তারাই নিরহংকারী । 

চাণ।--( ক্রোধ অভিনয় করিয়) বৃধল! বৃষল! 
আমাকে তুমি সামান্য ভূতোর স্তায় দমন করতে চাও? 
এই দেখ, বন্ধশিখা! মোঁচন করতে আবার আমার 
হস্ত ধাবমান (ভূমিতে পদাধাত করিয়া) 


খরোহিতে প্রতিজ্ঞ।য় 

এ চরণ আবার ধাবিস্ত। 
নন্দ-বিনাশের পর 

যে রোষাগি ছিল প্রশমিত 
(আসর মরণ নাকি ) 

পুন ত1 করিছ প্রঙ্জলিত ৯ 


রাজা 17 আবেগ-সহকারে স্বগত ) 
মগ্রিবর সতাই যে কুপিত হয়েছেন । 


একি! 


পক্ষের স্পন্দন ঘন, অকুণ-বরণ আখি 
অশ্রজলে তবু প্রক্ষালিত, 
ভুকুডঙ্গে ধূম-রাশি, নেত্রমাঝে রোধানল 
ঘোরতর হেরি প্রজলিত। 
মনে হয়, ধর যেন রুজ্রের সে তাঁগুবের 
রুজরদ করিয়া স্মরণ, 
চীণকোর পদাধাতে ধরথর কীপি' তবু 
কোন মতে করে তা বহন | 


চাণ।--(ক্কত্রিম কোগ সম্ছরণ করিয়া) বৃহল! 
বুল! উত্তর প্রত্যুত্তরে প্রয্ষোজন নাই। বদি আম! 
তবে এই শঙ্্ তাকেই দেও (শঙ্তত্যাগ করিয়! উঠিয়া 
আকাশে পক্য বন্ধ করিয়া স্গত) রা্ষল ! রাঙ্ষল! 


৬ 


যে বুদ্ধির দ্বারা তুমি কৌটিলোর বুদ্ধিকে পরাজয় করতে 
. চাও, তোমার সেই বুদ্ধির এই তো? চূড়ান্ত সীম! । 
দেখ শঠ-ুড়ামণি রাক্ষস ! 
চাণক্য হইতে ভক্তি করি? বিচলিত 
যে ভেদ ঘটাতে তুমি হয়েছ উদ্বত, 
তব বিনাশেই তাহা হবে পরিণত। [প্রস্থান । 
রাজা ।__দেখ বৈহীনরা | এখন হ'তে, চাণক্োের 
মন্ত্রণা অগ্রাহা করে? চন্্রতপ্ শ্বয্নং রাজকার্ধ্য নির্বাহ 
করবেন, এই কথ! তুমি প্রজাদের বুঝিয়ে বল্বে। 
কচু ।-( স্বগত) “ঠাকুর” এই উপপদটি বাবহাঁর 
না করে', মহারাজ শুধু “চাঁণকা” বল্লেন কেন ? তবে 
“কি চীশক্য সমস্ত অধিকার হ'তে বিচ্যুত হয়েছেন? 
যদি তা হয়ে থাকেন, মহারাজের তাঁতে কোন দোঁষ 
নেই। কেন নাঃ 
নৃপ করে যদি ফোন মন্দ আচরণ 
সে দোষ মন্ত্রীর বি? জানে সর্বজন । 
গজ ছৃষ্ট বঙ্জি! বষ্ি অপবাদ হয়, 
নিষাদি-প্রফানে ঘটে দে দোষ নিশ্চয় 


1 ভাবচ কি? . 
টিলা).  ভাবচি নে। তবে 
নি যন প্রভু এখন প্রক্কত 
প্রভু হলেন। 
রাজ11--(স্বগত) আমাদের মধ্যে যে কৃত্রিম 
কলহ হ'ল, লোকে যদি তাঁ সত্য ধলে? বিশ্বাস করে, 
ভা ছলে ঠাকুরের মনস্কামনা পুর্ণ হবে। (প্রকান্তে) 
শোনোন্তরে | এই শু কলছে আমার যাখা ধরে" 
গেছে। শরন-গৃহে আমাকে নিয়ে চল। 
প্রতী।- আনুন মহারাজ, আনুন | 
রাজা ।--( সিংহাসন হইতে উান করিয়া স্বগত ) 
আর্য্েরি আদেশক্রমে 
লত্বিয়াছি তাহার গৌরবে, 
বু যেন ইচ্ছা হয় 
পশি এবে ধরনী-গারতে | 
গত্যই যাহারা! করে 
| গুরুদেবে ঘোর অপমান 
লজ্জায় তাদের হাদি 
ফেন নাহি হত ছুইখাম ? 


8 দি | 1 নকলের প্রস্থান |. : 


| জ্যোতিরিক্ত-গ্রস্থাবলী 


চতুর্থ অঙ্ক 


দৃশ্য__রাক্ষসের গৃহ। 
(পথিক-বেশধারী দূতের প্রবেশ ) 


1৩21] 
পথ চপি' চলি' শত যৌজন-অধিক 

কার্ধ্য কঠিন স্থানে কে বল গো যায়? 
এ হেন দুষ্কর পথে কে হম পথিক 

বদি সে গো নিজ প্রভু-আজ্ঞা নাহি পা । 


এখন তবে অমাতা রাক্ষসের গৃহে যাই। ওগো 
দরোয়ান্জি | দরোয়ান্জি! কে আছ গো? 
মশায়কে খবর দেও। বল, করভক চটপট কাক্ত 
সেরে পাটুলীপুত্র থেকে ফিরে এসেছে । 


( দৌবারিকের প্রবেশ ) 


দৌ ।--বাপু, চেঁচিয়ে কথা কোকো! না। রাঁজ- 
কাধ্যের চিন্তায় রাজি জাগরণ করে' মন্তিমশায়ের 
শিরংপীড়া হয়েছে, ভাই এখনও শবা। ভাগ করেন 
নি। এখন একটু এখানে অপেক্ষা কর। অবসর 
বুষে তাকে খবর দেওয়! যাবে । 

দূত ।--আক্ছা! বাবা, যাঁ তোমার ইচ্ছে | 


(রাক্ষস শযার উপর বসিয়া চিন্তা মন. 
শকটদাস আপনে বসিয়া নিক ) 


রাঙ্ষপ |--সব কার্ষো দৈব বলী 
মনে সদ! করি আন্দোলন ) 
চীশক্য কুটিল-মতি 
বুদ্ধি তার করি গো চিন্তন ॥ 
যতই উপায় করি 
সে করে যে সকলি নিহত। 
কি করি না পাই ভাবি' 
জাগরণে নিশি হুর গত। 
অপিচ, 
যেমতি নাটককীর 
প্রথমে করিয়া! স্ব কাধ্যের শৃচনা 
পশ্চাতে করেন ভিনি 
“মই সয় গুহ হ'তে যিন্তৃত রচনা) 


এ 'মুদা-রাক্ষম 


বীজ-গত গুড় ফল 
বীজ হ'তে ক্রমে ক্রযে তোলেন ছুটায়ে, 
প্রতিকূল কার্যাগুলি 
বিস্তারিয়া অবশেষে আনেন গুটায়ে, 
সাধিতে এ সব কার্ধা 
» যেমন স্বাহার হয় কষ্ট অনুভব, 
তার মত আমাদেরে 
সমান কাধ্যের ক্রম--কষ্ট সেই সব। 
দেই ছর়ায্মা চাণকায-বটুও-_ 
(দৌবারিক অগ্রসর হইয়া) 
দৌব! 1-জয় হোক! জয় হোক্‌! 
রাক্ষ।-দি সেই চাঁণক্য-বটরও আমাদের 
প্রভারিত করিতে লমর্থ হককে থাকে__ 
দৌবা (মন্ত্রী মহাশয়! 
রাক্ষ 17 বামাক্ষিষ্পন্ন শচনায় শ্বগভ ) তবে 
দেখছি চাণকাবটুরই ভয়। “গামাদের প্রতারিত 


করতে ধদি সমর্থ হয়ে থাকে” এই কথ! বলবামাত্রই__ 
বাম চক্ষুর স্পন্দনে কথাটা যেন লতা বলে' প্রতিপাদিত 
হাল। তবু উদ্ভম ত্যাগ করা উচি্ঠ নয়। (প্রকান্তে ) 
বাপু। কি বল্তে চাও? 

দৌবা |-_মস্্রিমশীয় । করভক পাটলীপুত্র থেকে 
এসেছে--আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায় । 

রাক্ষ ।--তাঁকে এখনি নিয়ে এসো। 

দৌব11--ঘে আজ্ঞা। বাপু! ধীখানে মন্ত্রী মহাশয় 
আমাছেন-তুমি এগিয়ে যাও। 

[ দৌবারিকের প্রস্থান । 


কর।--(রাক্ষসের নিকট অগ্রসর হইয়া) মন্ত্রী 
মহাশয়ের জয় হোক্‌! 

রাক্ষ ।--(অবলোকন করিক্বা) এসো! বাপু কৃয়তক 
এদো-এইখানে বোসো। 

কর।-যে আজ্ে। (ভূতলে উপবেশন ) 

রাক্ষ ।--( স্বগন্ত ) এত কাজের বাহুল্য হয়েছে__ 


জবার হাহ মনে হচ্চে না। 
(চস্বা)' 


শ্পপাপল 


দৃশ্য |__রাজপথ। 
(বেস্রহন্ে দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রবেশ) 


বাক্তি ।--দরে' যাও, সরে? যাও, লোকজন তফাৎ 
হও 


সে অতি দুরের কথা! 
" দেবতা কি ভূদেবের কাছে আগমন, 
অভাগার পক্ষে দেখ 
দুরলত--এমন কি, দূরেরো দর্শন । 
আকাশে ।-কি বল্চ?-কেন আমাদের 
ভাড়িয়ে দিচ্ছেন?” এই কথা বল্চ? আঅমাত্য- 
রাক্ষসের শিরঃপীড়া হয়েছে বলে' কুমার মলয়কেনু 
তাকে দেখতে আস্চেন-তাই তোমাদের সরিয়ে 
দিচ্চি। | 
[ বেব্রধারী পুরুষের প্রস্থান । 
ভাগুরায়ণের সক্কিত মলম্বকেতু এবং তৎপশ্চাৎ 
কন্চুকীর প্রবেশ) 


মল।-_ (নিশ্বাস ফেলিয়া শ্বগত) আজ দশটি 
মাস হ'ল পিভার কাল হয়েছে। আমার পৌরুষকে 
ধিক্‌ যে, আমি তার উদ্দেশে আজও এক-অন্জলি জল 
দিতে পারলেম ন1। কিন্তু নাঁ-আমি পূর্বেই প্রতিজ্ঞা 
করেছি। 
পিতৃশোকে মাতা হধা 
রতন-বলয় ভাক্গি' বক্ষেয় তাড়নে 
-_ধুলায় অলক রুক্দ-_ 
লুটাইলা ধরামাঝে করণ ক্রন্দনে, 
শ্র-স্্রীর মেই দশা 
আগে আমি করিব বিধান, 
তার পরে পিড়দেবে 
পিওজল করিব গুদান। 
বীরের উচিত-ভার 
নিজ ক্ষন্ধে করিদ্থা বহন 
হয়, রণে প্রাণ দিক. 
পিতৃ-পথে করিব গমন । 
ময়, মাড়নেহ হ'তে 
অভীক ভাকর্ঘণ করি 
7: এ 
। ..... রিগুবধূ-জন-মেতোপসছি | 


জ্যোতিরিজ্ ্থীবলী 


৩হ, 

[প্রকান্তে) দেখ জাজলি! আবার নাম করে 
আমীর অনুযাত্রী রাজাদের বল, আমি 
অমাত রাক্ষদের নিকট অতর্কিতভাবে দহদা গিয়ে 

তীর গ্রীতি উৎপাদন করব_অতএব তাঁরা যেন আর 
কষ্ট করে' আমার সঙ্গে না আদেন। 

কণ্ঠ ।-যে আজ্ঞা কুমার । ( পরিক্রমণ করিয়া 
আকাশে) ভোঃংভোঃ রাজত্বর্গ! কুমারের এই 
আদেশ, আপনারা যেন কেউ কুমারের অনুগামী না 
হন। (দেখিয়া সহর্ষে) এইযে, কুমীরের আদেশ 
শোন্বামার দমকল রাজাই ফিরে চে' গেলেন 

দেখুন কুমার ! 

ধামাইল কেহ অশ্ব টানিয়া থলিন, 

গরবে উঠায় অশ্ব গ্রীবা হুবদ্ষিম | 

সগ্মুখের ছুই পা নভোদেশে উঠে 

আকাশ খুড়িছে ষেন নিজ খুর-পুটে। 

কেহ বা থামার নিজ মত্ত গঞ্জরাজে 

অমনি নীরব ঘণ্টা--আর নাহি বাজে। 
সিশ্ধু যথা বেলা-সীম1 

কিছুতেই নাহি পারে করিতে লঙ্ঘন 
সেইরূপ তব আজ্ঞা! 
নৃপগণ না পারে করিতে অতিক্রল | 
মল।-_জাজলি, তুমিও লৌকজনের দঙ্গে ফিরে 
যাও। একলা কেবল ভাখুরারণ আমার দঙ্গে 
আসুক | 
কবে আজ্ঞা কুমার । 
[লোকজনের সহিত প্রস্থান | 


মল।--দেখ দখা ভাগুরায়ণ | ভদ্রভট্‌ প্রভৃতি 
এখানে এসে আমাকে বলেছিল যে, “ছরাম্মা চাশক্য 
যার মন্ত্রী, সেই চক্্রগুপ্বের আশ্রয় ত্যাগ করে' যে 
আমরা কুমারের আশ্রয়ে এসেছি, সে কেবল কুমারের 
কমনীয় গুণ দেখে, আর কুদারের সেনাপতি কুমার- 
সেনের উদ্বোগে । অমাত্য-রাক্ষপের এতে কোন 
হাত নেই।” কিন্তু আমি অনেকক্ষণ চিন্তা করেও 
এ কথার অর্থ কিছুই বুঝতে পারলেম ন1। 

ভাগু।_-কুমার | :এর অর্থ তে! বড় ছুর্বোধ নয়। 
স্কাই দেখা যায়, কোন বিজিীযু পুরুষের আশ্রয় 
গ্রহণ করতে হ'লে, তার প্রির ও হিতৈষী ব্যক্কিরই 
: মধাবর্তিতা লোকে অববন্বন করে? থাকে জো 
শহর । | 





টড 


একাকী জো আমার বি না পাস 


উদ্তরই। 

ভা | কুমার! সে কথা গত কিন্ত 
রাক্ষণ চাণকোরই বন্ধবৈরী--চনরপ্তপ্ের নয) 
বদি কখন চল্রগুধী চাপকোর জপার্ক সহ বাতেন 
পেয়ে তাকে মন্ত্ি-পদ হ'তে রছিত করেন, তা হরে 
নদকুলের প্রতি রাক্ষসেহ চিরতক্ষিবশত: চক গুপুকে 
দে নবেরই বংশধর মনে করে”, সম্পদ ও শ্ন্জনের 
আশা অমাত্য রাক্ষস আবার চকজুপ্ের সঙ্গে যোগ 
দিলেও দিতে পারেন এবং চজণও রাক্ষসকে পিক 
পরম্প্রাগহ মত্রী মনে করে'। তীয় লঙ্গে সন্ধি করছেও 
নন্ত হ'তে পারেন | “এরূপ হি ঘটে, তবে কুমার 
আমাদেরও বিশ্বাস করবেন নাঁ-এই তাদের কথার 
মন্খীর্ঘ। 

মল ।_-ঠিক্‌ কথা । দেখ দখা ভাগুরান্িণ, অমাতা 
রাক্ষসের গৃহে আমাকে নিয়ে চল। 

ভাখু।--এই দিক্‌ দিয়ে কুমার, এই দিক্‌ দিয়ে। 

(উভয়ের পরিক্রযণ ) 


দৃশ্য- রাক্ষমের গৃহ। 


ভাগু।--এই .অমাতা রাক্ষমের গৃহ। প্রবেশ 
করুন কুমার । 
মল $--আচ্ছা, এসো। 
( উভয়ের প্রযেশ) 
রাক্ষ ।--£া, মনে পড়েছে । (প্রকান্তে ) আচ্ছা 
দেখেছিলে ? 
করতক ।- দেখেছিলেম বৈ কি মন্ত্রী মশায়। 
মল।-( শুনিয়া) দেখ ভাগুরাযধ, এখন কু 
পুরের কথাবার্থা হচ্চে । আমরা! আয় নিকটে যাব 
না। এখান থেকেই শোনা যাক ।-কেন না +-- 
একভাবে মন্ত্রিগগ 
গোপনে কহেন কথা নিজ ইচ্ছ-নুখে। 
মনত্র-জজ-ভয়ে তাহা 
অন্যভাবে প্রকাশেন রাজার সম্মুখে । 
ভাও।-যে আলা কুমার, এইখানে খেকে? 
শোনা ধাক। 


মুসারাঙক্ষণ 


রাক্ষ।--মাপু! নে কার্ধাটি কি সিদ্ধ হয়েছে ? 

করভক 1--অমাতোর প্রসাদে ত1 সিদ্ধ হয়েছে । 

ভাখ।- কুমার, অমাত্োের কথাবার্তা মর্ঘদ 
লিয়ে পাওয়া ভার-_আমি তো এখনও চি” ধরছে 
পারচি নে। হাই হোক, এখন মলোবে। দিয়ে 
শন্ুন কুমার । ূ 

রাক্ষ ।--মামি সমস্ত সবিস্তারে শুনতে চাই! 

কর। শ্ুগুন মন্দিনশায়। আপনি গো আমাকে 
এট আজ্ঞা করেছিলেন যে, “দেখ করভক ! মামার 
নান করে' বৈতাঁলিক স্তনকলসকে বল্বে, 'খ্ি 
ঢাণকা যেথে বিষয়ে আজ্জাছঙ্গ করেছে, সেই সেট 
বিয়ে চচ্ছগুপুকে উত্বেজিহ করবার জন্য প্লোক রচন! 
করে ঠার সামনে দেন পাঠ করা তয় |” 

রাক্ষ ভার পর্দা পা? 

পার। তার পর আহি পাটলীপুলে গিয়ে 
েছালিক স্নকলসকে অমশন্ষোর এই কণা! ফাদ | 

রক্ষী শিহাব পি ও 

কর।-পীরজনেরা মকবাশেজ বিনাশে বিষ 


গা, তাদের পরিতোসের স্থা ১ গুপু কুস্ুনপুরে 


কারিণা উত্সবের অন্ু্ঠান করছে বলেন তারা 
হে উত্সব আমোদ ঠিরকীল করো এসেছে, তাই 
হারা প্রিয় বন্ধুর গুণদশ্নের মতই আদেশ 


মাদণো হাইন করলে 
রাক্ষ 1771 সাধ শয়নে 
শোনো ওগো হৃুপ-শশি ! 
কুমুদ-অননদদায়ী থাকিলে চন্জ 
গাভ-আনন তুমি 
-কোমা-বিনা কিসে হবে কৌমুদী-আানন 9 
তার পরে কিহালবাপুঃ 
কর। তার পর) হতভাগা চাণকা, পৌরজনের 
ঘদের সেধ কৌমুধী উৎসব বন্ধ করে দিলে। ভাতে 
নকল উন্্ুপ্রকে রাগিয়ে দেবার জনক একটি 
পারিপাটা মোক পাঠ করলেন । 
 বাক্গ।-(সহর্ষে) সাধু সদা স্তনকলদ দাধু! 
| উমুক্ত কালে থে বী্ভ বপন বরা মায়, সময়ে তাঁর 
সন অবশ্যই ফলে। 
গ্ঃ জীড়ারস-ভচ্গ দি কত ঘটে, 
".. অসহা হয় শো তাহ] কজেরো নিকটে। 
লোক হী ভঙ্গ ধরে যেই নৃপবর 
তার পক্ষে লহ করা আরো তা ঢুফর | 


হা নহার!জ সনদ । 





মল ।সেকখাসতা। . 

রাক্ষ।_-তার পর--ভার পর? 

কর।--ভার পর, আন্ঞাতঙগ-হেতু চন্্রগুধু মনে 
মনে কুপিত হয়ে, প্রসঙ্গক্রমে অমাত্য রাঁক্ষপের ণ- 
কীর্তন করে, শেদে চাণকা-হতভাগাকে পদচ়াত 
করুলেন। 

মল ।-দেখ মথা ভাগুরায়ণ,। এই গুধকীর্্নে 
রাক্ষাসর প্রতি চন্দুগুপ্রের বিশেদ ভক্কি প্রকাশ 
পণচ্চে। 

ভাগু ।--কুমার ! গুণকীর্ন অপেক্ষা চাণকাকে 
পদচাত করায় এই ভক্তি আরও বেশি প্রকাশ পাচ্ছে। 

রাক্ষ ।-দেখ বাপু! এই কোমুলী-উতপবের নিষেধ 
কি চন্গগুপের কোপের একমাত্র কারণনা, ভা 
ছাড়া অ!রও কিছু আছে ? 

মল দেখ সথা ভাগুরয়ণ, কে'পের অন্য কোন 
কারণ আছে কি না, জেনে কি ফল? 

ভাগু।--কুমীর ! চাপক্ষা অহিশর বুদ্ধিনান্‌, 
নিশ্পয়োজনে কি হিলি চন্দপ্তপ্রকে বাগিয়ে দেবেন ৪ 
এ পর্মান্ত কতজ্ঞ চল গুপু টণকোর গোরক কখন লবন 
করেননি । অনেক কারনে দের আধো ম্নাস্তুর না 
ঘটলে কথন হুর গড়া না 

কর। মগ্্িঘশার । রাগের কার আরও কিছু 
আছে। 

রাক্ষ 1 কি কি টিআর কি কারণ» 

কর. প্রথমত কুমার নলয়কোড় ও রামের 
পরীয়ন ঢাণকা উপেক্ষা করেছিলেন সেই এক 
কারন। 

রাক্ষ | মহঘে ) সখা শকটদাস ! এইবার 
চপ নিশ্য আনার হম্তগৃ্ধ হবেন । চন্দন 
দলের বন্ধন-মোচন, আর স্্ীপুজের সহিত ফোমারও 
মিলন হবে। 

মল। স্থা ভান্তরায়ণ! চিন্দপপ্ত এইবার 
আদার হস্তগত হবে এই কথা নে উনি বঙ্পেন, এর 
অথ কি? 

ভাণ্ত।-ব চন্ধপুপুকে চাণকা এর হাহ থেকে 
হিনিরে নিয়েছে, সেই চন্্রগুপ্রকে আবার ফিরে পাবার 
সগ্তীবনা হয়েছে--এই অঞ্চ আবার কি» 

রাক্ষ।--আচ্ছা বাপু, পদড্রাত হয়ে বটু এখন 
(কোথায় আছে? 


কর ।_পাটিলীপুজেই আছে। 


৩৪ 


রাক্ষ ।-( আবেগ-সহকাঁরে ) কি বঙ্গে বাপু ?- 
সেইথানেই আছে? তপোবনেও যায় নি--আর 
কোন প্রতিচ্জানেও বদ্ধ হয় নি? 

কর।-মষ্ত্রিমহাশয়, তপোঁবনে যাবেন, এইরূপ 
শুন্তে পাই। | 


রাক্ষ।--( আবেগ-দহকারে ) এ কথা সত্য বলে, 


বোধ হয় না। দেখ £-- 


ধরণীর ইন্্ মিনি সেই নন্দরাজ 
শেষ্ঠাসন হ'তে তারে নিষ্কাশিল যবে 
মেই অপমান কটু নারিল সহির্তে। 
এবে, নিভ-কুত-রাঁজা সেই মৌর্যা হ'তে 
বল দেখি অপমান কেমনে সে সবে £ 


মল ।-ঘথা ভাগুরায়ণ! চীণক্য তপোবনে গেলে 
কিনব প্রতিজ্ঞানূঢ হ'লে তাতে চন্্রগ্রপ্থের কি লাভ ? 

ভাঁগু।__কুমার! এ তো সহজেই বোকা যায়-_ 
যতক্ষণ চাণক্য-হত্রভাগ! চন্্রপপ্ত হ'তে দূরে থাকবে, 
ততক্ষণই চন্রগুপ্তের লাভ। ততক্ষণই চন্প্ুপ্ত স্বাধীন- 
ভাবে কাছ করতে পারবে । 

শক ।_ দেখুন অমাত্য ! এ ছাড়া আর কি হ'তে 
পারে? এ তো বেশ বোঝা যাচ্চে। দেখুন না 
কেন অমাত্য-_ 
যে নৃপতি ইন্দছ্যুতি-চুড়ামপি-বিভূষিত রাজগণ-শিরে 
রাখেন চরণ নিজ, তিনি কি গো 


আল্তাঁভঙ্গ সহিবেন ধীরে £ 
কৌটিল্য কোঁপন বটে 
_দৈবাৎ করিয়া পূর্ণ_জানে দে গো 
প্রতিজ্ঞার ক্লেশ, 
প্রতিজ্ঞাব্যাথা উভয়ে 
প্রতিজ্ঞা সেগো আর কভু মাহি করিবে প্রবেশ। 


রাক্ষ ।-সথ| শকটদাস ! সে কথা সত্য। আচ্ছা, 
তুমি বাঁও_করভকের বিশ্রামের আয়োজন করে' 
দেওগে। 
শক যে আল্ে। 
[ করভকের সহিত প্রস্থান । 


রাক্ষ।- ম(নিঃ গিয়ে এখন একবার কুমারের 
সহিত সাক্ষাৎ কর্ব মনে কর্চি। 

মল।_মামিই আপনাকে দেখতে এসেছি। 

রাক্ষ।_-( অবলোকন করিয়া) এই যে কুমার 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী 


নিজেই এসেছেন। (আঁদন হইতে উথান করিয়া) 
এই আসনে বদ্তে আজ্ঞা হোক্‌ কুমার ! 

মল।-আমি বস্চি। আপনিও ব্স্থন। 
(উভয়ের উপবেশন ) 

মল ।-আপনাঁর শিরোবেদনাটা কি আরাম 
হয়েছে ? 

রাক্ষ ।--এখনও পর্যন্ত “কুমার” শর্ষের স্থলে 
“অধিরাজ” শব্দ বলাতে পাঁর্লেম ন1-শিরোবেদন! 


আর কি করে' যাবে বলুন? 


মল।--আঁপনি যে কার্ধা স্বয়ং অঙ্গীকার করে- 
ছেন, তা কখনই আমার ছুশ্রাপ্য হবে না। তবে 
এখন সৈন্ত-সামস্ত সমস্ত প্রস্তত রেখে, শক্রদের মধ্যে 
যতদিন না একটা বিভ্রাট উপস্থিত হয়, ততদিন কিছু- 
কাঁল আমাদের এইরূপ উদাসীনভাবে থাকতে হবে। 

রাক্ষ |-কুমীর ! আর কাঁল-হরণের অবকাশ 
কোথায় ?-শীন্্ শক্রকে জয় করে' বশস্বী হোন্‌। 

মল ।-অমাত্য, শক্রর কোন বিল্রাটের কথা কি 
আপনি জান্তে পেরেছেন ? 

রাক্ষ ।-বিলক্ষণ জান্তে পেরেছি । 

মল ।--কিরূপ বলুন দিকি। 

রাক্ষ।-আর অন্য বিভ্রাট কি-সচিব-বিভ্রাট। 
চন্্রগপ্ত চাঁণকা হ'তে বিচ্ছিন্ন হরেছেন | 

দল।-দেখুন অমান্য! সচিব-বিভ্রাট বিজ্রাট 
বোৌলেই ধর্তবা নয় । 

রাক্ষ ।--দেখুন কুমার, অন্য রাজাদের পঙ্গে 
সচিব-ধিত্রটি বিভ্রাট বলে গণা না হ'তে পারে--কিন্ছ, 
চন্ধাগুপ্তের পক্ষে তা নয়। 

মল। দেখুন মহাশয়! আর যার পক্ষে যা 
হোক্‌, চন্দগুপ্রের পক্ষে সেটা আদপেই বিভ্রাট নয়। 

রাক্ষ ।--কেন বলুন দিকি ? 

মল।--চাঁণকোর দোষেই চন্ত্রগপ্ত প্রজাদের 
বিরাগ-ভাঁজন হযেছে । প্রীক্ঞার1 গ্রথমে চক্রপুপ্রেরই 
অনুরক্ত ছিল। এখন সেই দব দোষ নিরাকত হ'লে 
আবার তারা চন্দ্রগুপ্চের প্রন্তি অগ্ররাগ গ্রর্শন 
বরবে। 

রাক্ষ।--তা নয় কুমার। দেখুন, ছুই প্রকারের 
প্রজা দেখা যায় । এক চন্ত্রগুপ্ডের সহোখায়ী-_-আর. 
এক নন্দবংশের অগ্নরক্ক লোক । চাঁণক্যের দৌষই 
চ্্গুণ্থের সহোথায়ী প্রজাদের বিরাগের হেতু-নন্দ- 
বংশের অনুর প্রঙাদের লে হেতু নয়। কৃত 


মুদ্র-রাক্ষল 


চন্দ্রগুপ্ত পিতৃকুলগত সমস্ত নন্দকুলকে বধ করায় নন্দ- 
কুলের অন্ুক্ত প্রজাঁর| চন্দ্রগুপ্ডের বিদ্বেষী বটে 
কিন্তু তাদের নিজের কেহ আশ্রয় ন! থাকায় তারা 
দায়ে পড়ে' চন্্গুপ্তের অনুগত হয়েছে । এখন সেই 
প্রজার1 ষদি মনে করে, আর কারও কর্তৃক শক্র-হস্ত 
হ'তে উদ্ধারের সন্ভীবন1 আছে, তাহ'লে তারা তখনই 
চ্তরগুপ্তীকে ছেড়ে তারই পক্ষ আশ্রয় করবে । দেখুন, 
আমরা ষে কুমারের পক্ষ আশয় করেছি-_মামরাই 
তো তার ছৃষটান্ত-স্থল। 

মল ।- আচ্ছা অমাহা! এখন যে চন্তগুপ্তকে 
আক্রমণ করবার অবসর হয়েছে আঁপনি বল্‌্চেন, 
সচিব-বিভ্রাটই কি ভার একযাত্র কাঁরণ--ন1 আরও 
অন্ত কারণ আছে? 

বাক্ষ 1--আরও অনেক কারণ আছে । 
এইটিই সর্বপ্রধান । 

মল।-অমাতা, সর্দপ্রধান কেন বলুন দিকি? 
হথন কি চন্দগপ্ত অন্য মঙ্্ীর হস্তে রাঁজকার্ঘ্যভার এবং 
সেই সঙ্গে আপনাকে সমর্পন করে স্বয়ং এর প্রতি 
বিধানে অসমর্থ? 

রাক্ষ ।-ঠা,ভিনি এখন অস্মর্থ। 

মল ।--তার কীরণ কি? 

রাক্ষ ।-- তার পক্ষে স্বায়ত্্-তন্ের রাজাশাসন 
সম্ভব । ছুরাস্বা চন্দ, সচিবের অধীনে নিয়ত 
থেকে তার চক্ষু বিকল হয়ে গেছে_সেঙোকব্বহাপ 
নিজে কিছুই দেখতে পায় না, তবে স্বয়ং প্রতিবিধান 
করতে আর কিরূপে দমর্থ হবে? যেহেতু ১ 


কিন্ত 


মন্ত্রী, রাড1--এই ছুটি পীয়ে ভর দিয়া, 
রাজ-াস্মী সোজা হয়ে থাকে দীড়াউক্া। 
জী-্বভাব-হেতু পরে 
সহিতে না পারি' দেহ-ভার 
এক-পায্কে ভর দিয়া 
* আন্যটিরে করে পরিহ।র 
আপিচ-- 
স্তনপায়ী অভিশিশ্ত ভ্তন-ছাড়া হয়ে যথা 
ক্ষণকাল না পারে থাকিতে । 
লোক“ছজান-যুড নৃপ পচিব-বিক্ষিন্ন হয়ে 
ুহূর্ধ না পারে গে ভিষ্টিতে ॥ 


মল।__€ শ্বগত ) ভাগ্যি আমি সচিবায়ন্ত নই! 
(প্রকান্ে ) দেখুন মান্য, যদিও এখন বহুকারণে 


৬৫ 


সচিব-বিত্রাটটগ্রস্ত শক্রকে অশক্রমণ করবার সুযোগ 
হয়েছে, তবু আমাদের সম্পর্ণ পিদ্ধিলাভ কখনই 
হবে না। 
রাক্ষ।-_কুমীর আমি বল্চি, সম্পূর্ণ পিদ্ধিলাভ 
হবে। কেন না £-- 
উৎকুষ্ট সৈন্ত তব, ৭ 
তুমি নৃপ সুস্ষিতে উদ্মুখ ; 


পদচ়াত চাণক্য বিমুখ । 
মৌর্ধযরাঁজ অভিনব, 
আর আমি স্বাধীন 
(অদ্ধোক্তি করিরা লজ্জিত) কৌশলী 
ুদ্ষমার্গমন্ত্রণায় ; 
প্রভু! 
আর কোন বাঁধা নাই 
তব ইচ্ছা অপেক্ষা কেবলি। 
মল ।-_অমাত্য, যদি এইটিই আক্রমণের উপযুক্ত 
সময় বলে আপনার বিবেচন1 হয়, তবে আর বরে 
কেন ?--দেখুন £-- 


শন্দ-অনুরক্ত পুর, 


এবে সুসাধা সকলি, 


আত্ান্নত মন্ত-গ্জ, 
নর ভ্রমর ঝঙ্কারে যার গায়, 
ঘনঘোর শ্তামকান্তি 
তট ভাঙে বার দস্ত-ঘায়, 
হেন শহ গক্জ পিবে 
শোণ-কান্তি শোণ-নদী-নীর | 
তুঙ্গকল সেই শোণ 
_ক্রোতো-বলে ভাঙ্গে বার তীর 
-উপকতরু-্াম ; 
উঠায়ে তরঙ্গ-কোলাহল 
নদীরে খনিত করি? 
বহমান বেগে যাঁর জ্ল। 
অপিচ৮ 
মদঘিশ্র বারি-ধারা শু দিয়া! উদ্গারিয়া 
বৃষ্টিসম করিতে করিতে বরিষণ, 
(বিদ্বো ঘেরে মেঘ যথা ) গম্ভীর গঞ্জন-রবে 
গজবৃন্দ নগরেরে করিবে বেষ্টন। 
[ ভাগুরায়ণের সহিত মলম্বকেতুর প্রস্থান । 
বান ।--ওহে! কে আছ ওখানে? 


৩৬ 
( একছ্ছন রঙ্ষীর প্রবেশ ) 
রক্ষী ।_ আজ্ে ! 
রাক্ষ ।-প্রিয়দঘদক ; জেনে এসো তো জ্যোভি- 
ধিকদের মধ কে দ্বারে উপস্থিত আছে £ 
প্রিয়ং।-যে আজ্ঞে। 
(প্রস্থান করিয়া জৈন সন্নাদীকে দেখিয়া পুনঃ প্রবেশ) 
মন্থী মশীয়, জ্যোতিষিকদের মধ্যে সেই ক্ষপণক 


জীবসিদ্ধি আছেন । 
রাক্ষ ।-€ অগ্তভ ক্চনায় স্বগত ) প্রথমেই 


ক্ষপণকের দর্শন ? (প্রকান্তে ) তাঁর বীভংসতা ঘুচিয়ে 
তাঁকে এখানে নিয়ে এসো । 

(ক্ষপণক জীবসিদ্ধির প্রবেশ ) 
ক্ষপ |-মোহ-ব্যাধি-বৈস্ত সেই, মহামান্য “অঙতের 


পালহ আদেশ। 
প্রথমেই কটু বটে, পরে উপাদেয় কিন্ত 
তার উপদেশ ॥ 


(নিকটে অগ্রসর ভইটসা) 
উপাপকের ধন্মলাভ ভোক ! 


রাক্গ দেখ বাপু! . আমাদের যাত্রা-কাল 


নির্দীরণ করে' দেও দিকি | 
ক্ষপ।-(চিন্তাঁ করির) দেখ উপাসক !. যা” 
মৃহর্ক আমি অবণারণ করেছি । মধ্যাজকাঁল হাতে 
আরস্ত করে' সপ্তকলানিনন্ত যে পুণিমা তিথি, সেই 
শোভন ভিথিতে উন্রদিক ভ'তে দক্ষিণদিকে বাতা 
করলে মঘাদি সপ্ত নক্ষত্র দক্ষিণ দিকে শবস্থিতি 
করবে । 
পিচ 2 
ভান হ'লে অস্তগাঁমীঃ 
পুর্ণশশী হইলে উদয়, 
উপি' কেতু অস্ত হ'লে 
বুরধলগ্নে বাত্রার সময় । 
রাক্ষ ।-বাপু, কিন্তু ভিথিটা শুভ বলে মনে 
হচ্চে না। 
ক্ষপ।_দেখ উপাসক ! 
একগুণ ভিথি-্ফল, 
চারি গুণ ফল নক্ষত্রের, 
লগ্গের চৌষটি গুণ 
পিদ্ধান্ত এই জ্যোভিষের | 


জ্যোতিরিক্দ-গ্স্থাবলী 


অপিচ £- 
সুলগ্র হইবে লগ্ঃ 
ত্রুর গ্রহে কর পরিহার। 


চন্্র-বলে হও বলী 
হইবে গো বৃ উপকার ॥ 


রাক্ষ দেখ বাপু, অপরাপর জোতিমীদে 
সঙ্গে একবার পরামশ করে' দেখ । 

ক্ষপ (উপাপক 1 তুমি পরামশ কর। আছি 
এখন গুহে চল্লেম। 

রাক্ষ | দেখ বাপু, রাশ কোরো না। 

ক্ষণ |-মআামি রাগ করি নি। 

রাশ 1-তবে কে রাগ করেছে 2 

ক্ষপ 1-(স্বগত ) ভগবান কহীস্তয়িনি আহ 
পঙ্গকে ভাগ করিয়ে আমার স্কায় শকুপক্ষের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করাচ্ছেন । 

। শ্পণকের প্রন্থান | 


রাক্ষ 1 প্রিয়ঘদক, কত বেলা হাল দেখ ভো। 
প্রিয়ং সে আছে (শ্রিস্ঠান করিয়া পুন 
প্রবেশ ) কর্গাদেব আস্ত হব-ভন কচ্চেন 1 
রাক্ষ 1 আদন হইন্ডে উত্বান করিয়া দর্শন ) 
ভাই ভো, ভগবান্‌ কত্যাদের ভাই থে আস্তোন্মথ 
হয়েছেন ! 
উদয় হইলে ভাগ 
উপবন-ছরুচ্ছায়া গথ-মন্ত্ুরাগে 
সুদূর পশ্চিমদিকে 
দিনমণি সাথে সাথে নার আগে আগে। 
অস্তাচিলে গেলে ভান্তিি 
পুন সেই ছায়া ফিরি আসে গে! হখনি, 
লিভব হইলে গভ চে 
ভন্েরা ছাড়িয়ে যায় প্রভুর এমনি | 
. নকলের প্রস্থান । 


চতর্থ মঙ্গ সমাপ্ত 


০০ 


মুদ্রা-রাক্ষস 


পঞ্চম অঙ্ক 
দৃশ্য 1__মলয়কেতুর শিবির | 


( পত্র ও অলঙ্কার সঙ্গলিত খলিয়া ও মুদ্রা লইয়া 
নিঙ্ধাগকের গ্রবেশ ) 


পিদ্ধা 1-মাশ্চ্যয | আম্র্যা ! 
দেশকাল-কুস্ত হ'ছে, বু্ধির সলিল-দেকে 
হইয়া দি্িত 
চাণকোর নীতি-লতা, করিবে গো গুরুফল 
আজি প্রসবিত 1 
ঢাণকের প্রথম লিখিত অনা াঙগসের মুদাঙ্গিত 
পর্রণানি হো আমি সঙ্গে নিয়েছি | আর) ভারই 
সদাঙ্গিত এই গহনার পেটুরা । আমি ভো পাটুলীপুল্রে 
চঞেছি-এখন ভবে হাওয়া যাক 1 একি! ক্ষপণক 
আাস্চেবে। এই আস্ভ দশনটা কর্মাদেবকে দশন 
বারে কাটিয়ে দি। 


; শগণাকের প্রবেশ) 


গ্রণমি পি হানদাদে 
সেই সব অপামান্যা সহাদ্রানী জন_ 
আলোকিক মাগ ধরি' 
এ লোকে করেন খারা দিচ্ছি অথ্যেণ। 
পিছ ।--গ্রণাম পরিবাঙ্ধক মহাশয়! 
ক্ষণ 1--উপাসক ! ঢছীমার ধন্মলাভ 
মঙ্থরণে সমূদ পার হবে, এইরূপ যেন হামার মনের 
গছি দেখচি। 

সিচ্ধা | পরিবা।জক মশায়, আগনি হা জান্লেন 
বি. করে? ? 

শপ এ আর জানতে কিটলিন্যোমার যে এই 
পথ নৌকার কর্ণপারের মত ই পত্রথানিতেই চিত 
তচ্চে। 

সিদ্ধা আপনি অনন্ত জানেন, আছি দেশাস্তরে 
মাচ্চি। ৩, বদুন দিকি পরিরাঁজক মশক) আজ- 
দিক দিনটা কেমন £ 

ক্ষণ ।তিউপাসক 1 আগে মাথা সুড়িয়ে তার 
“পর নখন্তের ফলাফল ছিজ্ঞামা কর্চ? 

দিদ্ধা ।- পরিধাজক মশায়! 


হোক! 


আপীত যদি 


৩৭. 


কিছু ফলাফল ঘটে' থাকে তো বলুন । যদি আমার 
অনুকূল হয়, তবে অগ্রদর হব--নৈলে এখান থেকেই 
ফিরে যাব | 

ক্ষপ।-_-মগ্তকুলই হোক বা প্রতিকুলই হোকু, 
আপাতত তো মলক্নকেতুর শিবিরে কোন উপাসকই 
মুদ্রাঁচিহ্ন না দেখিরে যেতে পার্চে না। 

সিদ্ধ ।--পরিরাজক মহাশয়! বলুন দিকি এর 
কারণ কি» 

ক্ষণ ।--উপাসক ! শোনো, প্রথমে তো এই 
মলয়কেতুর শিবিরে লৌকের অবারিত দ্বার ছিল__ 
এখন কুসুমপুর নিকটনভী হয়েছে, এখন সুদ্রাচিন্ক 
বাহীত কাঁকেও প্রবেশ কিন্বা প্রস্থান করতে অনুমতি 
দেওয়1 হচ্চে না। তবে বদি ভাগুর!ণের দেওয়া 


মুদানিদর্শন হানার কাছে থাকে, হবে বিশ্বস্ত-মনে 


যাও, নতুবা গলে ক্গান্ত হরে লিশ্চিশ্ত হয়ে এখানে 
থাকো হানা হ'লে, প্রহরি-গ্থানের অধাঙ্ষ ভোৌমার 
হাতিপাদেধে ভাষাকে এখনি রাজবাড়ীতে লিক্নে 
দাবে। 

দিদা ।-পরিরাজক অহাশর আপনি কি 
জানেন মা) আমি পিক্ধাথকতিঅঘাভা বাঙ্ষসের 
পারিষদ ৮ আমার হুদানিদশন না থাকলেও কার 
পাঁধা আমাকে আটকে রাখে ও 

ক্ষপ |-উপাসক 1 বাক্গসেরই হও ক] খক্কসেরই 
পারিষদ হও) বিনা দুজানিদশনে তোমার বেরোবার 
উপায় নেই। 

সিদ্ধ ।--পরিবাজক মহাশয়, রাগ করবেন না, 
আশীন্বাদ করুন, হেন আমার কাধ্যসিদ্ছি হয়। 

ক্ষপ |-উপাসক,। বা৪-ভামার যেন কাধ্যসিদ্ধি 
হয়। আমিও পাটুপীপুজে যাবার মুদ্রানিদশন 
ভাঙ্ররারাণের কাছ থেকে গাবার প্রতীক্গায় আছি। 


(ভাগুরায়ণ এবং ভাহার পশ্চাহাপশ্চাহ 
একজন 'অন্ুচরের প্রবেশ ) 


ভাগ ।-( স্বগভ 
বিচিত্রতা ! 
কত পরিশুট-লঙ্গন, 
কডু বাঁ সে ছুক্বোধ গভীর, 
কখন সম্পুর্ণ অজ, | 


ওঃ! চাঁণকা-নীতির ক্ধি 


কখন না কুশ।স-শরীর | 


কখন ৰা ্ট বীজ, 
কছু বা অপর্যাপ্ত ধরে ফল-ভীর 

নিয়তির সম অহো 
নীতিজ্ঞ জনের নীতি বিচিত্র আকার ! 

( প্রকান্তে) দেখ বাপু ভাঙ্গরক ! কুমারের ইচ্ছা 
নয়, আমি দূরে থাকি । অতএব এই আস্থান-মগ্ুপে 
আশার আসন রেখে দেও। 

অনুচর ।--এই আপন, বশ্গুন মশায়। 

ভাগ ।_-( বসিয়া ) যে কেউ মুদ্বাপিদশন পাবার 
জন্য আমার সহিত দেখা করতে চাঁবে, ভাকেই তুমি 


আমার কাছে নিয়ে আস্বে। বুঝলে ঃ 
অশ্নুচর |-যে আজ্তে মশায় । [প্রস্থান। 
ভাও।-(স্গগত ) আহা! কুমার মলয়কেতু 


আমাকে এত স্নেহ করেন, তাকেই কি না আমার 
প্রতারণা করতে হবে| ওকি চর কার্ধা। 
কিন্ত আঁবার-- 
লচ্জ1 কুল যশোঘ!নে 
হইয়া বিমুখ একেবারে 
ধন-লোভে ধনীকে থে 
বিক্রয় করেছে আপনারে, 
বিচার-অক্ষম সেই পরতন্্জন] 
কেমনে গো ভিতাহিত করে বিবেচনণ ? 


(প্রতীহারী-অন্তস্থ্ মলয়কেতুর প্রবেশ ) 
মল ।-(স্বগত ) 9:1 রাক্ষদের উপর আমার 
এতটা দন্দেহ হয়েছে বে, আমি কিছুই ঠিক বুষতে 
পারচিনে । 
সেই সে রাক্ষদ-মন্ত্রী 
নন্দকুলে দৃঢ় ভক্তি অনুরাগ যার 
-চণক্য হইলে দুর 
নন্দবংখী দৌর্য্যেতে কি মিপিবে আবার ? 
কিন্বা গণি' মোর ভক্তি 
ভর প্রন্তি, প্রতিজ্ঞা গ[লিবে মগ্গিবর ? 
-কুস্তকীর-চত্র মম 
এই চিন্তা চিত্তে মোর জমে নিরস্তর ॥ 
(প্রক্কান্তে) বিজয়! ভাগুরায়ণ কোথায়? 
প্রতীহারী ।-যারা! শিবির থেকে বেরিয়ে যেতে 
চার, তাদের তিনি ঘুদ্রা-শিদ্শন দিচ্চেন-তিলি এখন 
এই কাজেই আছেন। 


জ্যোতিরিক্্রন্থাবলী 





টিটি হারে 

হা, ভাগুয়ায়ণ মুখ ফিরবে আছে, দি পিছন থেকে 
খর চোখ টপ টা 

প্রতী ।--যে আজা কুমার । 


(ভাস্গরকের প্রবেশ) 


ভান্গু।--মশায়! ইনি ক্ষপণক, মুদ্রার নিপিও 
মশায়ের সহিত সাক্ষাৎ কর্তে চান । 


ভাগ ।- দি্ে এসে । 
ভাঙ্গ ।-ঘে আল্কে। (প্রস্থান! 
(ক্ষপণকের প্রবেশ) 


ক্ষপ।--উপাদকদের ধর্খুনৃর্ধি হোক্‌ ! 

ভাগড।-(অবলো'কন করিয়া স্বগত) একি! 
রাক্ষসের মিত্র জীবসিদ্ধি যে! (প্রকান্ে ) পরিরাজক 
রাক্ষসের কোন প্রয়োজনে ফাওয়া হচ্চে নাকি? 

ক্ষপ |--( কানে আঙ্গুল দিয়া) ছি ছি ও কথা 
বলবেন নাঁ। আমি এমন স্থানে মাচ্চি, যেখানে 
রাক্ষন কিন্ব1 পিশীচের নাম পর্যান্ত শোনা মায় না। 

ভাগ (পরিরাজক মশায়! আপনার সুদের 
উপর অত্ন্ত অভিমান হয়েছে দেখছি | রাক্ষণ 
আপনার কাছে কিলে অপরাধী? 

ক্ষপ ।--উপাসক ' রাক্ষস আমার প্রতি কোন 
অপরাধ করেন নি। আমি আমার নিজের কাছেই 
অপরাধী । 

ভাঁগু।--পরিরীজ্ক মশায়! 
কৌতুহল বৃদ্ধি করচেন | 

মল ।-(ম্বগহ ) আমারও । 

ভাগু |মশায়। ব্যাপারটা কি, আমি শুন্তে 
ইচ্ছা করি। 

মল 1--(স্বগত ) আমিও । 

ক্গপ ।-উপাসক ! সে কথা গুনে কি হবে? 


আপনি আষার 


ভ1। পরিরাক ! যদি গোপনীয় কথা হয়, 
তবে থাক। | 

ক্ষপ ।--গোঁপনীয় কথা নয়। 

ভাগু।-- তবে বলুন । 


ক্ষপ।--উপাসক! গোপনীয় নয় বটে, কিন্ত 
একটা বড় নৃশংস ব্যাপার । ভাই বলতে চাই নে। 

ভাওু।-পরিরাজক, আমিও তবে মুন্রানিদর্শন 
দেব না। 








ওকে বলা উচিত। (প্রকাশে) কি করা মাক 
নিরুপায় । আচ্ছা বল্চি-শোনে! তবে । 

ক্ষপ।--হতভাগ্য আমি যখন প্রথযে প টলীপুজে 
এসে বাস করলেম, তখন রাক্ষদের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
হয়। সেই সময়ে রাক্ষস গৃঢ় বিষকন্তাপ্রয়োগে মহা" 
রাজ পর্বতেশ্বরকে বধ কয়ে । 

যল।--(সাশ্রলোচনে শ্বগত) কি? 
পিতাকে বধ করেছে-স্টাঁণকা নয় ? 

তা ।-পরিবাঙ্গক ! তাঁর পর--তাঁর পর? 

চপ |-তার পর, ঢাশকা-তভাগ! আমাকে 
রাঙ্ষদের মিত্র বলে আমাকে অপমানের মহিত নগর 
হাতে নির্বাসিত করে? দিলে । এখন আবার রাক্ষস, 
মামি বাচ্ে জীবলোকে না থাকি, তার একটা কি 
উপায় করচে। রাক্ষস সর্বপ্রকার অকার্ধো বিলক্ষণ 
দল | 

ভাগ ।-দেখ পরিরাজক, প্রতিশ্রুত অগ্থ-রাজা 
পানের অনিচ্ছাবশভঃই চাঁণকা-হঠভীগ! এই অকার্যা 
সাপশ করে )রাক্ষন করেছে বলে' তো আমর] 
স্ঘনি নি। | 

ক্ষপ 17 কানে আঙ্গুল দিয়া) রামো! চাঁণক্য 
বিমকন্তার নামও জানে না। সেই দু্ট-বুদ্ধি রাক্ষদই 
এই অকার্ধ্য করেছে। 

ভাগু।--পরিবরাজক ! এ বড় ছুঃখের বিষয় । 
এই নেও মুদ্বানিদর্শন--এসোঁ, এই কপা আমরা 
কমারকে ছান|ই। 


মল ।-( অস্তরাল হইন্তে বাহির হইয়া ) 
শুনিয়াছি দখা ওগো! 
শ্রবণ-বিদারী এই দারুণ বচন--_ 
রাক্ষদ-নুহ্ৃদ যাহা 
রিপুরাক্ষদের কথা বলিল এখন । 
বনদিন গত, তবু 
পিতৃ-বধে কট হল দ্বিগুণ বন্ধন ॥ 


টিন জারি 


রাক্ষস 


ক্ষপ।--(শ্বগত) এই যে, মলরকেতু-হভাগা 
শুনেছে যে_-ভালই হয়েছে। আমার উদ্দেপ্ত সফল 
হল।.  প্রস্থান। 


. বল।- (আকাশে) রাক্ষপ! এ কি ভোযার 
উচিত ? ৃ ৃ 


ঞ 









"ইনি মোর প্রিয মিত্র... 
নিশ্চিত জানিয় ইহা নিরুত্িশ্রমন 
সর্বকার্ধয, হোমাপরে 2 
বিশ্বাস করিরা পিতা করেন অপি, 
-দেই সে পিতারে বধি” ২ 
অঙ্ুজলে ভাসাইলি সর্ব বন্ধুনে, 
রাক্ষদ-_ সার্থক নাম 


এত দিন পরে আজি জানিলাম মনে । 


ভাগ ।--(স্বথগত) ঠাকুর আদেশ করেছিলেন, 
'রাক্ষসের যাতে প্রাণর্ষা হয়, তা করবে ।” আচ্ছা, 
তাই ভবে করা যাক। (প্রকান্রে) কুমার! অন্ত 
উদ্বিগ্ন হবেন না। কুমার আপন গ্রহণ করলে 
কুমারকে কিছু নিবেদন করতে ইচ্ছা করি। 

যল|--(উপবেশন করিয়া) সখা, কি বলবে 
বল । 

ভা ।-দেখুন কুমার, দাবধান গৃহস্থ লোকেরা 
যে স্বেচ্ছাবশতঃ কান্ত করেন, অর্থশাস্ত্ব্যবহারীরা 
ভাঁপারেন না। তারা রাজ্যের স্বার্থের জন্য অরি- 
মিত্র- উদাসীন স্দধে যদা-শানতর বাবস্থা করেন। দেখুন, 
সেই সময়ে রাক্ষসের ইচ্ছা ছিল-সর্বার্থসিন্ধি রাঙ্ষা 
হন। ম্গৃহীতনামা মহারজ পর্বতেশ্বর চন্্গুপ্ত 
অপেক্ষাও প্রবল, জুতরা'ং ভা হ'তে স্ব-উদ্দেশ্রসাধনের 
বাঘাত হবার সগ্তাবনা থাকায় রাক্ষস তাকেও 
আপনার পরম শত্রু বোলে মনে করতেন। অতএব, 
সেই ম্ময়ে রাক্ষদ যে এই কাজ করেছিলেন, ভাতে 
তার বিশেষ দোষ দেখা যায় না । দেখুন কুমার £__ 


রাজ্স-প্রয়োজন-বশে মিত্রনে শত্রু করে 
-শক্রজনে মিত্র করে নীতি । 
এই জনমেই যেন জন্মান্তর ঘটায় দে 
বিলো পিয়া পুর্বগন্ধ-্থৃতি ॥ 
অতএব এই বিষয়ে রাঁক্ষদকে এখন তিরস্কার ন! 
করাই ভাল। যে পর্ধাস্ত না আপনার নন্দরাঁজা- 
লাভ হয়, সে পর্যাস্ত রাক্ষদকে বরং অনুগ্রহই করতে 
হবে। তার পর তাঁকে রাখা কি ত্যাগ করা, তার 
ফার্ধা দেখেই কুমার পরে স্থির করবেন । 
মল।--আচ্ছা, তাই হোকু। সখা, তুমি ঠিক্‌ 
বিবেচনা করেচ-নৈলে রাঁক্ষসকে এখন বধ করলে 
প্রজাদের ক্ষোভের কীরণ হবে এবং আমাদের বিজয়- 
লাঁভেও মন্দেহ থাকবে। 


৪০ | জ্যোতিরিক্্রগ্রন্থাবলী 


(একজন রক্ষীর প্রবেশ) 


রক্ষী ।--জয় হোক, কুমীরের জয় হোক! মশায়ের 
এই প্রহরিস্থানের অধ্যক্ষ দীর্ঘচক্ষ শ্রীচরণে এই নিবেদন 
করচে :-_এই ব্যক্তি মুদ্ানিদশন না নিয়ে পত্রহপ্তে 
শিবির হ'তে বেরুচ্ছিল, আমর! একে ধুত করে? 
এনেছি, মশীয় একবার একে স্বচক্ষে দেখুন | 
ভাঁগু ।- আচ্ছ! বাপু, তাঁকে নিয়ে এসো । 
রক্ষী ।_-যে আজ্ঞে। 
: প্রস্থান । 
(রঙ্গীর অগ্রে অগ্রে বদ্ধহস্ত সিদ্ধীর্থকের প্রবেশ ) 
পিদ্ধা।--(স্বগত ) 
নিজগুণে তুষ্ট করে- দোষে নাহি মতি 
-- এই সব প্রসুভক্তে করি গে! গ্রণতি। 
রক্সী ।--( অগ্রসর হইয়া ) মশায়, এই সেই ব্ক্তি। 
ভাগ ।-- (দেখিয়া) বাঁপু! একি একজন আগঙ্ুক, 
না কারও আশিত ব্যক্তি ঃ 
পিদ্ধা1--মশায়। আমি অমাভ্য রাক্ষদের একজন 
পার্শচর ভূতা। 
ভাগু।- আচ্ছা বাপু, গদানিপশন না রি 
কেন ভবে শিবির ইছে বেরুচ্চ ? 
সিন্ধা ।--মশার, কোন গুরু কারোর অগ্ভরোধে 
তাড়াতাড়ি যেতে হচ্ছে । 
ভাঁগু ।-- এত কি গুরুর কার্য বে, বাজ-শাসন 
লঙ্ঘন করে' যাচ্চ ? 
মল ।--সখা ভাগুরায়ণ । পত্রথানা দিতে বল। 
সিদ্দা।-(ভাগুরাযণকে পর অর্পণ ) 
ভা ।-( সিদ্ধার্থকের হস্ত হইতে পত্র লইস্কা মুদা 
দর্শন) কুনার ! এই পর, আর এই রাঁক্ষদের নামাঙ্গিত 
এই যুদ্রা। 
মল ।-মুদ্রাটি নষ্ট না করে' পত্র উদ্বাটন করো? 
আমাকে দেখাও । 
ভাগ ।-7( সেইদ্দগ করিরা প্রদশন ) 
মল।--(গ্রহণ করিয়া পঠন) “বস্তি! কোন 
স্বান হইতে, কোন বাক্তি কৌন ব্যক্তিবিশেষকে বরা" 
স্থানে এই কথা অবগ করিতেছে । 
. বিপক্ষকে দুর করিয়া সম্ভাবান অ1পনি নত্যবাদিতা 
প্রদর্শন করিয়াছেন । সম্প্রতি 'গামাদের যে সকল 
বান্ধবগণের সহিত আপনার প্রথম সন্ধির প্রস্তাব 


আমাদের 


হইয়াছিল, পূর্বা-প্রতিশ্রুত সেই প্রতিজ্ঞা উৎসাহপূর্রবক 
পালন করিয়া হে সত্যসন্ধ ! অণপনি তাদের প্রীতি 
উৎপাদন করুন। পরে আঁপনকাঁর প্রতি ইহাদের 
অন্ুরাঁগ-সঞ্ধার হইলে, স্থা শ্রয়্-বিনাশে ইহারা উপ- 
কারীরই শরণাপন্ন হইবে । একটি কথা সত্যবাঁন্‌ 
আপনি বিশ্বত না হইলেও আপনাকে আবার স্মরণ 
করাইয়া) দিতেছি । আমার এই বান্ধবদের মধ্যে 
কেহ কেহ বিপক্ষের কোঁষ,-কেহ বা বিষয়-সম্পত্তির 
প্রাথথী। আমাকে ষে তিনটি অলঙ্কার পাঠাইয়াছেন, 
তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি। পত্রের শুন্ততাদোষ পরি- 
হারের নিমিত্ত, আমিও বংকিঞ্চিং পাঠাইতেছি, গ্রহণ 
করিবেন ১ এবং অতি বিশ্বস্ত পরমান্্রীর সিছথকের 
প্রমুখাৎ আর যাহা কিছু স!চিক শ্রবণ করিবেন ।” 

মল ।-সথা ভাগুরায়ণ ! এ পত্রের মন্মীর্থ কি? 

ভাশু।-বাপু লিদ্ধীর্থক, এপত্রথানি কাঁর লেখা? 

দিদ্ধা।--আমি তে ভা জানিনে মশায় । 

ভা ॥- ধূর্ত ' তুমি পত্র নিয়ে যাচ্চ, অথচ জান- 
না কার পত্র আচ্ছা, ও কথা ঘাক-ভোমার 
প্রমধাহ বাচিক কে শুন্বে বল দেখি * 

দিছ্গা।1--( ভয়ের অভিনয় ) আপনি । 

ভাগ ।--কি আমি £ 

পিক্ষা 1 গাঁপনিই তে! আমাকে ধুতি করেছেন 
কিন্ট কি কথা, আমি কিছুই জানি নে। 

ভাগ ।-(সক্রোধে) এইবার জানবে । বাগ 
ভাম্সরক ! একে বাহিরে নিয়ে লিরে। যহক্ষণ না? 
কথা বলে, ভতক্ষন প্রহার কর । 

বঙ্গী বে আনছে | ( পিগ্ধাথকাকে লনা প্রস্থান 
বং পুনঃ প্রবেশ করিয়া) মার্তে মার্তে এর বন্দ 
হ'তে নামমুদার্গিত একটা আঅলঙ্কারের পেটিকা 
পাড়ে গেল। 

ভাঙু 171 দেখিয়া) 
নাম মদাঙ্গিত । 

মল ।--এই সেই দবাযাছে পরের শূন্য ঘা পুরণ 
হয়েছে। এই মুদ্রারটিও আঙ্গত রেখে, পেটিকা উপবাটন 
করে আমাকে দেখাও । 

ভাগ ।-(দেইকপ করিয়া প্রদশন ) 

মল 1 দেখিয়া) একি! এ যে সেই আভিরণ- 
গুলি, ধা আমি নি অঙ্গ হ'তে খুলে রাক্ষসকে 
পাঠিয়েছিলেন | এখন স্পষ্ট বোঝা যাচ্চে, এই প 
রাক্ষদ চন্দরস্ুপ্তকেই লিথচে ! 


এ 


কুমার-এতেও রাঙ্ষসের 


মুদ্রা-রাক্ষদ 


ভাগু।-কুমার, এইবার সংশয় একেবারে দূর 
হবে। বাপু, আবার প্রহ্থার কর তো। 

রক্ষী ।-যে আজ্ঞে মশায়। (প্রস্থান করিয়া 
পুনঃ গ্রবেশ ) প্রহার কর্‌তে কর্তে এই ব্যক্তি বললে, 
“্বয়ং কুমারের নিকট আমি নিবেদন করব ।” 

মল ।- নিয়ে এসো । 

রক্ষী ।_বে আজ্ঞে কুমার! (প্রস্থান করিয়া! 
গিদ্ধার্থককে লঙ্কা প্রবেশ ) 

সিদ্বা ।--( পদতলে পড়িঘ়!) নদি অভয় দেন তো 
সমস্ত কুমারের নিকট বলি। 

মল।-_বাঁপু ! তুমি পরাধীন ব্যক্তি-_হোঁমার 
'দাষ কি-আঁমি অভয় দিচ্চি-_ুমি যা জানো, সমস্ত 
অপঙ্কোচে বল। 

সিদ্ধা।-শ্তমগন কুমার ! অমাত্য রাক্ষদ এই পর 
নিয়ে চন্ুশ্ুথ্ের নিকট আমাকে বেতে বলেছেন । 

মল ।-বাপু ! এখন, বাটিক কি বল্বার আছে, 
হ15 শুনতে চাই। 


সিদ্ধ কুমার '-অমাতা রাক্ষদ আমাকে 


হইকূপ বল্তে আদেশ করেছেন :--কুণৃতার রান্তা . 


চিত্রন্থা, মলক্ব-দেশের রাজা সিংহ্নাদ, কাশ্মীর 
দেশের রাজা পুকরাক্ষ। সিদ্ধবাজ সিম্ুসেন, আর 
পারগীকের রাজা মেঘাক্ষ /এর মধ্যে প্রথম যে ভিন 
জনের নাম কর্লেম, তারা মলয়কেতুর বিষয়-সম্পত্তির 
পরার্থী_মার ছুই জন কোষ ও হস্তিবলেন প্রীর্থী। 
আর, মহারাজ আপনি যেরূপ চাণকাকে দুর করে? 
আমর প্রীতি উৎপাদন করেছেন, সেইন্প এঁদের ৪ 
পুন্ধ কথিত প্রার্থনা গুপি পূর্ণ করুন-রাজ-ম্দনে এই 
মামার নিবেদন । 

যল।-(স্বগত ) কি!-চিত্রবন্্ী প্রভৃতিও 
মামার বিদ্বেধী?-তবে রাক্ষদের প্রতি এদেরও 


বিশেষ অগ্রাগ ? (প্রকারে) বিজয়া, অমাতা 
বাঙসের সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই। 

প্রতী।-ষে আজে কুমার। প্রস্থান । 
দৃশ্য-_রাঁক্ষসের গৃহ । 


বক্ষিণণ-পরিবৃত রাক্ষদ আসনস্থ হইয়া চিন্তামগ্স। 
৯. রাঙ্ষ ।-(স্থগত) আমাদের সৈন্তবল চক্পুপ্রের 
বলের সহিত সম্পূর্ণ সযান কি না, ঠিক্‌ জান্তে না 
লে আমার মনে আর শান্ধি নাই।. কেননা: 


0 রি 


৪১ 


স্বপক্ষের লোক যত স্বপক্ষেরি অগ্থুগত 
বিপক্ষে একান্ত বীত-রাগ 
এ যদি জানিতে পাই, নিশ্চিত জাঁনিব তবে 
আমাদেরি ধ্রুব জয়লাভি। 
কিন্ত যদি স্বতঃ তার! আয়ত্ত না হয়, 
বশে আনা দেখাইয়া শুধু লোভ-ভয়, 
ছুপক্ষেরি হয় যদি__ম্বপক্ষের যাহা প্রতিকূল- 
তাহা হ'লে আমাদের পরাজয়, নাহি তাহে ভূল। 


কিন্ত না-চন্দ্রগুপ্রের প্রতি যাদের বিথেষ-কারণ 
জানা গেছে-ভেদোপাযে পূর্ব হতেই যাদের স্বপক্ষে 
আনা গেছে, প্রায় তাদের ক্বারাই আমাদের দৈষ্- 
মণ্ডলী পূর্ণ হবে কেন জয়লাভে বৃথা সন্দেহ করচি? 
(প্রকাশ্তে ) প্রিয়ন্দক ! আমার নাম করে' কুমীরের 
পক্ষাবলম্বী রাজাদের বল, এখন আমরা প্রতিদিন 
কুঙ্গমপুরের নিকটবন্তী হচ্চি--অতএব এখন সৈন্ 
বিভাগ করে' যাত্রা করা কর্তব্য । এইব্ধপে বিভাগ 
করবে £ 
দর্বাগ্রে আমার পিছে, খস-মগধের সৈ্ত 
করুক গমন। 
গান্ধার-যবন-পত্ি-এঁগের যতনে নধো 
করিবে স্থাপন । 
তাহার পশ্চান্তে যান শক-নরপতিগণ 
. চেদিহন-দাথে। 
অবশিষ্ট কৌনুতাদি রাঁজ'লোঁকে পরিবৃত 
ূ কুমার পশ্চাতে ॥ 
প্রিয় 1--যে আজ্ঞে । । প্রস্থান। 
। প্রতীহারীর প্রবেশ) 


প্রতী।--ডয় হোক, অহাতোর জন্ম হোক! কুমার 
অমাতাকে দেখতে ইচ্ছা করেন । 


রাক্ম বাপু! একটু দীড়াও-কে আছে 
ওখানে ? 
(রক্ষীর প্রবেশ) 
রক্ষী ।_-আজ্ডে! 


রাক্ষ।--শকটদানকে বল, কুমার আমাকে পরি- 
ধানের জস্ত ষেআভরণ দিয়েছিলেন, সেগুলি না পরে' 
কুমারের সহিত দাক্ষাৎ করাটা উচিত হয় না--অত্ত- 
এব থে তিনটি অলঙ্কার ক্রন্ব করা হয়েছিল; তাঁর মধ্য 
হ'তে একটি যেন ভিনি আমাকে পাহিযে দেন। 


৪২ 


রক্ষী।_যে আজ্ঞা অমাত্য । (প্রস্থান করিয়! 
পুনঃ প্রবেশ ) অমাত্য, এই সেই অলঙ্কার | 

রাক্ষ (অবলোকন করিয়া এবং আপনাকে 
অলঙ্কত করিয়া উথান ) বাপু, রাজবাড়ীর পথ দেখিয়ে 
আমাকে নিয়ে চল। 

প্রতী ।-_এই দিক্‌ দিয়ে অমাত্য, এই দিক্‌ দিয়ে । 

রাক্ষ।--(স্বগত) উচ্চ পদ নিদ্দোষ পুরুষের 
পক্ষেও ভয়ের বিষয় । কেননা £__ 


প্রথমে তো সেব্য হ'তে সেবকের ভয়ের উদয়, 

পরে প্রতু-পাশ্ব্চর-তা হ'তেও মনে-যনে ভয় । 
উচ্চ-পদ ভূত্া-জনে সতত করয়ে দ্বেষ ছুরজ্তন-কুল, 
মহোচ্চ-পদস্থ ভত্য পতনের ভয়ে তাই সদা চিন্তাকুল। 


প্রতী।-(পরিক্রমণ করিয়া) অমীত্য ! এইখানে 
কুমীর আছেন-_এই দিকে আস্তে আজ্ঞা হোক্‌। 
রাক্ষ ।--( দেখিয়া! ) এই যে কুমার । 


পাদাখ্রে স্থাপন করি' নিশ্চল সে শনি 
_নাহি ফাহে বিষ-গ্রহণ 

সদুর্কাহ গুরুতর কার্ধাভারে নত মুখ 
হস্তোপরি করেন বহন । 


(নিকটে অগ্রসর হইয়া ) জয় হোক্‌, কুমারের ভক্ক 
হোক! 

মল প্রণাথ মহাশি় । 
আজ্ঞা হোকু। 

রাক্ষ ।-€( উপবেশন ) 

মল ।-অমাত্য, আমি অনেকঙ্গণ আঁপন!কে না 
দেখতে পেয়ে উদ্বিগ্ন আছি। 

রাক্ষ।_খাত্রার উদ্যোগে বাস্ত থাকায় কুমারের 
এই তিরস্কার আমার শুনতে হ'ল। 

মল ঘাত্রার কিরূপ ব্যবস্থা কর! হয়েছে, উনতে 
ইচ্ছা করি । 

রাক্ষ (কুমারের অনুগত রাঁজাদের এ্রইরপ 
আদেশ করা গেছে, (“পর্বাপ্রে আমার পিছে” 
ইত্যাদি পঠন 1) 

মল ।-(স্বগত ) এতে জানা যাচ্চে, আঁমার 
বিনাশের জন্য যারা চন্জুপ্রের আরাধনা কর্চে, 
তারাঈ আমাকে ঘিরে থাকবে। দেখুন রা 
এমন কোন ব্যক্তিকি আছে ষে, ই 
যাতায়াত কর্চে? 


এই আঁদনে বস্তে 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


রাক্ষ এখন আর সেখানে যাতায়াতের 
প্রয়োজন নাই-_সে প্রয়োজনের অবসান হয়েছে। 

মল।-(স্বগত) বোঝা গেল (প্রকাশ্খে) 
তা যদি হয়, তবে কেন আপনি পন্র লিখে কুন্মপুরে 
লোক পাঠাচ্চেন? 

রাক্ষ ।- (দেখিয়া) এ কি! 
বাপু,ব্যাপারখানা কি? 

সিন্ধা।--(সাশ্রলোচনে লজ্জিতভাবে ) অমাত্য ! 
আমীর উপর রাগ করবেন না। আমাকে এমনি 
প্রহার করলে যে, অমাত্যের সেই গুপ্র কথাটি আমি 
আর পেটে রাঁথতে পারলেম না। 

রাক্ষ।_-বাপু! দেগুপ্ত কথাটি কি ?--মামি 
তো কিছুই জানি নে। 

সিদ্ধা ।- প্রহার না করলে আমি কখনই-- 
(এই অর্দোক্কি করিয়া অধোমুখে অবস্থান |) 

মল ।-ভাগুরায়ণ ! প্রভুর দামনে এ বাক্তি 
ভীত ও লজ্জিত হয়েছে, তাই বল্চে না। তৃষি স্বয়ং 
অমান্যুকে সংস্ত বল। 

ভাগ যে আজ্ঞা কুমার । অমাভা! ও এই 
কথা বল্চে, “রাক্ষদ আমাকে পত্র দিয়ে চন্দ্রগুপের 
কাছে পাঠাচ্চেন,। আর মুখেও কিছু বলতে 
বলেছেন” । 

রাক্ষ 1 বাপু সিদ্ধার্থক 1 একথা কি সতা? 

সিদ্ধা।_( লজ্জা অভিনয়) চাড়িত হয়ে আমি 
এই কথা বলেছি । 

রাক্গ |-কুযার! এ 
হ'লে কি ন1 বলা বায়? 

মল ।-ভাগুরায়ণ ! পত্র দেখাও--আর, ও 
বাক্কি অমাত্যের নিজ ভূতা, বাটিক যা বল্বার, খুর 
কাছে অনশ্ুই বলবে। 


দিদ্ধার্থক যে।-- 


কথা মিথাা। তাড়িত 


ভা ।--( পত্র দেখাইয়া পাঠ) "ন্বস্তি ! কোন 
স্থান হইতে” ইন্যাদি | 
রাক্ষ।কুমার_কুমার-এ নিশ্চয়ই শক্রর 


প্রয়োগ । 

মল ।-_পত্রের শূন্যা পূরণের জগ্ত মহাশয় আবার 
আভরণ প।ঠিয়েছেন ।--এ শত্রুর প্রয়োগ কি করে' 
হবে? (আভরণ প্রদর্শন ) 

রাক্ ।-( আঁভরণ নিরীক্ষণ করিয়!) কুমার! 
আমি এ কখনই পাঠাই নি--এটি আপনি আমাকে 
দান করেছিবেন। পরে কোন কারণে সন্ত হয়ে 


ুদ্রা-রাক্ষদ 


পারিহোধিক-ম্বকূপ আমি এটি দিদ্ধার্থককে 
দিই। 

ভাগু।_দেখুন অমাতা, বে আভতরণ কুমার 
নি গাত্র হানে খুলে আপনাকে দিয়েছিলেন, তাঁ কি 
পরিত্যাগের যোগ্য ? 

মল ।-আবার আপনি লিখেছেন আমার 
পরম আম্মীয় সিদ্ধার্থকের প্রমুখাৎ বাচিক অবগত 
হবেন |” 

রাক্গ ।--বাচিক কথা কে বলে' পাঠাচ্ছে? 
এলেখাই বা কার 2৩ পত্র সো আমি দিই নি। 

মল | তবে কার হা? 

রাঙ্গ | কুমার, ধর্ধেরা 
করছে পারে । 


জাল-মুদাও তৈরী 


ভাগু | কুমার, অমাতা ঠিক বঙ্চেন। বাপু 


সিদ্ধার্থক ! এপর কার লেখা 5 
সিদ্ধা 171 রাক্ষসের মথের 
অধোমুঘে অবস্থান ) 
ভাগ | মিথ্যা কেন আবার আর থেয়ে মরলে 
পলে' ফালো। 


পিক্ষা মহাশয়? 


দিকে ভাকাইয়া 


শকটণাসের লেখা । 


রা কুমার! শকটনাস বদি লিখে থাকে, 
হবে সে আমারই লেখা বলতে হবে । 
মল | বিজয়া! শকটনাসকে ডাকে । 


প্রহী ।-যে আজ্ঞা কুমার । 

ভাগ | (স্বগভ ) চাণক্য-হাকুরের চরেরা এমন 
কোন কথা বলে না, যার অর্থ অনিশ্চিত | শকটনীস 
এমে যদি এই পত্র চিন্তে পারে, ত1 হ'লে পূর্ব-কথা 
সমস্ত প্রকাশ করে দেবে | কেননা, আমিই তাকে 
দিয়ে এই পত্র পিণিয়েছিপেম | তা! হালে মলয়কেতু 
মন্দিহান হয়ে এই অভিযোগের বিষয়ে আর তভটা 
মাদর করবেন নাঁ। (প্রকাশ্যে) কুমার । শকটনাস 
কখনই অমান্রা রাক্ষসের নাম্নে এগত্র তার বেগ 
বলে' স্বীকার করবে না, অতএব ভার বিশিত আন্ত 
এক পত্র আনা হোক--তা হলে তার সঙ্গে অঙ্গর 
ঘিল করে? দেখ লেই সব জানা যাবে। 

মল। বিজয়া] আচ্ছা, তাই করা হে!ক। 

ভাগু।--কুমা্। আর তার মুদ্রাটও যেন 
“আনা হয়। 

মল 8- আচ্ছা, অন্য প্র ও মুদ্রা ছুই নিয়ে এসো । 

প্রতী।-যে আজে কুমার। (প্রস্থান করিয়! 


৪৩ 


পুনঃ প্রবেশ) এই শকটনাসেন স্বহস্তে লেখা পত্র 
ও মুদ্রা । 

মল ।-( দেখিয়া) মহাশয় 
দেখা যাচ্চে । 

রাক্ষ ।--( স্বগত ) হা, লেখার অক্ষরে মিল আছে 
বটে। আচ্ছা, শকটদাঁন তৌ আমার মিত্র--কিন্ 
এই পত্রের অক্ষরে যে তার বিপক্ীত সাক্ষা দিচ্চে। 
তবে কি সভাই এ পত্র শকটদাদের লেখা » 

নশ্বর অর্থের লোভে, অবিনাশী শোমানে 


অক্ষরের বেশ মিল 


দিয়া জলাগ্রলি 
্রী-পুরের স্মরি' দশ?) প্রকূভক্কি বন্ধু কি 
সলিল সকলি? 


না--তার আর কোন দন্দহে নাই । 
ভারই এ অন্ুলী-মুদ্া, 
সিদ্ধার্থক মিত্র শকটের 
অন্য পে লাকা দের 
_এ প্র ভাহারি ভাতের । 
স্পট জানা ঘায় ইথে, ভেনপটু দীনচেতা 
শকট বাঁচাতে নিজ প্রাণ 
শক্ত দনে দিয়া বোগ। ভলেহে পরাম্মুখ 
করেছে এ কার্া অনুষ্ঠান । 
ভিনটি অলঙ্কার বা 
শ্রীান পাঠিয়েছিলেন, আর বাঁ আপনার হস্তগত 
হয়েছে বলে পত্রে উল্লেথ করেছেন, ভার মধ্যে এটি 
কি একটি? (নিরীগ্গণ করিয়া স্বগ্) কি! যে 
আভরুণ পুর্মে পিতা পরিধান করতেন, একি তাই 
নাগ (প্রকাশ্যে) এই অনঙ্দীর কোথা হাতে আপনি 
পেলেন ? 
রাঙ্গ ।-বণিকদের নিকট ক্রয় করেছিলে । 
মল।-বিজক্বা! তুমি এই ভূষণ চিন্তে পারচ ? 
প্রহী।--( নিরীক্ষণ করিয়া সাশ-লোচনে ) চিন্তে 
পারচি বৈকি । এতো মহারাজ পর্বভেশ্বর পুর্বে 
অঙ্গে ধারণ করতেন । 
মল ।-- মাশ্রলো চনে ) হা হাভ ! 
কুলের ভূষণ ওগে! ! ভূষণ-বল্পত তুমি, 
এভুষণ তব গ্রাত্রেচিত 
ইহাতে শোভিতে তুমি শরৎ গ্রদোষ যথা 
সমুজ্জল নক্ষত্র-ভূষিত | 
রাক্ষ।-(স্থগত) কি! এই ভূষণগুলি পুর্বে 


মল 17 দেখিয়া ) আর্য! 


8৪. জ্যোতিরিজ্্র-গরন্থাবলী 
পর্বতেশ্বর পরিধান করতেন, এই কথা বল্চে? মল।-_(পত্র, অলঙ্কার, স্থলিকা প্রভৃতি দেখাই ) 


( প্রকাশ্ডে) তবে নিশ্চয় চাপক্যের প্রয়োগেই দেই আচ্ছা, এ পব তবে কি? 

বণিক এইগুলি আমাকে বিক্রয় করে' থাক্‌বে। রাক্ষ।-_( দাশ্রলোচনে ) এ পরব বিধাভান 
মল।_-বে ভূষণগুলি আমার পিতা পূর্বে পরি- বিড়ন্বনা_চাঁণকোর নয় । কেননা ২-- 

ধান করতেন এবং পরে চন্দ্রগুণ্রের হস্তগত হয়, সেগুলি তিরগ্কার-পাতর শুধু 


তুমি বণিকদের নিকট ক্রয় করেছ_-এ কথা সঙ্গত যদিও গো ঘোরা! ভৃসাগণ, 
বলে' মনে হয় না। অথবা তা হ'তেও পারে। তথাপি যে সাধু রাঙ্গা 
কুটিল কৃত তুমি, অধিক লাভের আশা উপকার করিয়া স্মরণ 
মনে মনে সঙ্লোপনে করিয়া পোষণ, ভৃত্যেরে ভাঁবিভো মনে 
চন্দগুপ্ত হ'তে ক্রয়, করেছ এ অলঙ্কার ঠিক নিজ পুত্রের মতন 
মূল্য-রূপে আমাদের করি, নির্ধীরণ। -_পদসদ্-বিবেচক সেই নৃূপে পাপ-বিধি 
ঁ করিল বিনাশ 
রাক্ষ (হব) ও£! কি পাঁকা চালই . _ সর্ক-পৌকধ-লাগী সেই নে বিদিরি এই 
০ কৌতুক-বিলাস। 
“এ পত্র আমীর নহে”--কেমনে এ উত্তর দি টি ও 
রাঙষট যখন আমার । মল ।-(সক্রোধে ) কি! এখনও নিজের দোষ 
ঢাঁকবার জন্য বলচ, এ সমস্ত বিধাতার বিড়ন্কনী-- 


প্শকট সৌহার্দ-সুত করিয়াছে ছিন্ন”__এই ভোর জোি নারি 


প্রতায় বা হবে কাহার ? 
ন্ুগুপ্ত নরপন্ি, ভূষণ বিক্রয় করে” ভীরবিষ বিষম, বিষকন্তা। করিম প্রয়োগ 

__ এও বাকি হয় গো সম্ভব ? : বিশ্বস্ত পিতায় তুমি করিলে নিধন । 

ইতর-৯ত্তর চেয়ে, দোখের স্বীকার ভাল গৌরবের মন্িপদে, শকরসনে দিয়া এবে দোগ 

এই স্থুলে হইয়া নীরব ॥ বেচিতেছ আমা-সবে মাংসের মতন ॥ 
মল।--এখন আামি আর্জকে এই কথা জিন্স রাক্ষ।_-(স্বগত) এ মে আরার গণ্ডের উপর 
করি_- বিস্ফোটক | (প্রকীশ্তে কান ঢাকিয়া?) শিব শিব! 
এ পাপ-কথা মুখে আন্তেও নেই! আখি 


রাক্ষ ।--যে আর্ধা, তাকেই ভিদ্ঞানা করুন, আমি 
তো এখন অনার্য হয়ে পড়েছি) পর্বাত্রেশ্বরের প্রন্তি বিষ-কন্া প্রয়োগ করি নি-আমি 


মল ।- নিগ্দোষ। 
ড মল।-কে হবে পিতাকে বধ করলে ? 
বিচির ০৮ তি ৃ রাক্ষ।_এ স্থলে পৈবকে প্রশ্ন করা উচিত্ত। 
এ 8 মল।-(সক্রোধে) এ স্থলে দৈবকে প্রশ্ন করা 
হিটানিিছি ৮5 রা উচিত ?- ক্ষপণক জীবসিদ্ধিকে নয়? 
সেথা তব মঙ্গিদ- মসন্্।ন টী রাক্ষ।(শ্বগত) কি! জীবদিদ্িও চাণক্যের 
হেথা পূর্ণ প্রনৃত্ব তোমার । চর? হা! কি সর্বনাশ! শক্র চাপক্য আমার 
ই দয় পর্যাস্ত আক্রমণ করেছে দেখ চি! 
অধিক কি স্বার্লোভে, সত রে,  দেখচি ! 
লোভে, তবে তুমি কর এবে রি জো রদ 


কি বীচ নার বাজার). লিক 08 ডিক বাজ বাটা 

রাক্ষ ।--কুমার ! আমার বিরুদ্ধে এইকপে সহিত সৌহা্দবন্ধনে আবদ্ধ হয়ে আমার প্রাণবধ 

দোষের অভিযোগ করে আবার আপনিই তো তার করে? চন্ত্রগুপ্ডের শরণাপন্ন হবে বলে? ইচ্চডুক 
উচিত উত্তর দিলেন। (“চপ প্রনুপুত্র” ইত্যাি হয়েছে :-কৌধূতরাজ  চিত্রবন্্াী। মলয়নরপঠি 
পুবর্বার গঠন) সিংহনাদ, কা্ীর-রাজ পুরাঙ্ষ, সিদ্ধুরা্জ লুষে, 


স্ুাাক্ষগ 


পারসীক-রাজ মেধাক্ষ--এই পাঁচ জন । এদের মধ্যে 
র্ব-প্রধান প্রথম ,তিন জন যারা আমার রাজ্য- 
কামনা করে, গভীর গর্তের মধ্যে তাঁদের ছাইনাঁপা 
দিয়ে পুতে ফেল! হোক্‌ ; আর ছুই জন যাঁরা আমার 
হন্তিবলের অভিলাধী, হ্তীর দ্বারাই তাঁদের বধ করা 
হোক । 
রঙ্গী।-_যে আজ্ঞে কুমার । [প্রস্থান । 
মল 1--(পক্রোধে) রাক্ষস 1-শোনোআগি 
বিশ্বাসঘাতক রাক্ষস নই, আমি মলয়কেতু ; বাও, 
সর্বান্তকরণে চন্্রগুপ্ের আশ্রয় গ্রহণ কর গে। 
এসেছ রাক্ষস তুমি 
চাঁণক্য মৌর্যের নে হইয়া মিলিত 
রে এ ভিবর্শ দর্নাতিরে 
অক্লেশে করিতে পারি আমি উদ্মুলিত। 
ভাগু।_কুমার, আর কাল হরণ করে? কি হবে? 
ক্মপুর অবরোধ করতে এখনি আমাদের সৈন্তাগণ 
বারা করুক। 
সঙ্কী লোধের চর্ণে সুরঞ্জিত হয় বেই 
ধবল কপোল-দেশ গৌড়-নারীদের 
ধুসর করিয়া তাহা, মলিন করিয়া তুলি" 
সুনীল ভ্রমর-কান্তি কুঞ্চিত কেশের 
_গজ-মদ-জল-সিক্ত দলিত ভূতল হাতে 
ধূলারাশি-_অশ্ব-খুর-পুট-মমিভাঁ 
ছাইয়া গগনতল, আচ্ছন্ন করিয়া পুরী 
শক্রর মস্ত্রকে গিয়া হউক পতিত | 
, গলিজনদমভিব্যাহারে মলয়কেতুর প্রস্থান । 
রাক্ষ।- (মনের জাবেগে) হাঁধিক। কিকষ্ট! 
চিএবন্ধাদি দেই নিদ্দোষ ব্যক্কিদেরও প্রাণদওড হ'ল? 
হবে কি রাক্ষম, রিপুবিনাশের চেষ্টা না করে? এত 
দিন ধরে' শুধু সুভদ্নাশেরই চেষ্টা করলে? হায়! 
আমি কি হতভাগ্য ! এখন কি করি? 
ঘাব কি গো ভপোৌবনে ? 
না হইবে তপে শাস্ত বৈর-পূর্ণ মন 
জীবিত থাকিতে বিপু 
তবে কি করিব ভর্ভতপগানুসরণ ? 
সস্ীজনের ঘোগ্য গে যে; 
অসি-হস্তে রণঙ্গেত্রে হব কি পত্তন 
*. শক্ত হইব, যদি 
. ন্দনে"রে কারা হ'তে না! করি মৌচন॥ 
(মফলের প্রস্থান । 


ও 8৫. 
ষ্ঠ অঙ্ক 
দৃশ্য-_পাটলীপুত্র । 


(অবঙ্কত হইয়া! দিদ্ধার্থকের প্রবেশ ) 


পিদ্ধা।-_জলদ-স্রলীল-কাস্তি 

কেশিবাতী কেশবের জয় ! 
লোক-লোচন-চন্্রমা 
চন্্রগুপ্র নৃুপতির জয়! 
নে করে কল ভয় 
প্রত্তিপক্ষে করি' প্রতিহত 
দে আর্মা-চাঁণকানীতি 

তার জয় ঘোষ অবিরত | 


এপন হবে বছুকালের প্রি্লসণা সমিদ্ধার্ধকের সে 
সাক্ষাৎ করি গে। (পরিক্রমণ করিয়া অবলোকন ) 
এই বে, প্রিযদথা এই দিকেই আমসচেল। আমি ভবে 
এগিয়ে যাই । 
(সমিদ্ধার্ঘকের প্রবেশ ) 
সমি | চিন্ত দহে পান-ভুমে। 
প্রাণ কাদে গৃহোত্সবে | 
মিত্রের বিরহে মিত্র 
বিভবে কি সুখ লভে ? 


আমি শুপলেম, মলমুকেতুর শিবির হ'তে প্রিয়সথা 
সিদ্ধার্থক এসেছেন | এখন তবে তার অন্বেষণ করা 
যাকু। (পরিক্রমণ ও নিকটে অগ্রসর হইয়া ) এই যে 
সিদ্ধার্থক। সুখে আছ তো শ্রিয়নথা ? ( উভয্বের 
প্রম্পর আলিঙ্গন) 

দিদ্ধা।-( দেখিয়া) শ্রিয়সখা সমিদ্ধাথক, তুমি 
এখানে কি করে? এলে? (নিকটে আসিয়।) সুখে 
আছ তো? প্রিয়সথা ? 

সমি।--থা, তুমি এত দিনের পর প্রবাদ থেকে 
ফিরে এলে । আমাকে কোন সংবাদ না দিয়েই 
অন্কত্র চলে' গিয়েছিলে-এতে আর আমার সুখ 
কোথায় বল? 

পিদ্ধা ।--বাঁগ কোরো না সখা, রাগ কোরো 
না। আমাকে দেখবামীত্রই চাণকা এই আজ 
করলেন, “দেখ সিদ্ধার্থক, তুমি যাও, গিয়ে এই 
নুসংবাদটি শ্রিযদর্ন চক্জগুপতকে জানিয়ে এসো] 1” 


৪৬ 


তাকে সংবাদটি দেবামাত্র তিনি আমাকে এই পারি- 
তোধিক দিলেন--ভাঁর পরেই সথা, তোমাকে দেখবাঁর 
জন্য আমি তোমার গৃহে যাচ্ছিলেম। 

সমি ।--যদি আমাকে শোনাতে, কোন আপত্তি 
নাঁথাকে, তা হ'লে আমি সেই সংবাদটি শুন্তে 
ইচ্ছা করি। 

সিদ্ধা | প্রিয়পথা, এমন কি কথা আছে-যা 
তোমার কাছে অবক্তবা। আচ্ছা শোনো তবে 
বলি। দেখ, চাঁণক্য-ঠাকুরের নীতিতে হতবুদ্ধি হয়ে 
হতভাগা মলয়কেতু রাক্ষদকে তো দূর করে" দিলে, 
আর পীচজন প্রধান-প্রধান রাজাকেও বধ করলে। 
তার পর, সেই অদুরদর্শা কুমারের ছুরাচারে, তার 
সৈশ্গগণের মধ্যে অনেকেই ভর়-চঞ্চল হয়ে উঠল) 
আর, নিজ ধন-দম্পন্তি রক্গার্থ বাগ্র হয়ে তীর শিবির- 
ভূমি ত্যাগ করে' তারা চলে গেল । ভাতে, তার 
দৈন্যবলের ৪ বিলক্ষণ লাঘব হ'ল । তাঁর পর, ধীঁরা 
নিজ নিজ রাজো কিরে দক্ষিন সেই ভদ্ুভট, 
পুকুদন্ত, হিন্ুরাত, বলগুপ্ু, রাজসেন, তাগুরারণ, 
রোহিতরাক্ষ, বিজয়বরধ প্রভৃতি প্রধানগণ মলয়কেতুকে 
পৃত করে' কারাবদ্ধ করলেন । 

সমি।-লোকে বলে, ভব্রভট গ্রতি এর! চন্- 
গুপ্তের বিদ্বেষী হয়ে ঘলয়কেতুর আব্রয্ গ্রহণ করে; 
ছিল। কিকরে' ভবে এখন কুণকবির নাটকের 
মত উপক্রমে একরপ হয়ে উপসংহারে অন্ান্ধপ হ'ল ঃ 

পিদ্ধা।__সথা, শোনো! ভবে, আমার এই চাণকা- 
ঠাকুরের নীতি দৈবগতিরই ন্যায় অগ্রত-গতি | 

মমি সখা] ভার পরার পর? 

দিক্গা।-তার পর চাণকা-ঠাকুর এ নগর হাতে 
বেরিয়ে, সংগ্রামের উতর উপকরণ-পকল মঙ্গে নিয়ে, 
রাজ-শন্য আস্থা রাজদৈন্য হস্তগত করলেন । 

নদি 1-দগা, এ ঘটনা! কোথায় হাল » 

লিদ্ধা 1বেপীনে 27 


অভিমদপ-ভরে, শহ শত মহাকায় 

প্রমন্ত বারণ 
করিছে বহি পনি, দঙ্গল জলরশোভা 

করিয়া ধারণ 
কশরি গ্রহীর- ভয়ে, মুক্ষনাচ্ছে সজ্জিত 

তুরঙ্গ অযুত 


হইরা কম্পিত-তন্ট, রণভমে প্রাণপণে 
চুটিয়াছে ্রুত। 


জ্যোতিরিক্রগ্রস্থাবলী 


সমি ।--আচ্ছা, ও সব কথা থাকু। ভাল, 
তোমীকে জিজ্ঞাসা করি, সর্ধজনের সমক্ষে চাঁণকা 
পদচ্যুত হয়ে, আবার সেই মন্ত্িপদে কি করে আর 
হলেন বল দিকি? 

সিদ্ধা।--তুমি দেখছি মূর্খের মত কথ! কচ্চ। 
যে চাণক্যের বুদ্ধিকৌশল অধাত্য রাক্ষস পর্য্যন্ত ধর্তে 
পারে নি, তার মধ্যে তুমি প্রবেশ করতে ইচ্ছা করচ ? 

মমি ।-আচ্ছা, অমাত্য-রাক্ষদ এখন কোথায় ? 

সিদ্ধা।-সখা, অমাত্য-রাঙ্গস। সেই প্রলয়- 
কোলাহল বৃদ্ধি হ'লে মলরকেতুর শিবির হ'তে নির্গত 
হয়ে, এই কুনুমপুরেই এসেছেন । উন্দুর নামে এক- 
জন চর বরাবর তার পিছনে গিছনে এসে এই 
সংবাদটি চাণকা-ঠাকুরকে নিবেদন করে। 

সমি ।- আচ্ছা ভাল, মাতা রাক্ষন নন্দরাজা 
প্রতিস্থাপন করবার উদ্দেশে বেরিয়ে, শেষে অকৃতকাধা 
হয়ে, আবার-এই কুঙ্গমপুরে এলেন কেন বল পিকি ? 

লিঙ্কা।- সরা) আমার বোধ হয়) চশগনদাসের 
স্সহান্তরোধে। 

সমি তা, চন্দনদাসের স্পেহাগরোধে 2 আচ্ছা! 
চন্দন্দাস খুক্ত হয়েছে কি না, তাক্িজান? 

সিন্ধা ।-সথা, সে হতহভাগের আবার মুক্তি 
কোথায় ৮ চাকা আসাদের দুজনকে আজ্ঞা 
করেছেন, “তাকে বধাস্থানে নিয়ে গিয়ে বধ করবে।” 

সনি ।-(নক্রোধে ) মথা, কি আহশ্র্য! চাশকা 
কিআর কোন ঘাতক পেলেন না যে, মুখ কান 
আমাদেরই নিমুক্ত করলেন ? 

সিদ্চা ।-জাবলোকে বাদ করবার যার ইচ্ছা 
আছে, সে কথনই চাণকোর আদেশ লঙ্ঘন করে না। 
তবে চল, চঙালের বেশ ধারণ করে) চন্দনদালকে 
বপা-ন্থানে নিয়ে যাওয়া নাক |  ( উয্বের প্রস্থান 

(ইতি প্রবেশক) 
দৃ্য-বন-ডুমি | | 
(রন্থু হস্তে এক বাঞ্তির প্রবেশ) 
বাক্ষি ।-ষড় গুণঘোগে দৃঢ় 
পাশ-ুখ যার গরিপাটী অস্ভিশয় 
অরাতি-বন্ধন-পটু 


সেচাণক্য-নীতি-রজ্ছ্র- হার জয় জয়। 


মুদ্রা-রাক্ষস 


যে স্থানের কথা উন্দুর চাঁণক্যকে বলেছিল, এই 
তো সেই স্কান। চাণক্যের আদেশ অনুসারে রাক্গসের 
মঙ্গে এইখানেই দেখা করতে হবে। এ কি! 
অগাত্য-রাঙ্গস কাপড়ে মুখ ঢেকে এই দিকেই যে 
আস্চেন। এখন তবে এই জীর্ণ উদ্ভানের তরুর 
আড়াল থেকে দেখি, কোথায় উনি আদন গ্রহণ 
করেন । (পরিক্রমণ করিয়া দেইরূপ অবস্থান ) 


(অবগুত্ঠিত হইয়া শঙ্কিতভাবে রণক্ষসের প্রবেশ ) 


রাক্ষ ।--1 সাশ্রলোচনে ) 921 
কি কষ্ট! 


কি কষ্ট! 


কারী আশরনাশে-কুলটা ঘে রাজলক্ষণ 
গোত্রাস্থরে গন, 
আজি ভক্কি শাজাগণ, গতিগতিকভাবে 


ভারি অনুগন্ত 1 

লিশন্ত আ্মীয়জন, না লততিরা নিজ নিজ 
পৌকষের ফল, 

কামার সব ভাজি, শিরোভীন মর্প-পম 
বিমুঢ সচল । 


আঅপিচ 17 


টুশ্চারিণী রাজলক্ষরী, কুলীন ুবন-পন্টি 
নিজ পতি ছাড়ি, 


শীচকুলোছুর যেই বষল- করিয়া ছল 
হইল ভাহারি। 
তাহাতে হইল] স্থির, কি করিব মোরা যাহা 
নিশ্চিত মোদের 


নাহ করিল বার্ঘ, এমনি বিছ্ধেষ-বুদ্ধি 
দারুণ দৈবের | 
লচিয়া সমোগা মৃত, নল 'মহারাজ হ'ল 
| পরলোক-গন্ঠ। 
প্কাভিরাজের হয়ে। কচ বন কাত চেষ্টা 
করিছু নিয়ছ। 
ইইলে নিহত তিনি, লইগ পুত্রের পক্ষ 
তাতেও বিফল । 
নন্দ-রাজকুল-রিপু নহে তো চাণকা বটু 
-দৈবই কেবল ॥ 


'অহো! .মেই ( ্চ্ছ মলয়কেতুর কোন বিবেচনা 
নাই 7 কেননা £ খপ এপ 


৪৭ 
মৃত হইলেও প্রভু, থে করে প্রদুর দেবা 

করি' প্রাণপণ, 
অক্ষত-শরীরে সে কি, প্রতু-বৈরী সনে করে 

মিত্রতা-বন্ধন £ 
বিবেক-বিষুচ ম্েচ্ছ, ন] করিল বিবেচনা 
দৈব-উপহত-বুদ্ধি পূর্ব হইতেই যার... 

বিপরীত পথে ॥ 
মপ্পিও এখন আমি শর হস্তগত, তবু চন্দ্রগুপ্তের 


সঙ্গে কখনই সন্ধি করল না অপেক্ষা বনবালী 
হওয়াও শ্রের। আনি প্রতিজ্ঞা পালন করতে পার- 
লেন নাএই অপবশ বরং ভাল, ধু শত্রর বাক্য- 
গঞ্জন1 কখনই সহ করতে পারব না| (চারিদিকে 
অবলোকন করিয়া সাঙ্রলোচনে ) এই সেই নগরের 
উপকণ্ঠ ভুমি, যেখানে মহারাজ পদচীরপ করতেন 
ভার চরণ-স্পূশে দানি বেন এখনও পবিত্র হয়ে 
আছে। 
এইখানেই 5 
দ্রগামী অশ্বপৃষ্টে, বল্গা শিথিল করি”, 
ধরুছিল! করি' আকর্ষণ, 
ইছল্তত মহীরাজ) করিতেন ধনু হাতে 
চল-লক্ষো বাণ বিমোচন । 
এই সে উদ্ভান মানে, রাজাদের সনে ভার 
হইত আলাপ । 
ঠেই লপঠত বিনা পুষ্প পুর-ভুমি এবে 
করে গো বিলাপ । 
হহভাগা আমি এখন কোথায় যাই ৪ ( দেখিয়া ) 
আস্থা, য়ে জীণ উদ্ভানটি দেখ] যাচ্চে, এ উদ্তানে 
প্রবেশ করে? কারও কাছ থেকে চন্দনদাসের সংবাদটা 
জানা? বাক । (পরিক্রমণ করিয়! শ্বগত ) কি আশ্র্যা ! 
মাসুষের কথন্‌ কি অবস্থা হর, পুর্ব হ'তে কিছুই জানা 
যায় না। 
কিছুক!ল পৃবের যবে, বেষ্টিত হইয়া! আখি 


শরপতিগণে 
রাজাধিরাজের মত, হতেম পুরীর বার__ 
উদ্বান-ভ্রমণে, 


ভখন গো পৌরজন, নবোদিত ইন্দুমম 
করিত গে! অঙ্গুলী-নিদ্দেশ, 
এখন সেই সে আমি, জীরোগানে চৌরদম 
ভয়ে হ্রুত করিছি প্রবেশ । 


৪৮ 

কিন্তু এ তো হবারই কথা-ধার প্রদাদে আমার 
সেই অবস্থা ঘটেছিল, তিনি যে এখন নাই। (প্রবেশ 
ও অবলোকন করিয়া) অহো! এই জীর্ণ উদ্ভানের 
এখন আর কোন মৌর্য নেই। এখন 
এখানে ৮ 


ভাঙে যথ| নদীকুল-_মহা-অট্টালিক1 দব 
গিয়াছে পড়িয়া, 
পরিশুফ্ধ সরোবর- নুহৃদের নাশে যথা 
সাধুজন-হিয়া। 
ফলহীন বৃক্ষ সব_-প্রৃতিকূল দৈব-বশে 
কৌশল যেমতি, 
ভৃণেতে আচ্ছন্ন ভূমি-কুনীছি-চালিছ যথা 
শজ্ঞ-্ন-মতি | 


'অপিচ এখানে £₹ 


তীক্ষ পরশুর ঘায়ে, তরু-শাখা-অঙ্গমীনে 
হইয়াছে ক্ষত, 
তাহাতে কপোত বসি" অন্দুট ক্রন্দন-স্বরে 
কুজে অবিরত | 
বন্ধুর বাথায় বাথী, নিশ্বাস করিয়া ত্যাগ 
যেন ফণিগণ , 
ত্যজিয়া নিশ্োক নি, বন্-খণ্ডে ক্ষত-্ান 
করে আচ্ছাদন । 
"সাহা! এই পন নিরীহ তকুগণ £- 
'ন্তঃশরীর-শুদ, কীট-ক্ষতি- শোক জদে 
করিছে বহন । 
ছায়ার বিরহে ম্লান, বিপদের গুরুভারে 
চিন্তায় মগন 
_নৈরাগান্উদয়ে মেন, শ্বশান- প্রদেশে ভারা 
করিবে গমন । 


আমার দুঃসমন্রের উপযুক্ত আসন--এই ভগ্রাগ্র 
শিলাভলে একটু বসা যাকৃ। ( উপবেশন করিয়া 
শ্রবণ) একি! শখ ও ঢাকের বাসের সঙ্গে নান্দী- 
ধ্বনি শোনা বাচ্চে ন?-হা। ভাই তো। 


বাস্থ-মিএ নান্দী-রবে, ভরপুর হয়ে আঁছে 
শ্রোতার আব্ণ, 

সৌধ 'অদ্রালিকা দব, পিইয়া তা" অপর্য্যাণ্ত 
| করে উদ্গিরণ। 


জ্যোতিরিক্দ্-প্রস্থাবলী 


সেই মহাধ্নি যেন ূ 
কৌতুহলে হইয়া অধীর 
দিকৃ-দৈর্ঘ্য দেখিবারে 
হইয়াছে ঘরের বাহির | 


(চিন্তা করিয়া) হাঁ, বুঝেছি, মলয়কেতু বন্দী 
হওয়ায় রাঁজবাটার লোকের] আনন্ধধবনি করচে। 
মৌর্ধ্যকুলের কতটা আনন্দ হয়েছে, এতে ভার বেশ 
পরিচয় পাওয়া যাচ্চে। (সাশ্ুলোচনে ) ওঃ! কি 
কষ্ট! কি কষ্ট! 


রিপুর সৌভাগ্য-কথ। 
দৈব মোরে শুনাক্েছে দব, 
আনিয়া নিকটে মে!র 
পেখায়েছে রিপুর বিভব, 
এবে দেখি বন্ধ ভার 
করাইতে ছাদে অস্ভভব | 


বাক্তি।--এই যে, বসে আছেন দেখছি । এই 
বার তবে চাণকা-ঠাকুরের আকন্তা-ম কাছ করি। 
(রাক্ষসের সম্মুখে রক্জুপাশে উদ্ন্ধনের উদ্ভোগ )" 

রাক্ষ +(দেখিয়াস্বগত ) এ কি! এ লোকটা 
উদ্বন্ধনে প্রাণতাগ করবার চেষ্টা করচে কেন+ 
নিশ্চয় আমার মত এও হবে একজন হতভাগা বাক্কি। 
আচ্ছা, একে জিজ্ঞাসা করেই দেখা যাক। (নিকটে 
অগ্রাদর হইয়া প্রকান্ত্ে ) বাপু হে! তুমি করচ কি? 

ব্ক্তি 11 নাঞ্লোচনে ) প্রিক্সথার বিন? 
শোকগ্রস্ত বাকি যা করে' থাকে, আমি ভাই করচি। 

রাক্ষ ।-(স্বগত ) প্রপমে দেখেই আঘি বুষে- 
ছিলেম, এ একজন আমার যতন হতভাগা ছুংখার্ত 
বাক্কি। আচ্ছা, একে জিজ্পাসা করে? দেখি। 
(প্রকান্টে ) ওহে বাপু, আমাদের দু'জনেরই লমান 
অবস্থা । যদিবিশেষ গোপনীয় না হয়, তাঁ ভালে 
আমি শুনতে ইচ্ছা করি, তুষি কেন আক্মহতা। 
করতে যাচ্চ। 

ব্যক্তি ।-( নিরীক্ষণ করিয়া ) এ গোপনীয় ও নয়, 
বিশেধ গুরুতর বাপারও নয় | প্রিক্সখাঁর বিনাশে 
আমার দয় এতট1 কাতির হয়েছে যে, ময়ণের বিল 


আর ভিলা সহ হচ্চে না। 


রাক্ষ।--( নিশ্বাস ফেলিয়া শ্বগত ) সুদের বিপদে 
আমি যে পরের মত উদাসীন হয়ে আছি, এ বেন সেট 
জন্তই আঁমাকে তিরস্কার করচে। (শ্রকাঙ্তে) বাপু, 


মুদ্রারাক্ষদ 


ঘদি গোপনীয় কথা না হয়-কিম্ব। বিশেষ গুকুতর 
বাংপারও না হয়, তা হ'লে আমি শুন্তে ইচ্ছা করি, 
তোমার দুঃখের কারণটা কি। 

বাক্তি | মহাশয় যখন বারনার জিজ্ঞাসা করচেন, 
কি করি, আচ্ছা তলে বলি শুন | এই নগরে জিনুত 
দান নামে একজন শ্রেষ্ট বণিক আছেন । 

রাক্ষ ।-(স্বগত ) জিবুদাল ভো। চনদনদাসের 
পরম মিত্র । 

বাক্ি ।--তিনি আমারও শ্রি়বন্ধ । 

রাক্ষ ।--(সহর্দে স্বগত) এ যে বলছে, ওর প্রিয়বন্ধ | 
সবে চো বেশ হয়েছে । যার সঙ্গে এট নিকট-সম্ন্ধ, 
দে অনগ্রই চন্দনদাসের বৃন্বান্থ ও বলতে পারবে । 

বাক্তি 170 সাশালেচনে ) সম্্তভি ভিনি দীন 
দরিদ্রদের পনাণি বিতরণ করে' অগ্নিপ্রবেশ করবেন 
মনে করে' নগর হাতে বেরিয়েছেন | আমার যাতে 
সেই প্রিয় পথার অশ্োতিবা কথা শুনতে নাঁ হয়, তাই 
আংমি৪ উদ্ব্দনে গ্রাণতাগ করন বলো এই জীর্ণ 
গ্তানে এসেছি । 

রাচ্ছ 1-আক্ষা বাপুবভামার স্ুদদের অগ্রি- 
পবেশের হেতু কিট ঈমপের আহীহ, ছুরারোগা 
কোন যহাব্যাধির দ্বারা আক্কাস হয়েছেন কি? 

বাক্ধি ।-না মশায়, তা নয়, তা নয়! 

রাক্ষ | মগ্সিহুপ্য বিষতলা রাছ-ক্রোদে ভাডিত 
হয়েকি একান্ত করচেন » 

বাক্তি 1 মহাঁশয়-নাঁ লা নাও পাপ কগ। 
খে আনবেন না বাজে চন্দগুপ্ের নিছুর 
বাবার নাই । 

বাক্ষ ।-তোমার বন্ধু কি কোন দুলভি পর- 
নারীতে আসক্ক ? ৃ 

বাক্তি 1 কর্ণ টাকিয়া) শিব শিব !-তা নয় 
নশায়। নীতি-পরায়ণ রণিকজজনের এ দৌষ কখনই 
নাই--বিশেষতঃ জিষ্দাগের 

রাক্ষ।--আপনি যেমন স্ুজদের নাশে উদছদ্ষনে 
প্রবৃত্ত হয়েছেন, তিনিও কি তেষনি নিজ সুদের 
বিনাশে অগ্নি-পরাবেশে প্রত হয়েছেন ? 

বাক্তি ।--হা, তাই বটে। 

রাক্ষ ।--(আবেগ-ভরে স্বগত) চননদ!সের তিনি 
প্রয় এখদ্‌ পু এই জন্তই ভয় বিনাশে ভিনি অগ্ি- 
'প্রবেণে প্রবৃত্ত হয়েছেন? এ কথ] শুনে নেহ-পক্ষপাত 
বশত আপনার হৃদয় ভো বিচলিত হতেই পারে। 


৪৯ 


(প্রকাশে) কি করে' চন্দনদাঁসের প্রাপনাশ হাল 
এবং তার বন্ধুও প্রাণতাগ করতে কিরূপে কৃতসঙ্কম 
হলেন, সনস্ত বিস্তারিত শুন্তে ইচ্ছা! করি। 

ব্যক্তি ।- আমি অতি মন্দভাগা, আমার মরণের 
বিশ্ন হচ্চে । আমি যাই। 

রাক্ষ।-বাপু, যদি আমাকে শোনাতে আপন্তি 
নাথাকে তো বল। 

বাক্তি।-এভই বদি শুলতে ইচ্ছা আচ্ছা তবে 
বল্চি। 

রাঙ্ষ ।-__বাপুত বল, আমি মন দিয়ে শুন্চি। 

বাক্তি।--এই নগরে চন্দনদাদ নামে একজন 
মণিকার শ্রেঠী বাস করেন । 

রাক্ষ 1-(নবিষাদে স্থগভ) আমার আম্হভার 
দ্বার দৈব এইবার দেখ চি উদ্ঘাটন করবেন । দয়! 
স্থির হও, নাজানি আর৪ কি ঢংথের কথা গুনতে 
হবে| (প্রকাশ্তে ) শোনা যায় নট, তিনি মিত্রবংদল 
সাধু পুরুষ-ঠার কি হয়েছে গ 

ব্ক্ি।-ভিনি জিফুদাসের প্রিয়বন্ধু | 

রাক্ষ 1-(স্গগত) আমার জদয়ে যেন বজপাত 
হচ্চে । (এ্রকাশ্রে ) তার পরার পর গ 

বাকি 1 ভার পর, জিযুদাস বন্ধ-ক্সেহের অনুরূপ 
এই কথা চন্দগুপ্রুকে বল্লেন 

রঙক্ষ ।--বল, কি বলেন 

বাক্তি ।-মহারাজ ' আমার গৃহে সমস্ত পরিবার 
ভরণ-পৌষণের উপমুক্ত পথ্াপ্ত অর্থ আছে, তাঁর 
বিনিনয়ে আমার প্রিপনঙুজদ চন্দনদ'সকে আপনি মুক্ত 
ককুন”--এই কথা বরেন। 

রাক্ষ ।-(স্থগত) সাঁধু জিযুদদাস সাধু! আহা? 
তুমিই বাথ মিত্র-স্গেছের পরিচয় দিয়েছ । 


মে ধনের স্তরে দেখ, পিভা! পুল্রগণে, আর 
পুত্রেরা পিতায়, 
সবদ্‌ সুধদ-জনে, প্রতারণা করি” ত্যজ্জে 
ম্নেহঅমতাঁয় 
-_সেই প্রিয় ধন তুমি বন্ধুর বিপদে ষন্ত 
তাজিতে প্রবৃত্ 
বশিকের মায়! ছাঁড়ি। সার্থক তোমার অর্থ, 
ধন্ট তব চিত্ত। 
(প্রকাশে) আচ্ছা বাপু, তার সেই কথায় 
চন্্রুপ্ত কি বলেন ? 


৫০ 


ব্যক্তি।_মশাক়,তা় পর চন্্রগুপ্ত উত্তর করলেন, 
“রেখ শ্রেহী জিকুপাদ, আহি অর্থের নিমিত্ত চন্দন- 
দাসকে কারারন্ধ করি নি; ইনি অমাত্য বাক্ষমের 
গৃহজনকে নিজ গৃহে লুকিয়ে রেখেছেন, অনেক 
অনুরোধ দবেও আমাদের হাতে সমর্পণ করেন নি, 
তাই গুকে কারারুত্ধ করেছি। এখন যদি তাঁদের 
সমপর্ণ করেন, তা হ'লে এখনি হার মুক্তি হয়। 
অন্যথা, তার প্রাপপণ্ডের আদেশ দিতে আমরা বাঁধা 
হব।” অগ্ত লোকেও যাতে তার দৃ্ান্তে এরূপ কাজ 
না করে, তাই তাঁকে বধা-স্থানে আনা হয়েছে। 
শ্রী জিফুদাস এই অ্রাব্য সংবাদ শোনবাঁর পুর্কেি 
প্রাণত্যাগ করবেন বলে' অগ্নি-প্রবেশের উদ্দেশে নগর 
হাতে নির্গত হয়েছেন। প্রিয়পথার এই অশ্রাবা 
সংবাদ আমারও বাতে শুন্তে না হন, তাই আমিও 
উদ্নধনে প্রাণতাগ করবার নিমিত্ত এই জীর্ণ উদ্ধানে 
এসেছি । 
রাক্ষ |-্চন্দননদকে 
করে নি? 
ব্যক্তি ।_না মহাশয়, এখনও তাকে বধ করে 
নি। এখনও অমাতা রাক্ষমের গৃহজনকে সমর্পণ 
করতে তাকে ক্রমাগত বল! হচ্চে। কিন্ত বারবার 
বলা সন্বেও, মিব্র-বাংসলা-বশতঃ তিনি কিছুতেই 
তাদের সমর্পণ করছেন না। এই জন্তাই ঠাঁর প্রাণ, 
দেয় এত বিশ্ব হচ্চে । 
রাক্ষ।--( সহর্ষে স্বগত ) সাধু সথা চন্দন- 
দাস সাধু! 
সব সথা নাহি কাছে, 
| তবু তুমি রক্ষিছ শরণাগত জনে, 
লাধু গো চন্দনদাস! 
শিবি-রাজ সম যশ অর্িিলে এক্ষণে । 


(প্রকান্তে )1- বাপু যাও, এখনি গিয়ে ভিষু- 
দাসের অশ্ি-প্রবেশ নিবারণ কর গে। "মামিও গিয়ে 
চন্দনদাসকে মতা-মুখ হ'তে উদ্ধার করি গে। 

ব্ক্ি।_আচ্ছা মশায়, চন্দনদাঁসকে কি উপায়ে 
মৃতু হতে উদ্ধার করবেন ? 

রাক্ষ।-(খঙ্জা আকর্ষণ করিয়া) এই খড়োর 
সবার । 


দেখ এই গঙ্গা মোর, মেঘ-মুক্ত আকাশের 
গুত্ মূর্তি করে গো! ধারণ 


এখনও বোধ হ্য বর্ধ 


জ্যোতিরিন্-প্স্থ'ৰলী 


ুদ্ধোংসাহে পুলকিত, চির-কর-ধৃত হয়ে 
ধার মনে সখোয় বন্ধন । 
মময়ের শিকষেতে, রিপু-ুদ্ধে যায বল 
বহ্‌-পরীক্ষিত, 
মিত্র-ক্্হাকুল আমি-সহণা নে সুদ্ধে মোরে 
করে নিয়োজিত। 


বাক্তি।- মশায়, শুনেছি শ্রেচী চন্দনলাদের জী 
নাকি বিষন সংশয়াপর, কিন্ত ঠিক কি ঘটেছে, নি 
এখনও কিছু বল্তে পারচিনে | (দেখিয়া ও পদতত 
পড়িয়া) অপিনি কগুজীতনামা অধাতা-রাক্ষপ কি না 
অগ্রগ্রহ করে' আমাকে বলে আমার সংখ্য & 
করুন| 

রাক্ষ ।--ওঠো বাপু, ওঠো! আমি স্বচঙ্গে আমার 
্রস্থুর বিনাশ দেখেছি, আমি আমার স্ুজদবিনাশের 
হেতু, আমি অভি অনা । ঠা বাপু, আমি সেই 
সাথক-নাম] রাক্ষস বটে। 

ব্যক্তি।--( সহর্ষে পুনর্কার পদতলে পড়িয়া ) শাস্থ 
হোন্- শান্ত হোন! আর্ধা! আজ আমার শুভদিন 
_আজ আমি কতার্থ হলেম। 

রাক্ষ ।--ওঠো বাঁপু, ওঠো । আর কাল হরণ 
করে' কি হবেঃ দ্বিযুপাপবে বল গে, এই রাক্ষদ 
চন্দনদাপকে মৃতু হ'তে উদ্ধার করতে এখনি যাঁচ্চে। 
(“দেখ এই খজী মোর” ইত্যাদি পাঠ করিয়া খ", 
আকর্ষণ পূর্বাক পরিক্রমণ ) 

বাক্ি।_( চরণে পতিত হইয়] । শান্ত হোন্‌,শাহ 
হোন্৮অমাতা মহাশয়। কিছু দিন ক'ল, এই নগরে চ্দ- 
"৪ প্রথমে শকটদ পের প্রাণ-দণ্ডের আজ্ঞা দিয়েছিরেন। 
কিন্থ কে একজন এলে ব্ধাস্থান হ'তে তাকে বলপুর্কাব 
নিয়ে প্রন্তান করে। এইবপ প্রমাদ ঘটায় চন্ুগুপ 
মহা ক্রুদ্ধ হয়ে ঘাতককে বর্ধ করে নিজ রৌধাি 
নির্বাণ করেন। দেই অবধি ঘাঁতকেরা আন্ধার 
কোন পুরুষকে অগ্রে কিন্বা পশ্চাতে দেখতে পেলে 
আপনাদের ভীবন-রক্ষার অন্ত, বধান্থানে পৌঁছব!র 
পুরি অর্ধ-পথে বধাদের প্রাপবধ করে। অতএব 
আপনি বদি অস্ত্রধারী হয়ে সেখানে যান, তাঁ হা 
শ্রেচী চনদনদালের মৃতা-কাল আরো এগিয়ে দেওয়া 
হবে। [প্রস্থান। 


বক্ষ 1--(্থগত) অহো|! চাণকা-সটুর লীতিমার্ণ 
অতীব ছর্বোধ! কেননা £-- 


মু রাক্ষদ টি ৫১৭ 


যদি সে শকটদাঁস, চাঁণকোর অভিমতে 
আনীত হইয়া থাকে আমার হেথা য়, 
কোন্‌ '্ভিপ্রায়ে তবে, ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে 
নিহত করিল সেই ঘাতক জনায়? 
গঙ্গাস্তরে কেন পুন, সেনপ কৃত্রিম গত্র 
করে প্রকটিত 
কিছুই বুঝিতে নারি, সংশয়-তরঙ্গে চিন 
| ঘোর আন্দোলিত ॥ 
ধঙ্গাব্যাপারের এই নহে গো সময় । 
ঘাতকে বধিলে আমি, চন্দনদাসের হবে 
মরণ নিশ্চয় | 
আছে খঙ্জা-নীতি-ফল--এ নহে সে কাল। 
উপেক্ষা ও নহে ঠিক, আমা-তরে 
শহবদের বিপদ করাল । 
এই ভবে করি স্থির, বলি গিয়া তূপে 
নিজ তন্তু মমপিব মুক্তি-মুলা-নূপে ॥ 
 লকলের প্রস্থান । 


সপ্তম অঙ্ক 
দৃশ্য ।--বধা-ভূমি। 


€ চগ্ডালের শ্রবেশ । 


নরে' যাও মশায়রা, পরে? ঘাঁও লবে, 
দি চাও বাচাইঙ্ে, নিক্প্রাণ কুলমান, কলগ-বিভবে | 
তাই বলি, ভোমর1 গো কর পরিহার 
বধবং মনে করি যাহ! কিছু প্রতিধিদ্ধ 
অপধ্ রাজার ॥ 
অপথা সেবিলে হয়, ব্যাধি মৃত ব্যক্তি-বিশেষের, 
বাজাপথা সেবো বদি) হইবে গে! বিনীশ কুলের ॥ 
বলি প্রত্যন্ধ না হয়, ভবে এ চেয়ে দেখ, রাজার 
অপথ্য-কারী সেই শ্রেঠী চন্দনদাসকে সপুন্ন-কলত্র বধা- 
হানে নিয়ে আলা হচ্চে । ( আকাঁশে ) মহাশয় কি 
গেছেন? চননপাঁসের মুক্ষির উপায় আছে কিনা? 
হা একমাত্র উপায়--যপি অমাত্য রাক্ষস তীর গৃহ" 
ঈশকে আমাদের হস্তে সমর্পণ করেন । (পুনর্বার 


আকাশে) কি? এই শরপাগত-বংসল আপনার 
জীবনের জন্য এই কার্ধা কখনই করবেন না ?_-তবে 
নিশ্চয় জান্বেন, ঠাঁর কিছুতেই শুস্ত হবে নাঁ। আমি 
বা বল্পেম, এ ভিন্ন এ স্থলে আর কোন প্রতীকার নেই। 


( দ্বিতীয় চণ্ডালের পশ্ঢাৎ স্ত্ীপুত্রপমভিব্যাহারে শূল 
বন্ধে বধ্যবেশধারী চন্দনদাসের গ্রাবেশ ) 


স্রী।হ! ধিক! হা ধিক! আমাদের মত 
চরিত্র-ভঙ্গ-ভীরু বাক্িদের শেষে চোরের মত মরতে 
হালঃ ক্লতাস্ত! তোমার পায়ে গড় করি। তবে 
কি ঢঙনদের কাছে দোষি-নিদেশষের মধ্যে কোন 
ই-তরবিশেষ নেই % তাই বটে 


আমিষ তাজিয়া বারা, মৃতুতিয়ে প্রাণ ধরে 


করি' হপাহারি 
সেই মুগ্ধ মগগণে বধে বাধগণ, এ কি 

বিধি বিধাতার । 
(চারিদিকে অবলোকন করিয়া) প্রি়সথা 


জিফুদাস ! আমীর কথাক্স একট] উত্তর পর্ধান্ত কেন 
দিচ্চ না বল দিখি? যাদের এখন চোখের লামনে 
দেখতে পাচ্ছি, এই দুঃসময়ে তাদেরও দেখচি পাওয়া 
ভার। 

চন্দ 1 আমার এই প্রিয় সথারা কোন প্রতীকার 
করতে না পেরে অধুপাত করতে করতে ফিরে 
যাচ্চেন এবং শোকগ্রস্ত হয়ে দীন-বদনে, বাপ্পপুণ 
দৃষ্টিতে আমাকে ফিরে ফিরে দেখ চেন । 

চাল ।-পরিক্রমণ ও অবলোকন করিয়া ) 
মহাশয়! চন্দনদাদ! এইবার ব্ধান্থানে আঁস! 
গেছে-এখন আপনার গৃহজনদের বিধায় করে' দিন। 

চন্দ |--দেখ গৃহিণি, পুত্রদের নিয়ে ফিরে যাও। 
এখন বধাস্থানে আসা গেছে-এখন আর তোমাদের 
আলা উচিত হয় নাঁ। 

স্্ী।-( সাক্রলোচনে) নাথ! তুমি এখন 
গরলোকে যা৯১-দেশাস্তরে যাচ্চ না-এখন ভোমার 
গৃহজ্নদের ফিরে পাঠান তোমার উচিত হয় না। 

চন্দ ।-ঠাককুণ, মিত্রের কার্ধোই আমার মৃত্য 
হস্ে--নিজ দোষে নয়। এতো হার্ধের বিষয়--তবে 
তোমরা রোদন কর্চ কেন ? 

রীতা যদি হয়, তা হ'লেও এখন গৃহ্ছনদের 
ফিরে পাঠান ভোমার উচিত্ত হনব ন1। 


৫২. 
চন্দ ।_-আচ্ছা, তোমর1! এখন কি করতে চ1ও? 
সত্রী।_(সাশ্রুলৌচনে ) আমাকে অনুমতি দেও, 

আমি তোমার সঙ্গে যাই। 

চন্দ ।-ঠাঁকরুণ, এ ছুশ্টেষ্টা হাতে বিরত 
হও। দেখ, তোমার পুক্রটি এখনও লোক-ব্যবহার 
কিছুই জানে নাতাকে তোমীর দেখতে হবে। 

স্ত্ী।-_আমাদের কুলদেবতারাই ওকে দেখবেন। 
জাদু, বাছা, তোর পিতার চরণে এই শেষ প্রণাম 
কর্‌। 

পুত্র (পারে পড়িয়া ) বাবা, তুমি গেলে আমি 
কি করব? 

চন্দ ।-বৎস, চাণকা-হীন দেশে গিয়ে বাস 
কোরো । 

চণগ্ডাল।_ শ্রেষ্টা মহাশয় 
এইবার প্রস্তত হোনি। 

স্্ী।-মহাঁশয়রা তোমরা রক্ষা কর--রক্ষা কর। 

চন্দ।-বাঁপু, একটু সবুর কর। দেখ প্রাণ 
প্রিয়ে! কেন তুমি বথা রোদন কচ্চঃ স্ত্রী্নের 
প্রতি যার দয়ামারা ছিল, পে নকমহারাজ সর্গে 
গেছেন । 

১ চপল 1-ওরে বেখুবেত্রক ! আই চননলনকে 
ধরে? নিয়ে আয়। তা হ'লে গৃহজনেরা আপনাক্াতিই 
চলে যাবে৷ 

২ চণ্ডাল।-গরে বজ্গলোনক এই দেখ 
ধরেছি । 

চন্দ।-_বাপু, একটু থামো। আমি পু্রটিকে 
একবার কোলে করি। (পুল্রকে কোলে করিয়া 
মন্তক আ্রাণ ) দেখ বাছা, এক সময়ে নরতেই হবে 
এখন মিত্রকার্য্যে যেআগি মরচি, এই আমার স্বথ ও 
সাস্বনা। 

পুর ।--আচ্ছা বাবা, এই কি আমাদের কু" 
প্রথা? (পদতলে গহন) 

চডা1--ওরে বঙ্জলোমক ! ওকে ধরে নিয়ে 
আঁম্গ। (চগ্জালদ্বয় শুলে দিবার জন্য চন্দনদাঁসকে 
ধৃতকরণ ) 

সত্রী।_মশায়রাঁ রক্ষা! করুন-রক্ষা করুন ! 


শুলপোহা হয়েছে, 


(রাক্গসের পত্র প্রবেশ ) 


রাঙ্ষদ ।--ভয় নাই ঠাকরুণ, ভয় নাই । শোনো 
দেনাপতি- চনদনদাসকে বধ কোরো না । কেননা £- 


জ্যোতিরিক্ডর-গ্রন্থাবলী 


রিপুকুত-নীশ-সম, প্রভৃবুল-লাখযে গো! 
দেখিল নীরবে, 
মিত্রের বিপদ-কাঁলে, যে থাকে নিশ্চিন্ত বোসে 
যেন গে! উৎসবে, 
বার এই ছার আম্মা তোমাদের অপমান 
তিরঙ্কার-ভূমি, 
তারি প্রাপা বধযমালামম কণ্ঠে পরাইক্জা 
দেও গো এখনি । 
চন্দ |-(দেখিরা মাশলোচনে ) অমাভা, আপনি 
আবার একি করছে যাচ্চে? 
রা ।-তভৌষাঁর আচরিতের একাংশ মাপ্রেছ 
অন্তকরণ । 
চন্দ ।-অনাঁভা, আমার এখন সমস্তই নিশ্বল। 
আমার জন্ক এইরূপ করে আগনি আমার মনের 
মত কাজ করলেন না । 
লাক্ষ ।থা চদনদাপ ! ভিরক্কার করো ফল 
কি? জীবলোক স্বার্থগ্রনান | বাপু! দুরাস্ম! 
ণকাকে এই কথ। বল গে। 
চও্ডাগদ্য় ।-কি কথা 
'অনক্ফন-ক্ুঠি ঘোর? ছুদ।ল এ কলিকাণে 
নিজ প্রাণ করি' বিসক্জন, 
অন্েরে করে থে রক্ষা, নেই সে চন্দনদ।স 
শিবি-ঘশ করিল অচ্ভন | 
তিনি অতি শুদ্ধচিউ, তার স্ুচরিহ কার্যে 
বুদ্দগণ হন ছিরস্কৃত। 
লোক পুজা সেই হিনি। বধাছুমে মোর হবে 
হইলেন নীত। 
অনহার।গস হাহ, দেখ এবে বধাস্থানে 
আসি' উপস্থিত । 
টম চগ্ডাল।-ওরে বেণুবেত্রক! তুমি তবে 
শরেঠী চন্দনপাসকে ধরে এই শ্শান-গাছের ছায়ায় 
একটুখানি দাড়া ৪, আমি চাঁণকা-মন্ত্রী মশারকে বলে? 
আসি, অমাত্য-রাগল ধৃহ হয়েছে। 
খর 51--আচ্ছা বজ্সলৌমক, ভাই করচি। 
[ সপুত্র-্দার) চন্দনদাসকে লই! প্রস্থান । 
১ম চগ্তা।-(রাক্ষপের সহি্ধ পরিক্রধণ করিয়া) 
ওগো] দৌবারিকদের মধ্যে কে আছে ওথানে ? 
নন্দকুল-সৈগের বন্ধন্বরপ, মৌর।কুল প্রন্।যা দেই 
চাণক্য-ঠাঁকুরকে বল; 


মুদ্রারাক্ষন 


রাক্ষ ।--(স্থগত ) এও রাক্ষদকে শুন্তে হ'ল? 
চগ্ডা ।-চাঁণকা-ঠাকুরের  নীতি-কৌশল-বলে 
অমাত্য-বাক্ষস ধৃত হয়েছেন। 
চাণ।-(যবনিকা হইতে সহর্ষে মুখ বাড়াইয়]) 
বাপু--বল বল। 
উত্ত পিঙ্গল-শিখা, দীপ্তানল কে বাধিল 
বদন-অঞ্চলে ? 
সদাগতি-গতি-রোধ। কে করিল সহসা গে? 
রজ্জুর শৃঙ্খলে ? 
গজমদ-গদ্ধি-জটা, সিংহে কে বাধিল বল 
পিপুর-মান্ারে ৮ 
হ'ল পার, কু্ীর-মকর-পুর্ণ 
ভীম পারাবারে » 
চা ।-এস্ব কে আবার করবে নীতি-নিপুণ- 
বুছি চণক্য-ঠাকুরই করেছেন? 
চাঁণ।- না ব!পু, ও কথা বোলো নাব্রং বল, 
নন্দকুলছ্ছ্ষৌ দৈবেরই এই কাজ । 
রাগ 17 দেখিকা স্থগহ ) এই 
অথবা মহ্থাম্মা চাণকা। 


কে সাভারে 
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মব্দ-শাস্জঞানাকর হের সাগর 
মোদের বিদ্বেষ ঘার শুণের উপর | 
চ151-$দেখিয়া মহর্যে) এই ৮ অমাভি 
রাগস (এই নেই মহাক্মা 25 
যাহা হাতে বহু শিন, ভুষ্কিণ ব্ষণ সৈগ্ঠ 
আর, মোর মন 
করুতর চিন্তা প্রেশ, দীঘ-দীঘ নিশি করি 
শিহা জাগরণ । 


করতঃ নিকটে অগ্রসর 
বিষগুপ্তের নমস্কার গ্রহণ 


(ববনিকা অপনীঠ 
হইয়া) অমাতা রাস! 
ককুন। 

রাগ।-(স্বগত) অমাত্য এই বিশেষণ-পদটি 
এখন আমার পক্ষে অত্রান্ত লক্জীকর | (প্রকাস্তে) 
বিষ্পুপ্ত ! আমি চগ্ডাল-স্পর্শে দুষিত, আমাকে 
স্পর্শ কোরে! ন1। 

চাণ।--অমাতা রাঙ্গল। ইনি চগ্ডাল নন। 
আপনি পূর্বে একে দেখেছেন, ইনি একজন রাঁ- 
পুরুষ, নাম নিষ্ধার্থক | আর এই ছ্ছিতীক্গ বাক্তিও 
একজন রাঁজপুরুষ, এর নাম সমিদ্ধার্ক। এগের 


৫৩ 


নঙ্গে সৌহা|দ্দ ঘটিয়ে আমিই শকটদাসকে দিয়ে সেই 
কপট-পত্র লিখিয়েছিলেন | 
রাক্ষ ।--(স্বগত) আ বাচা গেল, শকটদাসের 
উপর থেকে আমার সন্দেহট? চলে গেল । 
চাণ।-অত কথায় কাঁজ কি, সমস্ত বৃত্তান্ত 
সংক্ষেপে বলি শুন্ন :_ 
সেই ভদ্রভট আদি, সেই সে রুত্রিন লিপি, 
_সেই দিদ্ধার্থক, 
সেই তিন অলঙ্কার, দেই আপনার মিত্র 
বৌদ্ধ ক্ষপণক, 
[তি দেই আর্তব্ক্তি, আর সেই 
শরেচ্ি-কষ্টভোগ 
সমস্ত আমীরি এ 


ভীপোগ্কান-গত 


(অচ্ছেক্তি করিয়া ল 
সমন্তই বুষলের- হব সনে মিলিবারে 
নীতির প্রয়োগ । 
এই দেখুন, বুষদ আগনাকে দেখতে এসেছেন | 
রা 1 (স্বগত । কি করা বায়নিরুপায়। 
প্রকান্তে ) ভাই তো দেখছি । 


জি ) 
/ 


(মেবকগণে অন্ত রাজীর প্রবেশ 9) 
। বিনামুদ্দেই ঠাকুর রিপকুলকে 
আমি বাস্টবিকই একটু 


রাজা ।--স্বগাত 
পরাজিত করেছেন, এতে 
গজ্জিত আছি । 
কোন ণ্ন-বস্পরে 
হইয়া শরের গয়েগ 
ত৫ু ফন দি হাল, 
শর হাই করে নজ্জাভে 
দজ্জিত হইয়া! তাই 
মববদা থাকে অধোমুখে 
নিজ ভুণ-শায়ী হয়ে 
অবস্থান করে মনোছুখে। 


ভাগ। 


অথবা ১ 
রাজাচিস্তা-পরাক্ুখ 
লদ আমি মুখে নিষ্রাগত, 
মম গুরুজন সবে 
মোর কার্ধো সদাই জাগ্রত। 
না ধরিয়া ধন্ুব্বাণ আমাবিধ জন, 
অরাতি-বিক্ষয়ে তাই হয়েছে সক্ষম | 
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( চাণকোর নিকট অগ্রসর হইয়া) আর্য! চন্্র- 
গুপ্ডের প্রণ।ম গ্রহণ করুন| 

চাণ।-বৃষল, তোমার সম্বন্ধে আমার সকল 
আীর্বাদই নিঃশেষ হয়ে গেছে_-এখন এই মান্যাস্পন 
অমাতা-রাক্ষপকে তুমি প্রণীঘ কর-ইনি তোযার 
পৈতৃক অমাঁত-প্রধান। 

রাক্ষ।-(ম্থগত) চাণক্য দেখচি এই নম্বন্ধের 
উল্লেখ করে' মিলন ঘটাবার চেষ্টা করচেন। 

( দেখিয়! স্বগত ) এই যে চন্্রগুপ্ব। 


শৈশবে দেখিয়া এঁরে, মহোদয় বলি সৰে 


ভাবিত গো মনে । 

যুখপতি করী ষণ্া, ক্রমে ইনি উঠিলেন 
রাজ-সিংহাঁসনে ॥ 

(প্রকাশ্রে) রাজন্‌, বিজয়ী হও! 
রাজা ।- আর্যা 

আপনি ও গুরুদেব, দন্ধি-মুদ্ধ আদি কার্য 
জাগ্রত বখন 
তখন কেন না হবে বিজিত গো আমা হাতে 
মমস্ত ভূবন ? 


রাক্ষ|-(স্বগত) কুটল-মছি ঢাঁণকোর এই 
শিসাটি আমাকে ভতা ভেবে এই কণা বলচেন_-লা 
বিনয়ের ভাবে বল্চেন? চন্তরগুপ্তের প্রতি বিদ্বের 
বশত: আমি দেখছি এঁর কথা বিপরাতভাবে গ্রহণ 
করচি। যাই হোক, বশী চাণকা সন্ধপ্রকারেই 
দোগা পাত্র লাভ করেছেন বল্তে হবে, কেনন1-- 


পভিলে সুযোথা নৃপ-নন্্ী হোক্‌ বতই অঙ্গ 
তবু সে মন্ত্রীর হর সুঘশ 'অজ্জন। 
অনোগা হইলে নূগ- শ্ীণা শ্রযতট-তরু-দম 
সুনেতা মন্ত্রী নে ভারো হয় গো পতন ॥ 
চাণক্য ।--অমাতা রাঁক্ষপ। আপনি কি চন্দন- 
দাসের জীবন ইচ্ছা করেন ? 
রাক্ষ ।-দেখ বিষ্ুগুপ্র, সে বিষয্ষে কি কোন 
দন্দেহ আছে? 
চাঁণ।-আঅমাত্য রাঁ্ষপ ! এখনও দেখি আপনি 
সুষ্ধোপধোগী শন্ত্র ধারণ করে" আছেন--এ অবস্থায় 
বুধল কিরূপে অনুগ্রহ প্রকীশ করবেন % সত্যই বদি 
আপনি চন্দনদাঁদের জীবন ইচ্ছা! করেন, তা ছ'লে এই 
শস্তট গ্রহণ করুন । 





জ্যোতিরিন্্র-গরস্থাবলী 


রাক্ষ।-_দেখ বিষ্ুগুপ্ত ! তা কখনই হ'তে পারে 
না। এশস্্র আমার আন|গ। বিশে: যখন তুমি 
এটি ধারণ করচ। 

চাগ।-মশাত্য রাক্ষপ! আফি যোগা, আপনি 


. অযোগা--এ কিরূপ কথা? দেখুন ২ 


শত্রগর্নহারী তব পৌরুষ-বিক্রমে, 
অবিরাম-বল্গা-বদ্ধ ক্লান্ত অশ্থগণ। 
আমাদের অঙ্থারোহী সদা অশ্বাসনে, 
তাজি' ্ানাহার-পাঁন-বিহার-শয়ন। 
কি দশা হয়েছে দেখ 
এই সব নিরীহ্‌ হাত্তীর, 
সংগ্রামে সজ্জিত মদ! 
পৃ্ঠদ'গ হয়েছে বাহির । 
মেযাই হৌক্‌, আপনি এই শঙ্্র গ্রহণ না করলে, 
চন্দনদাসের কিছুতেই প্রীণরক্ষা হবে না| 
রাক্ষ ।-(স্বগত ) 
নন্দ্রাঙ্ঞ-ন্নেহ-কণা জাগে এ হৃদয়ে 
কেমনে রিপুর আমি থাকি ভা হয্ধে? 
নিজ হস্তে জল দিয়া 
| নে সরুরে করিছু বন্ধন 
কেমনে ছেদিব) করি 
মিএ-দেহে শঙ্সঞ্চ[ণন 2 
বিধির এ কাযা-গতি বোঝা বুদুদর 
কিকাধ্য-কি অকার্ধা ঠার-বুদ্ধি অগোঁচর। 
( প্রকাগ্রে) আচ্ছা বিছুঃগুপু 1! খড়গ দেও। 
মন্দ যা প্রবন্ুক সুতন্্েহই সকলের শে অতএব 
কি করা যায়--গন্যন্তর নাই | দেখ, এতেও আমি 
এখন প্রস্তহ 
চাণ।-(দহধে শঙ্কু অর্পণ করিস) বৃষ! 
বৃষণ ! অমাত্য রান অনুগ্রহ করে' শন গ্রহণ 
করেছেন। তোমার প্রতি অদৃষ্ট এখন সুপ্রসয়। 
রাজা | এটি ঠাকুরেরই প্রাসাদে ঘটুল। 
(রক্ষীর প্রবেশ) 
রক্ষী ।-মাধ্যের জয় হোক ! ভদ্রতট্‌, তাগুরায়ণ 
্রস্থতি এরা মণয়কেতুর হস্ত-পদ বন্ধন করে' তাকে 
গ্রতীহার-তুমিতে দাড় করিয়ে রেখেছেন। এখন 
তারা ঠাকুরের অনুমতির অপেক্ষায় আছেন। 
চাণ।-- আচ্ছা, শুন্লেম। দেখ বাপু! অমাত্য 


মুদ্রা-র।ক্ষন 


রাক্ষপকে এ বিষয় জানাও, এখন থেকে তিনিই রাজ- 
কার্ধ্য দেখবেন। 

রাক্ষ।_( স্বগত ) চাঁণক্যের কৌশলে আমি 
এখন দাস হয়ে পড়লেম- দীনের মত্ত এখন আমার 
প্রীর্ঘনা জানাতে হবে। (প্রকান্তে) রাজন! চক্্র- 
সুপ্ত! মকলেই জানে, আমি মলয়কেতুর সহিত 
কিছুকাল একত্র বাদ করেছি। অতএব অনুগ্রহ 
করে' মলয়কেতুর প্রাণরক্ষা করুন। 

রাজা ।--( চাঁণক্যের মুখের দিকে চাহিয়া ) 

চাথ1-বৃষল। অনাত্য রাক্ষপের এহ প্রথম 
প্রার্থনা এপ্রীর্থনা গ্রাহ করা উচি। ( রঙ্গীকে 
দেখিয়া) দেখ বাপু! আমার নাম করে ভদ্ভট 
গ্রভৃতিকে বল, অমাভা রক্ষসের অগ্ঠরোধে মহারাজ 
চ্গ্ুপ্ু মলয়কে তুর পৈতৃক বিষয়-সম্পন্ভি নলয়কে টুকে 
দান করলেন) মতএব তারা যেন তার সঙ্গে গিয়ে 
চাকে শ্বরাছে প্রতিষ্ঠিত করে এখানে কিরে 
আসেন | 

র্দী।_দে আজ্ঞা ঠাকুর । 

চাণ।--একটু দাড়াও । দেখ বাপু, বিজয্বপাল 
ও দুর্গপালকে ও এই কথা বল, অমাতা রাক্ষপ মন্ত্র 
গণের শঙ্ক গ্রহণ করায় রাজা প্রীত হয়ে এই আদেশ 
করছেন ২7 শ্রেষ্ট চদননাদ আজ হতে রাঁজা-মধো 
স্মন্ত নগরের শ্রেী-পদে প্রতিষ্টিত হলেন । 


রঙ্দী।--যে আজ্া ঠাকুর।  প্রস্থান। 


চাখ।-_চন্ত্প ! 
গাকে ডে বল। 
রাঙ্গা! | _এর পর প্রিয় বাপনা আর কি থকৃতে 
পরে? 
কাননে সনে হ'ল মিত্রতাঁবদ্ধন, 
রাঁজ-পিংহীপনে মোঝে করিলে স্থাপন, 


আর যদি কোন প্রিয় বাসনা 


৫৫ 


সমূলে নির্খ.ল হ'ল নন্দ-রাজগণ, 
অতঃপর করিবার কি আছে এখন £ 
চাঁণ।-দেখ বিজয়! ! ছূর্গপাল ও বিজয়পালকে 
বল, অমাত্য রাক্ষদকে পেকে প্রীত হয়ে মহারাজ চক্ু- 
গুপ্ত এই আদেশ করচেন, “হস্তী অশ্ব ছাড়া আর 
মকলেরই বন্ধন যেন মোচন করা হয়। অথবা, এখন 
অমাতা রাক্ষপকে পাওয়া গেছে, এখন হস্তী অশ্বেতেই 
বা কি প্রয়োজন *_এখন ভবে ৮ 
অশ্ব ও হস্তীর সহ, সবর বন্ধন অজি 
হউক মোচন । 
হইল প্রতিজ্ঞা গুণ, এবে শুধু শিখাটির 
হ্টক বন্ধন ॥ 


(শিথাবন্ধন ) 
প্রতী1-ষে আজ্ঞা ঠাকুর । 
প্রস্থান । 


চাণ।-অমাভা রাঙ্ষম! আপনার এখন কি 
প্রির কার্য করতে পারি, বলুন । 

রাক্ষ ।-এর পর আর আমার কি প্রিয় বানা 
থাকৃছে পারে? এতেও ধদি আপনার পরিভোষ না 
হয়, তবে ভরত-শিষ্বের এই প্রার্থনাটি পূর্ণ করুন! 


্বযস্থু যেমতি পুর্বে, নিজ বল-অন্ুরূপ 
বরাহ হইয়া 
জলমগ্র ধরিত্রীরে, ধারণ করিলা নিজ 
দস্ত-কোটি দিয়া, 
সেইরূপ চন্দপ্ত, রাজযুত্ঠি ধরি', নিজ 
মহাবাহু করি প্রসারণ 
মিলি বন্ধু ভৃতাসনে, শ্লেচ্ছের উৎপাত হ'তে 
ধরণীরে করুন রক্ষণ। 


সমাপ্ত 





শ্্রীজ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর অন্রবাদিত 





উট সত 


প্রস্তাবনা 
নান্দী। 
বাল্মীকি আদি গুরু 


যা হ'তে ছন্দের সুরু 
প্রণমিয়া তার পদে এ মোর মিনতি | 
যেন দেবী বাগবাদিনী 
ব্্অংশ সনাতনী 
বিতরেন আমা পরে কৃপা এক রতি ॥ 
সুত্রধার ।--বাহুল্য কথায় প্রয়োজন নাই। অন্থ 
ভগবান্‌ কাল-প্রিয়নাথের মহোৎসব । অতএব আমি 
সভাস্থ তাবৎ গণ্য মান্ত মহোদয়দের নিবেদন করচি, 
আঁপনারা সকলে অবধান করুন| অপাধারণ কবিত্ব- 
গুণে বাগদেবী ধার কণ্ঠে নিয়ত বাঁ করেন, সেই 
শ্রীক্ঠপদ-উপাধিধারী, শবদ-বিদ্তা-পরাদশা, জাতুকর্ণা- 
তনয়, কণ্তপ-গোত্রসন্ভৃত মহাকবির নান ভবসূতি | 
বাগদেবী যে দ্বিছের হয়ে আগ্জাকারা 
পতত সেবায় রত যেন বন্থা নারী, 
তাহারই প্রণীত এই উত্তর-চরিতত 
আজি এই রঙ্গভুমে হবে অভিনীত। 
আমি অভিনয়ের অনুরোধে, রামচক্ছের সম- 
কালিক একজন অধোধ্যাবাসী সেজে এখানে উপস্থিত 
হস্ষেছি। (চারিদিক অবলোকন করিয়া) ওহে 
পুরবাসিগণ ! শোনো দিকি একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করি )_রাঁবপ-কুলের যিনি প্রলয়-ধূমকেতু, সেই রাজা 
ক্বামচন্ত্রের এই অভিষেক-সমক়্ ; এখন দেখ, আনন্দ- 
নান্দী চতুর্দিকে দিবারাত্রি ধ্বনিত হচ্ছে, তবে আজ 
এই সকল শঙ্গনভূমিতে নটদের গীত-বাস্ত শোনা 
ষাচ্চে না কেন বল দিকি ? 


( নটের প্রবেশ) 


নট।__মহারাজের অভিষেক হবে শুনে, অভি- 
নন্গনেয় জন্য, লঙ্কাসমর-দহায় ষে সকল বানর ও 





রাক্ষস এখানে উপস্থিত হয়েছিলেন এবং দিগ দিগন্ 
পবিত্র করে' যে সকল বন্ধ ও রাজধ নানা দেশ 
হ'তে মমাগত হয়েছিলেন, মহারগেব নিকট তারা 
আজ বিদায় নিয়ে স্বস্ব গৃহে ফিরে গেলেন | এঁদেরই 
'অভার্থনার জন্য এত দিন পর্য্স্থ উৎসব হচ্চিল। 
আবার সম্প্রতি 


অকুত্ধতী বশিঠ্ঠের সঙ্গে মাতৃগ্ণ 
বজ্ঞ-নিমন্থণে গেলা জাঁমাত-ভবন | 
সত্রধার | হা, ভাই বটে। 
নট |. আমি বিদেশী লোক, এখীনকার কাহা- 
কেও চিনি না, রাঁজশ্মাতাদের জামীহা আবার কে 
বলুন দিকি ? 


স্তত্রধার 1 


মহারাজা দশরথ 

শান্তা নামে হুছিতীরে লোমপাদে করেন অপ্গণি। 
লোমপার নৃপবর 

পালিহা ভনয়ারূপে কন্ঠাটিরে করেন পালন ॥ 


তাঁর পর, বিনা গুক-পুত্র খ্শূক্গ ভাকে বিবাহ 
করেন। সেই শমুশৃঙ্গ ধধষিই দ্বাদশবার্ষিক যজ্ঞ 
আরস্ত করেছেন। যদিও বধৃমাত1 জানকী এখন 
ূরণগর্ভা, তবু তাকে গৃহে রেখে অন্তংপুরের গুরুজনেরা 
নিমন্বণ ক্ষার জন্য জানাতার আশ্রমে যাত্রা করেছেন। 
তা, লে ধাই হোক, আমাদের জাতি-বাবস! রাজার 
স্বতিবাদ করা, তা এখন চল, দেই কাজে আমরা রাজ- 
দ্বারে উপস্থিত হই গে। 

নট ।- আচ্ছা মহাশয়, রাজার সমক্ষে পাঠ কর! 
যেতে পারে, এমন একটি পর্বাঙ্গন্নর স্মতিবাদ-পদ্ধতি 
নির্ধারণ করে' দিন দিকি | 

সুত্রধার ।-_দেখ লটবর, ভোমরা কোন আশঙ্কা 
কোরো! না। | 


যথাকুচি কথা রচি' কোরো! স্বতিগান 
লোক-নাক্যে কিছুমাত্র দিও নাকো কাঁণ। 


উত্তর-চরিত 


দৌষশুন্য বত কেন হোঁক্‌ না রচন! 
তবু দৌষ-র্শা করে দোষের সচন1। 
যাই বিশুদ্ধ হোক স্্রীজন-চরিত) 
তবুও ছুর্জন করে দোষ উদ্ভাবিত । 


নট ।-_মশায, ছুর্জন বঙ্গে যথেষ্ট হয় না, ওকূপ 
লোককে 'তিদুর্জন বলাই উচিত । কেননা, 


এমন যে সীহাদেবী তারও প্রতি লোক 
কত মন্দ কথা বলি' করে দোষারোপ । 
বলে--“করেছিল সীতা রক্ষো-গৃহে বাস 
অগিগুদ্ধি হইলে ও নাহিক বিশ্বাস” ॥ 


স্ত্রধীর ।-এই জনরবের কথ! যদি মহারাজ 
আবার শুন্তে পান, ভা হ'লে মহা বিপদ উপস্থিত 
হবে। 

নট 1--দেবতা ও খ্াষিগণ দর্বপ্রকারে মঙ্গল 
করবেন -তীরছি এই বিপদ নিবারণ করবেন । 
(পরিক্রমণ করিয়া] ওহে, তোমরা বল্তে পীর, 
মহারাজ এখন কোথায়? (কর্ণপীত করিয়া) 
€1 লোকে এই কথা বল্চে ২ 


অভিনন্দনের হরে জনক ভূপতি 
কিছুদিন হেথা আসি' করেন বসতি । 
উৎসব-পময় হেথা করিয়া যাপন 

আঙ্ক হিনি স্বনগরে করিলা গমন | 
তাই লীতাদেবী 'মাজ্জ অনীব বিমন1। 
রাজা রামচন্দ্র ভারে করিতে মাস্ন! 
ধর্মাসন তেয়াগিয়া, ছাড়ি' সর্বকাজ 
প্রবেশিল! এইমাত্র অন্তঃপুর-মাঝ | 


( নকলের প্রস্থান । 


ইতি প্রস্তাবনা] । 


শপ 


৫৯ 
প্রথমান্ক 


প্রথম দৃশ্য 
রাজ-অস্তঃপুর | 
(রাম 'ও সীতা আসীন) 


রাম ।_দেবি বৈদেহি ! শীস্ত হও । গুরুজনের! 
আমাদের ছেড়ে কখনই চিরকাল থাকৃতে পারবেন 
না। ভবেকি ন! 
অগ্নিহোত্রী গৃহস্থের 
কত কর্ম আছে দিবারাত 
গৃহ ছাড়ি, থাকিলে যে 
হয় তাহে বিষম ব্যাধাত। 
তাই তারা হেথা হ'তে 
করেছেন স্বগৃহে গমন 


অনুষ্ঠিতে গৃহস্থ-্ধরম | 

সীতা ।-তা জানি নাখ, তবু কি জানি কেন, 
আস্মীয-জনের সঙ্গে বিচ্ছেদ হ'লেই মনে কেমন একটা 
বিষম কষ্ট উপস্থিত হয় । 

রাম ।-দে কথা সত্য। এইগুলিই সংদারের 
মন্্রভেপী কষ্ট । আর এই জন্যই মনীষীরা সংসারে 
বিরক্ক হয়ে সঞ্জপ্রকার ক'মনা পরিত্যাগ করে, 
অরণো গিয়ে বিশ্রাম করেন । 


পাছে কোন ক্রি হয় 


( কঞ্চকীর প্রবেশ ) 
কথুকী | রামভদ্র!  (অন্বোক্তি করিয়া 
সভয়ে ) মহারাজ ! 

রাম 1 সম্মিত ) দেখ, তুমি পিতার পুত্লাতন 
ভৃত্য, রামভদ্র বলে' আমাকে সন্থোধন করাই তোমাক 
মুখে শোভা পায়্। যেনাযে ডাঁকা ভোমার চির- 
কালের অভ্যাস, সেই নামেই তুমি আমাকে ডেকে1। 
কিছুমাত্র সক্ষোচ কোরো! না। 

কঞ্চুকী।-খধ্পূঙ্গের আশ্রম থেকে অষ্টাবন্ 
এসেছেন। 


সীতা ।-(কঞ্চুকীর প্রতি) আধ্য! তবে 
তীর আস্তে বিলম্ব হুচ্চে কেন? 

রাম।-শীত্র তাকে নিষ্ধে এদো। 

কঞচুবী ।-- গ্রস্থান। 


৬০ 
( অষ্টাবক্রের প্রবেশ) 


অষ্টাবক্র ।-_কলাণ হোক! 

রাম।- প্রণাম করি। এইখানে বসুন | 

সীতা ।- প্রণাম | আমার গুরুজনেরা সকলে 
ভাঁল আছেন ? আর্ধা শান্তা ভাল আছেন ? 

রাম।-সোমরসপায়ী আমার ভগ্িনীপতি খষাশৃজ 
ভাল আছেন? আর্ধ্া শীস্তার মঙ্গল? 

সীতা ।-_আমাঁদের কি তাঁর মনে পড়ে? 

অষ্টাবক্র1-(উপবেশন করিয়া) ইা, তিনি 
ভৌমাঁদের সর্বদাই মনে করেন । 

(সীতার প্রতি) ভগবান্‌ বশিষ্ঠটদেব তীর নাম 
করে' এই কথা তোমাকে বল্তে আমায় আদেশ 
করেছেন যে, 

ভগবতী বস্ন্ধরা তোমার জননী, 
প্রজাপতি সমান জনক তব পিতা) 
যে কুলের কুলবধূ ভুমি গো নন্দিনি, 
সে কুলের কুলগুর আমি ও সবিতা। 
অতএব, অন্থা আর কি আশীর্বাদ করব, আশীর্বাদ 
করি, তুমি বীরপ্রবিনী হও! 
রাম।-_অন্ুগৃহীত হলেম | 
গৃহাশ্রমী সঙ্জনের 
বাকা যায় অর্থ সাথে সাথে। 
পুরাতন খষিদের 
অর্থ দায় বাক্যের পশ্চাতে ॥ 
অষ্টাবক্র ।_-ভগবতী অরুন্ধতী, শান্তা এবং অন্তান্থ 
দেবীগণ আপনার প্রতি বারশ্বার এই আদেশ করেছেন, 
গভাবন্থায় লীতাদেবীর মনে যেকোন অভিলাষ হবে, 
তৎক্ষণাৎ যেন তা পুর্ণ করা হয়। 

রাম উনি যখনই যা বলেন, তখনি তা করা 
হ্য়। 

অষ্টাবক্র আর দেবীর ননন্দা-পতি খধ্াশূঙ্ 
এই কথা এঁকে বলতে বলেছেন :--“বাছা, পূর্ণগঞ্ভা 
বলেই আসামি তোমাকে এখানে আনি নি। আর, 
বস রানচন্্রকেও ভোধার চিস্তুবিনোদনের নিমি্তুই 
সেখানে রাখা গেছে তা» কিছুদিন পরে, একেবারে 
পুত্র কোলে নিয়ে তুনি এইখানে আস্বে, আমরা 
দেখব। 

শ্বাম/-$সহ্্ধ সলজ্জ সশ্মিত) তাই হবে। 


জ্যোতিরিক্জর-প্রস্থীবলী 


ভগবাঁন্‌ বশিঠদেব আমার প্রতি কি কিছু আদেশ 
ফরেন নিঃ 
অষ্টাবক্র |-শুহ্ুন | 
কথা বল্তে বলেছেন ।_- 
জামাভৃ-যজ্ঞেতে মোর! বন্ধ আছি সবে, 
তরুণ বালক তুমি, নব তব রাজ্য ; 
প্রজান্ুরঞ্জনে সদা তৎপর হবে, 
পাবে যশ-_রঘুকুল-পরম-্বর্ধয । 
রাম।-ভগবান্‌ বশিষ্ঠদেবের আদেশ শিরোধার্্য। 
গেহ দয়া আত্মস্খ, এমন কি, প্রাণের সীতায়। 
অক্রেশে ত্যজিতে পারি তুষিবারে কল গ্রজায় ॥ 
সীতা ।-নাথ, এই জগ্তই লোৌকে তোমাকে রাঘব- 
ধুরন্ধর বলে । 
রাম।- কে আছ, মহর্ষি অষ্ীবন্রের বিশ্রামের 
আয়োজন করে' দেও। 
অষ্টাবক্র ।--( উঠি পরিক্রমণ ) এই যে কুমার 
লক্ষণ আস্চেন । 


তিনি আপনাকে এই 


[ অষ্টাবক্রেন প্রস্থীন। 
€ লক্ষণের প্রবেশ ) 


লক্ষণ ।--আর্ধোর জয় হোক! সেই চিত্রকর 
আমাদের আদেশমত এই চিত্রপটে আপনার কার্ষ্য- 
গুলি দমস্ত চিত্র করেছে-_এই দেখুন । 
রাম |--ভাই লক্ষণ, কি উপারে সীতাদেলীর 
মনংকষ্ট নিবারণ করতে হয়, তা তুমিই তাল জাঁন। 
ভা, এহে কোন্‌ পর্যাস্ত চিত্রিত হয়েছে £ 
লক্ষণ দেবীর অগ্নিশুদ্ধি পর্যাস্ত। 
রাম 
পবিত্র উৎপন্তি যার 
কিবা কাজ অপর পাবনে ! 
কে শুদ্ধ করিতে পারে 
ত্ীথ-জল আঁর হতাশনে » 
দেবি! 'অগ্রিপরীক্ষাার কথা মনে করে' আমার 
প্রতি আর অপ্রপন্ধ হয়ো না। হায়! আমারই 
অবিবেচনা-দোষে দেখছি তোমার এই অপবাদটি 
যাবজ্জীবন স্থারী হ'তে চল্ল। দেবি, পবিত্র যজ্জভূমিতে 
তোমার উৎপন্ধি, তোমার বিশুদ্ধ চরিত্রে কি কারও 
লন্দেহ হতে পারে ) তবেকি না 


উ্ভর-চরিত 


কুলকীন্তি রক্ষণ হেতু কুলমানী জন 

কষ্ট হইলে-ও করে লোকান্ুরপ্ধন ৷ 

ভারি লাগি মন্দ কথা বলেছি তোমায় 

তুমি ভার নহ যোগা-ক্ষম গো আমায় । 

শিরে-ই সুরভিপুষ্প রাখা স্বাভাবিক 

এ কথা প্রসিদ্ধ আছে সর্বলোক-যাসে | 

চরণে দলিত করা নহে কু ঠিক, 

এ হীনতা কিছুতেই তারে নাহি সাজে ॥ 

সীতা ।- সে যা হবার, ভা হয়েছে, ও কথায় আরি 

কাজ নেই। এসো এখন চিত্রগুলি দেখা যাক্‌। 
( উত্থান করিয়া পরিক্রমণ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


উদ্ভান-মণ্প | 
লক্ষণ এই সেই চিত্রপউ । 
সীতা | নিরাক্ষণ করিয়া) উপরে ধেঁসার্ঘেসি 
হয়ে কে গর! আর্মাপুত্রকে স্তব কর্‌চে £ 
লক্ষণ 1--ওগুলি দেই মন্্পূৃত জ্তক নামে দিব্য 
অস্গ। অস্ত্রগুনণি প্রথমে বিশ্বামিত্র কৃশাশ্বের কাছ 
গেকে পান-াতীর পর তিনিই আবার সাড়কা-বধের 
সময় আধর্যাকে প্রপীদস্বরূপ দান করেন । 
রাম ।-দেবি। বাই দিবস গুগ্ধিকে প্রণাম কর 
বক্ধা আদি পৃব্বগুকু বেদরক্ষাতরে 
বহুকাল তপ করি? পাইলেন পরে 
এই মব দিব্য অস্ত্র, ভপন্তেডো ময় 
-তপস্তা-প্রতাক্ষাফল এই সমুদয় । 
মীতা |--এদের নমস্কার । 
রাম ।-দেখ দেবি, এই অন্ত্রগুলি পরে তোমার 
পুরেতে গিক্ে বর্তাবে। 
মীতা। অনুগৃহীত হলেম । 
লক্ষণ ।--এই দেখ আধো, মিথিল-বৃত্তান্ত এই- 
খানে চিত্রিত হয়েছে। 
লীতা1।--ও মা, ভাই তো । উনি যে সময় 
অবলীলাক্রমে হ্রধনুভঙ্গ করেছিলেন, এ যে সেই 
*সমরকার চিত্র দেখছি। নবপ্রপ্দুটতভ লীলপক্মের মত 
কেমন শ্ামপবর্ণ_্হটি কেমন সুন্দর, কোমল হট 
পু্ট--আর, কাকপক্ষ থাকার দরুণ মুখের কেমন 


৬5 


শোভা হয়েছে । 'মাবাঁর পিতা৷ আর্ধ্যপুত্রের সৌম্য 
মখশ্রী বিস্ময়ে অবাক হয়ে একদৃষ্টে দেখছেন 1 
লক্ষণ ।--আর্যে ! দেখ দেখ 
বশিষ্ঠা'দি কুটুদ্বেরে, পিক্তা তব করিছেন সেবা সমুচিত । 
রক্বেছেন সঙ্গে তার শতানন্দ ধাষি নিজ কুল- 
রাম 1---এই চিত্রটি ডরষ্টবা বটে। 
জনক রদুর কুলে এ নন্বন্ধ কার নহে প্রিকক 
দাতা ও গ্রহীতা যেথা বিশ্বামিত্র খষি পজনীয়। 


দীতা1--4এই তোমরা চার ভাই, .এ।দানালি 


মাঙ্গলা কম সমাধা করে" বিবাহে দীক্ষিত হয়েছ । কি 


আশ্চর্য । মনে হচ্চে, যেন সেই সময়ে ও সেই স্থানে 
এখনই আমি উপস্থিত । 
রাম 1 


সাই বটে প্রিষ্বে, মনে হতেছে আমার, 

ফিরে যেন সে সময় আদিল আবার 

যবে শতানন্দ খঁষি লয়ে পাণি তব 

( কঙ্কণ-ভূষিত কিবাস'ক্ষাৎ উৎসব ) 

সপিলেন সঘভনে আমার এ করে, 

নিরথি প্রতাক্ষ যেন এবে চিত্রপরে | 

লক্ষণ ।-ার্যো ! এইটি তোমার ছবি-__এইাট 
আরা মাওবীর, আর এইটি বধূমাতা শ্রতকীর্তির | 

সীতা ।মীচ্ছা লক্ষণ, এট কে বল দিকি ? 

লঙ্গুণ ।-(সলজ্জ ঈষং হাসিয়] মুখ ফিরাইয়া 
স্বগত ) ও! উনি উন্মিল'র কথা জিজ্ঞাসা কচ্চেন। 
এই বেলা চিত্রের অন্ত অংশ এঁদের দেখাই। 
(প্রকান্তে) আধ্যে, আর একটি চিত্র দেখ_এটিও 
রষ্টবা। এই ভগবান্‌ ভাব পরশুরাম । 

সীতা |-উ:!  মহধে, নমস্কার । 

রাম ।-মহধে, নমস্কীর | 

লক্ষণ ।-আর্যযে! দেখ দেখ_-আর্্য পরশু 
রামকে যুদ্ধে_( অদ্ধোক্তি ) 

রাম ।-( ঈষৎ তিরস্কারের ভাবে ) আঃ! আরও 
তো অনেক ভরষ্টবা বন্ত আছে।_ অন্ত কিছু দেখাও 
ন1 ভাই । 

মীতা ।--(রামকে প্রীতি ও বহমান সহকারে 
নিরীক্ষণ করিয়া) নাথ! এই বিনম্গুপণেই ষেন 
তোমাকে আরও ভাল দেখাচ্চে। 

লক্ষণ ।--এই দেখ, আমরা বখন অফোধ্যা 
এলেম, তারই এই চিত্র । 


৬২ 


রাম ।-(সজলনেত্রে) হাঁ! নমস্ত মনে পড়ছে 
সমস্ত মনে পড়চে। 


পিতা আছেন জীবিত, মোরা নব বিবাহিত, 
লালিত-পালিত সবে মাতৃগণ-কাছে। 
মেকালের কথা সব, মনে পড়ে অভিনব, 
সে দিন গিয়াছে হায় সে দিন গিয়াছে ॥ 
এই সময়ে জানকীর 
অনতি-নিবিড়-স্তক্ম কিবা চীরু কেশ 
শোৌভিতো ও ললাটের ছুই প্রান্তদেশ। 
মুকুল-দশন পাতি, মুগ্ধ কচি মুখ, 
হেরি” মাতাঁদের মনে হ'ত কত সুখ, 
নিরমল সুললিত জোছনার সম 
মধুর শৈশব-আঙ্গে অশিক্ষ-বিত্রম | 
অপ্রাপ্ত যৌবনা সীত' স্গেহের পুতলী 
মাতৃগণ দেখিতেন হয়ে কুতৃহলী | 
'ক্্ণ।--এই মন্থর । 
রাম।-( উত্তর না দিয়? অন্থাত্র দেখাইয়া ) 
শৃঙ্গবেরপুরে বেথা গুহসনে হয় সম্মিলন 
এই সে ইন্গুদী-তরু দীতীদেবি কর নিরীক্ষণ। 
লক্ষণ ।--( হাসিয়া স্বাগত) বুঝেছি, মধ্যমমান্তা 
কৈকেয়ীর বৃত্তান্তটা আধ্য ইচ্ছা করে'ই ছেড়ে 
যাচ্চেন। 
সীতা ।--ও মা! 
চিত্র । 
লক্ষণ ।-_ 
বৃদ্ধকালে পুজ্রে রাজ্য করি সমর্পণ 
হক্ষাকুরা করিতেন অরণ্যে গমন । 
কিন্তু দেখ এই ব্রত পুণ্য-আচিরণ 
বাল্যকালে-ই আধ্য করিলা পালন ॥ 
মীতা।--এই প্রদন্নপুণা-সলিলা ভগবতী ভাগীরথী। 
রাম দেবি, তুমি পনুবুগপেব ভা, তোমাকে 
নমস্কার । 
দশরের অশমেধে ভার পুল্রগণ 
অশ্ব-অন্বেবণে ধর ভেদিল যখন, 
কপিলের রোধে তাঁর হ'ল ভশ্মমাৎ। 
না গণিয়া কিছুমাত্র দেহের নিপাত, 
করিয়া কঠোর তপ বহুকাল ধরি,” 
ভগীরথ আনিলেন হোম! হেথা পরি, 


এই ঘে, গুদের জটাবদ্ধানের 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থীবলী 


তোমার পবিত্র পুগা-সলিল-পরশে 
পিতামহগণে তুমি উদ্ধারিলে শেষে। 


তাই বলি মাতিঃ তুমিও অরুদ্ধতীর ন্যায় তোমার 
এই পুত্রবধূ সীতার শুভগধ্যায়িনী হও । 
লক্ষণ ।--ভরদাজ মুনি-নিপিষ্ট চিত্রকৃট পব্ধতের 
পথে যমুনাতীরস্থ এই দেই শ্তামবট নামে বনস্পতি । 
লীতা।_নাথ! এই স্থানটি কি তোমার স্মরণ 
হ্য়? 
রাম।-প্রিয়ে, এ স্থানটি কখন কি ভুলতে 
পারি? 
যেথা তব ক্লান্ত তন্থ পথশ্রমে ঈষৎ কম্পিত 
গাঢ় আলিঙ্গনতরে তনু মোর করিত মর্দিত ; 
দলিত মুণালসম ক্ষীণ ক্লান্ত চারু অঙ্গগুলি 
মম বক্ষোপরে রাখি" নিদ্রা! যেতে শ্রম-কষ্ট ভুলি! । 
লক্ষণ ।_বদ্ধাটণী-প্রবেশকালে এই স্থানে সেই 
বিরাধ নামে রাক্ষদ আমাদের পথরোধ করেছিল । 
শীত ।-ও যাঁকৃ। এই দেখ, দক্ষিণারণো 
যাবার সময় আর্ধাপুত্র তালপাহতার ছাতা আমার 
মাথার উপর ধরে? রৌদ্র অটকাঁচ্চেন। 
রাম ।--এই দেখ 
এই মেই তপোবিন 
পরবত-নির্বরিনী-তট-কিনারায় 
যেথায় করেন বাস 
বানপ্রস্থ মুনিগণ তরুর ছাক্বায়। 
গৃহস্থ সুজন ধারা সংদারে বৈরাশী 
করেন যেথায় বাস পকল হেয়াগি? 
আতন্িথা পরম ধর করিয়া পালন 
ুষ্টিমাত্র ধান্তে প্রণ করেন ধারণ । 
বাক্মুণ ।-- 
এই সেই “্জনস্থান”-অরগ্যের মগ্যবর্বা “প্রশ্রবণ” 
নামে পর্বত । অরণ্যটি দেখ কেমন দ্দিদ্ধ শ্যামল 
শুরূরাকিবে আচ্ছন্গ_-অরপোর প্রান্দেশ দিদ্ধ 
গোদাবরী নদী কলকলম্বরে প্রবাহিত হচ্চে । আর, 
উপরে মেঘের আবির্ভাব হুওযবাক়, পর্বতের নীলিমা 
যেন আরও ঘনীভূত হয়েছে । 
রাম ।-প্রিয়ে 
ওই গিরিপরে সুখে ছিলাম কেমন 
লগ্মণের সেবাগুণে হয় কি প্মবূখ ? 


উত্তর-চরিত 


স্মরণ হয় কি রম্য গোদাবরী ভর? 
তাঁর সেই নিরমল সুলীতল নীর ? 
স্মরণ হয় কি,-ওই গিনি- এ স্থদেশে 
ভ্রমিভাঁম কিবা মোরা মনের হরিষে ? 
আরও মনে আছে? 
পাশাপাশি ছুই জনে করিয়া শয়ন 
কপোলে কপোল লগ্র--আনন্দিত মন 
গা আলিঙগনদানে বাহুলতা| দিয়া 
স্ুগভরে পরম্পরে আছি জ্ড়াইয়া 
ছিন্ন ছিন্ন মৃহু মন; গদগ্দ বাণী, 
কথন্‌ পৌহায় নিশি কিছুই না জানি । 
লক্ষণ 1--এই দেগ, পঞ্চবটাতে সর্পণথ1 । 
মীহা ।-হা নাথ! এইখানেই তোমার সঙ্গে 
ববি আমার শেষ দেখা । | 
রাম ।-কেন প্রিয়েগ আবার বিচ্ছেদের 
আশঙ্কা হচ্চে ন! কি? ভয় নাই, এটি ভিত্রমাত্র 
মীতা।-যাই হোক, ছর্জনের নাম শুন্লেই 
কেমন ভয় হয়। 
রাম।-হায়! জনস্থানের সেই ঘটনাটি এখনও 
ধেন বর্ধঘানের মত মনে হচ্চে। 


লক্ষণ ।-- 
স্বর্ণ মায়াঁমুগ রচি' দুষ্ট রক্ষৌগণ 
কি বঞ্চনা আমাদের করিল তখন ! 
যদিও হয়েছে ভার ঘোগা প্রতিশোধ 
তবুও ম্মরিলে এবে হয় কইবোঁধ। 
সে বিজনে আর্ধের সে বিলাপ শুনিকা 
পাষাণ রোদন করে, ফাটে বঙ্জ-হিয়]। 


মীতা |--(সাঙ্রলোচনে স্বগত) হা! 
রঘুনন্দন, আমার জন্য তুমি কতই ক্লেশ পেয়েছ । 

লক্ষণ 1-(রামকে দেখিয়ামংলব করিয়া!) 
আর্য, একি! 


বদিও শোৌকাশ। তব নে হ'তে পড়ি? 
ছিননহার-মুক্তীলম নহে ছড়াছড়ি, 
ওঠ নাসাপুট তব হেরি' কম্পমান 
ঘদয়ে আবেগ রুদ্ধ, হয় অনুমান । 

*. রাম ।--ভাই লক্ষণ | 
সতীত্ব বিরহ-ছুঃখ সয়েছি তখন 
বৈর-প্রতিশোধ করি” জদয়ে ধাযণ। 


দেব 


৬ 


আবার উঠেছে জলি যেন সে ভাবনা 
হদি মন্ধ্রণ সম দিতেছে বাঁতিন1। 


সীতা | হায়, একি হ'ল! আমারও যেন মনে 
হচ্চে, আমি আবার পতিহীনা অনাথ হয়েছি । 

লক্ষণ ।_-( স্বগত ) এখন চিত্রের অন্য কোঁন বিষয়ে 
এঁদের চিত্ত আকর্ষণ করি । (চিত্র দেখিস প্রকাশে ) 
মন্বস্তরের আরন্থে যে পুজ্যপাদ গৃর্বরাজ জন্মগ্রহণ 
করেন, তাঁর চরিয ও বিক্রনের কথা এইখানে চিত্রিত 
হয়েছে । 

সীতা ।-হা তাত! ভুমি প্রাণ পর্যান্ত বিসর্ঘঘন 
করে? অপতাঙ্গেহের চরম দষ্টাস্ত দেখিয়ে গেছ । 

রাম 1-হা তাত পক্ষিরাছ কাঁ্তুপনন্দন ! তীর্থের 
গ্যার পবিত্র ভোমার যহ সাধু বান্কি কি আর কোথাও 
সব £ 

লক্ষুণ |--এই সেই জনন্তানের পশ্চিন-প্রাস্তবর্থী 
দন্ধ নামক কদ্ধের আবাস-স্থান--চিত্রকুক্ৰবন নাষে 
দওকারণোর একটি অংশ | এর পর, খষানুক পর্বতে 
এইটি সেই মতঙ্গ মুনির আশম | এই শ্রমণা নামে 
সিদ্ধশবরীর ছবি | আসার এই পম্পা নাঘে সরোবর । 

লীতা 1 এইখানে আর্ধাপুত্র ক্রোধ ধৈর্ধা লব 
পরিহাগ করে" মুক্তকষ্ঠে কেদেছিলেন । 

রাম ।-দেবি, এই সরোববটি অতীব রমণীয় । 

ক্রীড়ায় হইয়া দন্ত কলধ্বনি করে হ'সকুল 

পক্ষের অনিল-ভবে কম্পিত সনাল পদ্মফুল । 

নীলপন্ন শ্বেতপন্স কত স্থানে হেরি সরোবরে 

যখনি একটু থানে অধ্লুবারি মেই অবসরে | 

লক্ষণ ।--এই আর্ষা হনুম!ন্‌। 

সাতা ইনিই কি সেই মহাজ্বা মাকতি, ধিনি 
চিরসন্থপ্ত প্রাণীদের উদ্ধার করে' মহৎ উপকারলাধন 
করেছিলেন ? 

রাম।-ধীর বীর্ধেদ উপকৃত সকল ভুবন 

মেই এই মহাধাহু অঙ্জনানন্দন। 

সীতা ।-আচ্ছা লক্ষণ, এটি কোন্‌ পর্বত ?- 
এই যেখানে, কদমগাছে ফুল ফুটে আছে--মধ্কুরের? 
নেচে নেচে বেড়াচ্ছে । এই দেখ, উনি দণ্ড দ্ডে 
যুচ্ছা যাচ্ছেন, আর তুমি কাদ্‌তে কীদূতে ওঁকে ধরে" 
গাছতলায় দাড়িয়ে আছ আহা, গুর মুখটি মলিন 
হযে গেছে--সব গেছে,কেবল আগেকার তেজটুকুমাত্র 
রয়েছে। 


ড৬৪ 


লক্মণ।__মাল্যবান্‌ গিরি এই অঙ্জুন-কুন্ুম স্ুরভিত 
স্নিগ্ধ নীল নব মেঘে শৃঙ্গ যার সতত আবৃত । 
রাম ।- ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও. 
এদৃগ্ত যে দেখিতে পারি না আমি আর) 
জানকী বিরহ-ছুখ 
বুঝি বাঁ হৃদয়ে ফিরি' আসিল আঁবার। 
লক্ষণ ।-_এর পর, আর্ধ্যের, আর, এই সকল 
কপি-রাক্ষপদের অসংখ্য অদ্ভূত কার্ধ্য যা পর পর 
হয়েছে, সেগুলি সমস্তই চিত্রিত হয়েছে । আর্ধা 
দেখছি শ্রান্ত হয়েছেন-__আর কা নেই, এইবার 
তবে বিআাম করুন । 
মীতা ।-এই সব চিত্র দেখে আমার 'একটি সাধ 
গেছে-বল্ব কি? 
রাম ।- আজ্ঞা কর । 
সীতা ।--আমার ইচ্ছে করে, আবার সেই প্রশীস্ত 
গম্ভীর বনে বেড়িয়ে বেড়াই, আর, ভগবতী ভাগীরথীর 
পবিত্র সুন্দর শীল জলে অবগাহন করি । 
রাম।-_ভাই লক্ষণ ! 
লক্ষণ ।_এই বে আমি, আজ্ঞা করুন । 
রাম ।--গুরুজনেরা এইমাত্র বলে' পাঠিয়েছেন, 
গর্ভাবস্থায় সীতাদেবীর মনে দে কোন সাধ ভবে, 
তখনি যেন তা পূর্ণ করা হয়। হা দেখ, ধাতে 
ঝ্বীকানি নালাগে, জার বেশ আরামে যাওয়া যায় 
এইরূপ একটি রথ দাঞ্ছির়ে শীঘ্র আনতে বল 
দিকি। 
পীতা ।-নাথ, তুমিও দেখানে আদার মঙ্গে 
যাবে তো ॥ 
রাম ।-কঠিন-দয়ে ! এও কি আবার জিজ্ঞাসা 
করতে হয়? 
শীতা ।-_হা হলেই আমি নুখী হই । 
লঙ্গ্ণ ।_যে আজ্ঞা, আফি হবে রগ প্রস্থত 
করতে বলি গে। 
' লক্ষণের প্রস্থান | 
রাম।-প্রিয়ে, এস, আমরা এই গব!ক্ষের পাশে 
নির্জনে একটু শয়ন করি। 
সীতা ।- আচ্ছা, চল । আমিও শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছি-খুনে বেন আমার অঙ্গ অবশ হয়ে আস্ছে। 
রাম।--প্রিয়ে! আমাকে গাড় আলিঙ্গন করে 


এইখানে ভবে শোও। 


জ্যোতিরিক-গ্রস্থাবলী 


চন্দকান্ত-হার যথা কিরণ-শ্বিত 

রব হয়ে বিন্দু বিন্দু হয় বিগলিত 

ওই তব বাহুযুগে স্বেদবিন্দ-রেখা 

সাধ্বস-শমের লাগি যাইতেছে দেখা । 

ওই বাছু মোর কণ্ঠে করিয়া! অর্পণ 

দাও প্রিয় শ্রান্ত দেহে নৃতন জীবন । 
(ইন্ধপ করিলে পর সানন্দে ) প্রিয়ে, এ কি! 


এ স্তথ না দুখ, কিছু না পাই ভাবিয়া, 
নিদ্বায় মগন কিন্বা রয়েছি জাগিয়!! 
বিষে জরজর কিছ মদে মাভোয়ার! 
চিন্তের বিকার মোর এ কেমন ধারা ? 
প্রহোক পরশে মুগ্ধ ইন্দিয়-নিচয় 

ক্ষণে ্গণে জ্ঞান-হারা, ক্ষণে জ্ঞানোদন । 


সীতা 1 হাপিয়া) নাথ! আহার পরে ভোষার 
অটল ভালবাস | এর চেয়ে আনার আর কি সুখ 
হাতে পারে? 
রাম | প্রিক়ে, তোমার এই কথাওুলিতে 
জীবন-কুম্তম ঘন তয় বিকসিত 
কল ইন্দিয়গণ তৃপ্ত বিমোহিত । 
করণে হয় সুমধুর অমৃত-বর্ধণ 
মনের উধধি ও বে ঘৃত্র-সঙ্জীবন। 


গীতা ।-নাথ! তুমি এমন মিষ্টি করে বল্তে 
পার। এইব!র তবে নিদা যাই । (ইতস্তত: শষ, 
অন্বেষণ ) 
রাম কি আবার অন্বেষণ করছি বল দেখি 
প্রিয়ে £ 
বিবাহের পর হ'তে যে বাহু যতনে 
বনে গৃহে সর্ধঠাই। শৈশবে যৌবনে, 
উপধান হষটয্াছে শয়নে ভোমার 
সেই বান্ছ-পরে মাথা রাখো গো ঘাবার। 


সীতা 11 শয়ন করিয়া) ভাই বটে নাথ, তাই 
বটে। (নিডিতা ) 

রাম। আমার প্রিয়বাদিনী কি বক্ষঃস্থলেই 
নিদ্রিতা হলেন। 

( সঙ্গেহে অবলোকন ) 


ইনি লক্্মী গুহে মোর 
নয়নের অমৃত-অঞ্জন, 


ও-অঙ্গ-পরশে গাত্রে 
মাথা হয় জিগধ চন্দন, 
ওই বাছ কণ্ঠে মোর 
মুক্তাহার-ম্গণ-শীতল, 
প্রিয়ার বা দবই প্রিয় 
অগহা সে বিরহ কেবল। 
প্রতীহাঁরী ।-মহাঁরাজ ! দে এসেছে। 
রাম 17কে এসেছে? 
প্রতীহারী।_মহারাজের  আসন্স-পরিচারক 


দ্থ ৷ 
রাম ।-(স্বগভ ) আমি অন্ত:পুরচারী দর্দুথকে 
পাঠিয়েছিলেম বে, দে গ্রাম ও নগরবাদীদের মনের 
ভাব গুপ্রভাবে সব জেনে আসে । (প্রকান্রে ) 
আচ্ছা, তাকে আস্তে বল। 
: প্রতীহারীর প্রস্থান 
( দুর্দুখের প্রবেশ ) 
চর্দুখ 1-(স্বগন্ত ) ভা! সীতা দেবীর এই 
অচিম্বনীয় লোকাপবাদের কথা কিরূপে মহারাছের 
দন্ঘুখে বলি। না বলেই বাকি করি, এ অভাঁগার 
কাজই হো এই । 
| মীতা (স্বপ্নে রোদন করিয়া) হা নাথ! 
গোমা। কোথায় তুমি 
রাম।--আহা। চিত্রগুলি দেখে উৎকট বিরহ- 
ছাবনায় দেবীর মন স্বপ্রাবস্থাীতেও উদ্বিগ্ন হয়েছে। 
(সঙ্গেহে হাত বুলাইযা) 
নুথে ছঃখে সমকূপ 
অনুকূল সর্ব অবস্থায় 
হদয়-বিশ্রাম-স্থুল 
জরাতেও যা নাহি শুকায় 
কালক্রমে রূপ-মোহ 
আবরণ হইয়া বিগত 
রদটুকু মরি' যাহা 
ৃ গ্গেহ-সারে হয় পরিণত 
সেই সে পবিত্র প্রেম 
পুধা-বলে কদাচ কখন 
বছ সঙ্জনের মাঝে 
& কাঁরও ভাগ্যে হয় সংঘটন। 


ঘগুধ।--(নিকটে আসিয়া) মহারাজের জয় 
হোক! . | . 


৬৫ 


রাম।_-কি জান্তে পেরেছ, বল। 

হর্দুখ ।-পকলেই আপনার স্বতিবাদ করে, আর 
এই কথ| বলে যে, রাঁমচন্ত্রকে পেয়ে আমরা দশরথকে 
পর্যান্ত বিশ্বৃত হয়েছি । 

রাম ।-এ তো গেল প্রশংসার কথা । দোষের 
কথা যদি কিছু শুনে থাকো তো বল, তা হ'লে তার 
প্রতীকার করা বায়। 

দুখ 170 সাহ-লোচনে ) 
(কাণে কাণে ) এই- 

রাম ।-কি প্রচণ্ড বজাঘাত ! (মুঙ্ছা) 

দুপুখ ।-মহারাজ ! শান্ত হোন! শান্ত হোন! 

রাম ।-( চেতনা পাইয়া) 

ধিক্‌ ধিক! পরগৃহ-বাস-দোষ সীভা-আচিবিত 

অলৌকিক উপায়ে তা লঙ্কাদ্বীপে হইল খণ্ডিত | 

দৈব-ছুবিবপাকবশে মে কলঙ্থ দেখি যে আবার 

কুকুরের বিষ সম সর্বত্র হইল সঞ্চার। 


শুন্ধন মহারাজ ! 


হতভাগা অমি এ অবস্থায় কি করি? (চিন্তা 
করিয়া করুণভাবে ) এ ছাড়া আর কি হ'তে পারে? 


সজ্জনের ব্রত এই 
করিবেক কায়মনে লোকানুরঞ্জন। 
প্রাণপুন্রে বিস্জিয়া 
পিহা মোর সেই করত করিল! পালন ॥ 
আবার দন্প্রতি ভগবান্‌ বশিষ্টদেবও এইরূপ 
আদেশ করেছিলেন । 
র্যাবংশ-নৃপতিরা যেই কুল করেন উদ্জল 
স্তাদের চরিত্র কিব' দাধু শুদ্ধ পবিত্র নির্ল ! 
জনমিয়া সেই কুলে যদি তাহে কলঙ্ক পরশে 
ধিক এ জীবনে মৌর, ধিক মোর কুলমান-বশে। 
হা! দেবি! হজ্ঞভূমিতে তোমার জন্ম--তোমার 
জনাগ্রহণে বসুদ্ধরা পবিত্র হয়েছেন । নিথিজনক- 
কুলের তুমি যে আননদদািনী, অগ্ি-বশিষ্ঠ-অকুন্ধতীর 
সায় তুমি যে শুদ্ধণীলা। প্রিয়! তুমি যে রামমনধ 
প্রাণ_তুমি থে আমার বনবাসের চিরসহচরী-হা 
মধুর-মিহভাধিনি! ডোমার কি শেষে এই পরিণাম 


হল? 


ফগহ পবিভ্র হ'ল'তোমারি কীরণে 
ভোমারেই অপবিত্র বলে গ্রগীজনে ! 
জগৎ মনাথ হ'ল শুধু হোন] জন্য 
তুমি-ই অনাঁধা। সম এবে গো বিপন্ন! 


৬৬ 


(ছশ্বুখের প্রতি). লক্ষণকে বল গে, তোমাদের 
ঠা রাম এই আদেশ করচেন--( কাঁণে কাণে) 
দুখ ।-দেবীর তো! অগ্নিশুদ্ধি হয়ে গেছে_- 
তাতে আবার তিনি এখন অন্তঃসবা-_পবিত্র রথুকুল- 
সন্তান গর্ডে ধারণ করেচেন-_-এই অবস্থাক্স কি প্রকারে 
তীর প্রতি এন্পপ ব্যবহার করতে প্রবৃন্ত হয়েছেন 
মহারাজ? 
রাম।_ 
ক্ষান্ত হও দুরমুখ, ও কথা বোঁলো না 
পৌরজনে বৃথা দোষ দিও না দিও ন1। 
শ্রদ্ধেয় তাদের কাছে ইক্ষাকুর কুল, 
অবশ্য আছে গে কিছু বলিবার মূল । 
অগ্নি-শুদ্ধি দূরদেশে হর সংঘটন, 
কে তাহা প্রত্যয় যাবে বল তো এখন £ 
ছুর্দুখ |__হা দেবি ! [প্রস্থান । 
রাম।_হা! কি কষ্ট! নিষ্টরের হ্যাঁ কি 
দ্বণিত জঘন্য কাজেই 'আঘি প্রবৃত্ত হয়েছি । 
শৈশব হইতে যারে করেছি পৌষণ 
সৌহাঁদের্ন ভিন্ন বার জদি প্রাণ মন 
সেই সে প্রিয়ারে আমি করিয়া ছলন! 
কেমনে মৃতুার মুখে পাঠাই বল না। 
গৃহেতে পুষিয় পাখী দৌনিক বেন 
অবশেষে প্রাণ তাঁর করে গো হরণ । 
আমি বিনা কারণে দেবীকে অপরাধিনী কর্চি 
-আমার মত অন্পৃশ্ত পাতকী আর কে আছে? 
(ক্রমে ক্রমে দীতার মস্তক বক্ষস্থল হইতে নাঘাইয়| 
বাহু আকর্ষণ পুর্বক ) অকি মুদ্ধে 


ত্যজ মোরে, আমি প্রিয়ে চগ্ডাল নির্দয় 
চন্দনের ভ্রমে তুমি বিষক্রম করেছ আশ্রয় | 
( উঠিয়া) 
হায়! এখন জীব-লোক উচ্ছিন্ন হা'ল। রামের 
জীবনে আর কি প্রয়োন্তন ৮ জীপ অরখ্যের মত 
এই জগৎ শূহ্তময়-দ'সার অপার ' শরীর ধারণ করে? , 
কেবলি কষ্ট। হা! আমি নিরাশ্য়। এখন কি 
করি? আমার গতি কি হবে” অথবা 
দুঃখ-ভোগ তরে শুধু 
রাম-দেছে হইয়াছে চৈতন্-বিধান। 


জ্যোতিরিক্-্স্থাবলী 


নতুবা হইবে কেন 
বের বাধনে বাধা এ কঠিন প্রাণ । 
হা মাতঃ অকুত্ধতি ! ভগবন্‌ বশিষ্টদেব ! মহাত্মন্‌ 
বিশ্বীমিজ্ঞ ! ভগবন্‌ অগ্নি! নিখিল-ভূধাত্রী ভগ- 
বতী ক্ন্ধরে | হা পিতঃ!তাত জনক !-মাতৃগণ ! 
পরমোপকারী লঙ্কাপতি বিভীষণ! প্রিরবন্ধো 
স্গ্রীব! লৌম্য হনুমান! সখি ত্রিজটে! আঁজ 
হতভাগ্য পাখিষ্ট রাম তোমাদের সর্বনাশ করতে 
প্রবৃস্ত হয়েছে! অথবা 
রতন ভরাস্া আমি) কেমনে এখন 
মহাশ্্রীগণের নাম করি উচ্চারণ ? 
পাপ-মৃথে নামগ্ুলি হ'লে উচ্চারি 
পাপের পরশে তাহ! হবে কলস্কিত | 
আহা! 
বিশ্বস্ত হয়ে প্রিয্পা নিদ্রাগতা মম বক্ষোপরে 
স্বপ্রাতক্কে কাপে দেহ-স্মন্থরা পুর্ণগভরে | 
গৃহলক্্ী, গৃহশোভা- গৃহিণী সঙ্গিনী সুখে ছে 
শিষ্ঠর হইয়া এঁরে ফেলিহেছি রাক্ষসের মুখে । 
(নীতার পাদদ্বয় মন্তকে গ্রহণ বরিয্না) দেবি! 
দেবি! রামের মাথায় তোমার পদ-পক্ষজের এই শেষ 
স্পর্শ হাল। (রোদন) 
(নেপথ্যে) 
রাঙ্গণদের রক্ষা কর-_রক্ষ কর ! 
রাম ।-কে আছ? জেনে এসো তো কি 
হয়েছে। 
(নেপথ্যে পুনর্ধার 1) 
যমুনার ভীর-বাপী  উগ্রতপা মা খষিগণ 
লবণ-রাক্ষম-ভয়ে বাজ-দারে লইছ্ে পরণ। 
রাম।--আঃ! কি উৎপাত! আজও রাক্ষপের 
ভয়? আচ্ছা, দুরাম্মা কুন্তীনসী-পুত্র লবগকে বধ 
করবার জন্য শক্রপ্রকে এখনই পাঠাচ্ছি। (কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়া! পুনর্বার ফিরিয়া আসিয়া ) 
হা দেবি! একপ দুর্দশা গ্রন্ত হয়ে তুমি কিরূগে 
জীবন ধারণ করবে? ভগবতি বর্গন্ধরে! তুমিই 
ভোঁমার গুণব্তী ্হিত।র রক্ষণাদবক্ষণ করে । 
জনক ও রদুবংশ 
উভয় কুলের ঘিনি ধপ্যাপদাক্জিনী । 


উত্তর-চরিত 


পুণাশীলা মে লীতার 
পুণ্য দেব-জ্ভূমে__তুমিই প্রসবিনী | 
[রামের প্রস্থান । 
সীতা ।-া। সৌঘা! নাথ! কোথায় তুমি? 
(সহসা উতিক্না) হা ধিক! আমি দঃস্বপ্রে গরভারিশ্চ 
হয়ে গুকে কেঁদে কেঁদে ডাকৃছিলীম ? ( অবলোকন 
করিয়া ) একি! উনি গ্আমাকে নিদ্রাস্থায় 
একাফ্ষিনী রেখে চ'লে গেছেন ? ভা, এখন আর কি 
করব । আচ্ছা, গর শুপর রাগ করব। উবে 
ইকে দেখে রাগ করে' খাকতে পারলে হয়। কে 
আছ ওখানে? 
( ছুশ্দুের প্রবেশ ) 
দুখ ।দেবি! কুমার লক্ষণ বঙ্গচেন। রথ 
সজ্জিত, আপনি এখন আরোহণ করতে পারেন । 
দীতা ।-_আচ্ছা, এখনি আমি রথে পিকে উঠ চি 
(্উখান করিক্বা) আমার গভ-ভার বেন থেকে থেকে 
কেপে উঠচে--একটু আস্তে আস্তে যাই । 
ঢুর্শুখ ।--এহ দিক্‌ দিকে দেবি, এই দিক দিয়ে । 
পীতা ।-তপৌধনদের নমস্কার 1 রদৃকুল- 
জেখভাদের নমস্কার 1 আর্যাপুজের  টচর্ণকমলে 
প্রণাম ! সকল গুক্ষজ্ঞনদের নমদ্কার ! 


চিত্রদশন নামক প্রথমান্ক সমাপ্ত । 


প্রথম দশ্য-_জনস্থান অরণ্য । 
(খিক্ষন্তক ) 
নেপথো 1 স্বাগঞ্ত ্ছপোধনে ! 
(পদ্ধিক-বেশবধাবিনী .তাঁপলীর প্রবেশ ) 
'াপসী ।--এযে দেখছি বনদেবতা ফল-পুষ্প- 
পল্নবে আমাকে অর্থ্-উপহার দিতে আ'স্চেন। 
(বমদ্দেবতভার প্রবেশ) 
বন।--(অধ্য বিকীর্ণ করিয়া ) 


_ বথেচ্ছা করহ ভোগ 
+... তোমশদেরি ভরে এই লমুপায় বন। 


৬৭ 


স্পপ্রভাত মম আজি 
মাধুঙ্গ বছ পুণ্ো হয় জ্ঘটন। 
তরুচ্ছায়া, জলরাশি, 
ফল-মূল বাহা-কিছু তাপসের যোগ্য 
আছে থাস্ত উপাদেয় 
তোমাদেরি স্বেচ্ছাধীন, তোমাঁদেরি ভোগ্য। 
তাপসী ।-আহা ! এর কথাগুলি কেমন মধুর ] 
মাধুজন-বাবহার সুমধুর অতি 
বাক্য বিনয়-কৌমল, 
স্বভাবহ তদের কল্যাণ্ময়্ী মি 
শ্নেহ-প্রণয় বিমল। 
প্রথমে যে বাবহার চরমেও তাই 
নাহি ভাব-বিপর্য্যয়। 
অলোক-চত্রিত, শুদ্ধ, কপটতা! নাই, 
লভে সরবন্ধ জয় ॥ 
বন।--আপনি কে, জান্তে ইচ্ছা করি । 
ভাপলী ।--আমি আত্রেয়ী। 
বন।--জাধো আত্রেয়ি ! কোথা হ'তে এথানে 
শুভাগমন হয়েছে ?£-কি জন্যই বা আঁপনি দণ্কারপ্যে 
একাকিনী ভ্রমণ কল্পচেন » 
আহ্েরী 1 
খুনিয়াছি সাঘবেদা অগন্ত প্রভৃতি 
অনেক মহবি হেথা করেন বদি । 
শিগিতে বেদান্ত-শান্্ ভীহাদের ট!ই, 
বান্মীকি-আ শ্রম হ'তে আদিক্লাছি তাই। 
বন।--যখন অপরাপর অসংখা মুনি সমগ্র বেদ 
আদ্স্ত অবায়ন করবার জঙ্ঞা সেই পুরাতন বহ্ধবাতীর 
প্রচেহা পুত্র যহধি বা্সীকির নিকটেই উপস্থিত হন, 
তখন সে স্থান ছেড়ে দীর্ঘকাল এ প্রবাসে থাক্বার 
আপনার প্রয়াম কেন বলুন দিকি ? 
আত্রেরী।--সে স্থানে অধ্যয়নের বড়ই ব্যাঘাত 
ইচ্ছে, ভাই এই দীর্ঘ প্রবাসে স্বীকৃত হয়েছি । 
বন।--কিন্ধপ ব্যাধাত্ত ? 
আজ্েমী ।-_.কোন এক দেবতা, ম্রধির নিকট 
হুইাট অপুর্ব বালক এনে উপস্থিত করেছেন । তারা! 
এন্সপ শিশু যে, কেবল মাতৃস্তন্ত সগ্ড ত্যাগ করেছে 
মান্র। তাঁদের দেখলে_ শুধু খষি নয়-_সমস্ত স্থাবর- 
জন্গমের চিন্তবৃত্তি নেহ-রসে আত হয়। 
বন।--তার্দের নাম কি আপনার জানা আছে? 


৬ রর 


আব্রেযী ।-_সেই দেবত1 স্বয়ং তাঁদের “কুশ” ও 
ণলব” এই নাম রেখেছেন । আর, এর মধ্যেই তাদের 
অদ্ভূত ক্ষমতা জন্মেছে। 

বন ।-_কিরূপ ক্ষমতা? ৃ 

আত্রেযী ।--জন্ম হতেই তারা সমস্ত জুম্তক-অস্ত 
সিদ্ধহস্ত। 

বন।--তাই তো! ভারি আশ্চর্ধা ! 

আত্রেয়ী।__আঁর, ভগবান্‌ বাঁল্ষীকি, ধাত্রীকশ্ম 
হ'তে আরম্ভ করে', তাদের ভরণপোষণ প্রভৃতি সকল 
কর্মই নিজ হস্তে সমাধা করেছেন । তাঁদের চূড়ীকরণ 
হয়ে গেলে, বেদ বাতীত আর সমুদয় বিদ্বাই তিনি 
যন্ত্রের সহিত শিক্ষা দিয়েছেন । তার পর, গর্ভ হ'তে 
গণনা করে? এগারো বংসর বয়সে তিনটি বেদই তাদের 
পড়িয়েছেন। অশর, তাঁরা এনপ তীগ্বুদ্ধি ও মেধাবী 
যে, তাদের সঙ্গে এখন একত্র পাঠ করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 


সুবোধ অবোধ উভদ্ষে করেন গুকু বিস্বা দানি 
ধীশক্তির ক্ষতি-বৃদ্ধি করিতে নহেন গ্ষমবাঁন। 
উভয়ের মাঝে শেষে ফলভেদ দেখা দেয় আসি' 
স্বচ্ছমণি ছায়া ধরে_ নাহি ধরে মুংপিগু-রাশি। 


বন।-_অধ্যয়নের এইমাত্র বাঁধা ? 

আত্রেযী 1 আরও আছে। 

বন।- আর কি বাধা! * 

আব্রেয়ী ।--সেই বঙ্ধর্ধি একদিন যধ্যাহ্নকালে 
তমসা নদীতে গিয়ে দেখলেন যে, একজন বাধ, এক 
যোড়া বক-মিথুনের মধো একটিকে শরের দ্বারা বিদ্ধ 
করেছে। দেখ বামাত্রেই অনুষ্টপ ছন্দে গাথা এই 
নির্দোষ শ্লোকটি তাঁর মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে পড়ল | 

“মণ নিষাদ প্রতিষ্ঠীং হবমগম: শাঙ্বতীঃ সমাঃ 

যং ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধধীঃ কাম-মোহিতম্” 

রেনিবাদ। পাবি না প্রতিষ্ঠা তুই শাশ্বত বংসর 

কামাঞ নিধুন ককদীগ। - এবাটিরে বধিলি বর্কার | 

বন।--কি আশ্চর্য! এই ছন্দটি একেবারে 
নৃতন। বেদের ছন্দ হ'তে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 

আব্রেছী ।-তার পর, ভগবান্‌ ভৃতভ্ঞাবন বন্ধ 
যান্সীকিয় মুখ হাতে শঙরক্ষের নূতন আবির্ভাব হয়েছে 
জান্তে পেরে, একদিন স্বয়ং তার নিকট উপস্থিত হয়ে 
বরেল_মহর্ষে! শঙ্গ-্ষ-বিষ্ে তোমার বুদ্ধি 
ঘাঁগুত ইয়েছে। অভওব) তুমি খখম রাষচাত্রের 


জ্যোতিরিক্্র-গ্রন্থাবলী 


জীবন-চরিত লিখতে আরম্ভ কর। আজ থেকে 
তোমার জ্ঞানচক্ষু অলৌকিক প্রতিভা-বলে অব্যাহত- 
জ্যোতি হবে এবং তুমি জগতে আদিকবি বলে' 
বিখ্যাত হবে ।” এই বলে তিনি তখনই অস্তহিত 
হলেন। পরে, তগবান্‌ বান্সীকি মানব-মগডলীর 
মধ্যে শব্দবন্ধের যুততস্বরূপ অন্ুষ্ট,প্ছন্দোময় রামায়ণ 
ইতিহাসের সেই প্রথম স্থষ্টি করলেন । 

বন।-অহো! সেই অবধিই জগতে পাগডিতোর 
আবিভাব। 

আত্রেয়ী ।-_মহর্ধি এখন রামায়ণ-রচনায় নিযুক্ত | 
সেজন্য ও আমাদের অধায়নের ব্যাঘাত হয়েছে । 

বন।- হা, তা হওয়া সম্ভব বটে। 

আত্রেয়ী ।--আমার শ্রান্তি দূর হয়েছে, এখন 
অনুগ্রহ করে' অগন্তযাশ্রমে যাবার পথটা আমাকে 
বলে' দিন। 

বন।-এখান থেকে বেরিয়ে পঞ্চবটাতে প্রবেশ 
করে" তার পর বরাবর এই গোদাবরীর তীর দিয়ে 
গমন করুন | 

আত্রেরী ।- (সাঞ্রলোচনে ) হার ! এই কি সেই 
তপোবন ?-এই কি পেই গোদাবরী নদী? এহ কি 
সেই প্রস্বণ পর্বত ৮ আর, আসাপনিই কি সেই জন- 
স্থানের অধিষ্ঠাত্রী-দেবতা বাসস্তী ? 

বাসন্তী 11 ভগবতি ! 

আত্রেয়ী ।-বংসে জানকি । 


এই লে অতি প্রিয় তব বন্ধুগণ, 
প্রসঙ্গে ধাদের নাম করিম এখন | 
বদিও ভোযারও 'এবে নামমাধ-সার, 
তবুও প্র্াক্ষ যেন হেরি গো আবার । 


বাসন্তী ।-€ সভঙ্গে স্বগত )-নামমার-সার বল্লেন 
কেন? (প্রকাশ্যে) আর্ষো! সীতার কি কিছু 
অমঙ্গল ঘটেছে? 

আত্রেরী ।-কেবল অমঙ্গল নয়--অপবাদও 
হয়েছে । (কাণে কাণে) এই. এই 

বাসস্ী ।-ওছো হো। কি দারুণ দৈব-নিগ্রহ! 
(হৃঙ্ছ!) 

আত্রেয়ী ।--ভদ্দে ! শাস্ত হও। শীস্ত হও! 

বাসন্তী ।--হা প্রিরসথি! তোমার অদৃষ্টে কি 
এই ছিল? এই প্স্তই কি বিধাতা! তোমাকে নির্ীণ 
করেছিলেন ? ব্বামভন্্ | রামভন্্ [আর তোমাকে 


উত্তর চরিত 


বল্পে কি হবে? আধ্যে আত্রেছি ! লক্ষণ সীতা- 
দেবীকে অরপো পরিত্যাগ করে' যাবার পর, তাঁর কি 
দশা হ'ল, সে সংবাদ কি কেউ জানে? 
আ্রের়ী ।-_কেউ জানে নাঁ-কেউ জানে না। 
বাস্তী।_হাঁ! কি কষ্ট! যে কুলে অরুন্ধতী ও 
বশিষ্টদেবের অধিষ্ঠান, সেই রথুকুলে এনূপ ঘটন1 কি 
প্রকারে হল? বৃদ্ধা রাজমহিষীরা ভীবিত থাকৃতেই 
বাঁ এই সব কাঁও কিন্ধপে ঘটুল ? 
আত্রে্রী ।-_তখন গুরুজনেরা খম্যশঙ্গের 'আ শ্রমে 
ছিলেন। এখন মহত সেই দ্বাদশবর্ষ-ব্যাপী যজ্ঞ 
মমাপন করে' সমুচিত অভার্থনার পর '্ঠাদের বিদায় 
নিয়েছেন | বিদায়ের সময় অরুন্ধতী বলেন "আমি 
বধৃহীনা হয়ে অযোধ্যায় আর ফিরে যাব না” রামের 
মাতৃগণও তার কথায় অন্্রমোদন করলেন । অবশেষে 
ভগবান্‌ বশিষ্ঠদেব বন্গেন, “এদৌ আমরা তবে 
বান্দীকির ভপোবনে গিয়ে বাস করি 1৮ 
বাসন্তী ।- রাজা রামচন্দ্র এন কি করচেন 
আরেরী ।-তিনি অশ্বমেধযদ্ত আবুন্ত করেছেন। 
বাসম্তী।-হা ধিক! ভবে বিবাহও করেছেন 
দেখছি। 
আছেরী 1-শিব শিব) তা যেন না ঘটে। 
বাসস্তা ।-যঙ্জে তবে নহদশ্সিণা কে হাল? 
আত্রেরী ।--লীতার স্বণ-প্রতিমা | 
বামস্তী।-কি আশ্চ্যা! 
বছ হতে স্থকঠোর 
পুষ্প হতে আরও সুকুমার 
মহায্বাজনের মন 
আমাদের বুঝে ওঠ ভার। 


আত্রেয়ী ।--তার পর, খুঁনপুরোতিত বামদেব, 
যচ্ছের পবিত্র অশ্বকে মন্ত্পৃত করে" পৃথিবীপর্যাটনের 
জন্য ছেড়ে , দিয়েছেন । আর, পাছে কোন ব্যক্তি 
ভার গতিকোধ করে, এই জনক শাস্ত্ান্মারে তার 
রক্ষক মকলও নিষুক্ত হয়েছে! আর, লক্ষণের পুল্র 
চন্্কেতু তাদের অধ্যক্ষ হযে চতুরঙ্গিণী সেনা ও নানা 
প্রকার দিবা অস্ত্র নিষ্বে তাদের রক্ষার জন্তা গেছেন । 

বাসস্তী।-(সঙ্গল-নেত্রে। শ্গেহ ও কৌতুকের 
"সহিত ) কুমার লক্ষপেরও পুজ্ ! ও মা, কি হবে! 
আন্চর্যা, আমি এখনও বেচে আছি! 


জেরী ।-ইতিমধ্যে একজন ব্রাহ্মণ তার 


৬৯ 


মৃতপুত্রকে রাঁজদ্বারে রেখে বক্ষঃস্থলে করাঘাত করতে 
করতে রাজার শরণাপন্ন হলেন । তার পর; দয়াময় 
রাম রাজার নিজ দোষ ভিন্ন প্রজার অকালমৃত্যু 
হ'তে পারে না” এই কথা বলে আপনার দোষের 
অগ্রসন্ধান করচেন, এমন সময়ে সহসা এই দৈববাণী 
হল 27 
শহ্বক নাঘেতে শৃদ্র 
হেথা হপ করিছে গোপনে । 
ব্ধ্য দে, তাহারে বধি' 
রাম তুমি নাচাঁও বক্ষে ॥ 
এই কথা শোন্বামীত্র মহারাজ রামচন্দ্র, শৃদ-মুনিকে 
বধ করবেন বলে” পুঙ্পক রথে চড়ে" খঙ্জাহস্তে সেই 
অবধি দিগবিদিক্‌ অন্বেষণ করে' বেড়াচ্ছেন । 
বাসন্তী ।--শঙ্থক নামে একজন ধ্মপারগী শূর্ন এই 
জনস্থানেই তপন্তা করেন বটে। তবে বোধ হয়, 
রামভদের শুভাগমনে এই বন অলঙ্কত হবে। 
আত্রেয়ী ।-ভদে, এখন হবে বিদার হই | 
বাঁসস্তী ।-- আচ্ছা আম্মন। কিন্তু এখন মধ্যান্ক- 
কাল- রৌদ্র প্রচণ্ড উত্তাপ । এই দেখুন :-- 
পক্ষীর আবান-তক্ষ ভীরে শত শত 
কুকুট কপোত নীড়ে কজিতেছে কত । 
তক্ুকাণ্ডে কঠবশে করী গণ্ড ঘষে 
নাড়া পেকে শ্রথবৃন্ধ পৃষ্পরাশি খসে । 
মনে হয় যেন ওই তরু অগণনা 
পুষ্প দিয় নধীটিরে করিছে অঞ্চনা | 
ছায়াতলে অন্ত পাখী আহারেতে রত 
গুঁড়িয়া খু'ড়িয়া মাটি কীট ধরে কৃত। 
লুকাইলে কীট ₹বুহকের গভীরে 
চঞ্চ দিয়া টানি' পুনঃ আনয়ে বাহিরে । 
ইতি বিদ্স্তক । 


(পু্পক-রখে উদ্াত-থজ্ঞা দয়ানয় 
বামভদ্রের প্রবেশ ) 
গম 17 
ওরে রে দক্ষিণবাছ! দ্বিজ-শিশু বাচাবার তয়ে 
প্রহার কর্‌ না থঙ্ঞা শৃদ্রমুনি শস্ব,কের পরে। 
রামের কঠোর দেহে অবস্থিত তুইতো রে অঙ্গ 
কেন এ বিলম্ব তবে, এই বেল কাধ্য কর দাঙ্গ। 


অক্েশে পাঠালি বনে গর্ভবতী ছুখিনী সীতায় 
কোথায় তোর দয়ামায়া_-বল্‌ তোর 
করুণা কোথায়? 


( কথঞ্চিৎ খু প্রহার করিয়া ) এইবার রামের 


মতনই কার্ধা করলেম | কৈ? সেই ব্রাহ্মণ-শিশ্ত কি 
পুনজ্জীবিত হ'ল? 
( দিবাপুরুষের প্রবেশ ) 


দিবাপুরুষ ।-_দেবের জয়জয়কার হোক্‌ ! 
যম-হস্ত হ'তে তুমি করি' পরিত্রাণ 
বাচাইলে পুন এই শিশুটির প্রাণ । 
বধিয়া আমীরে শীপ করিলে মৌচন 
পুর্ব-দেহ তাই আমি করেছি ধারণ। 
বমভয়নীশী ছুমি, দণ্ডের বিধাঁতী, 
শম্ব ক, চরণে তব নত করে মাথা । 
. শিশুটির প্রাণ দিলে, খদ্ধি দিলে মোরে 
মরিলেও সীধুহস্তে ঘাঁয় পাপী তরে? । 
রাম।--এখন তোমার কঠোর তপস্তার ফল- 
ভোগ কর। 
ষথা রাজে ভূমানল যোগানন্দ পুপা-সমুখিত 
সেই করব তেজোমঙ্ ব্রক্ষলোকে হও অবস্থিত 
শহ্বক।_আপনার শ্রীচরণপ্রসাদেই আমার 
এই দিবয-মহিমা লী হয়েছে, আমার পস্তার গুণে 


নয় । তবে, তপস্তাতেও বোধ করি কতকটা উপকার 
হয়ে থাকবে । কেননা 

জগতের স্বাঘী তুমি, মবার শরপা 

তব অন্বেষণে, দেব! লোকে হয় ধন্য, 


সেই তুমি অভিক্রমি' শতেক বৌজন 
আনিলে করিতে হেথা মন অন্বেষণ । 
হপস্তার ফল বদি ইহা! নাহি হবে 
দগ্ডকে অবোধা। হাতে আসা কি সন্ভবে £ 
রাম ।--এই অরপ্যের নাম কি দগ্তকঠ (চারি- 
দিকে অবলোকন করিয়া) এ যে দেখছি 
কোথাও বা ক্গিগ্ধ শ্রাম কোথা-ও বা রুক্ষ ভয়ঙ্কর 
স্থানে স্কানে শৈল হাতে ঝর ঝর ঝরিছে নির্বর | 
অগণন তীর্থাশ্রম, গিরিনদী-কান্তার-সন্কুপ 
পরিচিত স্থান এই, দণক-অরপ্য, নাহি ভুল । 
শন্বক।--হা, এ দণুকারণাই বটে। আপনি 
খানে ফ্ধন বাস করেছিলেন, তখন আপনি 


2০০ 


বধিলা রাক্ষদ “ধর” “ত্রিশিরা” প্্ধণ” 
আরো রক্ষ শত শত ভীম-দরশন | 
সেই অবধি তপন্তার দিদ্ধি-ক্ষেত্র এই জনস্থান এরূপ 
হয়েছে যে, আমার মত ভীরু বাক্তিরাও এখন এখানে 
অকুতোতয়ে বিচরণ করে। 
রাম।-_-এ তবে শুধু দগডকারপা নয়__এ স্থানটির 
বিশেষ নাঁম বুঝি “জনস্থান” % 
শহ্বক।-_আজ্ে হী। প্রথশিমাীদেরই লোমহ্ররণ, 
উন্মন্ত-প্রচ শু-শ্বাপদসপ্কুল, শিপি “হ্বর সমগথিত এই বে 
বনগুলি দেখছেন, এইগুলি জনস্থানের প্রান্তবর্তা 
বিস্তীর্ণ অরপা-প্রদেশ__এই স্থান হ'তে অরণা ক্রমশঃ 
দক্ষিণপিকে বিস্তৃত হয়েছে । এই দেখুন- 


নিংশব নিষ্পন্দ হেথা, 
হোথা হিং পশুর গঞ্জন। 
ঘোর-শ্বাসী সুপ্ত সর্প 
শ্বাসে করে অগ্নি উদ্দিগরণ | 
ভূগত্ডে স্বলপ জল, 
কৃকলাস তৃষিত পরাণ, 
. অজাগর-গাত্রশ্াকী 
ঘম্মবারি করে সদা পান। 
রাম ।-দেখিতেছি জনস্থান-__ভূতপূর্ব খরের আলয়, 
পৃরব-বৃনতান্ত সব মনে যেন প্রত্াক্ষ উদয় । 
(চারিদিকে অবলোকন বরিক্বা) প্রিয়া আমা 


বনবাস বড়ই ভালবাসতেন । তারই এই হ১২4 
অরণ্য । উঃ! এক্স চেক্সে ভয়ানক আর কি হাঠে 
পারে! (স।আঞলোচনে ) 


“মধুগন্ধ-পূর্ণ বনে নাথ মনে করিব বসতি” 
এতেই আনন্দ তার--অন্ুরাগ এত আমা! প্রতি। 
কিছু নাহি করিলে, নঙ্গ-স্ুখে ছুখের মোচন, 
কি সামগ্রী সেই তার যে বাহার লিজ প্রিয়জন । 
শন্বক।-তবে আর এই দুর্গম দক্ষিণারণ্যের 
কথায় কাজ নেই । এখন এই মদকল-মমুর-ক্ঠ সদৃশ 
কোমল-কান্তি স্থনীল-পব্রন্*-সমাকীর্ণ ঘনবোর শ্তামণ- 
চ্ছায় তরুণ-তরু-মণ্ডিত, স্বগযুথ-সমন্থিত জনস্থাণ- 
মধ্যবর্তী এই গম্ভীর অরণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন । 
বেতসে হরষে হেথা 
বসে পক্ষী উড়িয়া! উড়িয়া, 
নাড়া পেয়ে ঝরে পুষ্প 
ৃ চারিদিক গন্ধে আমোদিয়]। 


বিমল শীতল স্বচ্ছ 
জলাশয় আছে অধিচিত, 
শ্বামকুঞ্জে গক জব, 
টরপুটাগু হতেছে শ্থলিত। 
গিরিনদী-নির্থারিণী 
নিনদিয়া ঝর ঝর ঝরে 
অরণ্যের মধ্য দিয়া 
বহিতেছে মহাবেগভবে | 
"আরও দেখুন 
গিরিগুহা-অভাস্তরে 
অবস্থিত ভল্লক তরুণ 
ভাহাদের ফংকারেতে 
গরছন বাড়িছে ছি 1 
গজভগ্ন শর্পকীর 
শাঁখাগ্রন্থি পড়ি আছে ক 
গর ঝরি, গন্ধ তার 
বারে চরে ইতস্তত | 


রাম 11 বাক্প-স্তন্তিত শ্বরে) ভদ্র! ভৌমার 
পথন্দকল নির্ধির হোক । আর তৃষি, পুণালৌক 
ভাতে দেবযাম লা করে? শীঘঘ ভৌমার 
গমন কর । 
শক |_দেব। আমি প্রথমে পুরাতন রক্ধ- 
বাদী মহি অগান্তোর আশ্রমে শিকে ঠাকে প্রণাম 
করে, পরে শাশ্বত বঙ্ধলোকে প্রবেশ করব্‌। 
( শ্কের প্রস্থান । 


রাম ।--এই দেই বন যেথা 
বন্ছ দিন করি বাঁ লীতাদেবী সনে, 
বানপ্রস্থ গৃহী হয়ে 
স্বব্ম পালিশ ঠোহে থাকিয়া বিজনে। 
সংসারী জনের মুখ 
দে রসও হেথায় মোরা করিম সম্ভোগ, 
এবে কি না সীতা বিনা 
সেই বনে আপিলাম করিয়া উদ্তোগ ৷ 
এই বটে সেই বন যথা গিরি পরে 
মঘূর-মমূরী সদা কেকারব করে । 
এই সেই বসস্থলী ধা মগগণ 
".. মরভরে মত্ত হয়ে করে বিচরণ । 
এই দেই অরপোর চাকু নলীকৃল, 
নীর্ধ নিবিড় যেখা হুনীল নিচুল। 


রী 


গমা স্থানে? 


৭১ 


ষেথা শোভে ধারে ধারে টের উপর, . 
বেতদ-লতিকাকুঞ্জ অতি মনেহির | 
মেবমালা-নম দুরে 
ওই সেই প্রবণ” “গিরি 
ধৌত করি? পাদ যাঁর 
গোদাব্ররী বহে দীরি ধীরি। 
জ্টা় করিত বাস 
অতি উচ্চ শিখর-উপরে 
নীচেভে কুটার বাঁধি 
ছিন্ন মোরা বহুকাল ধরে? । 
রনা বনন্ুমিমানে 
শ্রামকান্থি পণবর-কাযা। 
গোঁদাবরী-স্বচ্ছ-জলে 
পডিসাছে প্রতিবিস্বছীয়া | 
নান] পক্ষী বৃক্ষে বসি' 
কৰিতেছে মধুর কৃন্ুন, 
হাহাদের কলনাদে 
মুখরিত অরণ্য বিজন । 
এইখানেই সেই পঞ্চবটা যেখানে আমরা বহুকাল 
বাদ করেছিলেম। এখানে আমরা কেমন স্বচ্ছন্দে 
ইত্জ্ততঃ বিহার করতেম 1 এই চির-পরিচিত স্বান- 
গুলি 'এখনও থেন তার সাক্ষি-স্বর্প হয়ে রয়েছে । 
আবার, রা প্রিরদখী বাসন্তীও এখানে আছেন | 
কিন্ত হায়, হতভাগা রাষের আঁজ কি শোচনীয় 
অবস্থা। রন 


বহুকাল পরে পুন 
তীব্রতর পুর্ব-বিষরস 
নব বেগে সঞ্চারিয়! 
সর্ধ-অর্গ করিছে অবশ । 
তীক্ষধার শলাখণ্ড 
বিশ্ক করি এ মোর হৃদয় 
মবেগে করিছে যেন 
ছুটাছুটি সর্ধা-দেহময় | 
কুদ্ধমুখ মর্খ রণ 
ফটিয়া আবার দেখা স্বা়, 
ঘনীভূত শোক মোরে 
বিখোহিছে নৃতনের গ্রায়। 


যা হৌক্‌, এখন সেই পূর্-পরিডিন্ঠ চির-নুস্ৎ স্থান"... 
গুলিকে ভাল করে' দেখে নি। (নিরীক্ষণ কিক) 


৭২ জ্যোতিরিক্ত্-গ্রস্থাবলী 
অহো! তৃমি-সর্লিবেশের কিছুই স্থিরতা নাই! কি শক ।_দেব! দেখুন দেখুন, এ “ভৌঞ্চাবত” 


ভুত পরিবর্তন ! পর্বত ! 
পূর্বে যেথা ছিল শত ঘথা পেচকের ডাকে 
সেথা! শৌভে নদী-তউ আজি, কাকগণ তরাসে নীরব, 
বিরল, নিবিড় এবে ; কীচক-বংশের মাঝে 
নিবিড়, বিরূল তরুরাজি। লুকাইয়| রহিয়াছে সব। 
বহু দিন পরে হেরি? বেখায় মযূরগণ 
অন্ত বন বলি' ভ্রম হয়, উড়ি-উড়ি কেকারব করে, 
শৈলের সংস্থানে শুধু পুরাতন বট-ন্ন্ধে 
দুর হয় মনের সংশয় অহিকুল সভগে বিচরে। 
হায়! যাই-বাই মনে করেও, পঞ্চবটার শ্নেহের আর এ দেখুন :-- 
আকর্ষণে ষেতে পারচিনে । (সকরুণভাঁবে ) যে গিরির মুগভীর গত্বরকুহরে 
যেস্থানে তব মনে গোদাবরী প্রবাহিত কলকলম্বরে, 
একসঙ্গে করেছি যাপন, মেঘে অলঙ্কত বার সুনীল শিখর, 
গৃহে ফিরি' যার কথা দক্ষিণ নামেতে খাত সেই গ্রিবর | 
কহিতাম সদী-সর্ধক্ষণ, আবার দেখুন £-_ 
সেই পঞ্চবটাবনে - 


পরস্পর প্রভিঘাতে 


তোমা-ছাড়া পশিব কেমনে, হিরা রি 
কেমনে বা ফিরে বাই সার তরঙ্গ -কোলাহল 
তাহারে না হেরিয়া নয়নে । | ৮ 
| পুগা যার স্গভীর জল। 
(শহ্ব,কের পুনঃ প্রবেশ) : উভয়ের প্রস্থান । 
শুক ।_ দেবের অয় হোক্‌। দেব! ভগবান্‌ ইতি পঞ্চবটা-প্রবেশ নামক 
অগস্ত্য আমার প্রমুখাৎ আপনার এ স্থানে আগমন দ্বিতীয় অস্ক মমাপু। 


হয়েছে গুনে, এই কথা বলে' পাঠিয়েছেন যে, পস্সেহম্য়ী নিন 
লোপামুদ্রা আপনার রথাবতরণ-কাঁলোচিত মাঙ্গলা- 
কর্খের অনুষ্ঠান করে আপনার নিমিন্ত অপেক্ষা 
করচেন । আর, অগন্ত্য-আশ্রমবামী অপরাপর মুনি- 


খধিরাও আপনাকে যথাযোগ্য অভার্থনা করবার জন্য ততীয় অঙ্ক 
সেইখানে উপস্থিত । অভএব, প্রথমে এই স্থানে এসে, 

তাদের সহিত দেখা-স।ক্ষাঁতের পর, দ্রুতগামী পুষ্পকরথে ও (বি্বন্তক ) 
আরোহণ করে” যেন অযোধ্যা গিয়ে আঅশ্বমেধের 


আয়োজন কর] হয় ।৮ প্রথম দৃশ্য |-দণকারখ্য । 


রাম ।--ভগবানের আদেশ শিরোধার্ধ্য ! 

শক |--মাচ্ছা, তবে রথের মুখ এই দিকে 
ফিরিক়ে দিন । তমনা।-পখি, তোময় এমন বাস্তসমন্ত বোধ 

রাম ।-ভগবন্তি পঞ্চবটি ! গুরুজ্নের আজ্ঞা হচ্চে কেন 
পাঁলন-অন্থুরোধে আমি ঘে আপনার সমুচিত সমাদর মুরলা ।-ভগবতি ভমসে! আঅগস্থোর পত়্ী ভগ- 
না করেই চলে' যাচ্টি, চ্জন্ত আমাকে ক্ষমা করবেন। বতী লোপামুররা আমাকে এই কথা বলে পাঠিয়েছেন 


২০ লারিসিপপ 


( ভমসা ও মুর্ণা নদীছয়ের প্রবেশ ) 


_তুমি গিকে নদীপ্রে্টা গোদাবরীকে এই কথা 
বল্বে, সীতাকে পরিত্যাগ করে' অবধি 
অন্তগুডি ঘনীস্ত রামের সম্তাপ 5৭ ' 
অটল গানভীর্যা-হেতু না ছুটে বিলাপ । 
অগ্নিতাপে রুদ্ধ পাত্রে র-পাক যথা, 
অস্তরেই জাগে সার অন্তরের ব্যথা । 


দেই জন প্রিয়জনের এই কষ্ট ও অনিষ্টপাত দেখে 
ভার শোক-সম্তাপ এতদূর বেড়ে উঠেছে ষে, ভিনি এখন 
অতান্ত ক্ষীণ হয়ে পড়েছেন । আজ রামভদ্রকে দেখে 
মামার দয় যেন কেপে উঠ্ল। এখন ভ্তিনি পঞ্চ 
বটাতে আম্চেন। এখানে এসে সীতার দঙ্গে বোনে 
সর্নণা আমোদ-প্রমৌদ করতেন, দেই নকল স্থান গুলি 
বপন নিত চোখের সামনে দেখছে থকিবেন, তখন 
স্বভাব ধীরগঞ্গীৰ হ'লেও গভীর শোক-ক্ষোভের 
আবেগে, ঠার পদে পদে ধৈর্ধাঢুতি ঘটবার বিলক্ষণ 
আশঙ্কা আছে। তাই বলটি, ভগ্ৰতি গোদাবরি, 
তোমাকে একটু সতর্ক হয়ে থাকতে হবে। যথনি 
হার মোহ উপস্থিহ্ হবে__ 
কথনি শীকরবাতী সুশীতল পণ্মগন্ধী মদ সমীরণ 
প্রেরণ করিয়া তুমি দমনে মোহ হার করিবে ভঙ্জন”। 


হমসা ।-একপ সমস্ষে পরিচর্যা করা জেেহেরই 
কাধ। বটে। কিন্তু আজ রামনদ্রের জীবন-রক্ষার 
খুলউরপায় যে নিকটেই উপস্থিত। 

মুবলা ।-কিরূপ উপায়? 

উননা।- শোনো | পুর্বে লক্ষণ সীতাকে 
বাযীকির হণোবনের কাছে পরিস্যাগ করে" গেলে, 
তার 'গ্রমববেদন1 উপস্থিত হয়। তিনি দ্ুখ-যগ্ণার 
আবেগে গঙ্গার ঝাপ দেন, ঝীপ দেবামাত্র তিনি সেই- 
থানেই ছট পৃত্রসন্তান প্রসব করেন। পরে তগবন্তী 
পৃথিবী একটিকে ও ভাগীরর্থী অপরটকে গ্রহণ করে" 
বসাতলে নিয়ে যান। ভার পর, তাঁরা স্তনদদ্ধ তাঁগ 
করণে গঙ্গাদেবী স্বয়ং সেই ছুটি বালককে মহ 
বান্মীকির কাছে রেখে অসেন। 

মুরল1।--( সবিশ্বয়ে ) 


এই্ধপ দেবতারা যাহাদের পরম সহায়, 
”. তাহাদেরি ঘটে হেন অলৌকিক দশা-বিপর্ধ্যয়। 


মস ।--এখন ভগবন্তী ভাগীরখী, সরফুনদীর 
খে শরকবধের কথ! মে, অনস্থানে রামের 


১০, 


আস্বার পভ্ভীবনা আছে বলে যনে করছেন । তাই, 
লোপামুদ্রা মনে মনে নে আশঙ্কা করো ছিলেন, 
তিনিও শ্লেহবশত সেই আশিঙ্কা করে' গৃহকর্চ্ছলে 
পীতাকে সঙ্গে করে গোদাবরীকে এখানে দেখতে 
এমেছেন। 

মুরলা ।--ভগবন্তী সোট ভাল বিবেচনাই করে- 
ছেন। কেননা, রামভদ্র বখন রাজধানীতে থাকেন, 
তখন জগতের মঙ্গলজনক অনেক বিষয় তাঁকে ভাব্তে 
হয়; অুতরাং নান! বিষয়ে ব্যাপুত থাকায় মনের 
ততটা উদ্বেগ থাকে না । কিন্তু এখন ভিনি শুধু 
শোককে লঙ্গের সাথী করে? পঞ্চবটাতে এসেছেন, 
সুতরাং এখন মহান অনর্থের সন্ভাবনাঁ। আচ্ছা, 
বিস্ক রাঁমভদ্রকে লীহ1 কিরূপে সান্তনা করবেন? 

মদা | দেবী ভাগীরঘী এই কথা লীভাঁকে বলে- 
ছিলেন যে “শোনো! বাছা, আজ লবকুশের দ্বাদশ- 
বামকী জনতিথি উপস্থিত, ভাই তাদের হাতের 
বন্গন-ছৃত্রে সং্যামঙ্গল গ্রন্থি বাধতে হবে । সেই জন্য, 
স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করে", তোমার শ্বশ্তরকুলের বিনি 
আনদি-পুকুষ, সমস্ত মন্ু-বৎশের অষ্টা, সেই পীপদ্ব স্ধ্য- 
দেবকে, তোমার আজ পুজা করতে হবে। মর্ত্য 
মান্তুষের কথা দূরে থাক, আমাদের প্রভাবে, বন- 
দেবহার!ও ভোমাকে দেখতে পাবেন না।” 

আর আমাকে ও এই আজ্ঞা করেছেন_-“তমসে ! 
বাছ! জানকী তোমাকে অত্যন্ত স্েহ করেন, তুমিই 
ষ্টার সহচরী হয়ে থেকো” আমি এখন ভবে ভগ- 
বীর সেই আদেশ-অনুলারে কাজ করি গে। 

মুরলা ।--আমিও ভগবহী লোপামুদ্রাকে এই 
কথা বলি গে। আর, রাখভদ্ও বোধ হয় এতক্ষণে 
এসেছেন । 

ভমসা।-এই যে! জানকী গোদীবরী-হদের 
ভিতর থেকে বেরিয়ে এই দিকেই আস্চেন দেখ ছি। 


পীঞুবর্ণ মুখকাস্তি, বিশীর্ণ কপৌল, 
মুখটি সদর তবু, কবরী বিলোল, 
করুণার মুন্ত্িথানি, শোক-ম্লান অতি, 
সাক্ষাৎ বিরহব্যধা যেন যুস্তিমতী। 


মূরলা ।--এই যে ভিনি। আহা! (উভয়ের 
পরিক্রমণ ও প্রস্থান ) 

শরতের ভাঁপে যথ! কেতকীর গরত-গত দল, 
. চাঁক়-বুস্ত-ছিন্ধ গা! অভিনব পল্পব কোষ, : 


৭8 | জ্যোতিরিক্জ-গ্রস্থাবলী 


জদয়-কুল্মশোধী শোকানল দি? দীর্ঘ দিন, 
করিয়াছে পাওুবর্ণ ক্ষীণ দেহ অতীব মলিন । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
ইতি বিদ্ষম্তক | | 


(নেপখো ) 
কি সর্ধনাশ ! কি সর্বনাশ ! 
(করুণ উত্নুক্যের সহিত পৃশ্চয়ন-বাগা 
মীতার প্রবেশ ) 
সীতা ।- হা, বুঝতে পেরেছি | এ নিশ্চয়ই প্রির- 
সখী বাঁমভীর কছা। 
( পুনর্কার নেপথো ) 
শলকীর পল্লবের কচি ডগাগুলি 
লীতাদেবী নিজ হস্তে বৃক্ষ হাতে ভুলি' 
ঘে করি-শাবকটিরে খাওয়াভেন ক) 
পাঁলিতেন সযত্নে পন্তীনের মাত 
মীতা ।__কি হয়েছে তার? কি হয়েছে হার? 
(পুনর্বার নেপণো ) 
বধূর সহিত জলে করিছে বিহার, 
নান! রঙ্গে একদগ্গে দিতেছে পাতার, 
ছেন কাঁলে অন্য এক বৃখপতি বারণ চঙ্জয় 
সহসা আক্রমি ভারে দর্শ-ডরে করে প্রায় । 


সীতা 1 বাস্ত-সমন্ত হইরা কিপর পদ গমন 


করিয়া) নাথ, আমার বাছাকে রঙ্গা কর। রগ কর! 


(স্মরণ করিয়া সখেদে ) হা বিক্‌। পঞ্চবটানর্শনে দেষ্ঠ 
পূর্বপরিচিন্ঠ কথাগুলি আবার এ হৃহভাগিনার মৃধ 


দিকে বেকুচ্চে । হা নাথ! (মঙ্ছা) 
(তনসার গ্রবেশ) 
ভমসা |বূংসে ? শান্ত হও) শান্ত হও। 
(নেপগো ) 
বিমান-রাছ 1 এইখানেই থামো। 


সীতা ।-(মাশ্বন্ত হইয়া লঙ্জাভয়ে ও উল্লাসে) 
একি! জলভরা ভলদের মত ঘোর গন্ঠীর বাকা- 
নির্ধোধ কোথা থেকে আচে কথাগুলি কর্ণ" 
বিবরে প্রবেশ করে আমার স্কায় হতভাগিনীর মন 
যে মহলা আনন্দোচ্াসে উদ্ভৃদিত হয়ে উঠল। 


মসা ।--(সঙ্্েহে ও.সাশলোচনে ) 


মেঘের গঞ্জনে ষখ1 সচকিতা মযুরী উতনুকঃ 
কাহার অপ্ুটস্থরে তুমি বংদে হলে এইবূপ ? 


মীতা।-_ভগবতি,কি বলছেন ?--মশ্দুট ?_কিন্ব 
আমি শুনেই বুতে পেরেছি, এ আর্ধাপুত্রের স্বর। 

তমা ।-মান্তর্ধয নয় ।  ুনলেম, ভপোঁরত 
শৃদককে দণ্ড দেবার ভনতাই ইচ্ষাকুরাদ নাকি এখানে 
এসেছেন । 

সীতা 1-সৌভাগ্যক্রমে লে রাজার রাজধর্পের 
ত্রুটি নাই। 

(নেপখো ) 

কি তর) কি মুগ, বেখা লকলেই বান্ধব আমার, 

থে স্থানে প্রিরা-সনে কত দিন করেছি বিহার, 

এই সেই পরিচিত পুরাতন চার গিরিতট। 

নির্থর কন্দরে পূর্ণ গোদাবরী নদী-সন্গিকট | 

সীতা 11 দেখিয়া) একি! আমার প্রীণনঘ 
যে! একি হয়েছে ! শরীরে বে আর কিছুই নাই; 
আহা! মুগ যেন প্রাকাপের চন্গের মত ক্ষীণ, 
পাব) আর বেন চেন] বায় না। কেবল গন্ভার 
শ্বারে ও দেহের তেঙ্ছেই যা চিন্তে পারা বাচ্ছে। 
আমাকে ধর | ( হমপাকে ছড়া ধরিয়া মুঙ্ছিতা । 

ভমসা 1. ধারণ করিয়া) বহসে! বৈধ্য ধা 
নৈর্য ধর । 

(নেপথ্য ) 


ই ৮টি দক 
এহী পঞ্চবুটা দর্শনে 


ন্তর্টীন ঢুঃখানল মহাতেজে হবে প্রজজিত 

ভাই মোরে মোহধুর পূর্ব হাতে করিছে আহহ । 

হ! প্রিয়ে জানকি ! 

মদ ।-_(্বগত) গপজনেরা তখনই এই আশছ। 
বারেছিলেন। 

রীতা ।-( আন্ত হয়া) আহা! কেন এক? 
হল? 

(নেপখো ) 

হা দেবি! পীর বাগান ট্রিয়সহ্চরি ! বিদেত 
রাজপুদ্দি! (মৃচ্ছা) 

দীতা ।হা! কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ? 
প্রাশনাথ এই হতভাগিনীয় নাম করেই মুক্ছিত হ 


উন্ভর-চরিত 


পড়লেন ! নব প্রস্ষুটিত নীল-পদ্মের মত চক্ষুদুটি একে- 
বারে মুদিত হয়ে গেছে । আহা! কিরূপ হতাশ ও 
অগসহায়ভাবে ভূতলে পড়ে আছেন! ভগবতি 
ঘমসে! রগ কর, রক্ষা কর । আমার প্রাণেখরকে 
বাঁচা । (পদতলে পহন ) 


তমসা 1-তুমি-ই বাচাও ভদ্রে রামেরে এখন, 
প্রিয়স্পর্শ তব করই, ফ্রব সন্গীবন | 
লীহা।-যা হবার তা হবে, ভগবতী যা বল্চেন 
আমি এখন ভাই করি। 
: ব্াস্ত সমস্ত হইফ়' প্রস্থান । 


দবিতায় দৃশ্য |_-দগুকারশ্যের অন্য অন । 


মজল-নকু্গ! সীতার করস্পশে মঙ্ছিহ রাম 


জদ্রের চেতনা! 


দীতা ।-(সহর্ষে স্বগই ) এখন বোধ হচ্ছে, 
নাথের প্রাণ আবার দেহে ফিরে এসেছে । 

রাম ।-কি আশ্চ্যানএ কি 
দেবতকগএ-রম পড়ে কি করিয়া স্গেতে ? 
সেচন করে কি কেহ নিঙ্গ।ড়িয়া সি ইন্দুকরে 5 
ভাপিই জীবনতক্ক মোর এই, করি" প্রশমন 
কে হদে ঢালিল বারি এ উষপি ম্াসক্তজরীবন % 

এনে চির-পরিচিত পরশ তাহার 

সঞ্জীবন সন্মোহন উয়ি আমার | 

সন্তাপের যুচ্ছ ভাঙ্গি' ৪-কর-পীরশে 

বিহ্বল করে যে মোরে আবার হরষে। 


সীষ্তা (ভয় ও কারুণা বশত: কিঞিত মরিয়া 
গিয়া) আমার ভাগ এখন এইটুকুই যথেষ্ট । 

রাম ।-(উপবেশন করিয়! ) স্নেহম্কী মীতাদেবী 
কি অকুপ্রহ করে' আমকে আশ্বস্ত করতে এ'সছেন ১ 

লীভা -হায়। আমার ভাগো এমন কি হবে, 
উনি আমার অন্বেষণ করবেন? | 

রাম।-_যাই হে|কৃ--একবার অন্েষণ করে' দেখি 

নীতা ।--ভগবতি তমসে ! এসো আমরা এখান 
থেকে নরে' যাই। আমাকে দেখতে পেলে, &র 
বিনা অন্মতিতে এসেছি বলে আমার উপর, আমার 
মহারাজ রাগ করতে পারেন। 


৭৫ 

তমসা ।--অগ্ধি বসে, ভাগীরতীর বর-প্রভাবে - 
তুমি এখন বনদেবভাদের নিকটেও অদুষ্। 

মীতা।-হা, তাও তো বটে। 

রন প্রিদ্বে জানকি ! 

মীতা ।--(অভিমান-গদ্গদ বাকো ) এছ কাণ্ডের 
পর, ভোমার ওরূপ প্রির সম্ভাষণ আরসাঁজে না। 
কিন্ত আমি কি এননি বজময়ী পাষাণী যে, ফিনি 
জন্মাস্তরেও দুলভিদর্শন, আমার সেই প্রাণনাথ শ্রেহ- 
ভবে আম!র উদ্দেশে এইরূপ ক্রন্দন করচেন--আর 
আমি কি না, তার উপর রাগ করে' থাকব! আমি 
উর জদয় বিলক্ষণ জানি । উনি আমারই | 

রাম 17 চারিদিকে অবলোকন কিয়! 
নৈরাগ্ের সহিহ) হা! কৈ, এখানে তো কেহই নাই। 

সীতা 1-ভগবতি তমসে! উনি আমাকে 
অকারণে পরিত।াগ করেছিলেন, ভবু কে দেখে কেন 
বে আমার মনের অবস্থা এপ হাল, তা বল্ছে 
পারিনে | 

তমসা1--জানি বাছা জানি 


মিলন আশার আশে হইয়া! নিরাশ 
“হয়েছিল তব মন নিতান্ত উদাস । 
অকারণে ভাগ উনি করিলে ভোমায়, 
অভিমানে ছিলে তুমি সেই ঘটনায়) 
মহদ? হইল হেথা! আবার মিলন, 
স্তভিত তুমি গো তাই হয়েছ এখন । 
দেখিয়া আবার প্রংপনাথের লৌজনা, 
তাদার মনটি এবে হয়েছে প্রসঙ্গ । 
অনুরাগ বাকুলভা দেখিয়া তাহার, 
গলিয় গিয়!ছে প্রেষে হদয় ভোমার । 
রাম ।-দেবি 
শ্নেহাত-পরশ তব সুশীতল অতি 
; প্রণয়ের যেন আহা সাক্ষাৎ মুরতি ) 
করিতেছে আত মোর তপ্ত তমুথানি, 
কিন্তু তুমি কোথ! অঙ্ি আনন্দায্ষিনি ! 
লীতা ।-এই যে আমি লাথের কথা শুনতে 
পাচ্চি। আহা! স্েহপূর্ণ বিলীপ-কথাগুলি থেকে 
যেন আনন্দ-বধধ হচ্চে । যপিগ আমীকে পরিত্যাগ 
করে' উনি আমার স্বদয়ে শেল বিদ্ধ করেছিলেন, 
ভবু আমার মনে হচ্ছে, যেন গুকে পেয়েই ছ্জামীর জন্ম 
মাথক | 


গ্‌৬ 


£ 


0] 


রাঘ।-কিস্ত প্রিয়তমা কোথায়? বোধ হয়, 
তাকে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করাতেই আমার এই ্রম 
উপস্থিত হয়েছে । 
(নেপথো ) 
কি সর্বনাশ! কি সর্ধনীশ ! 
শন্পনকীর পল্পবের কচি ডগাগুলি 
মীতাদেবী নিজ হস্তে বৃক্ষে হাতে তুলি, 
যে করি-শাবকটিরে খাওয়াতেন কত 
পাঁলিতেন মষতনে সন্তানের মত 


রাম ।- উংস্ুকোর নহিত সদয়তাবে) দে 
শীবকটির কি হয়েছে £ 


(পুনর্ধার নেপথো ) 
দেখ দেখ অন্য এক যথপতি বারণ দুষ্জয় 
সহদা আক্রমি? তারে দপভরে করে পরায় । 


সীতা | হায় হার! এখন আমি কার কাছে 
গিষ্বে এই অতাচারের কথ! জানাই ঃ 
রাম ।-কৈ? কোথায় সে দ্রাক্াবে বধু 
সহ্তর-শাবকটিকে পরাজয় করেছে? (উত্থান ) 
( ভয়বাস্ত বাসন্তীর প্রবেশ) * 
বাসন্তী ।-কে, দেব রদুপতি £ | 
সীতা ।-কে, আস!র প্রিকনসখী বাসস্তী ৪ 
বাসস্তী ।--য় হোক দেব! 
রাম ।--( দেখিনা ) দেবীর প্রিয়স্ী বাসন্তী কি? 
বাসন্তী ।-দেব ! শীগ্ঘ বান, শীঘ্ব যান । এই 
থান থেকে গিয়ে ই জটাফুপর্বতের দক্ষিণদিকে যে 
সীতা-হীর্ঘ আছে, সেই তীর্থ দিয়ে, গোদাবরীতে নেমে 
দেবীর পুজটিকে রক্ষা করুন ৷ 
সীতা ।-হা তাঁত জটায়ো! আজ ভোম। 
বিহনে জনস্থান যেন একেবারে শহ্য বোধ হচ্ছে। 
রাম ।--৪হ্ো হো! কথাগুলি কি মর্্ভেদী 
বাসন্তী ।--এই দিকে দেব, এই দিকে । 
মাতা । -ভগবতি, সত সত্যই কি বনদেবতারা 
আমাকে দেখতে পাচ্ছেন নাঃ 
ভমসা1- বাছা! অন্দাকিনী দেবীর প্রক্গব 
সকল-দেবহ1 অপেক্ষা রা 1 তবে আর ভয় 
করচ কেন? 
মাত] 1-তবে বে দের দঙ্গে সঙ্গেই যাই। 
((পরিক্রমণ ) 


জ্যোতিরি্তর-্রন্থীবলী 


তৃতীয় দৃশ্য ।- গোঁদাত্রী নদা 


ছা: পি কা তি শা 
নমস্কার! 

বাসস্তী ।--( দেখিয়া) দেখ! ! দেখুন দেখুন) 
সেই লীতার পালিত পুকরাট শঙ্রবে রা নি 
আপনার ুরিণীর মঙ্জে এই দিকে অ 
ওকে অভিনন্দন করুন 

রাম বৎস! বিজয়ী হও) 


পীহা | 1কাছাঁ আমার এহ বড় 
হয়েছেঃ 

রাম দেবি, সে ভোঁম'র সৌভাগ্য ! 

বিস-কিমলয় সম 


নবোপগত শুচিকণ সিদ্ধ দত দ্য 
কর্ণকুষ! হাতে তব 
লবলীর পত্র যে গো নিহ আকমিছা, 
ভব পুল এবে 
মুখপত্ি মদমধ বারপ-বিচ্গেতা 
যৌবনে কলাণ যাহা, 
এ বয়সে অনায়াসে লছিয়!ছে সে তা) 
সাঁতা ।--এধখন করিণার সহিত বাঁছার দেন অঃ 
ছাড়াছাড়ি না হয়। 
রাম ।-সখি বাসপ্ডি ! দেখ দেখ, বংসটি অ1, 
নিজ প্রিপার মনোরঞ্জনে ও কেমন সুপটু হকেছে। 


লীলাচ্ছলে উৎপাটিয়া মুণালের বৃস্তগুলি 
চিবায়ে গ্রালাংশ তার প্রিয়ামুখে দের তুলি। 
পদ্ম-সুবাপিত জল, তাহার গঠষ করি" 
শুণডে ফুংকারিয় দেয় প্রেক্ষসীর গাত্রোপরি । 
পরে লয়ে স্রেহরে সনাল পক্ষের পাতা 
করিণীর শিরোঁপরে ধরে আভিপত্র-ছাতি। । 
নীতা ।-ভগবতি শিমসে! এটিকে তো 2 
রকম দেখছি, এখন লব-কুশ না জানি এত দিনে কি 
রকম হয়েছে। 
সমস! |--সে দুটিও এই রকম হয়েছে । 
শীত ।--আমি এমনি হতভাগিনী যে, শুধু স্ব'দি 
বিরহ নয়, পুতবিরচ9 আমাকে এখন নিরন্তর সহ 
করনে হচ্চে । | 
তমদা।--কি কনূবে বল-তোমাঁর অনৃষ্টে ৭ 
ছিল তা হয়েছে। 


রীতা (আহা, ভাদের সেই মুক্ত।কলের মত 
কেমন কচি-কচি দাদা দীতগুলি, কেমন উদ্ল 
গাপছুটি, কেমন হাসি-হ'লি মুখখানি, কেমন মিষ্টি 
মিষ্টি আধ-আধ কথা; কাণের পাশে কেমন সুন্দর, 
ঠলের ছুল্ফি; আহা! এমন ছুটি ছেলের মুখপদ্মু উনিই 
হখন চুষ্ধন করতে পেলেন না, তখন আমায় প্রদব 
করাই বৃথ1 হ'ল। 

তমসা | দেখো, দেবতাদের প্রপার্দে তোমার ও 
মনস্কামন শীঘ্রই পুর্ণ হবে । 

সীতা 1--দেখ, ভগ্বতি তমসে ! লবকুশকে 
শরণ করে' আমার উদ্ভৃপিত স্তন থেকে ছুগ্ধ নিত 
হচ্ছে) আর, ওদের পিতা নিকটে খাকীয় আমার 
মনে হচ্ছে।যেন ক্ষথকালের জন্য আমি আসবার সংসারী 
হয়েছি | 

তমনা 17 সো মনে হতেই পারে | সন্তান 
যে পিভামাহার  প্রণকের  চরম-িম।- পরস্পরের 
চিনের পরম-বন্ধন | 


স্্ীপুক্ষ উভয়ের হগয়ের 
মুগ জেহের বঙ্গনে 
অপতা-জনিন্দ-গ্রপ্থি বদ্ধ যেন 
দগ্পতির মধুর মিলনে । 
বাসস্রী | রাজন! এদিকে আবার দেখুন 2 
নবোদগত সুচঞ্চল 
চারু পুচ্ছ আহ! কিবা গরপারিত করি, 
আনন্দে উন্মন্ত শিখা 
প্রিয়া-নে নৃত্য করে কদন্ববউপরি । 
তাগুব-উতমব আস্তে 
তারম্বরে ডাকে বসি' কদম্বশাখায় 
উদ্ধাশিখ মণিময় 
মুকুট শোভিছে মেন তর মাথায় 
সীতা ।-( সাঞ-লৌচনে দকৌতুকে) এই মে 
মামার ময়ুরটি। 
রাম /-আমোদ আহ্লাদ কর বংদ, চিরকাল 
মামোদ আহ্লাদ কর। 
শীতা ।-আহা! তাই হোক্‌। 
রাম ।-করপল্পবের তালে 
নাচাতেন প্রিয়া তোকে আদরে যতনে 
চতুর জভঙগ-লঙ্গে 
ঘুরিত সে নে কির! নৃত্য-বিবর্তনে | 


৭৭ 


প্রিয়ার ছিলি রে তুই 
সন্তানের মত, অভি যনের ধন ) 
তাই তো আমিও তোরে , 
পুত্র বলি ন্েহভরে করেছি স্মরণ 1. 
আশ্চর্য! পঞ্ড-পক্ষী প্রস্থৃতি নীচজাতীয় গ্রাণীরাও 
তাদের আত্মীয় কে, তা" অনায়াসে বুতে পারে। এ . 
কদর বৃক্ষটিকে প্রিয়তমা! নিজছত্তে বর্ধিত করেছিলেন 
-এখন গুভে ছুই চারটি ফুলও ধরেছে । 7. 
লীত! | --( দেখিয়া সাশ্রলোচনে ) উনি তো ঠিক 
চিনেছেন। 


রাম।-- 
গিরি-শিখীটি ও এই). 
দেবীর বদ্ধিত বলি' আব্মীর ভাবিয়া, 
তরুটির কাছে কাছে 
সর্বদাই থাকে যেন আনন্দে দাতিয়া | 
বাসন্তী 1--রাজন্! এইখ'নে ক্গণকাল উপবেশন 
কর। 
এই দেই স্থান দেখ-_ চারিদিকে কদলীর বন, 
কান্তালনে শিলাতলে যেথা তুমি করিতে শয়ন ) 
মগগণে সীতাদেবী খাওয়াতেন বলিয়া হেখায়, 
তণলোভে তাই তারা এই ঠাই ছাড়িতে না চায়। 


এসকল বে আমি আর দেখতে 





রাম |-উ:! 

পার্টিনে। 
(রোদন করিতে করিতে অন্থাত্র উপবেশন ) 

মীতা।-সথি বাসত্তি! এই সমস্ত আমাদের 
কেন দেখালে? হায়। হায়! সেই উনি) দেই 
পঞ্চবটা-বন, সেই প্রিয়সথী বাসন্তী, এখানে তখন 
আমরা কেমন স্বচ্ছন্দে বেড়িয়ে বেড়ান্তেম ; তারই 
পাক্ষিস্থরূপ গোঁদবরী-হীরের এই বনম্থলী, সন্তানতুল্য 
এই মব মৃগপক্ষী, তরুলভা এখনও রয়েছে । কিন্ত 
আমি হতভাগিনী যদিও এই সন্ত স্বচক্ষে দেখ চি, তবু 
যেন আমার পক্ষে কিছুই নেই বলে' মনে হচ্চে। 
হায়! সংসারের এইরূপই পরিবর্তন ৰটে। 

বাসন্তী । সখি লীতে, রামচন্ত্রের ফি অবস্থা 
হয়েছে, তুমি কি তা” দেখছ না? 

কুবলয়দল-িগ্ধ রাষের সে অঙ্গের বরণ 

যথনি করিতে ইচ্ছা! দেখিতে তা” ভরিয্া নয়ন) 

তবু প্রতি দৃষক্ষেপে সৌন্দর্য্য ফুটিত নব নব, 

অবিরত হ'ত তব নয়নের আনন্দ-উৎসব । 


৭৮ 


সেই তন্থ শোকে এবে পাঠক্ষীণ, বিকল -ইক্রিয়, 
কথক্চিং চেন! যায়+-শ্ুধু মাত্র ভাবে অন্মেয় | 
কিন্তু গো যদিও শোকে করেছে সে লাবণা হরণ, 
তথাপি এখনও উনি আহা কিবা প্রিয়দরশন | 


তাতাই তো দেখছি সখি তাই হো 


দেখ্ছি। 

তমপা ।- আহা, তোমার প্রাণনাথকে জন্য জন্ম 
দেখ। 

মীতা।-হা বিধাহ! তিনি আমাকে ছেড়ে 


থাকৃবেন, আমি তাকে ছেড়ে থাকব, একে সম্ভব 
বলে' পুব্ধে মনে করতে পারতো £এখন যে গুকে 
দেখ ছি, এ ধেন আমার জন্মান্তরের দশনলাভ। 
চোখের ভল একটু থেমেচে, এই অবকাশে প্রাণন!থকে 
একবার ভাল করে' দেখে নি | ( সভৃষগ্ভাবে দশন ) 
তমসা 1-(সাহ্রলৌচনে ও সঙ্গেহে আলিঙ্গন 
করিয়া) 
দর্শন-তৃষায়, তব নেত্র ছুট দীর্ঘ-বিদ্কারিত, 
শোকে আনন্দেহে আহা দূরদর অঞ্ বিগলিত । 
ধবল অঞ্জন-বিনা-ন্েহময় জিদ দষ্টিপাতে 
দুগ্ধনদ্শ-্লে যেন করাইছ আসান প্রাণনাগে। 
বাসম্ত।- 
দাও লবে তর্গগণ 
সুমধুর ফল-পুষ্পে অধ্য উপহার । 
যাও বহি' বন-বাযু 
প্রশ্দুটিত কমলের লয়ে গঙ্গীভার | 
আনন্দে উতৎকণ্ঠ হয়ে 
পক্ষিগণ হেথা গান গাঁও অবিরাম । 
আবার এ বননণষে 
দেখ দেখ এসেছেন রথুপতি রান ॥ 
রাম ।-এল সখি বাসন্তি এইখানে উপবেশন 
কর। 
বাসন্ত্রী।- উপনেশন করিনা সাশ্রুলোচনে ) 
মহারাজ ! কুমার লক্ষণ ভাল আছেন ভে! ? 
রাম না শুনিয়া) 
মিজ হস্তে প'লিহেন যাদের জ!নকী 
সেই তরু মগ পক্ষী যখনি নিরধি, 
এমনি বিকার মনে হয় গো উদয়, 
পাষাণ ভেদিয়া যেন গলে এ হয় । 


জ্যোতিরিজ্র-গ্রস্থাবলী 


বাঁদস্তী।মহারাজ! বলি কি, কুমার লক্ষ 
ভাল আছেন তো? 

রাম1--(স্থগত ) মভারাজ বলে' সঙ্বোধন করা 
আমার প্রতি ওর প্রণয়ের অভাব প্রকাশ গাচ্ছে। 
আবার, লক্ষণের নান করবামাত্রই অঞজলে সহগা 
ইর কণঠরোধ হয়ে গেলে বোধ হচ্চে, উনি 
সীতার বৃত্তান্তও সমস্ত জানতে পেয়েছেন । (প্রকান্রে; 
হা, তিনি ভল আছেন! (রোদন ) 

বাঁসম্তী।--দেব, এভ কঠিন হ'লে কি করে'? 

সীতা ।-সথি বাসস্তিত কেন তুমি শুকে এপ 
কথা বল্চ ? উনি মকলেরই প্রিয়-সন্ভাষণের যোগ্য । 
বিশেষতঃ আমর প্রিযসখী বাসন্তীর পক্ষে তো বটেই। 
বাসন্তী ।-- 

তুমি জীবন মন, ভুমি সন জদয় দ্বিতীয়, 

নয়ন-জেছিনা-রাশি, তুমি মম অঙ্গের অসিয়- 

এইরূপ প্রিয় বাকো হধিহেন সরলা শীতায 

নানা খাকৃ-কাঞ্ত নাইকা নাই 

সে সব কথায় | 


মম 


(মুঙ্ছা 
রায।- টিক লয়ে হর বাকিরোর হয়ে মুচ্ছ' 
হয়েছে | সি) ধৈধা ধর! উৈর্ঘা ধর । 
বাসন্তী | আঙ্ন্ত হয়া!) দেব । তুমি কেমন 
করো এ আঅকাধা কমালে 
সাহা ।-সথি বাপন্তি। কষ্ি হ9ঙ্গাস্ত 5৪1 
বার |-লোকে বোনে না, কি করব? 
বাসন্তী ।-কন। ন। বোসনার হেতু কি? 
রাম । দে তারাই জানে । | 
ভযসা! |-ভবে এর জন্যে তাদের তংজনা করাই 
উডিন্। 
বাসন্তী ।-নিটুর 
যশই শুধু একমাজ প্রিয় তব দেখিতেছি একে, 
কিন্তু এ যে ঘোরতর অপরশ দেখনি কি ভেবে 
সীতার কি হ'ল দশা থাকি' ঘোর স্তাভীষণ বনে 
সে বিষয় কিছুযাত্র ভেবেছ কি আপনর মলে ? 
সীতা 1-দখি বাসপ্তি! তুমি দেখছি দারুণ 
কঠোর। একে হো উনি এমশি আপনাঁয় জালা 
ক্বল্চেন, তার উপর তুমি আবার ফেন গঁফে বাকা- 
বন্বশায় দগ্ধ কচ্চ £ 
তমপা | কথায় প্রণয় ও শোক উততং 
প্রকাশ পাচ্চে। 


রাম ।-সথি ! জাঁনকীর কি দশ] হ'ল; সে বিষয়ে 
ভান্বার আর কি আছে? 

শিশু-কুরঙ্গিণী মম বার সেই চঞ্চল নয়ন, 

বিকম্পিত গভভারে যে মন্থর-অলদ-গমন, 

ভার সেই জ্যোহংঙ্গা ময়ী অঙ্গলভা মৃণাল-গঞ্জন 

নিশ্চয়ই শ্বাপদ-কুল বন-মানে করেছে ভক্ষণ | 

সীতা ।_না প্রাণনাথ! এই যে আমি বেঁচে 
আছি। 

রাম ।--হথা পরিয়ে জানকি ! তুমি কোথায় £ 


সীতা ।-হায় হায়'উনি মে মুক্তকণ্ঠে 
কাদচেন। 
তমঙ্গা 1 বংসে 1! এখন দুঃখ শুকাশ করেই ঢং 


নির্বাণ করা উচিত । কেননা 


জল-বুদ্ধি-উপদ্রবে উথ্থলিলে জলাশয় স্থান 
প্রবাহের পথ খোলা একমার উচিত বিধান । 
সেইরূপ শোক-ক্ষোভে উথপিয়া উঠিলে জয়) 
বিলাপ-ক্রুদনে হার উপশম জালিবে নিশ্চয় । 
বিশেষত রাজা রাঘচন্্রকে রাজোর বিবিধ প্রকার 
কষ্ট সহা করতে হয়| 
সমস্থ পায়াজ ইনি 
মনোঘোগে বিদিমকে করেন পিন । 
উত্তাপে কুসুম যথা, 
শুকাইছে প্রিয়'-শোকে ইহার জীবন | 
আপনি শ্রিয়ারে ভাজি 
কেবল ক্রন্দনে শোক বাইবে কেমনে £ 
ভবে লাভ এই মান 
প্রাণ বেচে আছে আন ও বিলাপ ক্রুদনে | 


রাম ।-কি কষ্ট! কি কষ্ট? 
দলিত হৃদয় শোকে, 
দ্বিধা তবু ফাটিয়া না যায়, 
মোহে বিকলিত দেহ, 
জ্ঞান তবু নাহি গো হারায়। 
অস্থর্দাহে দহে সন, 
তবু তো না হয় তল্মসাৎ। 
নম মর্ধুচ্ছেদ করে বিধি, 
ও প্রাণ তবু হয় না নিপাত ॥ 


দীতা ।--হা) তাই তো দেখ্ছি। 


৭৯. 


রাম ।-পৌরজন ৪ ছনপদবাসি, ভোমরা দবাহি 
শ্রবণ কর £-- 


জানকীর গৃহবাস 

তোমাদের নকলের নহে অভিমন্ত 
ভাই তারে বিনা দোষে 

ভাজিলাম শূন্য বনে তৃণটির মত । 
কিন্তু চিরপরিচিত 

এই মব দশ্ঠ হেরি", নিরাশ অতি 
ভমিতেছি কাদি কাদি? 

তোমরা গ্রুপ এবে হও আমা প্রতি । 


ভতমপা 1-উ:] দেখছি এঁর শোক-সাঁগরের 
আবর্ধগুলি বড়ই গভীর । 
বাসস্টী।--ঘ" হবার তা হয়েছে, এখন দেব ধৈর্য্য 
অবলম্থন কর। 
রাম 1-দখি, ধৈর্ধোর কথা আর কেন বল্চ ? 
দ্বাদশ বংসর-কাল সমাধি আছি দেবী-বিরহিত, 
সীহানান লুপ্রপ্রার,। তবু রাম নহে কি জীবিত? 
সীতা ।-উ: 1 প্র এই কথাগুলি শুনে আমীর 
মুদ্ছা হবার উপক্রম হয়ে আচে । 
মসা। হা বংসে, ভাই বটে। 
নিহান্ত নহে গে প্রিয় 
ম্হমাথা শোকের ও দারুণ বচন, 


বিষদয় মধুধীরা হতেছে পতন | 
রাম সখি বাসস্তি! 
জদয়ে নিহিত যথা 
বক্র-যুখ গ্াজলম্ত অক্গার-শলাক 
কিম্বা হিং ভস্তদের 
দস্তের দংশন যথা তীত্র বিষে মাখা, 
সেইনূপ শোক-শেল 
হাদে মোর ম্রগ্রন্থি করিছে ছেদন 
বিষম ফাতন1 তাঁর 
আমি কি গে সহিছি ন1 সা-সূ্বক্ষণ ? 
মীতা।-উনি এ হহভাগিলীর জন্তু আবার কেন 
ক্লেশপাচ্েন? . 
রাম।- আমি পুর্বে যদিও বছকষ্টে মনকে স্থির 
করেছিলেম, তবু এখন পূর্ব-পরিচিত এই সকল বন 


৮০ 


জ্যোভিরিন্দ্রগ্রস্থাবলী 


আবার দেখে আমার শোকের আবেগ আবার যেন হা দেবি! 


প্রবল হয়ে উঠে 


প্রবল বিকারপ্রস্ত 
ইঞ্জিয়-আবেগ মম করিতে দমন 
বহু কষ্টে বু যত্ে 
ক কি উপায় আমি করি নির্ধারণ। 
সে নব করিয়া! চূর্ণ 
কি-এক বিকীর মনে হতেছে বিস্তার । 
প্রচণ্ড প্রবাহ যেন 
ভেদ করে বালুময় সেতুর প্রাকাঁর ॥ 
সীতা উর এই ছুনিবার দারুণ ছুথ আমার 
নিজ চঃখের মহ ভীরজূপে আমি অন্থভব করচি ) 
ভাই আমীর জদর যেন থেকে-থেকে কেপে উঠছে । 
বাসন্তী 1--(স্বগত) আহা, দেব অতাস্ত কষ্ট 
পাচ্চেন_ শুর মন এখন অন্ত কোন দিকে বিক্ষিপ্ত 
করা যাক্‌ (প্রকীস্ত্ে) এখন এই জনস্থানের চির- 
পরিচিত প্রদেশ গুলি দেখুন । 
রাম ।- আঁচ্ছণ, চল দেখা যাক্‌। 
( উঠিয়া পরিক্রমণ ) 
লতা ।-হায়, যেগুলি ভুঃখের সন্দীপন, ভাই 
এথন শ্রিয়সথী বিনোদনের উপায় মনে করচেন। 
বাসন্তী ।-( সকরুণভাবে) দেব! দেব! 


এই লাতা-গৃহমাঝে 

থাকিতে তুমি গো বদি' চাহি" প্রিষ্কা-পথ। 

তিনি গোদবিরীতীরে 
হংদসনে থাঁকিতেন ক্রীড়ারসে রত । 

আপি' দেখিতেন যবে 
তার পথ চেয়ে তুমি আকুলী ব্যাকুলী, 

অমনি কাঁতরে তিনি 
পদ্মহম্তে রচিতেন প্রণাম-মঞ্রপি | 


লীতা সখি বাসন্তি ! বড় কঠিন তুমি, বড় 
কঠিন) হৃদয়ের মরশস্থলে দে শেল গৃঢ়ভাঁবে আছে, 
পুনঃ পুনঃ তাঁকে নাড়া দিয়ে তুমি 'শামাদের উভয়- 
কেই কেন যন্ত্রণা দিচ্চ বল দেখি? 

রাম।-মভিমানিনি জানকি ! তৌযাকে যেন 
আমি ইতস্তত দেখি বলে' আমার মনে হচ্চে, তবু 
কেন অভাগার প্রতি তোমার দয়া হচ্চে না? 


ফাটিছে হৃদয় মম, টুটিতেছে দেহের বন্ধন, 
শূন্য হেরি এ সংশার, হইতেছে অন্তুর দহন, 


_ অন্তরাস্্রা শৌকাকুল নিমগন গভীর আধারে, 


অবদন্ধন মন মোর, মোহ থিরি' আদে চারি ধারে। 

হায় হায় কি করিব, মন্দ-ভাগা আমি অতিশয়, 

কি করিব কোথা যাব, নাহি পারি করিতে নিশ্চন | 
(মুচ্ছা) 


সীতা ।_হায় হায়! উনিষে আবার মৃচ্ছিত 
হলেন। 

বাঁসস্তী।_দেব। শান্ত হও! শান্ত হও! 

সীতা ।-হা নাথ! এই হ্তভাগিনীর ভন্ত 
তোমার বার-বার মুচ্ছ! হচ্চে--এমন কি) প্রাথ পর্যান্ 
সংশয় হয়ে পড়েছে। হায়! তোমার উপর থে 
সমস্ত জীব-লোকের মঙ্গল নি্র করচে--:! (ুঙ্ছা) 

মলা ।--ব্ংসে,। ধৈর্য ধর! তোমার হাতের 
স্পর্শই এখন শর প্রাণ বাচাবার একমাজ উপায় । 

বাসন্তী |-কি!. এখনও নিশ্বাসের দেখা 
নেই? হাঁ প্রিয়সথি সীতে 25 কোথায় তুমি? 
ভোনার প্রাণশ্বরকে বীচাও। 

মীতা।-(নাস্ত সমস্ত লে 
ললট স্পর্শকরণ ) 

বাসন্তী ।--মা, বাচা গেল! রামভদের আবার 
চেন। হয়েছে | 


আপিয়া জদয় ও 
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অস্থিমজ্জা-ধাতুময় এ মোর শরীরে 
অমৃ্ত-প্রলেপ কে গো দেয় এবে স্ব বাহিরে ? 
কার করম্পর্শে পুন হই জীবিন্, 

আনন্দে নৃহতন মোহ এবে যেন হয় উপস্থিত 


("আনন্দে নয়ন নিমীলিত করিয়া) 


সখি বাসন্তি! আমানের অনৃষ্ট প্রসন্ন 

বাঁদস্তী।-প্রণক্ন কিসে দেব? 

রাম।--পখি, আর কি, জাঁনকীকে "বার 
পেয়েছি । 

বাসন্তী ।--কৈ দেব রাঁমভদ্র, সীতা কোথায়? 

রাম।-_( স্পর্শ-সুখ অভিণয় ) দেখ, এই মন্ুথেট 
রয়েছেন । 

বাসন্তী ।-একে তো আমি প্রিষ্পখীর খে 


দিবা-নিশি দগ্ধ হচ্ছি--আবার তুমি দেব এই মর্শভেদী 
দারুণ প্রলাপ বলে' কেন আমাকে দগ্ধ করচ ? 

সীতা ।-ঙুর সুশীতল সম্ভাপ-হর করস্পর্শে 
আমার এভপদিনকার দারুণ শোক প্রশমিত হাল। 
কিন্ত খুব দু করে' হাত বেঁধে রাখলে যেমন ঘর্মক্ত 
হয়ে হাতটি ক্রমে ক্রমে অবশ হয়ে পড়ে, আমারও 
ছাত যেন সেইরূপ অবশ হয়ে থর্‌থর্‌ করে" কীগচে। 
মামি এখান থেকে এই বেলা সরে? যইি। 

রাম।_-দধি! তুমি তখন প্রলাঁপের কথা বলে- 
ছিলে কিন্ত এতো আমার প্রলাপ 'নয়-এ যে 
মতা কথা। 

পূর্বে দে বিবাহ-কালে প্রিয়াহ্ত কন্ধণ ভূষিত 

ধারণ করিয়াছিন্ত-- আহা কিবা শীতল অমৃত ! 

সেই চির-পরিচিত হস্ত আমি করিতেছি স্পর্শ 

পূর্বে ইচ্ছামা ত্র যাহ! পরশিরা উপজিত হ্ব। 

শীতা |নাথ! এখনও দেখছি, তুমি ভাই 
আছ! 

রাম ।-- 
তারই করম্পর্শ এই, ধরিয়াছি ঠারই সে কমল-করতল 
শীতল তুহিন মম--লধলী পরব -নব-ললিহ-কোমল । 

দীভা। হায়! হায়! নাথের স্পর্শে মোহিত 
হয়ে আমার এ কি প্রমাদ উপস্থিত হাল? 

রাম। সথি বাসস্তি! আনন্দে আমার ইন্দ্রিয় 
মব যেন ক্রমে-ক্রমে অবশ হয়ে আস্চে। আর 
অত্যন্ত হর্ষের দরুণ অড়তা এসে আমাকে যেন একে- 


বারে পরবশ করে তুলেছে । আমি আর পারি 
নে_তুমিই এখন মী্তাকে ধর । 

বাসন্তী হায়! হায়! 'এ যে উন্মাদের লক্ষণ 
দেখচি। 


সীতা ।-(বাস্ত-সমন্ত হই আকর্ষণ করিয়া 
পলায়ন) 
রাম।-হীয়! কি প্রমীদ! কি প্রমাদ। কেন 
আমি অনবধান হয়েছিলেম ? 
আমাদের উভয্বেরই পরশে পরস্পর 
ঘণ্মাক্ত কম্পিত হাতদুটি ! 
আমার এই হস্ত হ'তে তাঁর সে কমল কর 
কখন্‌ সহদা! গেছে ছুটি । 
মীতা ।-হাক় হায়! এঁর অস্থির নিম্পন্দ চোখ- 


ঘট কেবল যেন ইতগত ঘুষ ঘুরে বেড়াচ্ছে । তাদেরই 


৮৪: 


যার উনি স্থির করতে পার্চেন না, তা আপনাকে 
প্রক্কতিস্থ করবেন কি করে' ? 
তমসা।-(ম্েহ, হীস্ত ও কৌতুকের (লিক 
নিরীক্ষণ করিয়া) 
স্বেদসিক্ত রোমাঞ্চিত অঙ্গগুলি কাঁপিছে বিবশা 
প্রিযস্পর্শ-স্খবশে বাছার হয়েছে এই দশা । 
যেন নব-জলসিক্ত মলয়-মারুত-বিকম্পিত 
কদম তপ-শাথায়_নবীন কলিক1 বিকসিত। 
লীতা।-(স্বগত) হায়! আমার শরীর এইবূপ 
অবশ হওয়াতে ভগবতী তমসার কাছে বড়ই লক্জা 
পেলেম। ইনি কি মনে করবেন? বল্বেন যে, 
ইনি তোমাকে অকারণ পরিত্যাগ করেছেন_তবু 
মনে মনে তার প্রতি তোমার এতটা অনুরাগ । 
রাম।-(চতুর্িক্‌ নিরীক্ষণ করিয়! ) কৈ, তিনি 
কি এখানে নাই ? ভা বৈদেহি, নির্দয়ে। 
সীতা ।-ছোমার এইরূপ অবস্থা দেখে ধন 
এখনও বেঁচে আছি, ভথন নির্দয় নয় তো আর কি? 
রাম।-দেবি, তুমি কোথায়? আমীর প্রতি 
প্রসন্ন হও। আমাকে এই অবস্থায় পরিত্যাগ করে? 
যাওয়া তৌমার কি উচিত? 
সীতা ।-প্রাণনাথ, তুমি যে সম্পূর্ণ বিপরীত কথা 
বল্চ। 
বাসন্তী ।-__দেব! কে কাকে পরিতাগ করলে? 
তোমার অলৌকিক ধৈর্য্--সেই ধৈর্যের বলে 
আপনাকে প্রক্ৃতিস্থ করে' এই ভয়ানক বিরহশোক 
নিবারণ কর। কৈ, আমার প্রিষ্সঘী মীতা। এখানে 
কোথায়? তিনি তো এখানে নেই। 
রাম।-_বাস্তবিকই নাই বটে । কেন না, তা হ'লে 
বাসস্তীও কি তকে দেখতে পেতেন না? একি 
স্বপ্ন? তাঁই বাঁ কিরূপে হবে? আমি তো নিদ্রিত 
নই। রামের আঁবার নিদ্রা কোথায়? এ নিশ্চস্ইই 
সেই কল্পনা-িক্থিত প্রতারণা দেবী আমাকে বারস্থার 
অনুদয়ণ করচেন। 
্লীতা ।-না, আমিই নিষ্ঠুর হয়ে তোমাকে 
প্রতারণা! করচি । 
বাসস্তী।-দেব! দেখ দেখ 
জটাধু ভাঙ্গিল যাহ! 
এই সেই রাবণের রনির । 
এই দেখ লনমুখে - 
পিশাচ-বদন- টা রোল 


৮২ 


হেথা জটাযুর পক্ষ ছেদন করিয়া 
তেজোদীপ্ব! বিষ্বাকুলা মীতারে লইয়া 
উঠিল আকাশ-পথে ছুষ্ট দশানন 
শৌভিল] জাঁনকী মেঘে বিজলী যেমন । 


মীতা।__(সভয়ে ) পুজাতম জটারুকে বদ করলে, 
আবার আমাকেও হরণ করে' নিয়ে যাঁচ্চে। নাথ। 
রক্ষা কর রক্ষা কর! 

রাম ।-( বেগে উতাঁন করিয়া) পাপাস্মা 
জটাযুস্তা ! লীতীপহারি ! দাড়া, কৌথায় ধাঁস্‌ $ 

বাসন্তী ।_দেব, তুমি রাক্ষদকুলের প্রলয়-ধুম- 
কেতু! তুমি তো সমস্ত রক্ষিদকুলের ধ্বংস করেছ__ 
আজও কি তোমার ক্রোধের পাত্র কেউ আছে? 

সীতা ।-ও মা) আমি পাগলের মত কি বকচি। 


সাম 1 
লীতা উদ্ধারের ষবে ছিল গে! উপাক্গ 
শৌঁক-বারণেরও পন্য ছিল তবু তায় । 
তাই বধি রণে বীর অসংখ্য রাক্ষসে 
জশৎ প্রাবিয়াছিনু বিশ্বয়ের রসে । 
রিপুবধে হবে জাঁনি' বিরহের শেষ 
করিয়াছিলাম আনি এত কষ্ট কেশ । 
এবে না বিলাপ করি" সহিব কেমনে 
উহা যে অপরিছার্ধ্য শোক-প্রশমনে | 
সীতা! ।- কষ্টের কি আর শেষ হবে নাচ হায়! 
আমি কি হহভাগিনী ! (রোদন) 
রাম ।- 
ব্যর্থ যেখ! সুগ্রীবের নথ্য-বাথ কপি-পরা ক্রম, 
বার্থ জাঙ্ববান-বুদ্ধি, দেখ! হন প্রবেশে অক্ষম, 
বিশ্বকপ্ধা-পুত্র নল ধার পথ ন! পায় দন্ধান, 
পৌছিতে না পারে যেথা মহাবীর লক্ষণের বাণ, 
হেন কোন্‌ দেশে তুমি আমাছাড়ি আছ গোলুকাঁয়ে? 
বল বল শীন্ব বল, অপচ্া বিরহ তব পরিয়ে । 
সীতা ।-%র কথা শুনে আমি এখন পূর্ব-বিরহও 
প্রার্থনীয় বলে' মনে করচি। | 
রাম।-সথি বাসগ্তি। এখন বদুদের সঙ্গে 
আমার দেথাসাক্ষাং হালে ভার? অত্যান্ত কাতর হুন। 
তা, আর কতক্ষণ তোনাকে মামি কাদাব-আমাকে 
এখন যেতে অনুমতি কর। 
লীত11--( উদ্বেগ ও মোহের সহিত তমসাকে 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী 


আলিঙ্গন করিয়া) ভগবতি তমসে! উনিকি চলে' 
যাচ্চেন ? 
তমপ11--বৎসে) শীস্ত হও | এস, আমরাও বস 
কুশলবের বঙ়:ক্রম-নির্ণয়-স্চত্রে সান্গংসরিক শুভ গ্রন্থি 
বন্ধন করতে ভাগীরথী দেবীর কাছে যাই! 
সীতা ।-ভগবতি ! অনুগ্রহ করে' একটু দাড়াও 
--ক্ষণেকের জন্য আমার ছুল্লভ জনকে একবার ভাঁল 
করে' দেখে নিই । 
রাম।-এখন অশ্বমেপের জন্য আমীর সেই 
সহধর্মিণী 
সীতা 1-( সকম্পে ) নাথ! কেসে?ঃ 
রাম।_ সীতার হিরপুয়ী প্রতিকৃতি | 
দীতা 1 সাহলাদে ও সঙ্গল-নয়নে ) নাথ! 
আমার তুমি দেই তুমিই আছ। মাগো! এ 
দিনের পর, পরিভ্যাগের লক্জাশেল আমার বুক থেকে 
যেন বেরিয়ে গেল । 
রাম ।--লেই প্রতিমুদ্ঠিটি দেখেই এখন আমার 
এই অশ্রপাবিত নেত্রের কতকট! সান্ন' হয়। 
সীতা | ধন্য! সেই_যাঁকে আার্ধাপ্র সন্্রান করেন, 
ধন্যা সেই_যে আার্ধাপুল্লাক বিনোদন করে-ধন্তা! সেই 
যে এখন জীবলোকের আশাবন্ধন হয়ে অবস্থিত 
করছে। 
ভমসা ।- সশ্মিত-সাশানয়নে আলিঙ্গন করিয়া) 
বাছা। এমপি করে আপনাকে আপনি পরশ 
করছে হয়? 
সীতা 171 লক্ায় অধোমুধী ইইয়া সবগ্ত ) ভগ 
বনী আমাকে পরিহাস করছেন । 
বাসস । এ রাছের প্রতি) আপনার আগমনে 
আমরা অতান্থ আন্গৃহীত হয়েছি । বাবর কথা থে 
বল্ছিলেন-সে বিবিয়ে আমরা আর কি বল্ব-মাতে 
কার্ষোর হানি নাঁ হয়, তাই করবেন। 
লীহা |-থেতে বলেন ৮ আমার বাসন্ত্ীই থে 
আমার বাধ লাপছেল দেখ ছি । 
ভমদা।-এস বসে! আমরা যাই। 
পীতা 1 ঝষ্টের সহিত ) আচ্ছা যাঁচ্ছি। 
ভমসা | 
ভঞ্চাবিশ্দীরিত নেতে 
নাথপানে চেয়ে আছ কেমনে যাইবে ? 
মর্ঘাতেদী চেষ্টাবঙগে 
ফিরাতে পারিলে নেত্র তবেই পারিবে ॥ 


দীতা।-_ পুর্ব পুণাফলে ধার দশন লাভ করেছি, 
সেই আ্ধ্য-পুভ্রের চরণকমলে বার বার নমস্কার । 
তমলা ।-বংসে! শান্ত হও! শান্ত ই9' 
সীতা (আশ্বস্ত হইয়া) মেঘের ভিতর দিদ্ে 
পুর্ণচন্ের দর্শন আর কতক্ষণ সম্ঘবে ? 
তমলা।--অহো! কীর্ধাকারণ-ভাবের কি বিচিন্ 
গতি! 
একই মে করুণ রস 
বিচিত্র কারণে হয় কহ রূপান্তর) 
মলিলামাবর্তে যথা 
বদ্ধ দ, তরঙ্গ ;জগ একই নিরস্তুর। 
রাম |-বিমান-রাজ ! এই দিকে-_এই দিকে 
(পকগের উত্থান ) 
অনদা ও বাদন্থী | সীতা! ৪ রামের প্রতি । 
পৃদা, সুরনণা গস 
মিগিয়া চাহারা দোছে আমাদের হনে 
করুন মঙ্গণ ভব 
প্রাগনা করি গো এই, মোরা কাযুমনে। 
বর সেই বাল্যীকি 
ছন্ের রচনা ঘিনি করেন প্রথম, 
বশি্ট ও রুক্ষতা 
উভাশিস্‌ ঠ1র1ও বরন বিছরণ। 
সকলের প্রস্থান । 


ছায়া নামক ডুতীয়ঙ মমাপু । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম ৃঠ |-বাঙ্মীকির তপোবন। 


(বিষষস্তক) 


এক ।-মৌধাতকি ! দেখ, দেখ! আজ ভগ্রবান্‌ 

* বান্ীকির আশ্রমে কি রমণীয় শোভা! চারিদিক 

অতিথিতে পরিপুণ। তাহাদের আহারাদির নিমিত্ত 
আবার নানাবিধ আল্লোজন হচ্চে। আজ 


 ঘুচ্ছা) 


৮৩ 


নীবার-ভাতের মণ সুমধুর উঃ 
দগথ; প্রপবিতা মৃগী পান করে হয়ে পরিতুষ্ট 
অবশিষ্ট যাহা থাকে তাহাদের দিয়া 
ভগোবন-মুগ মবে পান করে উদর ভরিয়] | 
কুল ফল-কুমিশ্রিত শাকগন্ধমঙ্গে 
গতপৰ অন্নের দৌরভ ছোটে চারিদিকে রঙ্গে | 


মোধাতরকি ।--আজ পাকাদেড়ে বুড়োর! বেদপাঠ 
ঘে বন্ধ করেছেন, হার অবশ্ঠী কোন বিশেষ কারণ 
থাকবে । 

প্রথম ।-1 হাগিয়া । বিশেষ কারণ আছেই তো। 


কোন একজন 'অমাধারণ বছমানা»্পদ ব্যন্তি আজ 


এখানে অতিপি হয়েছেন, তাই ভার সন্মানার্ধে পাঠ 
বন্ধ করা হয়েছে । 

লৌধাহকি | অহে ভাগায়ন ' নার কপুনি-পরাঁ। 
অ!র য'কে বুউদের পানের গো বলে বোধ হচ্ছে, 
€র নামটা কি বল্তে পার ও 

ড1গুয়ন ।_ছি ছি, উপহাস কোরে না। উনি 
বশি্টদেব। ধগ্যশুঙ্গের আশ্রম হ'তে অরুন্ধতী দেবীকে 
এবং মহারাজ দশ্রথের পরিবারদ্রে দঙ্গে করে? উনি 
নিষ্বে এসেছেন | তুমি এলোমেদো কি দব বক? 

সৌধাতকি বা বশিক্জ ? 

ভাঞায়ন | হা । 

লোধাভকি মাসি উুকে মনে করেছিলেম) হয় 
কা, নয় নেকড়ে। 

ভাগ্তায়ন1-আঃ! কি বক্চ ভুমি » 

সৌধাত্রকি ।-ইনি এসেই আমাদের সেই গরীব 
ববনাউকে মড় ঘড় করে" চিবিয়ে উদরসাৎ করেছেন।, 

ভাত্রীয়ন বেদে বলে, কোন শ্োত্রিয শান্তর 
ব্ক্তি আহিথা গ্রহণ করলে তাঁকে মধুপক মাংসের 
সহিত হিশ্রিত করে দিতে হয়। ধন্মশাস্কারের! 
সেই বেদকে মান্য করেন। সুতর।ং তারাও বলেন, 
গৃহ বাক্তি অভাগত শ্রোত্রিয় অভিথিকে বড় বড় 
বাছুর, বড় বড় বৃষভ কিন্বা! বড় ঝড় ছাগ উপহার 
দেবে। 

সৌধান্তকি ।-না ভাই! ও কথা তো ঠিক নয়। 
ও নিয়ম সর্বস্থলে খাটে না। 

ভাণ্তায়ন 1--কেন ? 

সৌধাকি ।-কেন, বশিষ্ঠ এলে বাছুরউকে মার! 
হয়েছিল বটে, কিন্তু রাজধ বাম্মীকি তীকে কেবল দধি 


৮৪ 
আর মধুমিশ্রিত মধুপক দিয়েই সেরেছেন। কৈ, 
বাছুর তো দেন নি। 

ভাঁঙায়ন 1--তা বটে, যাঁরা মাংস ভক্ষণ করেন, 
তাদের জন্টাই মহধিরা এইবূপ নিয়ম করেছেন। 
মহাত্মাঁজনক তো মাংস খান নাঁতিনি যে নিবৃত্ব- 
মাংস। 
সৌধাতকি ।__কেন খান না? 
ভাগারন।-_তিনি দীতা দেবীয় সেই দৈব ছুবি- 
পাঁকের কথা গুনে অবধি বনচারী হয়েছেন । আর, 
আজ এই বারে! বংসর হ'ল তিনি চন্্ত্বীপের তপো- 
বনে পস্তা করচেন। 

লৌধাঁতকি ।_তবে এথানে এসেছেন কি মনে 

করে' ? 

ভাগ্ায়ন ।--অনেক দিনের প্রিয় বন্ধু বাঁস্সীকিকে 

দেখতে । 

সৌধাতকি ।-কৌশলা। প্রভৃতি কুটুগ্বপত্রীদের 

সঙ্গে আজ কি তার দেখা হয়েছে ? 

ভাত্তায়ন ।--ভগবান্‌ বশিষ্টদেব এইমাজজ ভগবতী 

অরুত্ধাতীকে এই কথা বলে কৌশল্লার নিকট পাঠিয়ে 
দিয়েছেন, যেন কৌশল্যা স্বয়ং এপে জনকের সঙ্গে দেখ] 
করেন। পু 
সৌধাঁতকি ।__এই লব নুদ্ধেরা যেমন এক পঙ্গে 
মিশেছেন, এস, আমরাও ভেমনি ব্রাঙ্গণ-বালকদের 
দঙ্গে মিলে ছুটির দিনটা খেল! করে' কাটাই। 
(উচয়ের পরিক্রমণ ) 
ভাণ্ডায়ন ।--এই সেই পুরাতন ক্ষবাদী রাক্ষষ 
জনক । বা্াকি ও বশিষ্ঠদেবকে প্রণামাদি করে 
আশ্রমের বহিভাগে ই গাছতলায় বসে' উনি এখন 
বিশ্রাম করচেন। 
অন্তরে অন্তরে বন্ছি 
সঞ্চারিলে বগা তাপে দহে বনম্পন্তি, 
হৃদিস্থিত সীতাশে!কে 
দিবানিশি জপিছেন ইনিও তেমতি । 


হতি বিক্ষগক। 


াশিশিশশীশি 


জ্যোতিরিক্র-গ্রস্থাবলী 


দ্বিতীয় দৃশ্ব ।__ঘাশ্রমের বহির্ভাগে 
 বৃক্ষমূলে জনক আসীন । 


জনক 1 
তনক্কার ঘটিয়াছে ঘোর ছুবিপাঁক; 
ধায়ের ক্ষত শাগি" সহে তীব্র তাপ । 
তাহা হেরি' হদে মোর শোকের উত্তব, 
বহুদিন হয়ে গেল তবু যেন নব । 
জপিতেছে অবিচ্ছেদে, ন। হয় নির্বাণ, 
ক্রকচে কাটিছে মম যেন অবিরাম 


উঠ কি কষ্ট! একে তো এই ছংসহ শীতাঁশোক, 


তাতে আবার বৃদ্ধাবন্থা, ত।র সঙ্গে পরাক, পাস্তপন 


প্রভৃতি কঠোর তপত্তা, ভাতে শরীর একেবারে পদ 
হয়ে গেছে। কিন্তু আশ্চধ্য এই, এ দঞ্ধ প্রাণ কিছুকে 
নষ্ট হয় না । 'আম্মধাতী যে হব, তারও ঘো নাই । 
কারণ, খষিরা বগেন, যতদিন পর্যাস্ত পাপক্ষয় না হয়, 
ততদিন আত্মধাভীদের অন্ধ-তমিতর অকূর্ধা নামক 
নরকে গিয়ে বাস করতে হ়। যদিও 'এইরাপে অনেব 
দিবস গত হ'ল, তথাপি দণ্ডে দণ্ডে বন উপা্* 
হয়ে শৌকটাকে যেশ নৃতণের হায় কষ্টকর করে 
তুল্চে। সে কষ্টের আর কিছুতেই নিধৃ্ডি হচ্ছে না। 
(পরোদনে ) হা মা সীতে! পবিভ্ত ফজ্ঞহুমি থেকে 
জন্মগ্রহণ করেও শেষে তোমার অদৃষ্টে এইরূপ ঘট 
যে, আমি লজ্জাক্ব মুখ ফুটে একবার কাদ্তেও পেলে 
না; হাঁপুত্রি! তোর সেই 
হাস্ত'ক্রদনের খবে অকারণে হইত উদ্কাম 
কোমল কনিকা-দস্ত আহা কিব! হইছ বিকাশ। 
বদন-কমল হোঁর শৈশবের হয় রে শ্ররণ, 
স্থলিত অদমঞ্ধস আহা সেই মধুর বচন । 
তগবতি বঙুন্ধরে | সত্য সত্যই তুমি বড় কঠিন। 
তুমি, বহ্ছি, গঙ্গা, আর বশিষ্ট-গৃহিণী, 
রঘুকুল-গুরুদেব ভাস্কর আপনি, 
হোঁমর1 সকপে যার মাহাত্মা জানিতে, 
দেবতা বলিয়া যারে তোমরা মানিতে, 
লরস্বতী হতে যথা বিদ্কার উদ্ভব, 
তুমি ধারে ভগবতি করিলে প্রদব 
ছেন ছুহিতারে যবে পাঁঠাইল বনে 
জননী হইক়া তুমি সহিলে কেমনে? 


(নেপথ্য) 


এই দিকে আব্জন ভগবতি ! মহাদেবীও এই দিকে 
আল্গন! . ৰ 
জনক |--(দেখিয়1) একি! “গৃষ্টি কঞচুকী যে 
ভগবতী অকক্ষতীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে অ.স্চেন, 
( উঠিয়া) মহাদেবী বণে' সন্বোধন করচেন কাকে ? 
( দেখিয়া) হায়, একি! মহারাজ দশরথের ধর্শপন্রী 
্রিয়দী কৌশল্যা থে! ইনি যে সেই কৌশল্যা, এখন 
ঘা" কে বিশ্বাস করবে ? 
দশরণগৃহে ইনি ছিলেন যে লক্ষ্মীর মতন 
'গ্বা সাঙ্গাৎ লক্ষী -উপ্ঘার কিবা প্রয়োক্ষন_ 
কিস এবে দৈববশে ঢখে-গড়া থেন ভিন্ন প্রাণী, 
এ কি বিধি-্ুবিপাক, কৌথা সেই পুক্ব মুর্ঠিখানি ? 
'অবস্থ'র আর একটি কেশকর পরিধন্তন এই ১ 
পৃর্নে আছিলেন উনি 
সাঙ1ং উত্পব যেন আমার নগ্কনে। 
“স্থানে ক্ষার থা 
অহা যগ্বণা এবে হয় পরশনে ॥ 


(রূক্ষদী, কৌশলা। ও কঞ্ুকীর প্রবেশ ) 


অকুক্কহী।-শুন্চেন ৮ বল্চি) কুলগুরুর এই 
আদেশ, সাপনি স্বম্ধঃ গিয়ে জনকের সঙ্গে দাক্দাং 
করবেন । আর সেই জন্বাই আমাকে পাঠিয়েছেন | 
হবে, পদে পদে এরপ নাঁযাবার চেষ্টা কেন ? 

কঞুকী |-দেবি) "আনার এই নিবেদন, মনকে 
হির করে বশি্ট দেবের আদেশ আপনি পালন 
করুন| 

কৌশলা1 ই ছুদনয়ে আবার মহারাজ 
ছনককে দেখতে হবে) এই কল্পনামা্র আমার সকপ 
ছুখের কথা একেবারে আমীর মনে এসে উদয় হচ্চে 
--দু'সহ হথেতে মনের বীধন যেন একেবারে ছি'ড়ে 
যাচ্চে। ভাই মনকে আমি কিছুতেই স্থির করতে 
পারচিনে 4 

অরুন্ধতী ।--এতে আর সন্দেহ কি? 


বন্ছুর বিচ্ছেদ-দুখে 
. ধারাবাহী শোকধার| হয় বিগলিত। 
বন্ধুর দর্শনে পুন 
. পহস্্ ধাক়্ায় শোক হয় উচ্ছবলিত ॥ 
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কৌশল্যা ।_আহা! বাছা বৌমার এইকপ রন 
ছুদিশা ঘটেছে জেনে আমি কি করে' মহারাজের 
নিকট মুখ দেখাব? 


অরুন্ধতী ।-- 
লেই সে রাজ ইনি 
শ্লাধ্য বৈবাহিক ভব, জনককুলের ধুরদ্ধর | 
বেদশান্ত্রে পারগামী 
ধারে করিলেন নিজে যাজ্ঞবন্ধ্য মহামুনিবর 1 

কৌশল্যা ।-এই রাজর্ধিই বৌমার পিতা । আহি 
এঁকে দেখে মহারাজের কি আনন্দই হ'ত! হায়! 
হায়! সীতার বনবাসে আমাদের উৎদব-আনন্দ সব 
শেষ হয়ে গেল । কিস্ব আমার এমনি অুষ্ট, এই 
নিরানন্দ-সমক্কেই এর সঙ্গে আবার দেখা করতে 
হচ্চে! হায়! সে লব এখন আর কিছুই নাই! 

জনক 1--( অগ্রপর হইয়া) ভগবতি 'অরুন্ধতি ! 
দীরধ্বজ জনক আপনাকে প্রগাম করচে। 


পৰি তেজ্জের নিধি 
পূর্ব -গুরুধের ৪ সেই শুরু অগ্রগণা 
বশ, তোমার পতি 
পবিত সংদগে তব হয়েছেন ধন | 
ভুমি স্র-শুভছ্করী 
জগত-আরাধা দেবী উষার সমান। 
ভুমে শিরো নত করি? 
তব পদে তগবছি করি গো প্রশাম ॥ 


অরুদ্ধতী ।--আপনার হদয়ে দেই পরম-জ্বোতি 
প্রকাশিত হোক | আর, ধিনি উত্তীপ প্রদান করেন 
ও যিনি রো গুণের অতীত, সেই দেবতা আপনাকে 
পবিত্র করুন । ও 

জনক ।--( কঞ্চুকীর প্রতি ) আর্ধা গৃষ্টেন বলি, 
প্রঙ্গাপানণক রামচন্র্রের মাতা ভাল আছেন তে!» 

কগুকী।-(স্বগত) ইনি আমাদের বিলক্ষণ 
উগহান করচেন দেখছি। (প্রকাস্তে) রাঁজ্ধে! 
সেই দুঃখেতেই ইনি রামভদ্রের মুখচজ্জর পর্যন্ত দর্শন 
করেন না। দেবী এমনিই তে! যার-পর-নাই কষ্ট 
পাচ্চেন_-তীর পর আবার কেন গুকে কট দেন? 
আর, রামভদ্রও ধে বিবেচনা না করেই এই কাজ 
করেছেন, ভীঁও তে নয় । লোকে লীভার সেই অ্গি- 
পরীক্ষা কিছুতেই বিশ্বাস করছিল না। সর্ধর কুৎসিস্ত 
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অপবাদ ঘোষণ! করছিল । কাজেই রাঁমভদ্রকে এই 
ভয়ানক কার্ষ্যে প্রবৃন্ত হ'তে হয়েছিল । 

জনক ।-কি !- অগ্নির কি ক্ষমতা, আঁমাঁর 
কন্টাকে পরিশুদ্ধ করে? রামচন্্র লৌকের কথায় 
শ্ইরূপ তো একবার প্রতীরিত হয়েছিলেন । আঁবার 
আমরাও কি প্রতারিত হব ? 

অরুন্ধতী ।-(নিশ্বীস ভাগ করিয়া) হা, তা 
বটে। পবিত্রতা! বিষয়ে অগ্নির সহিত তুলনা করলে, 
অগ্রিই লঘু হয়ে পড়েন । "ীভা” এই কথা বলেই 
যখেষ্ট--পরিশুদ্ধির আর অন্য সাক্ষ্য দেবার প্রয়েজন 
হয় না । হা বংসে' 


শিশু হও, শিষ্যা হও, 
যাই হও, নাহি ভাহে ক্ষতি, 
পবিত্র চরিত্র হব 
মম হদে জনমে ভকতি | 
শিশু হও, স্ত্রী বা হও, 
জগতের ভকতি-ভাজন । 
গুণীজন "৭ ই পূজা 
নহে পুজা গিঙ্গ বয্ক্রদ ; 
কৌশলা ।-মা! গো? আবার সে সব কষ্ট মনে 
জেগে উঠেছে । (মুঙ্ছা ) | 
জনক |-হাফি হার! একি হাল? 
অরুন্ধতী | রাভর্ধি। অন্য আর কিছুই নয়। 
তোমা হেন পুরাতন বন্ধু দরশনে 
দে কালের কথ| সব পড়িযাছে মনে | 
মহারাজা, লীভা-াম। ভাদের শৈশ্ব, 
সুথের সে লব দিন, আনন্দ উৎসব | 
ঘোর দুবিপাকে ভাই সথী অচেতন, 
কুম্নম-কোমল বে গো গুহিণার মন | 
জনক হা! আমি বড়ই নিটুর হলেছি। 
বহুকালের পর প্রিয়বন্ধু মহারাভা দশরথের প্রিয়পন্ীর 
সহিত লাক্ষাং হ'লমখচ আমি ভাঁকে বন্ধুর দ্বেহ-চক্গে 
দেখলেম না। 
মহারাজ! দশ্রপ 
কুটুম্ব আমার তিনি অতি গোরবের | 
চিরস্তন প্রিরসখা, 
হৃদয়-আনন্দ মম, ফল ভীবনের | 
তিনি মম দেহপ্রাণ 
কিন্বা যদি প্রিরতর আরে! কিছু থাকে 


জ্যোভিরি্ গ্রস্থাবলী 


দকলি ছিলেন মোর, 
না ছিলেন কি যে তিনি বল না আমাকে। 


পতি পত্বী কারো দোষে 
প্রেমের কলহ বদি বাধিত গোপনে, 
দিতাঁম ভঞ্জন করি 
ভতসনার পাত্র হয়ে উভয়-সদনে | 
রাগাইতে থামাইতে 
পারিতাম আমি, ছিল সে মোর ক্ষমতা । 
কি হবে স্মরিয়া তাহা 
হৃদয় বিদরে ভাবি" সে সকল কথা ॥ 
অরুন্ধতী |-হায় হায়। কি হবে--র নিশ্বাস 
গড়চে নাহয় স্্হীন | 
জনক 1-হ প্রিয়পি ! 
দিঞচন ) 
ক্চকী ।_- 
প্রথমে বন্ধুর সম 


(কমগ্ডলু হইতে জগ 


বিধীতা হইয়া সুখলাকা 
দেখাইল! প্রসন্ধাত 
যেন তাহা হবে স্থিবস্থায়ী | 
বিশ্ব দেখ পুনর্বার 
লহল! ধারণ কৰি' ?1৭ যুরন্টি 
২পাদিলা মন:কষ্ট, 

চিগ্'র আনীত অহো দৈবের এ গভি। 
কৌশলা11-1 সাজ্জালাভ করিয়া) হাঁ! বাছা 
জানকি! কোথায় তুমি ৮ তোমার এই বিবাহের 
লময়কার মুখটি আমার মনে পড়ে । গন আমার 
মনে হ'ত) তোঁম1র মুখের শ্রাটিই যেল (তামার একমাত্র 
অলঙ্গার | সুখটিতে প্রপ্যুটিহ পনের মত কেমন 
একটি নির্মল হাপির বিকাশ ছিল | এস মা, একবার 
এল! ভোমার সেই জ্যোতার মত অঙগগুলি আমার 
ফোলে ঢেলে দিয়ে আবার আমার কোল আলো 
কর। আহা, মহারাজ সর্বদা! বল্তেন, "ইনি যদিও 
রথুকুলের বধূ, তবু জনকের সম্পর্কে আমি কে ঠিক্‌ 

আপনার মেয়ের মত ভাবি ।” 
কণুকী | পঞ্চ পুক্রমানে বাম 
ছিলেন রাজার বড় প্রিয্-_.অতি আদরের ধন । 
চারিটি বধূর মাঝে 

জাঁনকী ছিলেন প্রিয়-শ্বতয়া শান্তা মল | 


উত্তর-চরিত 


জনক ।-মহারাজ দশরথ ! প্রিযবন্ধো! তুমি 
মর্ধপ্রকীরেই আঁষার হৃদয় অধিকার করেছিলে-_ 
কেমন করে' ভোমীকে আমি বিশ্ব্ত হর ? 


বধূর জনক যেই 
আর আর যত গুক্ূজন 
জামাড়-ন্বনে গুজে 
জানি এই রীতি দনাতন। 
সে রীতির বিপরীতে 
মি পুভা করিতে আমায় 
এমন সৎ তমি 
রুহান্থ গো হরিল তোমায় । 
ম্বন্ধের বীজ লীভা 
হাহারেও করিল হরণ 
মংসার নরকে গ 
কেন তাবে করি গো এখন ? 
কেন হবে মিছে হেথা, 
গেছে যবে সা প্রাপাপিক 1 
কি হবে লাচিয়া আর, 
এ পাপ-জ্জীবনে শত ধিক! 


কৌশলা! সীতা, বাছা আমার! এন কি 
করি? আমার প্রাণ যে বঙ্গের মত কঠিন হয়ে 
পড়েছে, আর যে আমায় কিছুতেই পরিভাগ করতে 
চায় না। 

অরুন্ধতী | রাজপুত । এখন শান্ত হও, সময়- 
বিশেষে অশ্রমোনে ক্ষান্ত হওয়াই কর্তবা। খম্য- 
শৃঙ্গের আশ্রমে কুলগুরু বশিঠদেৰ কি বলে' দিয়েছিলেন, 
ভাকি মনে নাই) এখন তাই হো! ঘটল । 'এর পরে 
এহতেই ভাঁল ফল ফল্বে। 

কৌশলা ।--মার কেন ?_আমার আশী-ভরসা 
মব শেষ হয়ে গেছে | 

অরুন্ধতী ।_তবে কি তুমি মনে কর, বশি্টদেবের 
কথা মিথ্যা হবে? অুক্ষরিনে! এতে অন্যথা ভেবো 
না। সেটি নিশ্চয়ই ধটবে। 


ঙ্ষজ্যোতি ধাহাদের অন্তরে উদয় 

সেই খধিগরণ-বাকো কোরো! না সংশয় 
তাদের বচনে সিছি। সদ] অনুগত, 
নিল কু না হয় তাহাদের কথা । 


(নেপথ্যে কলরব এব্‌ং নকলের আুবণ ) 
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জনক ।--আজ দাধুদের বেদাধ্য়ন বন্ধ_তাই 
এই ছুটির দিনে খেলায় মন্ত হয়ে বালকের কলরব 
করচে । , 
কৌশ্ল্যা।-আহা! বাঁলাকাল কি ন্বখের 
কাল। একি! এদের মধ্যে এটি কে? সুশ্রী 
রামভদ্রের মন্ত। কেমন সুন্দর কোমল নধর শরীর- 
দেখে বেন আমার চোগ জুড়িয়ে যাচ্ছে । 
অরুন্ধতী ।-( সহর্ধ সাঞলোচনে মুখ ফিরাইয়া ) 
ভাগীরথী দেবী বাদের রহস্ত-বৃ্তান্ত বলে আমার 
কর্ণে অমৃত বর্ষণ করেছিলেন, এটি নিশ্চয়ই তাদের 
মধ্যে একজন | কিন্ত এট কুশ কি লব, তার কিছুই 
স্থির করতে পারচিনে । 
জনক |-হাই [ভা এই বালকটি না জানি কে £₹ 
পদ্প-পত্র্গিগ্কহাম, 
শিরোদেশে শিখ বিরাজে। 
পুণাশ্রীতে শোডা পায় 
আশ্রমের বালক-নমাজে | 
পরে কি শিশুর দ্ধপ 
বংদ ঘোর রঘুর নন্দন? 
যেন ওরে চষ্টিমাত্র 
নেত্র ধরে অমু্অপ্রন। 


কণুকী ।- বোধ হর, এই বাঁলকটি ক্ষতিয় ব্রহ্মচারী । 
জনক | - তাই বটে, কেননা, 
পৃষ্টের উভয় পাণে 
তুণীর রয়েছে বিলম্ষিত, 
কন্ষপত্র বাণপুঙ্ম 
উদ্ধীদিকে চড়ার চুদ্ধিত। 
ভশ্মলিপ্ত বক্ষ্থল 
রুরু-চম্মে করে "আচ্ছাদন, 
করিয়াছে পরিধান 
মঙ্জি্টায় রঞ্জিত বসন । 
মুবর্বালভা-তস্থ দিয়া 
কটি-বস্্র ঢৃঢ়নিয়স্িত, 
হন্তেতে ধনুক, আর 
দণ্ড এক পিপ পল-নির্দিত। 
ছই হাতে আছে ছুটি 
অক্ষমালা বলয়-আক1রে, 
এই সব চিন দেখি 
ক্ষত বলি' বুঝিস উহারে। 


৮৮ 


ভগবতি অরুন্ধতি! আপনি কি জানেন, এটি 
কোথা থেকে এসেছে-কাঁর সম্তান? 
অকুন্ধন্তী।__আমরা আজই এসেছি । 


জনক ।- আর্ধা গৃষ্টে! এটি কে, জানবার জন্ত 


'আমার অত্যন্ত কৌতূহল হচ্চে। তা আপনি গিয়ে 
ভগবান্‌ বান্ধীকিকে জিজ্ঞাসা করুন, আর এই 
বালকটিকেও বলুন, এই কর়ট প্রাচীন লোক ভৌমাকে 


দেখতে চীচ্চেন। 
কঞ্চকী ।-যে আজ্ঞা । [ প্রস্থান। 
কৌশল্যা ।_কি বল্ড? ও রকম করে' বললে 
কি আস্বে? 


অরুন্ধন্তী 1--এইব্সপ যাঁর আকুতি গঠন, সে কি 
কখন সাধু ব্যবহারের অন্যগ] করতে পারে? 

কৌশল্যা ।-( দেখিয়া!) & যে বাছা আমার, 
গৃষ্টির বিনয়-বাকা শুনে খধি-বালকদের সঙ্গ পরিত্যাগ 
করে, এই দিকেই আস্চে। 

জনক ।--( অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া) 


একি দেখি চমৎকার! 
কি মহিম1 বালকের ! ভেজে1বী্ধ্য বল, 
বিনয়, সীরল্য, আর 
শিশুহ মিশিয়া কিব] মন্থণ কোমল! 
সুক্ষ দরশন যার 
বুঝে ইছা, নাহি বুঝে স্ুলদর্শা জন, 
চরিত্রের সুক্তৰ 
চোথে পড়ে তার, যে গো! অতি বিচক্ষণ । 
বালকে হেরিযা আক্ছি 
আনন্দে আকৃষ্ট মোর বিরাগী পরাণ, 
অরস্কাস্ত যপিখণ্ড 
আকর্ষণ করে যথা লৌহ বলবান্‌। 
(লবের প্রবেশ ) 
লব এঁরা সকলেই আমার পুঁজনীয় হ'লেও 
এদের আঁমি নাম জানি নাঁকুল-মর্ধ্যাদার ক্রম- 
অনুসারে কাকে আগে কাকে পরে প্রণাম করতে 
হবে, ভাও জানি নাঁ-এখন বিন] উপদেশে প্রণামাদি 
কি করে' করি? (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে 
এইরূপে অভিবাদন করাষাক। প্রাীন লোকদের 
কাছে শুনেছি, এইনপ অভিবাদন সর্বাপেক্ষা 
নির্দোষ । (নিকটে গম! সবিনক্বে) আমি লব, 
আপনাদের সকলকে প্রণাম করি। 


জ্যোতিরিজ্দর-গ্রস্থাবলী 


অরুন্ধতী ও জনক ।--বংপ! 
হোক্‌ ! - 
কৌশল ।__জাছ আমার, চিরজীবী হও । 

অরুন্ধতী ।_-এদ বাছা! (লবকে কোলে লইয়া 
মুখ ফিরাইয়া) অনেক দিনের পর আজ আমার 
কোল ভরে' গেল, কেবল তা নয়, মনের আশাও 
পূর্ণ হাল । 

কৌশপ্যা।--এখানেও একবার এদো। জাছু। 
(ক্রোড়ে করিয়া) কি আশ্রর্য! রামের মত নব- 
প্শ্দুটিত নীল পণ্ধের মত শরীরের উচ্জল শ্তাম বর্ণ_ 
শুধু তা নয়, পদের পরাগ খেয়ে হংসের স্বর যেরূপ 
হয়, সেইরূপ এরও রামচন্দ্র মত টাঁনা-টান] সুমিষ্ট 
স্বর। "আবার, গায়ে হাঁত দিলেও রামের মতনই 
বোধ হয়-_সেইন্প ফুটন্ত পশ্মগঞ্ডের মভ কৌমল- 
স্পশ | জাছ আমার, বেচে থাকো । দেখি, তোমার 
চাদমুখটি একবার দেখি, (চিবুক উন্নত করিয়! সহর্দে 
9 সঙ্জলনেতে ) রাঁধি, ভাল করে' ঠান্উরে দেখুন 
দেখি, এর মুখখানি অনেকটা আমার বৌমার মনত 
বলে' মনে হচ্চে। 

জনক ।-_সেই রকমই দেখছি বটে সখি। 

কোশল্য1 |__-একে দেখে আমার যন যেন একে- 
বারে পাগলের মত হয়ে গেছে_কত কি ভাবচি, আর 
আবল্তাবল্‌ কত কি বকৃচি। 
জনক |-_রাম লীতা উভগ্বেরি এ শিশুটি যেন প্রতিক, 

পূর্ণ প্রতিবিষ্ব তাঁর, সেই কান্তি, সেই সে আকৃতি। 

সহজ বিনয়, বাণী, সেই পুণা- প্রভা তেমনি, 

কিন্ত হায়! মিথ্যা পথে কেন মন ধাইছে এমনি ? 


কৌশল্যা ।_জাছু, তোমার মা আছেন কি? 
তোঁমার বাপকে কি যনে পড়ে % 


প্রভৃত কল্যাণ 


লব।-_না। 
কৌশল্যা ।__তবে তুমি কাদের? 
লব ।-_ভগবান্‌ বাস্মীকির | 


কৌশল্যা ।_-বা জিজাসা৷ করচি, তারই উত্তর কর 
নাজাদ। 
লব ।--আমি এইটুকুই জানি। 
(নেপথো) 
ভোছো মেনাগণ ! কুমার চক্্কেতু এই আদেশ 


কমন, কৈ দেন আমের সম়িহিত্ মস আক্রমণ 
নাকে | 


উত্তর-চরিত . 


অরুন্ধতী এবং জনক ।--কুমার চন্্রকেতু যঙ্ছের 
গবিত্র অশ্বকে রক্ষা করবার জন্য এই স্তানে এসেছেন 
দেখছি । ভা ভালই হয়েছে, আজ তাকে দেখছে 
পাওয়া যাবে । আহা! আজ কি স্বথের দিন! 

কৌশলা1।- আহা! বাছা লক্ষণের পুত্র আজ্ঞা 
করচেন, এই কথাখুলি অন্ভববিন্দূর মত কি যধুরই 
শোনাচ্চে। 

লব ।-_আর্ধা! চ্্কেতুটি কে? 

জন্ক ।--দশরথের পুন্র রাম-লঙ্ষণকে জানি কি” 

রব ।-রামায়ণে ধীদের কথা খুনেছিলেম, 
ঠারাই তো? 

জনক ।--ঠা। তবে আর জান্বে না কেন? 
ইনি সেই লক্ষণের পুর্ন, নাম চন্গকেতু। 

লব।-উন্সিলার পুত্র? তবে ইনি মহারাজ 
মিগিলধিপতির দৌহিত্র ? 

অ্দতী | হাসিয়া ) কমার হো কথাবাষ্ঠায় 
ঘুব প্রবীণ দেখচি। 

নক ।-যদি কুনি এত কথাই জান, 'মাচ্ছা, 
বে জিজ্ঞাসা করি বল দেখি, সেই দশরথের পু্গণের 
মধো কার কি সন্তান হয়েছে? তাঁদের নামই ৰা 
কি--আর, ক'র স্রীর কি সম্থান ৪ 

ল্ব1-কৈ, এ কথ! হো আমরা শুনি নি, কিন্বা 
অন্ধ কেহই তো শোনে নি। 

জনক ।--কেন ? কবি দে কথা কি লেখেন নি ১ 

লব ।-লিখেছেন বটে, কিন্তু প্রকাশ করেন লি। 
তারই একট স্থান তিনি নাটকাকারে রচনা করেছেন। 
আর সেটি খুব মধুর হয়েছে বলে' অভিনয় করবার 
জন্য সেই হস্তলিপিখানি তৌরধা্িক-ত্রকার ভর 
খুনিকে দিয়েছেন । 

জনক ।--ঠাকে দিয়েছেন কি জনতা? 

লব (তিনি সেইথানি অগ্গারাদের দ্বারা অভিনয় 
করাবেন বলে । 

জনক ।--এ সমস্ত ব্যাপারই কৌতুছলজনক। 

লব ।- সেখানিতে ভগবান্‌ বার্স্ীকির বড় হন্ধ। 
'টিকতক ছাত্রের হাতে দিয়ে তিনি দেইখানি ভরত- 
মুনির আশ্রমে পাঠিয়ে দিয়েছেন। আর, গাঁছে 
কোন বিশ্ব বিপদ হয়, তাই নিবারণ করবার জন 
আমার ভাইকে ধন্ুহস্তে তাদের সঙ্গে পাঠিয়েছেন। 

কৌশগ্যা।-তোমার কি আরও ভাই আছেঃ 

পণ | আছেন, তাঁর মাম, আধ্য কুশ। 


৮৯ 


কোপপ্যা | তোমার কথায় বোধ হচ্ছে, তিনি 
ভোমার বড়। 

দব |-ঠা, প্রদবক্রমেতেই তিনি বড়। 

জনক ।--তবে তোঁনর! ছুটি ভাই কি যমজ ? 

লব ।--ঘআজ্্রা ভা । 

জনক ।- আচ্ছা, রামচরিছের যে পর্য্যস্ত জান, 
সব বুল দেখি। 

গ্ব।- রাজা রামচন্দ্র মিথ্যা জনরবে উদ্দিগ্ন হয়ে 
সেই দেবভুমি দুহি্ধা সীতাকে পরিত্যাগ করেন। 
পরে লক্ষণ, পূর্ণগ্াবস্থার তাকে একাকিনী বনে 
পরিত্যাগ করে' আসেন । 

কৌশল্যা ।-হা বংসে চন্্রমুখি, দৈবনিগ্রহে বনে 
একাকিনী পতিত হয়ে ন] জানি, ভোমার কি ছুদ্দশাই 
ঘটেচে। 


জনক ।-_হ। বংসে 
ঘোর অপমান সয়ে 
প্রসব-ব্যগাঁয় যবে হইলে আকুল, 


চারিদিকে মহারণ্যে 
ঘেরিয়া তোমায় যত হিংঅ পণ্তকুল__ 
তখন নিশ্চয় তুমি 
. জত্রাদে হয়ে কম্পান্বিতা 
কাতরা হইয়া মোরে 
ডেকেছিলে ওলে বাছা! লীন । 


লব।-( অক্রক্ধতীর প্রতি ) আর্ষো! 
দুজন কে» 

অকুত্ধতী | ইনি কোশলা--ইনি জনক । 

লব।--(সক্ষান,থেদ ও কৌতুকের সহিত উভয়কে 
দশন ) 

জনক ।--অহো। ! পুরবাসীদের কি অনধিকাঁর- 
চচ্চা_ আর রামচন্ত্রেরই বা কি ক্ষিপ্রকারিতা। 


এঁরা 


সীতা-বনবাসরূপ 
বজ্াঘাত সদা মনে করিয়া চিন্তন 
অলিয়া উঠেছে মোর 
সুজ ক্রোধানল প্রচণ্ড ভীষণ । 
অপরাধিগণ আজি 
অলস্ত এ রোষানলে হবে ভন্ষমমাৎ, 
হয়শীপে নয় চাপে 
আজি আমি তাহাদের করিব নিপাত। 


ও 


কৌশল্যা ।_ভগবতি ! রক্ষা করুন! 
করুন ! কুপিত রাজধকে প্রসন্ন করুন ! 
অরুন্ধতী ।-_রাঁজন্‌ ! 
মাঁনীদের কোন রূপ হ'লে অপমান 
এইরূপ উত্তেজিত হয বটে প্রাণ । 
কিস্ত রাম পুত্র তব--পাল্য প্রজাগণ, 
তাই বলি শান্ত হও তুমি গো রাজন্‌। 
জনক 1 
মত্য বটে রাম মৌর নিজ প্রিয় পুত্রের সান, 
কেমনে প্রয়োগ করি তাঁর প্রতি শাপ কিন্বা বাথ। 
পৌরজনও দেখিতেছি নিতান্ত অবধ্য আমার, 
দ্বিজ নারী বাল বুদ্ধ বিকলাঙ্গ অধিকাংশ তার। 
(বাস্তপমন্ত হইয়া বালকগণের প্রবেশ ) 
বালকগণ ।-কুমার ! সহরে “অশ্ব” পতন” বলে 
যে এক রকম জন্তুর কথ! শোনা যায়, আজ আমর! 
স্বচক্ষে তা দেখেছি । 
লব।--হা! পশুশাস্ত্ে এবং যুদ্ধশান্্রে অশ্বের নাম 
তো! প্রায়ই পড়! যায় বটে । আচ্ছা, দেখতে কেমন- 
ধারা বল দেখি * 
বালকগণ ।--পশ্চান্তে বিপুল পুচ্ছ, নাড়ে তাহা 
বার বার, 
শ্রীবা তার অতি উচ্চ, পায়ে থুর আছে চাঁর। 
কচি কচি ঘাস থায়, নাদে পিগ অন-প্রান়্, 
থাক ব্যাখা, চল তবরা, ওই দেখ অশ্ব ধায়। 
(লবের মৃগচশ্খ ও তস্ত ধরিয়া! আকর্ষণ ) 


লব ।-(কৌতুঝ, উপরোধ ও বিনয়ের মহিত) 
আর্য! দেগন দেখন, এরা আমাকে ধরে" নিয়ে 
যাচ্চে । (শন্র শী্ঘ পরিক্রমণ ) 

অকুদ্ধহী ও জনক ।-_আমান্র কৌতুহল বংস 
ঘেন শীগ্র চরিতার্থ করে। 

কোশলা)1--আঁমি যে ওকে না দেখে থাকৃতে 
পাচ্ছিনে! অন্ত দিক দিয়ে বাছাকে দেখি গে 
চলুন। 

অকদ্ধতী।-সে যে চঞ্চল, এতক্ষণে অনেক দূরে 
চলে গেছে তবে আর কি করে' দেখবেন বলুন । 

( কঞ্চুকীর প্রবেশ ) 

কক্চকী।-ভগবান বাকি বল্লেন, আপন।রা 

দময়ে এ সকলি জ্গান্তে পারবেন। 


রক্ষা! 


জ্যোতিরিক্্-গ্রন্থাবলী 


জমক ।--একটা কিছু গুরুতর কাও বোঁধ হয় 
ঘটবে । ভগবতি অরুত্ধতি! সথি কৌশল্যে! 


আর্য গৃষ্টে! তবে আন, আমরা স্বশ্ং গিয়ে বালী 
- কিকে দেখি গে। 


[বৃদ্ধবর্গের প্রস্থান । 


বালকগণ।-কুমার । এই সেই আশ্র্য্য অস্ 
দেখ। 

লব |-দেখেছি। আর বুঝতে পেরেছি, এটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অশ্ব । 

বালকগণ | -কি করে' বুঝলে? 

লব ।-মুঢ়! অশ্বমেধ-এ্রাকরণে ভোমরা এর 
সমস্ত বৃত্বান্তই তো পড়েছ। 'আর দেখতেও তো 
পাচ্চ, শত শত বশুধীরী, দণ্ুহস্ত ও ভূণীরধারী পুরু- 
যের1 অশ্বকে রক্ষ] করচে। গৈন্কাদের মধ্যে তো অধি 
কাংশই এইরূপ দেখছি । যদি এতেও বিশ্বাস না হয়, 
তবে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে' দেখ । 

বালকগণ 1--ওহে সৈস্তগণ! তোমরা 
বেইন করে' নিয়ে বেড়াচ্চ কেন বল দেখি » 

লব।-(সম্পৃহভ।বে স্বগত) দিগবিজয়ী ক্রি 
কনের! সমুদয় ক্ষত্রিয়কে পরাজিত করবার পর মহা 
সম[রোহে এইূপেই আপনাদের প্রাধান্য সংস্থাপন 
করেন । 


একে 


(নেপথ্যে ) 


সপ্থলোক-মধ্যে বিনি অদ্বিতীয় বীর, 
দশকঠ-কুল-পর্ব"সী পতি অবনীর, 
এ জয় পতাকা অশ্ব সকলি ঠাহার, 
উদ্দেখ কেবল ঠার বীরন্ প্রচার। 
লব | মহা কষ্টে) কথাগুল শুনলে মেন সর্ঘযাগ 
বলে ওঠে । 
বালকগণ।--(পরম্পরের প্রতি) তোমরা কি 
বল? কুমার বড়ই বিচঙ্গণ_ঠিক্‌ বুঝেছেন। 
লব।--ওরে ! পৃথিবীতে কি ক্ষত্রিয় নাই দে. 
ভোর! এমন কথা বল্ছিস্‌। 


(নেপথ্যে ) 
মহ্ারাক্জের কাছে আবার ক্ষত্রিয় কেরে? 
লব ।--ধিক্‌ মূর্খ] 


উত্তর-চরিত 


বীর হন্‌ হোন্‌ সনি ও 
দেখাও কিনের বিভীিক1? 
বিতগডায় কাজ নাই . 
এই দেখ কাঁড়িস্থ পতাকা ! 
(বালকগণের প্রতি) ওহে! অপদার্থ টাকে 
টিল্‌ মারতে মারতে তোমরা তাড়িয়ে নিদ্ে 
হও তো। ওটা ই রোহিভ-মুগদের মধ্যে গিয়ে 
চকুক গে। 


( একজন কুদ্ধ পুরুষের মদর্পে প্রবেশ ) 


পুরুষ ।_-আরে চঞ্চল চপল বালক, তোরা 
কি বল্ছিলি? জানিস নে, টনিক পুরুষেরা 
অন্ত কঠোর, ওরা শিশুদেরও গর্ধিত বাকা সঙ 
করতে পারে না। শ্ুন্চিস ইশক্রহস্তা রাঁজপুজ 
চন্দকেতু পুর্বদিকের এ মনোহর বনটি দেখতে গিলে 
ছেন। এই বেলা প্রাণ নিয়ে তোরা এই বনের ভিতর 
দিয়ে পালা । 
বাল্কগন|কুমার। আমাদের এ অঙ্গে কি 
হবেও উ দেখ, সৈনিক পুরুষেরা তোমাকে কত 
বক্চটে। জার দেখ, ওদের অস্ত্রগুল কেমন ঝকু ঝক্‌ 
করচে-আবার আমাদের আশঘও এখান থেকে 
অনেক দর | এসো আমরা এই বেলা হরিণের মত 
পাকিয়ে লাফিয়ে দৌড়ে পালাই । 
গব1--( হাদিয়া) কি। গ্িন্তুগুগ নবনক করচে « 
বটে» (ধুতে জা আরোপণ) 
জগত করিতে আস, ক্কতান্ত যেমন 
হাসিয়া ব্যাদান করে প্রাক বদন, 
তেমনি এ ধন থেন হোয়ে বিদ্মারিতি 
বিশাল উপরে শত্রু করে কবলিত । 
জাজিজ্ব! বাহির করি" ধনু-প্রীস্ত হানে 
, করুক গজ্জন ঘোর মহথাশ্স্তপণে | 


। যধোচিহ পরিক্রমণ করিয়া! সকলের প্রস্থান । 


ইতি কৌশলাজনক-যোগ নামক 
চতুখ অন্ধ মাধ । 


০০০ 


৯১ 
পঞ্চমাক 


(নেপখো ) 


ওহে দৈন্যাগণ! আর তয় কি? আমাদের 
নেতা এদেছেন। 
ওই দেখ চন্ত্রকেতু 


সুমন্ত্রচালিত রথে আসেন মত্বরে। 


দ্রুতগামী অশ্থগণ 


উদ্ধশ্বীসে ছুটিছে মহাবেগ-ভরে 


সবন্ধুর ভূমি বলি? 


রথ-প্রতিথাতে ধ্বজ মঘনে কম্পিত 


তোমাদের মুন্ধ শুনি? 


চন্দকেতু এই দেখ হেথা উপনীত । 


(সহধ ও বিশ্মিত চন্দকের ধ-হন্তে সুম্-লারথি- 


চালিত রথে আরোহণ করিয়! প্রবেশ) 


চশ্রাকেহ | আর্য সুমন্ত) দেখ দেখ 


ঈষং কোপের বশে 
মুখখানি হইয়াছে রক্তিম বরণ, 
কাঙ্ম কের প্রান্ত হাতে 
ঘোরতর ভীম শঙ্দ ওঠে ঘন ঘন। 
শের হুষার বৃষ্টি 
করিছেছে সৈন্ত পরে সংগ্রামের মাঝে। 
কেগো এই বীরপুত্রঃ 
_স্ুচঞ্কল গঞ্চচুড়া মনকে বিরাজে। 
মনিজন শিপ এক 
রঘুৰ বংশজ কোন কুমারের মত) 
চারিদিকে লাহমীবে 
সহশ্র শরের শিখা করে গ্রলিত 
করিয়! টক্কীর ঘোর 
বাণাঘাতে করে ভেদ করি-গওস্থল, 
না জানি এ শিশু ফেষা 
জানিবারে হয় মোর বড় কৌতূহল! 


সুমন্ত রাজকুমার ! 


প্রভাবে ষে সুরাস্ুরে করে অতিক্রম, 
সুন্দর মুখের শোভ ভোমায় মতন, 
দেখিয়! এ শিশুটিরে পড়ে মোর মূনে 
অন্্ধারী শুর সেই রঘু নন্দনে। 


৭২ 


বিশ্বামিত্র-যজ্জে অস্ত্র করিয়া ধারণ 
করিয়াছিলেন ধবে রাঁক্ষল নিধন । 


চন্দ্রকেতু ।-_কেবল এঁকেই পরাভব করবার জন্য 


এত আড়ম্বর ?--আমাঁর বড় লক্জা হচ্চে। 


স্ুকরাল করলে 
চমকে সহশ্ন অস্ত্র বলদি' নয়নে, 
কনক-কিস্কিণী কত 
বাজিছে মান্দনে ঘন ঝনঝনননে | 
অযুত ছ্বিরদ মত্ত 
দুক্দন-বারিদ সম ঘেরে চারি ধর 
হেন মহ! সৈম্ত দেখ 
হইয়াছে পরিবৃত এক'কী কুমার । 


স্মন্থ ।--এর! সমস্ত মিলে এর কি কর্তে পারে? 
--তাতে তো এখন বিভক্ত | 

চন্্রকেতু।-আর্ধ্য ! শীদ্ চল । শীপ্ঘ চল! এর 
হাতে আমাদের সমস্ত আশ্রিত লোক নিহত হচ্চে। 


গিরি-কুপ্তকুঞ্জরের 
গরজনে কণন্গর করে উংগদন ! 
ছুন্দরভি-নিনাদে ঘোর 
শিক্সিনী-নিঘোব বেন হতেছে বন । 
কবন্ধের ছিন্ন মুগ্ডে 
রণস্থল শিশুবীর করিল আচ্ছন্ন 
করাল কুঁতান্ত যেন 
অতিভোজে উদগারিছে দুক্ত-শ্ষে হন 
হুম? |- (স্বগত ) এইরূপ বীরের সহিত বস, 
চন্রকেত কিরূপে ছন্দযুক্ধে প্রবৃন্ত হবেন গ ( চিগ্তা 
করিয়া) তবে আনরা ইক্ষধাকুর গৃছে বছ্িত। ভাদ্র 
রীন্টি-নীতি আমরা বিলক্ষণ জানি-_উপপস্থিত ঙগেত্রে 
দুধ ভিন্ন আর উপায় কিঃ 
চজকেহ 17 ব্যস্তসমস্ত হইয়া লজ্জা € 
সহিত) ধিক! 
গালাচ্চে । 
সম ।- (রথবেগ অভিনয়) রাজকুনর ' যার 
কথা আমরা বল্ছিলাম, এই সেই কীর | 
চক্্রকেতু ।-( সখিশ্মযে ) 'ণউমে আ্যাঙ্কের! 
এঁর নামটি কি বঙ্লে বল দেখি? 
সুমন্ত ।--লব ! 


৪ পিল্মনের 
ভামার সৈন্েরা থে চারিদিকে 


জ্যোভিরিক্দর-গরস্থাৰলা 


চন্ত্রকেতু 1-ওহে মহাব।হু লব! 
কি করিছ দৈন্তের লহিত ? 
এই আমি, এসো হেথা, 
তেজে তেজ হোক্‌ প্রশমিত | 


সুমন্ত |-কুমাঁর ! দেখ দেখ ! 
তোমার আহ্বান শুনি 
সৈগ্ঘ-বধে ক্ষান্ত হয়ে আপে ত্বরা করি", 
দৃপ্ত সিংহ-শিশু বথা 
মেঘের গঞ্জন গ্ুনি' ছেড়ে আসে করী। 
(মগর্ক পদবিক্ষেপে লবের প্রবেশ) 
নব ।-সাধু! রাজপুত্র নাধু! তুমিই যথার্থ 
ইক্ষাকুবংশীয়--এই দেখ, ভোমার আহবানে আমি 
এখানে উপস্থিত । 
; নেপথে মহা কলরব) 
লব |-- স্বেগে ফিরিয়া ) ধিপক্ষ টৈহোরা এক 
বার রণে ভঙ্গ দিয়ে আবার দখছি লাহস করে দিতে 
এসে “যুদ্ধ দেও ঘৃদ্ধ দেও? বলো আমাকে বিব্ 
করছে । ধিক এ মুগদের 


প্রপয়পবন-বেগে 
1:গিতামহাদিদ্ধুদমান তুমুল এই 
শৈলাবাতসংক্ষভিত 
বাডবাগ্িসম মের প্রচ এক্রোবাপ্রি এবে গ্রাপিণে রে মণ 
€ পরিকঘণ ) 


সৈগ্তকণরব। 


চ্্রকেতু শোনো কুমার! 
অষ্ঠুত ত গণের বাপ 
তি প্রি 
নি মোর দখা এবে 
বাহ! মম দেখ হেথা সকলি হোমার। 
তবে কেন পিক্গ চনে 
করিছ নিধন, হেগ1 এসে! 
এই আমি চচ্গকেতু, 
বীরহ্বদগের তব নিকষ-এ্স্তর | 


ভুমি হয়েছ আদার) 


গো সহ, 


পব।--( সহর্ধে বান্তসমস্তভাবে ফিবিয়া আসিয়া? 
অতো। মহাঠব কর্যাবশ-ভনয়ের কথাগুপি এক 


বার অন্থার্দিকে 
ভবে ওদের পঙ্গে হু 


দিকে সৌজন্যগুণে যেমন মধূর, অ 
বীরন্গুণে তেখনি কঠোর । 


করে অ|র কি হবে-এখন এঁরই মান রণ করা 
ঘাক্‌। 
( পুনর্বার নেপথ্যে কলরব) 

লব ।-( ক্রোধ ও বিরক্তির সহিত) আঃ! ওই 
পাপগুল এই বীর পুণ্ষটির লঙ্গে যুদ্ধে বাধা দিয়ে 
শামাকে বড়ই বিরক্ত করচে। (চন্্কেতুর অভি- 
বুথে পরিজ্মণ ) 

চন্দকেত 1 সুমন্ের প্রতি) 
দেখ-এট দেখ বার বিষয় । বালকটি 


আধ্য! দেখ 
আশ্চর্য দপের ভরে) লক্ষাবন্ধ আনা পরে, 
পশ্চাতে আক্রনে ওরে মম সেনাগণ | 
দিবা বাদুসঞ্চাপিত, ইস লঝিতি 
এ হেন মেঘের শোভা] করে গে বার । 


সম ।-কুমর চকে তই যথাথ 
আমরা কেবল বিস্ুয়েতেই নিন 1 


[দেণ জানুন। 


চন্তাকেত ক 1- ন্ দা ভে! রংছন্যুবগ । 


বে করি রিল ইত, 
বানে করি' আবরণ, 
বযদে তই ক রি শিশ্ষউর দলে 


নাহ স্রোত রাকা 
মুখ কোর বাধিনাহি গজ্জাগ দিক সব উনে ? 


নব ।-( ক্ষোভের মহিঠ কি! ইনি আবার 
আমার পতি দয়া প্রকীশ করছেন যে, । চিন্তা, করিয়া) 
আচ্ছা, এক কাজ করা বাক মৈন্তগুণকে 
ক-অস্তের ছারা ভ্তটিহ করো রানি, মিথা কাল 
করো কিহখে॥ (রানার) 
হম? 1-একি। অকস্মাহ আদাদের দৈ্ণের 
কণরব থেমে গেল কেন » 

লব ।-এঁকে যে এখন বড় গর্বিত দেখটি। 

হমগ্ত।-বংস! বোধ হয়) এ বালকট ডক আগ 
প্রয়ে!গ-কয়েছে। 

চঙ্জকেডু ভাতে কিআর মান্দেহ আছে? 


তহি৭ 


হব 
হরণ 


আগার বিছা আলে! 
ভীষণ এ অস্ত্টিতে একাধারে যেন সমাবেশ) 
উবার প্রভাবে নেও 
নিমীলিয়া উন্গীপয়ে, দেখিবারে দায় বড় ক্রেশ। 
থেন চিথটির মত 
সমস্ত এ সৈন্য দেখ পড়ে আছে স্পন্দহীন-মুদতি। 


৯৩ 


তাই বলি নিশ্চিত এ 
অছ্ছের ভন্তক অন্ধ রণস্থলে পাইতেছে স্দষ্ঠি ॥ 


আশ্চর্য! আশ্চর্য! 
পাতালের লাবুগ্ধে পুপ্ধিতঘে তমৌরাশি 

কুঞ্চবর্ণ তাহার মতন, 
উত্ধপ্ত পিন্তদপি উদগাঁরে পিঙ্গল জ্গোতি 


সেউরূগ দীপ্তি স্ুভীষণ। 
প্রলস্ব-উদয়ে ঘেন প্রচঞ্জন ভীম ঢুনিবার 
বিচ্ষেপিছে ইতস্তত ড শ্ভক সকল, 
স্ুপিঙ্গল গর যার 
হেন বিষ্কাচুড়া যেন ছায় নভস্তল, 


গিলিতবিদ্ধাংসেদে 


সম আচ্ছা, ইনি জগকান্ব পেলেন কোথা 
থেকে ৮ 

চক্তকেই 1-বোদ হয, ভগবান বাীকির কাছ 
থকে । 

সুনঙ্থ বধ! কৈতিনি তো আন্ত্র বাবার 
করেন না, বিশেবহঃ জগ্রকাঙ্্ তো নয়ই | কেন না 


তপোৌবিল যাদের 


(পরারের প্রতি আহা! কুমারের 


কি সৌমা মু্ী। (জে ও অগ্গরাগের হি 
নিরীগণ )। 
ইসা মিলন-বশে, 
অথবা প্রবলহর গুপআকষণে 


পৃবব-উন্মা প্রিচষে, 
কিতা কৌন অবিদিত আম্মীয়-বন্কনে) 
যেকোন কীরণে হৌক্‌। আমার এ সধুতস্তক মন 
হয়েছে উহার প্রতি নিতান্তই প্রণয-প্রবণ |, 
সমন্ধ ।-প্রানীনের ধশ্মই পায় এই, একজনের মনে 
অপরের এতি হঠাৎ কেমন একটা! প্রণযভাবের মর 
হয় লোকে যাকে “ভারাদৈত্রক” কিনা “চক্ুরাগ” 


৯৪ জ্যোতিরিক্ত্-গ্রস্থাবলী 


বলে' নিদ্দেণ করে। আবার একে অনির্বচনীয় আপনাকেই জিজ্ঞাপা করে' খাকেন, খন আপনি 


অহেতুক গ্রীতিও বলা যেতে পারে । 
অহেতু প্রণয় যার 
সে প্রণয় কভু নাহি হয় নিবারণ । 
শ্নেহময় তস্থ দিয়] 
সে যে করে অন্তরের মরম গ্রন্থন ॥ 
কুমারদ্বয়।_(পরম্পরের প্রতি) 
“রাজপউ”মশিতুলা ধাহার শরীর 
কেমনে বিধিবে তারে আমার এ তীর » 
আলিঙ্গিতে ওই অঙ্গ আমি ষে তৃষিত, 
ভারি আশে এবে মোর তম্থ পুলকিত। 
কিন্তু দেখিতেছি এ'র রণে দৃঢ় মতি, 
অশ্ব বিনা তবে মোর আছে কিবা গতি ? 
হেন বীর-পরে যদি অস্ত্র নাহি তুলি, 
বৃথা তবে অস্ত্র মোর, তাও আখি বলি। 
অস্ত্রাহত হয়ে বদি ত্যজি আমি রণ, 
উনি বাকি বলিবেন বল তো তখন ? 
বীরের সংগ্রামে এই দারুণ নিয়ম, 
প্রণয়ের পথে করে বিদ্ল উৎপাদন । 
চমন্ত1(লবকে নিরীক্ষণ করিয়া সঙ্গল-নযনে 
স্বগত ) জায। কেন অন্য প্রকার ভাবত 
আশার বীভটি মোর পুর্বেই থে বিদলিত, 
লহ! ছিন্ন হ'লে কোথা পুষ্প হয় প্রশ্ুটিত ? 
চক্দকেতু ।-মার্যা হমগ্থ! আমি রি থেকে 
নেমে ফাই। 
মহ ।-কেনগ কিজগ্য? 
চন্দকে তু ।-এই পৃজনীয় বীর-পুরুদ যে ভূতলে 
রয়েছেন । হা হ'লে জ্চান্রনশ্মও পালন করা হয়ঃ 
কেননা, শীস্ৃজ্ঞেরা বলেন, পাদচারীর সহিত রা, 
রোহীদের কখনও সুদ্ধ করা উচিত নয়। 
সম 171 স্বগত । এ ঘেবড় বিপদেই পড়লেম 
দেখছি। 
কেমনে নিসেপ করে 
হ্যান এই অনুষ্ঠান আমাবিধ জনে 
ঃলাহসী কাছ এই 
কুমারে করিতে আমি বলি বাঁ কেমনে ? 
টন্ত্রকেতু ।-বথন পিত্রাদি গুরুজনেরাও, ধর্স- 
বিষয়ে লনেহ উপস্থিত হ'লে, পিতার পরম বন্ধ 


কেন এত চিত্তিত হচ্ছেন? 
সুমন্ত! আপনার এই জিজ্ঞাসা সঙ্গত বটে । 
ংগ্রামেরই এই নীত্তি, এই ধর্ম সনাতন । 
রদুসিহদেরই এই কীর-রীতি আচরণ ॥ 
চন্ত্রকেতু ।_এ কথা আধ্যেরই অনুরূপ | 


ইতিহাস পুরাণাদি ধর্ধরশীস্ত্র-প্রবচন 
আপনিই জানেন সব রঘুকুল-আচরণ। 

নুমন্্ | -(সঙ্গেহ সজল-নয়নে আলিঙ্গন করিয়া ) 

বৎস লক্ষণের আজি বয়স কতই 

এরই মধ্যে হইলেন ইন্দরজিতৎ-জরী | 

তার পুক্র তুমি ধরিয়াছ বীর-ত্তি, 

দশরথ-বংশে আছে প্রতিষ্ঠার ভিন্তি। 
চন্্রকেতু 1 কষ্টে): 

রঘু্দো্ঠ অপ্রতিষ্ঠ সন্তু/নঅভাবে, 

কুলের প্রতিষ্ঠ ভবে কেমনে সন্ভবে 2 

এই ছুঃখে পিতববোরা দেখ তিন জন 

অতি কে দিনরাত করেন যাঁপন। 
মগ 1--গহো! হো! চন্দকেতুর এই কথা পগি 
কি লদয়-শিদারক ! 

লব! একি অদ্ভুত মিশ্রভাব ! 

চন্দোদয় হাণে বব আনিশদিভ হয় কুমুদিনী 

পরে হেরি নেত্র মম প্রকুলিত হল হেমণি | 

কিছ্ব এবে বাহু মোর ধরিয়া ভীবণ ধন্র্বাণ, 

সককশ গানিধোষে আকাশ করিয়া কম্পন 

ঘোর বীর-রসে মাতি, করি' নিজ বীরঙ্ধ প্রকাশ 

প্রবুণ্ত হয়েছে রণে কীরবরে করিতে বিনাশ । 


চন্দ্রকেতু |-7(নামিয়া) আর্ধা! আমি হ্যা, 
সন্তান চল্সাকেতু, আপন!কে অভিবাদন করি। 
শাশত বরহিদের বিজ্য়াথ করুন বিধান 
'অক্তে্ পবিত্র তেজ হোম প্রতি ককুংস্থলমান | 
ভা ছাড়া 
তব গোজ-পিঠা দেব সহম-কিরণ 
রণ-মাঝে প্রদপ্প রাপুন ভব মন। 
তব গুরুজন গুরু বশিঠ মহান্‌ 
বিজয়-আশ্বীপ ভোমা করন প্রদান। 


ইন্দ বিষ অগি বারু 

গরুড়ের ধর তুমি প্রভীব দ্য 
রাম-লঙ্ষণের মেই 

শিক্িনী-নির্ধোধ-মনত্রে লহ বিজয় । 


লব ।-__রধে থেকে আপনার বেশ শোভা হচ্ছে 
. আমায় আর এত আদর করে' কা নেই। 

চন্দকেতু।-ন্তবে আপনিও আর একটি রণে 
উঠুন । 

লব আর্য! 
নিন্‌। ূ 

মধ ।_তুমিও চন্দুকেতুর অন্রোধটি রাখ । 

কব 1-তাপনার যুদ্ধের ঘষে কোন উপকরণ 
থাক ন! কেন; তাতে আমার কোন আপি নেই । 
কি আমরা অরণবাসী, আমরা রথের বাবহার 
অনভান্ত। 

সর বদ, আমি দেখ ছি) দপ ও সৌজনোর 
মা্াচিত বাবার মি জান। যদি ইঙ্ষবাকুবাশীয় 
বাড! রামচম্ছ এ সময়ে ভোমাদের দেখতে 
শা হালে জেছেতে আঠার শরীর একেবারে আর 
হয়ে যেছ। 

লব আয! শোনা যার, সেই রাচধি নবি 
তি সুজন | 


&কে পুনর্বার রথে উঠিয়ে 


পেতেন, 


( সলজ্জতাবে ) 
আমরাও নহি ছেলো। ঘজ্ঞ-বিগ্ুক রী, 
স রাজার গুণ কে না গায় নব-নারী 
মশ্বরক্ষকের সেই দুঃসহ বচন 
রোৌধানল মনে মোর করে উদ্দীপন । 
দম লিয়কুলে বরে তিরস্কার, 
ক্ষত হয়ে কে লহিবে দে কথা তাহার? 
চ্রকেতু 1 মশ্বিত ) আমার ডো ঠাহের 
প্রবল প্রতভীপ আপনার অসহা হ'ল কেন? 
লব) _অসহিফুভার কারণ থাঁক্‌ বা পাই থাক্‌, 
আমি এই কথা ভিক্ঞাসা করি, শুনেছি রাজা! রাঘব 
না কি নিরহঙ্কার _ার প্রজাদের মধোও না কি 
কোন অহঙ্কার নেই - তবে ভীর লোকজনের এপ 


অনর্থকর রাক্ষমীবাকা প্রয়োগ করে চেন 
বলুন দিকি ? 
উন্মন্ত গর্বিত বাক্যে খধিগণ বলেন “রাক্ষদী,” 


র্ম-শক্রভার মূল দেই সে আঙী দর্বনাশী। 


চরিত 


৯৫ 


ভাই লোকে সর্বদাই নিন্দা কৰে একপ বচনে, 
তেখনি তো অন্ত বাক্যে পাঁধুবাদ করে সর্ধজনে । 
অলক্ষীরে করে দূর, পূর্ণ করে ন-অভিলা ষ, 
কীর্ঠির প্রতি করে, দুষ্তিরে কররে বিনাশ, 
দর্বমঙ্গলের মুল, সকল্যাণী কামধেনগ প্রায় 
সত্যপ্রিয় বাকা দেই, ধীরের| সুনুহ্ বলে যায়। 


মন্থর ।_ইনি মহষ্ি বাক্সীকির শিল্া এবং অত্য্ত 
বিশ্ুন্কস্বভাব। আঁরযে কথা বল্লেন, তাতে শ্ঁকে 
জানালো ক-ম্পন্ন ধিতুলা ব্যক্তি বলেই মনে হয়। 

লব ।_(চন্্রকেতুর প্রতি) আপনি যে জিজ্ঞাস! 
করছেন, আপনার জ্যোষ্টভাতের অপরিসীম প্রতাপ 
মামীর এত আঅপহিষুতা কেন ?ভাল, আমি 
ভিদ্র/লা করি, বলুন দেখি, কষত্রিয়দের শৌর্যা-বীর্যের 
কোনরূপ সীমানিয়ম আছে কি? 

চন্দকেতু ।-_দেবোপম ইঙ্ষবাকুবংশীয় রামচন্্রকে 
জ/নেন না তা কি হবে। ক্ষান্ত হোন ক্ষান্ত হোন 
মভিপ্রপঙ্গে আর কাজ নাই । 

নামায সৈন্বেরে বধি' 

করিয়াছি তেজ প্রদর্শন | 
জামদগ্রা-জয়ী রামে 
বোলো নাকে উদ্ধত বচন | 

লব ।- হানতে) আর্ধা! তিনি জামদগ্যকে জয় 
করেছেন, এ আর বেশী কথা কি হ'ল? 

ব্াঙ্গণের বাকো বল, কে না তাহা জানে? 

গভায়রই বাহুবল সর্ধলোকে মানে। 

শক্মগ্রাহী দিচ্ছে তম জামদগ্স্ে করিয়া! বিজয় 

বল দেখি সেই রাজা কিসে হ'ল স্থৃতির বিষদ্ব ? 


উদ্তর-প্রত্বুনতরে কাজ নেই। 

কে রে নব অবন্ধার মানবের মাঝে, 

জামদগ্রা বীর শ্লাধ্য নহে ঘা কাছে? 

স্গাতের চরিত পুশা যেজন জানে না, 

যে ভাঁত দেছেন বিশ্বে অভয়দক্ষিণী | 

লব ।-_রঘুপতির চরিঞ্র ও মহিমা কে না! জানে 

বলুন-যদিও মে বিষয়েও আমার কিছু বন্তবা আছে 
_ভা থাক_ও কথায় আর কাঁজ নেই। 

বয়োছোষ্ট তীর] মম, তাঁদের চরিত 

আমীর বিচার কষ! নেক উচিত । 


৯৬ 


থাকুন আছেন যাহা, কে করে গো মানা? 
বর্ণনায় কিবা ফল--ঢের আছে জান] । 
ভাঁড়কা বধেও তার 
বশঃকীন্তি লোক-মাঁঝে অটুট অক্ষর, 
খর সনে যুদ্ধে তিনি 
তিন পা হটেন পিছু তবু তারি জয়। 
বে কৌশলে বালিরাজে 
গুপ্তবাণে করেন নিধন 
কে নাজানে সেই কথা 
জানে তাঁহ1 জগতের জন । 


চন্দরকেতু ।_কি' মর্ধ্যাদা-জ্ঞানশন্য হয়ে তুমি 
আমার জ্যেষ্টভাতের নিন্দা কর ৮ তোমার ভারি 


অহস্কার দেখছি । 

লব |- ইস ' মামীর উপর যে আবার ভ্ৃকুটি 
কর! হচ্চে ! 

স্সমন্ন |--এ'দের দ্ুজনের মধ্যে থে 
রাঁগি হাতে আরন্ত হ'ল। 


ভারি বাগা- 


বিপক্ষ-দমনে নৌোহে ক্রোধে প্রজ্জলিত, 
উভয়েরি শিখাবন্ধ হয় আন্দোলিত । 
কোকনদ সম নেত্র একে তো লোহিনঃ 
সে বরণ আরো যেন রোষে দ্বিগুণিত | 
ভ্ুরুভঙ্গ অকম্মাঁৎ শুবাক্ত বদনে, 
কলঙ্ক-লাঞ্ধন দেন শশাঙ্ক-মাননে । 
কিন্বা ষেন মনে হয় কমল-্উপরি 
উদন্রান্ত হইয়া ভ্রমে লমর-মরী | 
কুমারদ্ধর | তবে এখন) এখান থেকে মুদ্ছের 
উপনুক্ত ক্ষেত্রে নামা বাকৃ। 
; সকলের প্রস্থান । 
(কুমার-বিক্রম নামক পঞ্চম অঙ্গ লমাপ্ত ) 


ষষ্ঠ অস্ক 


উজ্জ্বল বিমানারোহণে বিদ্বাধর-মিথুনের প্রবেশ ) 


বিদ্যাধর 1-অহো।! সহসা এই ছুটি স্র্ষ্যবংশীয 
বালকের মধো কি প্রচণ্ড যুদ্ধ বেধেছে! উভয়- 
শরীরেই ক্ষ্রতেজ প্রজলিত ! পরিয়ে, দেখ দেখ ₹-- 


রঙ 
৮ছ 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্ন্থ।বলী 


ঝনৎ ঝনং ঝন কঞ্চণের ধ্বনি সম 
কিছ্কিণী বাঁজিছে সব ধনুকের গায়, 

ভাহে পুন শিক্ষিনী ঘোর-শব্দ-নিনাদিনী 

ভীম কোলাহলে তার চারিদিক ছায়। 
ধন্ধ করি বিশ্বশরিত, বীরদ্ধয় অবিরত 

নিঃন্েপিছে চাঁদিদিকে প্রজলন্ত বাণ, 
রণোতসাছে উত্তেছিত, শিখা শিরে আন্দোলিত 

ক্রমে বাড়ে লোকজাস ভীষণ মংগ্রাম | 
টহারি মঙ্গল তরে ওই দেখ স্বর্গপরে 

দেব-ভেরী বাজে মেঘ-গজ্জন লমান। 


প্রিয়ে, তবে এ কীরদ্ধয়ের উপর, অবিরল লপিত- 
বিকচ কনক-কমলে সুশে!ভিভ, মন্দারাদি অমর-তরু- 
গণের তরুণমশিনকমসমশ্িহ ন্দর মকরন্দ-রভিত 
পুম্পরাশি বর্ধণ করতে আরম্ভ কর । 
বিদ্বাধরী |-এ কি। হঠাৎ আকাশে 
পিঙ্গন-বর্ণ বিদ্যচ্ছটার আঁবিভাব হ'ল কেন? 
বিদ্বাপর 1-তাই ভো, একি হাল আছ! 
বিশ্বকর্মা! শাণযন্ত্ে শাণিলে যেমন 
মান্ঠগ ধরিয়াছিল উজ্জল কিরণ । 
সেইরপ এ যে দেখি, কিন্বা ভ্রিলোচন 
ললাটের নেত্র বুঝি করে উন্মীলন ॥ 


অমন 


(চিন্তা করিয়া) হা বুঝেছি, বংস চন্্রকেত যে 
আগ্নেয় অস্ত্র ত্যাগ করেছেন, এ তারই অগ্িচ্ছট]। 
দেখ এখন 


বিমান-মগুলগুলি 
কোথায় করেছে পলায়ন, 
পুড়িয়! চামর, পর্বজা, 
ধরিয়াছে বিচিত্র বরণ। 
জনলের শিগ] লাগি | 
ধ্বজাদের পটগ্রাস্তভাগ 
ক্ষণকাঁল তরে যেন 
ধরিয়াছে কুষ্কমের রাগ। 
আশ্চর্য্য ! 
কি ভীষণভাঁবেই অগ্নিদেব চতুর্দিকে সঞ্চরণ 
করচেন। প্রচণ্ড বজ্জপাঁতের সময় বিছ্যাতের বিস্ুলিঙ্গ 
যেমন মুছপু নির্গত হয়, এও ঠিক্‌ সেইরূপ । লেঙ্লিহান্‌ 
অগ্নিশিখ! গগনস্পর্শী উত্তাল জালাজিহ্বৰ! নির্গত করে" 
কি ভীষণ ব্ূপই ধারণ করেছে_-উঃ, চারিদিকে কি 


উত্তর-চরিত | ৯৭ 


প্রচণ্ড উত্ত।প ! এই বেল! প্রিয়াকে আমার অঙ্গের 
মধো আবৃত করে' একটু দুরে প্রস্থান করি। (তথ! 
করণ) 
বিদ্তাধরী ।--আহা। নাঁথের এই বিমল মুক্তা 
মালার মত শীতল স্সিপ্ধ নধর অঙ্গের সুথস্পর্শে আমার 
চক্ষু ক্রমে মু্রিত হয়ে আস্ে। এখন যেন উত্তাপ 
আর কিছুই অশ্ব হচ্চে ন1। 
বিদ্বাধর ।--প্রিয়ে ! আমি তোমাকে কি এমন 
ধন করেছি । ভবে কি না 
কিছু নাহি করিলেও 
সঙ্গ-সুখে দুখের মোচন । 
কি সামগ্রী সেই ভার 
যে যাহার নিজ প্রিয়জন ॥ 
বিদ্ধাপর্ী।-এ কি আবার! মযরকণ্ঠের মত 
শাম মেঘে সমস্ত আকাশ বে ছেয়ে গেলে! আর 
চফিত বিদাত ডারিদিকে দেন উল্লাভরে থেলিয়ে 
বেড়ান হঠাৎ এজপ ভ'ল কেন? 
বিস্কাধর ।--প্রিয়ে, এ কি জান? কুমার লব 
গে বরুণ-অন্্ প্রয়োগ করেছেন, ত।রই প্রভাবে এইনপ 
হয়েছে । একি অনবরত বারিধারা বধণে আগ্রেযাস্ 
গুপি বে সব নির্বাণ হয়ে গেল । 
বিদ্য।ধরী | তা ভালই হয়েছে। 
বিস্তার | - হাস হায়? কল স্বর অভিশয়টা 
দোষের হযে পড়ে। ঘোর-গঙ্জন ঘন-্ঘটার নীরঙ্ 
অন্দকারে আকাশ আদচ্ছির। থে মহীদের বিশ্ব 
মংপীরকে একবারেই গ্রাস করবার জগত উদ্ধত ভয়ে 
নিজের বিশ]ল মুখ-গহ্রর উন্মীণিত করেচেন যেন 
মুগাস্তরীণ যোগনিদ্রানিষগ নারায়ণের নিকৃদ্ধ উদরে 
প্রাণিগণ প্রবিষ্ট হয়ে থরথর কম্পমান। কিন্তু এ 
কি! আবার বাঁ যে সহসা প্রবলবেগে গ্রবাহিত 
হচ্চে। দাধু! বংম চন্দকেতু, দাধু! উপযুক্ত সময়েই 
বায়বাস্্ব গ্রয়োগ করেছ।। 
মায়ার গ্রগঞ্চ বথ! 
| তক্জ্জানো য়ে অঙ্গে হয়ে যায় লয় 
সেইরূপ বায়ব্যানত্রে 
উড়াইরা দিলে ভুমি মেঘ-সমুদয়। 
.. বিস্তাধী ।-নাথ! যিনি লবেগে হাত তুলে 
উত্তরীয়-অঞ্চল ঘোরাতে ঘোরাতে মধুর বাকো দুর হ'তে 
এঁদের ঢুজনকেই যুদ্ধ করতে নিষেধ করচেন,আর ক্রমে 


গুদের মাঝখানে এসে রথ ন।মাচ্চেন, উনি কে বল 
দিকি? 

বিদ্যাধর 1-( দেখিয়া ) উনি রঘুপতি, শঙ্ব.ক-বধ 
করে" ফিরে আদ্চেন। | 


মহ। পুরুষের বাক্য করিয়া শ্রবণ 

সেই অনুরোধে উভে থামাইল| রণ। 
লব শান্ত-চন্ত্রকেতু করিল প্রণাম, 
পুল্রপন্মিলনে হোক্‌ রাজার কল্য।ণ। 
এস হবে আমরা এখান থেকে যাই । 


. উভয়ের প্রস্থান । 
ইতি বিফস্তক | 


(রান, লব ও প্রণত চন্্রকেতুর প্রবেশ) 


রাম 1-(পুষ্পক রথ হইতে অবতরণ করিয়া) 
দিনকর-কুলচন্ধ 
চন্দকেত লক্ষণ-নন্দন । 
হেথা আদি হর্ধভরে 
দাও মোরে গাঢ় আলিঙ্গন । 
হিমথগু-সম তব 
স্ুশীতল অঙ্গের গরশে 
চিন্তের সন্তাপ মম 
ঘর আসি' শমিত করসে। 


 উঠাইয়া সঙ্গেহে এবং সূজন-নয়নে আলিঙ্গন ) 
দিব্য অস্ত্র পেয়ে অবধি তুমি তো এখন নিরাপদ ?-- 
ভামার তো সমস্ত কুশন? 

চন্দকেতু | আজ্ঞা হা! দেখুন, এই শ্রিয়দর্শন 
লব কি অলৌকিক কাও করেছেন! এর সঙ্গে 
আলাপ হওয়ায় আমি পরম স্থী হয়েছি। এখন 
আবার নিবেদন এই, আমার প্রতি আপনার ফেন্নপ 
স্নেহ, ভার চেয়েও অধিক স্নেহ দষ্টিতে এই মহাবীরকে 
আপনি দেখুন । 

রাম ।-(ণবকে নিরীক্ষণ করিয়া। অহো! 
বং চন্্রকেতুর বয়ন্তের আক্লৃতিটি কেমন গণ্ভীর ! 


লৌক-পৰিত্রাগ হেতু 

ধনুর্ধেদ করে কি গো মুরতি ধারণ 
কিছ বেদ-রক্ষ1 ভরে 

গণধশ করে কি গো! শরীর গ্রহণ? 


৯৮ 


শক্তির সমষ্টি কিন্বা 

এক স্থানে পুজীকৃত 'গুণ সমুদয়, 
বিশ্ব-পুণারাশি কিনব! 

করিয়াছে কি গো ওই দেহের আঁশ্রর়? 


লব ।--অহো! এই মহাপুরুষের দর্শনে আমি 
যেন অন্তরে কেমন এক প্রকার পুণ্য অন্থভব করচি | 
ইনি যেন 


আশ্বাস বাৎদলা ভক্তি 
এ তিনের একাঁধার, অতীব মহান্‌। 
সর্বোত্কুষ্ট ধরমের 
সাক্ষাৎ প্রদাদ যেন হেরি মৃক্তিমান ॥ 
আশ্চধ্য ! 
দেখিয়া! ইহারে শান্ত বিরোধ-বিদ্বেষ, 
গাঢ় ভক্তি হৃদে আপি' করিল প্রবেশ । 
উ্ধত্য চলিয়া! গেল, আইল বিনয়, 
অধীনতা আপি" যেন অন্তরে উদয়। 
সহসা এ ভাব কেন, কিছু তো বুঝি না। 
তীর্থদম মহতের এমনি মহিম] ॥ 


রাম।--কি আশ্চর্য্য ! এ বালকটিকে দেখে থে 
একেবারেই আমার ঢুঃথের শান্তি হল । অন্তরাম্মী৪ 
যেন কোঁন বিশেষে কারণে আজ হয়ে গেল। কিন্তু 
স্নেহ যে কৌন কারণের অপেন্গা করে? একথাও 
অপ্র]মাণিক | 
অন্তরের মধ্যে কোন আছয়ে কারণ 
যাতে হয় পরস্পরে শ্েহের বন্ধন । 
স্নেহ বাধে গুড় স্তরে হাদরে হৃদ, 
বাহ উপাদানে কভু না করে আশ্রয়। 
উদ্দিলে ভাস্কর, পঞ্ম হয় বিকসিত, 
শশীর উদয়ে চন্ত্রকাসন্ত বিগলিত । 
লব।_চন্্রকেতু! ইনি কে? 
চন্্রকেতু 1 প্রিয় বরন্ত | ইনিই আমার পৃজ্য- 
পাদ জ্যে্টতাত | 
লব ।--তবে সম্পর্কে আমারও ধন্মতাত। কেন 
না, আপনি আমকে প্রিয় বযন্ত বলেছেন । কিন্ু 
ঘামায়ণে তে! চারজন মহাস্মার কথা লেখা আছেন 
তারা দকলেই তো আপনার 'ভাতশবববচ্য। তবে 
যশিষ করে? বলুন দেখি, ইনি আপনার কে ? 


জ্্যোতিরিক্্-গরস্থীবলী 


চন্ত্রকেতু।--ইনিই আমার জোযষ্ঠতাত। 

লব।-(উল্নাসের সহিত) কি! রথুনাথ? 
আমার আজ কি সুপ্রভাত, আজ দেবের দর্শন 
পেলেম। (বিনয় ও কৌতুকের সহিত নিরীক্ষণ 
করিয়া)_আমি বাল্ীকি-শিষ্য লব, আপনাকে 
প্রণাম করি। 

রাম ।-আযুম্সন্! এসো এসো (সন্সেহে আলি- 
গন) হয়েছে হয়েছে_-অতিরিক্ত বিনয়-সৌজন্টে 
প্রয়োজন নাই। এসো তুমি আমাকে গাঢ় আলি- 
চান দেও । 


্রন্দুটিত পরিপুষ্ট কমলের দলদম 
অঙ্গের পরশ তব সঙ্স কোমল । 
চন্্মা চন্দন-রম বিগলিত কিন্ব! বেন 
এমনি সরস আহা শ্গিদ্ধ স্বশীতল ! 
লব।-(স্বগত) ফোন কারণ নেই, তবু আমার 
প্রতি এঁদের এরূপ স্বেহ! আঁর এই যুখেরা আমার 
লঙ্গে কিন শরুতাঁচরণ করে 1! দেখ না, অনর্থক 
আমাকে অস্ত্ধারণ করালে, আর এই ঘোরতর 
গোলযোগ উপস্থিত করলে । (প্রকান্তে) তাত! এখন 
লবের এই অজ্ঞতা ক্ষনা করুন । 
"রাম।-বত্প! ভোমার কি অপরাধ? 
চন্দ্রকেত ।-অস্বরক্ষীদের মুখে আপনার অপীম 
প্রতাপের কথা শুনে ইনি এই অদ্ুত বীরত্ব প্রকাশ 
করেছেন। 
রাম ।- এইবপ বীরতই তো ক্ষত্রিয়ের অলঙ্কার | 
তেজস্বী অন্টের তেজ 
কিছুতেই পারে না সহিতে, 
ইহা তাঁর স্বাভাবিক, 
স্কজিমতা নাহি কোন ইথে। 
ভাঙ্কর, কিরণে যদি 
অবিরত করয়ে দহন, 
পরাভূত সর্য্যকাস্ত 
তবু করে অগ্রি উদদিগরণ। 
চন্দ।--আর ক্রোধও যথার্থ একেই শোতা পায়। 
(রামের প্রতি ) দেখুন তাত) প্রিয় বয়গ্ত যে জৃন্তকান্ি 
প্রয়োগ করেছেন, তাতে সৈন্ঠের! চতুদ্দিকে একেবারে 
নিশ্চল ও শুদ্ভিত হয়ে পড়েছে। 
রাম।--( দেখিয়া) বল শব! তুমি অন্ত্রগুলি 
সংহ্রণ করে' লও। আঁর এ সৈস্কের| নিশ্চে্ট হওয়ায়, 


উত্তর-চরিত ৪ 


লজ্জিত হয়েছেচন্দকেতু ! তুমি গিয়ে ওদের পাস্বনা 
করে' এসো । 
লব ।--যে আজ্ঞা (প্যানে মগ্ন হইয়া] ) 
চন্্রকেতু ।-যে আজ্ঞা । 
[প্রস্থান । 


লব ।--এই দেখুন, অস্ত্রের আর প্রভাব নাই। 
রাম ।-বৎদ! জুম্তকান্ত্রের প্রয়োগ এবং সংহার 
মন্্রাধীন এবং গুরুর উপদেশ-সাপেক্ষ। 


বঙ্গাআদি পূর্বা-গুরু 

বেদ-মন্ধ রক্ষার উদ্দেশে 
সহত্র বংসর ধরি? 

তপস্তা করিয়া অবশেষে 
দেখিলেন, অস্ত্রগুলি 

সম্বুখে আসিয়া অধিষ্ঠান 
সাক্ষাত চপশ্তা-ফল। 

তপ-তেজ যেন মৃত্তিমান ! 


পরে ভগবান্‌ কৃশাশ্ব সহলাধিক বংসরের শিষ্য, 
ক্শিকের পুত্র বিশ্ব।মিত্রকে এই মন্্রনটিত সমস্ত রহন্তের 


উপদেশ দিলেন | পরে বিশ্বামিব্রই আবার এই অঙ্ক 


আমাকে দেন । এইরূপে গুকু-শিষ্বপরম্পরায় অন্ধ 
গুলি অন্যের হস্তগত হয়েছে । বিদ্ধ বস! তুমি 
এটি কোন্‌ সম্প্রদায় থেকে পেলে ? 

লব ।--এ অস্্গুলি আমাদের দুজনের নিকট 
আপনা হাতেই প্রকাশ হয়েছে । 

বাম ।-( চিন্তা করিয়া) তবে বোঁধ হয়। কোন 
বিশেষ পুণ্য-ফলে তোমরা এই শক্তি অঞ্জন করেছ। 
ক্সাচ্ছা, “আঘাঁদের ছুজনের” এ কথা! বল্চ কেন ৮ 

লব | আমরা ছুই যম ভাট । 

রাম।- দ্বিতীয়টি কে? 


(নেপথ্যে ) 
ভাপ্ডায়ন! 
কি বলিছ, কি বলিছ ? 
লব মনে রাঁজসৈন্ত করিছে সংগ্রাম; 
আজ তবে ধরা হ'তে 
লোপ হবে প্রাজা” এই নাম 
- কষত্রিয়ের শঙ্নানল 


একেবারে হইবে নির্বাণ। 


১১ 
রাম ।-ইন্দ্রমণি-স্তামকাস্তি 
কে গোঁ এ বালক হেথ! হয় উপনীত ? 
শুনি ওর কঠধবনি 


পর্বাঙ্গ পুলকে নোর হয় কোমাঞ্চিত। 
নবনীল-জলধর 
করিলে গগন-তলে গভীর গর্জন 
কদম্ব-মুকুল-গাঁত্রে 
অকস্মাৎ হয় যথা কণ্টক দর্শন | 
লব ।_-ইনিই আমার জ্যেষ্, আর্য কুশ। এখন 
ইনি ভরত মুনির আশ্রম থেকে ফিরে এলেন । 
রাম।-(সকৌতুকে ) বংদ! গুকে এই দিকে 
ডাকো। 
লব ।-_-বে আজ্ঞা । 


(পরিক্রমণ ? 
( কুশের প্রবেশ ) 


সত মধ বৈবস্বত 
তাহা হ'ছে করিম! গণন! 
দিয়াছেন চিরকাল 
ইন্দে বারা অভয় দক্ষিণ, 
গর্বিতেরে শীসিবারে 
ক্ষত্রতেজ করেন দীপিত 
সেই কর্যযবংখী-সনে 
যদি হয় যুদ্ধ উপস্থিত, 
তবেই এ ভীষ ধন 
সুরধধিত-কিরণ-উক্জাল-_ 
- সংগ্রামে হইবে ধা 
_সর্কা অস্ত্র হইবে সফল। 
(উদ্ধত-তাবে পরিক্রমণ ) 
এ ক্ষত্রিয় শিশুটির 
বীর্যা-পৌরুষের কেবা করে পরিমাণ? 
ৃ্টি-ভঙ্গিমায় যেন 
ব্রিভুবন-বল-বাশি করে তৃণ জ্ঞান । 
গতিভঙ্গি এমনি গো গন্ভীর উদ্ধত, 
প্রতিপাঁদক্ষেপে যেন ধর! হয় নত। 
বীর-রস কিন্বা দর্প হেন মৃত্তিমান। 


লব ।--( নিকটে গিয়া) জয় হোক আর্ধ্ের ! 
কুশ।--কি সংবাদ ভাই-মুদ্ধ নাকি? 


৬১০৩ 


বব ।-দে অতি সামান্য । যা হোক্‌, কিন্ত 
আপনি গর্ধিত ভাব পরিত্যাগ করে" এঁর কাছে 
বিনয় অবলম্বন করুন। 
কুশ।_ কেন বল দেখি ?. 
লব।-ইনি দেব বঘুপতি। ইনি আমাদের 
বড়ই স্নেহ করেন। আর আপনাকে দেখবেন বলে' 
বড় উতকন্টিত হয়ে আছেন। 
কুশ।-(চিন্তা করিয়া) কি! যিনি রামায়ণের 
নায়ক ও বেদের বক্ষাকর্তা ? 
লব ।__হা, তিনিই । 
কুশ।তিনি বথার্থই পুণা-দশ্ন, কিন্ত আমর! 
তাঁর কাছে কিরূপ ভাবে যাব, তাতো কিছুই বুঙ্তে 
পারচিনে। 
লব 1_লে!কে গুরুর কাছে যে ভাবে যায়, সেই 
ভাবে। পু 
কুশ।--অমন করে' যেতে হবে কেন ভাই £ 
লব।_উর্দিলার পুত্র চন্্রকেতু মহাম্মা লোক__ 
অতি স্ুজন। তিনি অনুগ্রহ করে' আমাকে প্রিয় 
বয়ন্ত বলেছেন । তাই, সেই সম্বন্ধে রাজষি রামচন্ত্রও 
আমাদের ধর্মতাত | 
কুশ।- ক্ষত্রিয় হ'লেও সম্প্রতি এঁর কাছে বিনয় 
কোন দোষের নয়। 
লব ।-__এই দেখুন সেই মহাপুরুষ । এঁর আকার, 
প্রভাব, গান্তীর্মা দেখলেই বৌঁধ হয়, এর চরিত্র অভি 
উতরুষ্ঠ ও অনাধারণ । 
কূশ।-( নিরীক্ষণ করিয়!) অহে ! 
আকুতি কি অমায়িক 
আরও কিবা প্রভাক পবিত্র ! 
-__বান্দীকি-ভারতীর 
উপমৃক্ত নবয়ক-চরিত্র। 
(মিকটে আদিয়া) তাঁত! আঁমি বান্সীকির 
শিশ্য কুশ_মপনাকে প্রণাম করি। 
রাম।-এসো বংল, এসো । 
সঙ্জল-জলদ সিদ্ধ 
তব অঙ্গ-আলিঙ্গন তরে 
উৎসুক হইয়া আছে 
মন মোর বাৎসল্যের ভরে | 
(আলিঙ্গন. করিয়া! স্বগত) আচ্ছা, এটি কি 
'আমার পুত্র ? 


জ্যোভিরিক্দ্-গ্রশ্থাবলী 


সর্ব-অঙ্গ হতে ঝরি' 
যেন মম দেহের সমস্ত স্নেহ সার 
অথবা চৈন্ন্ত যম 
বাহিরে আপিয়া যেন ধরেছে আকার । 
প্রগাঢ় আনন্দে বদি হয়ে বিগলিত 
মেই ন্নেহ-রসে এ কি হয়েছে স্থজিত 2 
যেন হয় অনুভব ও অঙ্গপরশে 
গাত্র মোর হয় সিক্ত অনুতের রসে। 
লব।-তাছ! ক্র্যোর তাপ অনন্ত প্রথর হয়ে 
উঠেছে, আপনি এই শালগাছের ছায়াতে একটু 
বন । 
রাম 17 আচ্ছা, বস! তোমার ঘা আঅভিএচি | 
' সকলের পরিক্নণ ও উপবেশন ) 
রাম ।-(স্গগত ) অহো। 


অতি নম হইলেও 
চলাফেরা বলার ভঙ্গিমা 
_ সকলি করিয়া দেয় 
উহাদের রাজন চন 
রন যথা সমুক্দল শুচাক আলোকে, 
মকরন্দ বিন্দু বথ1 পঙ্কজকোরকে, 
স্বভাব-সৌন্দ্ষ্য কিবা ভন বিভূষিত, 
রূপের লাবণ্যে আহা ভুবন মোহিত । 
আর, রঘুবংশীয় বালকদের মঞ্গেও অনেকটা সাদ 
আছে বলে' বোঁদ হয়। 
পৃণকায় কপোতের কণ্ঠের সমান 
শাঘল বরণ) 
বৃঘ ভূল সন্ধদেশ, স্নদর হঠাম 
অঙের গঠন। 
শান্ত পশুরাজ-মম দৃষ্টি অতি স্থির, 
মাঙ্গল্য-মৃদঙ্গ-দম সুস্বর গভীর । 
(আরও ঙ্ষারূণে নিরীগণ করিয়া ) 


শুধু মে আমার শরীরের সঙ্গেই লাদৃঠ আছে, 
ভা নম্ব_তা ছাড়া 


ু্নক্ূপে নেহারিলে হয় অনুভব 
জানকীরও সম ষেন দেহ-অবয়ব | 
আবার করি গে| ঘেন প্রত্যক্ষ দর্শন 
সেই নব-পদ্-সম প্রিয়ার আনন। 


উত্তর-চরিত 


ঘুক্তাঘচ্ছ দস্ত সেই, 

সেই দেখি কাগ্তি নিরমল 

, দেই ওগ্-ভঙ্গিমাটি, 

লেই চারু এরবণ-নুগল | 
মদিও গে নৈক্র-বর্ণ 

রক্ত নীল পুর্লষ-সুলভ, 
প্রিয়ানেত্রসম তবু 

নুখপ্রদ নয়ন-বল্লভ । 


আর এই তো দেই বাক্ীকির ভপোবন | 
মীভাকে লক্ষণ এইখানেই পরিভাগ করে ধাল। 
এদের আকার-প্রকারও সেইবপ দেখচি। আবার 
জন্তক অন্ত্গুলিও এদের ম্বতঃসিদ্ধ। কিছুই তো 
বুঝতে পারচিনে | আর শোনা গেছে, এ অঙ্গ 
শিক্ষা নাকি শুরুর উপদেশ ভিন্ন কধনই হাতে পারে 
না। ভবে আমি চিত্রদশনের সময় থে বলেছিল্মে, 
মস্ত্রগুলি শেষে গুদের গিয়ে বৃন্ভাবে, ভাই বা হয়েছে । 
মার, লবকুশকে দেখবামারত আমার মনে এক 
কার অনিক্ৰচনীর আনন্দের উদয় হয়েছিল) 
এতেও আমার বা!কুল আম্মা আশ্বাপিত হচ্চে। 
আর একটা কথা, তথন দেবীর গঞ থে দ্বিধা বিভক্ত 
ছিল, তাও মমি পর্বে জানূছে পেরেছিলেন | 
শানেক দিবসবধি 
করি' বাস উভে একনি, 
পুর্বজাত অগ্ুর!গ 
কনে ক্রমে হয় গো বন্ধিত। 
সবিজনে থাকিয়া ও 
স্বাভাবিক লাজে প্রিয়া জড়িত-শক্নন | 
আমিই জানিন্ত আগে 
করভল ধীরে ধীরে করি সঞ্চালন, 
--গডগ্রগ্থি দ্ি।ভাবে বিভক্ত উপরে 
প্রিয় তা জ।নিলেন কিছু দিন পরে। 
(রোদন করিয়া) 
করে দেখব *-কি 
করি £ 
লব।--তাত ! একি! 
জগত-কলাণকর ও তব আনন 
শিশিরাক্জ পদ্মলগ হ'ল যে 'এগন। 


কৃশ।--ভাই লব ! 


এখন এদের কি জিজ্ঞাসা 
উপায়েই বা জিদ্রাসা 


১০১ 


কি না দুঃখ সহিছেন 

রঘুপততি লীতার বিহনে, 
জগত অরণ্য দেন 

প্রতিভাত বিরহি-নয়নে | 
জলস্ত সে মনুরাগ 

অনন্ত এ বিরহের ব্যথা । 
স্পাইছ ঘেন কড় 

পড় নি রাঁমায়ণ-কথা | 


রাস ।-(স্বগত) এদের দুজনের আলাপ 
নিংসম্পকাঁয় লোকের মত মনে হচ্চে । তবে আর 
প্রশ্ন করে কি হবে 5 রে দগ্ধ জদয়! অকন্মাৎ তের 
এরূপ অধীরতা-পূর্ণ বিকীর কেন উপস্থিত হল $ 
হায়। আগার মনের এই আবেগ দেখে শিশু 
জনেরও আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করচে। 
যাহোক, এখন এই মনের দুঃখ অনেতেই রাখি 
আর প্রকাশ করব লা। (প্রকাশ্রে) বংদ! 
শুনেছি, ভগবান বারীকি লাকি আমত-নিস্তন্দনী 
কবিভায় কর্যাবংশের কীছ্টি-কলাপ কীর্ন করেছেন, 
তার কিঞ্িং শুনতে আমার বড়ই কৌতুহল 
হয়েছে । 

কুশ।--সে সমস্ত রচনা আমর! পাঠ করেছি। 
প্রথম কাছের শেষ অধায়ে বালকচরিত্ বর্ণনা 
সময়ের এই দুইটি শ্লোক এখন আমার মনে 
গড়চেন 


রাম ।--বল বস; বল। 


কুশ ।স্ব(ভাবিক গুণে সীতা ছিল প্রিয় রামের 
সদন, 
নিজপ্ডণে সীত) পুন সেই গীতি করিলা বন্ধন । 
শ্রীরাম ও ছিলেন প্রিয়-প্রাণাধিক সীতার অন্তরে 
এইবপ গ্রীতি'যোগ জদিমীঝে ছিল পরস্পরে |” 


রাম ।-কি দীকৃণ মন্ুভেদী কষ্ট! হাঁ দেবি! 
এইকপই ছিল বটে। অহ! অকম্মীং 
দৈবদু'বিগাকে মমস্তই বিপর্যাস্ত হয়ে গেল--এখন 
কেবল সংসারের শোক-পর্যাবসিত কঠোর ঘটনাগুলি 
আমাকে নিয়ত দগ্ধ করচে। 
কোথা মেআনন এবে, 
কোঁথা সে বিশ্বীসপূর্ণ প্রণয়ের সুখ, 
কোথা যন্ত্র পরম্পরে, 
কোথা সেই গাড়তর আমোদ-কৌতুক, 


খন 


১৪২, 


সুখে দুঃখে কোথা মেই 

উভরের হৃদয়ের একতা -বিধাঁন ? 
তবু প্রাণ দেহে আছে, 

এ পাঁপের হবে নাকি কভু অবসান ? 


হায়! কি কষ্ট! 


অগণ্য লাবণা তার 
[ও বিকদিত ছিল গো যখন 
সে ছুংস্মরণীয় কাঁল 
কেন দেয় করিয়া শ্মরণ। 
প্রিয়ার সে পয়ৌধর 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করি' হয়ে অগ্রসর 
স্বল্লদিনেরই মাঝে 
ঈষং লভিল যবে বদ্ধিত প্রদর, 
মনে হ'ল বেন আহা! 
যৌবন, বানা, প্রেম হয়ে একত্রিত 
মহুপদে স্মর-দে আদি সমূদিত ! 


কুশ।-মন্দাকিনীতীরে ও চিত্রকুট-বনে বিহাঁ 
রের সময় দীতা। দেবীকে উদ্দেশ করে” রঘুপতি এট 
শ্বোকটি বলেছিলেন । 


মন্যুখে শিলা-মঞ্চ 

প্রসারিত আছে ভোমা তরে । 
বকুল তরুটি কিবা 

চারিধারে পুষ্পবৃষ্টি করে ॥ 


রাম ।--( লজ্জা হাস্ত স্সেহ করুণার সহি) 
শিশুটি দেখছি অত্যন্ত সরলম্বভাব, তাতে আবার 
অরপ্য-বালী। হা দেবি! সেই সময়ে আঁমর! 
কেমন বনে বনে স্বচ্ছন্দ বিহার করতেম--এই সমস্ত 
পদার্থ তার সাক্সী-এদের কি ত্রোমার মনে পড়ে? 
উঃ! কিকষ্ট! কিকষ্ট! 


হইয়! শীতল সিক্ত শ্রম-দন্শ্-জলে-- 

মন্দ মন্দ মন্দাকিনী-মাকত-হিলোলে 
আকুল অলক তব পড়ে এলাইয়া, 

- ললাট-ইন্দুর ঢাতি যায় রে ঢাকিয়া | 
কপোলে কুস্কুম নাহি তবুও উজ্জল, 
বিন! অলঙ্কারে চারু শ্রবণ-মুগল, 

কি সৌম্য সুন্দর সেই চন্াননগানি । 
-সকলি শ্বরণ-পটে হেরি যেন আমি | 


জ্যোতিরিক-রস্থাবলী 


(ক্ষণকাল স্তম্ভিত থাকিয়া! সরোদনে ) 
এক-মনে এক-তানে 
অবিরত করিলে গে! ধ্যান) 
প্রিয়জন চিত্রসম 
সন্মুথে হয় অধিষ্ঠান। 
থাকিলেও চিরদিন সুদূর-প্রবাসে 
এইরূপে বিরহী জনেরে আশ্বামে। 
সে ভ্রম ঘুচিলে ধরা জীর্ণারপা-দম 
তৃষাঁনলে যেন হয় হৃদয় দহন | 


(নেপথ্যে) 

বশিষ্ট, নাীকি ধষি, 

কৌশল্যা, জনক, অরুন্ধতী, 
শিশুদের যৃদ্ধ শুনি” 

আসিছেন হয়ে ভীত অতি । 
মবিলম্বে আসা হেথা 

তাহাদের মনোগত বাসন! একান্ত । 
হত্তেছে বিলম্ব তবুঃ 

জরাজীর্ণ বলি', আর, পথশরমে ক্ৰান্ত। 


. রাম কি! ভগবান বশিঠদেব, অরুন্ধতী, 
আমার মাড়দেবী, রাঁজধি জনক, এরা সবাষ্ট আস্‌- 
চেন? উঃ! কিরূপে এদের সঙ্গে এখন সাক্ষাৎ 
করি? করুণ ভাবে দেখিয়া) হো হো! তাঁত 
জনক এই দিকে আস্চেন শুনে এ হদ্বভীগোর 
দয়ে যেন বজাঘাত হচ্ছে । 

বশিষ্ঠা্ি প্রধিগণ 
বাঞ্ছিত কুটুম্ব-লাতে হয়ে জষ্টচি 
সীহার বিবাহ-কাঁলে 
মঙ্গল-উৎসব-সভ1 করেন স্থাপিত । 
সে বিবাহ-নভামাঝে 
তাতছয় একমঙ্গে হয়ে সমাগত 
উৎসবে প্রমন্ত হয়ে 
আমোদ-প্রমোদ দোহে করিলেন কত । 
সে সথ্য দেখিয়া] চক্ষে 
পুন পিভৃসধার এ দশা-বিপর্ধায় 
কেন না শতধা হয়ে 
বিদীর্ণ হইল মোর এ পাঁপ-ৃদর ? 
অথবা রামের পক্ষে অসাধ্য কি মার, 
গমপ্ত হুর কার্ধ্য দস্ভব তাছার | 


উত্তর চরিত 


(নেপথ্যে) 


উঃ! কিকষ্ট! 
শ্রীট-মাত্র অনুমেয়, শৌকে শীর্ণকায় 
সহন! রামেরে হেরি? এনপ দশায় 
জনক মৃচ্ছিতত) পুন জ্ঞান হ'লে তাঁর 
মাতৃগণ মুরছিত1 হলেন আবার । 


কাম | হা ভীত ! হা মাত! হাজনক! 


জনক রথুর কুল 
উভয়েরি যিনি সব্বমঙ্গল-পিদীন 
সেই সীতাদেবী-পরে 


কতই ন1 অকরূণ হয়েছিল রাম । 
সেই পাপী মোর প্রতি কেন গে! অধুনা 
বৃথা প্রদশন কর অযথ1 করুণ] * 
যা হোক্‌, এখন গুদের অন্তার্থনা করি। (উখিন্ 
হইয়া) 
কুশ লব ।-এই দিকে তাত-এই দিকে ! 
। আকুলভাবে পরিক্রমণ পৃর্বক সকণের প্রস্থান । 


ইতি কুমীর-প্রত্যভিজ্ঞান নাঁঘক 
ফট অঙ্ক সমাপ্ত । 


সপ্তম অঙ্ক 
দৃশ্য__ভাগীরথা-তীরে রঙ্গভূমি | 


( লঙ্মণের প্রবেশ ) 


লক্ষণ ।--হে মরা সকলে শ্রবণ কর, আজ ভগবান্‌ 
বান্সীকি ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, পুরবাসী, জনপদবাসী প্রস্ৃতি 
নমুদয় প্রজাবর্গ এবং আমাদিগকেও আহ্বান করে, 
নিজ প্রভাবে দেবতা অনুর পঞ্জপক্ষী প্রন্ভৃতি ইতর 
প্রাণী এবং সর্প-জাতির অধিপতিদেরও নিমন্ত্রণ করে", 
স্থাবর-জঙ্গম সমস্ত 'প্র।ণিবগকে যথাস্থানে সঙ্গিবেশিত 
করেছেন। আর্যযও আমাকে এই আদেশ করেছেন 
যে, “বৎস লক্ষণ! ভগবান্‌ বাক্সীকি অপ্চারাদের দ্বারা 
স্বক্কৃত নাটকের অভিনয় করাবেন স্থির করে' আমা 
" দের দেখবার নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছেন। 
ভাগীরী-তীরস্থ একটি মনোহর স্থান রঙগতূমির জনা 
নির্দিষ্ট হয়েছে। অতএব তুমি সেই স্থানে গমন করে? 
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পন্গা সঙ্জিত কর।” আমিও তার আদেশমত 
সমস্ত পািব ও স্বগীয় প্রাণীদের নিমিন্ব বখোপসুক্ত 
আসন সংগ্রহ করে" এখানে স্থাপন করেছি । 
রাজ্যাশ্রমে থাকি' আধ্য 
কষ্ট করি' মুনিব্রত করেন ধাঁরণ। 
রাখিতে বালশিকি-মান 
ওই দেখ করিছেন হেথা আগমন ॥ 
(রামের প্রবেশ) 

বাম।--ভাই লক্ষণ! রঙ্গ-দর্শকদের যথাস্থানে 
বসানো হযেছে তো!» 

লক্ষণ ।--আজ্ঞা হা। 

রাম।-দেখ, বংস লবকুশকে চন্দ্রকেতুর মত 
গোরবের আমনে বলিয়ে দিও । 

লক্ষণ ।-_ তাহাদের প্রতি আপনার স্নেহ দেখে 
আমরা পূর্বেই তা করেছি। আর এই রাজাসন 
আপনার ভন্থা নির্দিষ্ট, বস্গুন আর্য । 

রাম।-(উপবেশন ) 

লক্ষণ 1--ওহে, তোমরা! এইবার আরম্ভ কর। 

(কত্রধারের প্রবেশ ) 

“ক্্রধার ।-সভা-ইতিহ'স-বক্তা ভগবান্‌ বাশ্মীকি 
দমস্ত জগছের স্থবির'জঙ্গম প্রাণীদের এই কথা আদেশ 
করছেন যে, “আমি খষিউক্ষে দশন করে' যে অদ্ঠুত 
করুণরসপূর্ণ পবিত্র সভটি রচনা করেছি, তাঁর গৌরব- 
রক্ষার্থ জাপনারাঁ অবহিত হযে শ্রবণ করুন 1” 

বাম ।-এতে এই বলা হচ্চে, যেসকল মহ্ধিরা 
আর-ষ্টিতে প্রত্াক্ষবৎ সমস্ত পদাঁথতিত্ব অবগত হয়ে- 
ছেন, ভাদের অবাঁহত গ্রজ্ঞাশক্তি অন্বতময় এবং 
রজ্জোগুণের অতীত-কখনই মিথ্যা হবার নয়। 
অভএব তোমরা তাদের কথা মিথা। বলে" সন্দেহ 
কোরো না। 

(নেপথো 

“হা! আর্ধ্যপুল্র! হা কুমার লক্ষণ! এই 
ঘোর অরণ্য-মধো এই পূর্ণগ়্ী হতভাঁগিনীকে নিরা- 
রয় দেখে হিংস্র জস্তরা এ দেখ গ্রাস করতে আস্ছে। 
উঃ! এর উপর আবার প্রপববেদনী! আর সহ 
হয় না--আমি এখনি ভাগীরঘীর জলে ঝাঁপ দিই 1” 

লক্ষণ |--(ম্বগত) নণ জানি, আরও কি কষ্ট 
আছে। 
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. পৃথিবী-তনয়া দীত! ূ 
| বন-মাঝে পরিহাক্ত! হইয়া! তথন 
গ্রাসব-বেদনা-কষ্ট্ে' 
করিলেন গঙ্গাজলে স্|স্মবিসক্ষন 1” 
রাম। হাদেবি। হা দেবি! লক্ষণ! দেখ 
দেখ, কি হ'ল! 
লক্ষ |- আর্য! এনাটকাভিনয়। 


রাম | হা দেবি! বনবাস-প্রিয়সহঠরি ! রাম 
হাতেই তৌমার এই দৈব-ছুবিপাক উপস্থিত। 

লক্ষণ ।--আধ্য! সমুদয় অভিনয়টি আগে 
দেখুন। 

বাম ।- আচ্ছা, এই দেখ, আমি আপনাকে বজ 
ময় কঠিন করলেম। এখন আমি সমন্তই শুন্তে 
প্রস্তত। 

( এক-একটি সগ্ভোজাত শিশু ক্রোড়ে করিয়া 
সীতাকে ধারণ পূর্বক পৃথিবী ও 
ভাগীরথীর প্রবেশ ) 

রান।--ধর লঙ্গুণ, আমাক ধর! আমি ফেন 
অকল্মাৎ অনন্ভূত পুর্ধ ঘোর অন্ধকারের দধো 
প্রবেশ করচি। 
“দেবীদ্ঘয় ।-( সীতার গ্রুনতি ) 
শান্ত হও কলাণি! 
অদৃষ্ট হয়েছে এবে সপ্রাদ্ হব, 
জণ-অভাস্তারে দেখ 
রপুবংশ-পুত্র ছুটি করেছ প্রদব 1” 
“শীহা 1-7( আশ্বন্ত হইব) অনুষ্ট স্প্রনন্প বটে 
ছুট পুল্র-নস্থান প্রসব হয়েছে । হা নাথ! (মুচ্ছা ৮ 
লঙ্গণ ।--( রামের পদহলে পন্ভিত হইয়া ) আর্য ! 
আমাদের পরদ সৌভাগ্য ! আসার বিশ্বাস, এই 
ছুইটি রুব'শেরই মঙ্গল-ন্মখুর | (অবলোকন করিরা ) 
একি! আরম থে ব্যাকুলভাবে শ্রবর্ণ করতে 
করতে মুচ্ছা গেছেন। (বীজন) 
“পৃথিবী !-বৎসে ! শান্ত হও! শান্ত হ৪1” 
“সীতা 1-(আশ্বন্ত হঠক্সা) ভগবতি ! তোমরা 


ছুজন কে গো?” 
পৃথিবী 1-ষইনি তোগার " শশ্ুর-বুলদেবহা 
ভাগীরথী 1” 
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"লীনা ।--ভগবতি, তোমাকে নমস্কার” 

“ভাগীরথী ।--বৎসে ! চরিক্র-সঞ্চিত কল্যাণ-সম্প? 
লাভ কর |” 

লক্ষণ ।_-দেবীর যথেষ্ট অনুগ্রহ । 

“ভাগীরথী ।--ইনি তোমার জননী বন্তন্ধরা 1” 

“সীতা ।-হা মাত! আমীর এই দশা তোমাকে 
শেষে দেখতে হ'ল!” 

“পৃথিবী ।--এসো বাছ1এসো জাদু আমার ! 
(মীতাকে আলিঙ্গন করিয়া যুচ্ছা )” 

লক্ষণ 1(সহধে ) আআ! বাচা গেল! আরা 
এখন পৃথিবী ও ভাগীরথীকে নিকটে পেয়েছেন । 

রাম।-- দেখিরা ) 9:1 কি শোটনীক্স বাপার ! 

“ভাগীরথী।-ষখন পুর্থীদেবী ও অপতা-শোকে 
বাধিতা, তখন দেখচি পৃথিবীতে অপতানন্রেহেরই জয় । 
অথবা প্রাণিমাত্রই এইরূপ মায়াময় সংদার-পাশে 
আবদ্ধ। বংসে লীতে! ভঁহধাত্ি দেবি ধঙুদ্ধরে ! - 
শান্ত হও) শান্ত হও 1” 

'পূর্থী।-নীতাকে যখন প্রপব করেছি, তথন আর 
কি করে' শান্ত হব । একে তো অনেক দিন রাক্গসের 
মধো বাস, তাতে আবার প্ধি এঁকে ভাগ করে 
ছেন। মায়ের প্রাণে একি মহ হয় ৮” 

"ভাগরথাঁ ।-ফনোন্বগী দৈবের ছুয়ার 
রুদ্ধ করে সানা আছে কার 

পুরী ।-ভাগারখি ! ঠিক বলেছ । যাহ হোক 

এ রানচন্দেরহ উপমুক্ত কাদা হয়েছে। 


অগ্রিরে করিয়া সাঙ্গী 
পরিণয় হয় সাত! মনে, 
অগ্রির পরীগ্া পরে, 
তা কি রাম দেখেনি নয়নে » 
না ভাবিল মোর বাগ! 
কিনব! জনকের কথ! 
না ভাবিল-পীতা হার বন-সহচরী | 
মনে কি ছিল দে কথা 
-আসন-গ্রপবণ সীতা ? 
ফেমনে ত্যিল হারে দেহে প্রাণ ধরি" 


মা 


“সীতা ।-হা আর্দাপুত্র ! দের কথাবাস্তীয় 
তোমাকে মনে পড়চে 1” 
পূর্থী।-আঃ! কে তোথায় আধ্যপুত্র 
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হইতে ছই চারিটা পয়দা উহার মিষ্ট চুডিয়| 
ফেলিতেন1| এখন তিনি পরলোঁকে । 
গ্রামের লোকেরা উঠাকে বড় কিছু দিত না; উহার 
সহিত তাাদিগের অভিপরিচন্ন ঘটিয়াছিল। উহাকে 
উহা'রা ৪০ বতসর দেখিয়া মাসিতেছে-ঢইটা কেঠে। 
পায়ের উপর ভর দিয়া, স্বীয় কুৎসিত হীনাঙ্গ *রীর- 
টাকে টানিয়। টানিয়া কুটার হইতে কুটীরাস্তরে ঘুবিয। 
বেড়াইতেছে! সে আর কোথাও যাইতে চাহিত না; 
কেননা, দেশের এই কোণটুকু ছাড়া সে আর ক্কোন 
জায়গাই চিমিত না। সে ছুই চারিটা কুটারেই বাঁতা- 
রাত করিতঃ গেতার তিক্ষা-ভ্রদণের একটা সীমা 
নির্দেশ করিয়! লইয়াছিশ ; সেই অভ্যন্ত সীমা নে 
কথনই শত্দন করিত ন1।-“অন্ত আ্রাদে যাদ্নে 
কেন? থট্বটু করে ডুই কেবল এইখানেই 
+ঘমিল” 
দে কোন উদ্ভর দিত না, সে হরে চলিয়া ফাইত। 
একট, অঙ্গান। দেশের অস্প্্ ভয়ে) দরিজ্হ্বলভ নাঁনা- 
প্রকার কল্পিত আশগ্কায় সে অভিভূত হইয়া! পড়িত। 
কোন পুহন মুখ দেখিলে কারও মুখে গালিমন্দ 
শুনতে পাইলেঃ রাস্তার সারিবন্দি পাভারওয়ালার! 
যাইতেছে দেখিলে সে পলাইবার চেষ্টা! করিত। 
যখন দুর হইতে দেখিতে পাইত।-একটা ঝোপ'ঝাড়, 
একট! গুড়ির টিবি বৌদ্রে কিকমিক করিতেছে, তথন 
নর শরীরে একটা অইভপুরধ চঠণতা ও ক্ষিগ্রতা 
মুত) ব্যাধের ভাড়ায় কোন শিকারের জীব যেরপু 
'পুষ্কাহবার স্থান পাইবার জগ্ত প্রাণপণে ছুটি 
টার) নে সেইনণ যথাপস্তব কগ্রভার সহিত) ঝোপ 
ঝাড়ের মধ্যে কিংবা শুড়ির চিবির পিছনে আশ্রয় 
ইভ) সেখানে সে তার পালাঠিদমেহ ভূতলে দুটিয়া 
পড়িত। তাহার ময়লা কাপড় মাটির রংএর সহিত 
মশিয়। যাইত; এইন্রপে সে লোক লোচনের অনৃষ্ 
ইভ । 
উঠার কোন আশ্রযস্থান ছিল না; মাথার উপর 
কট! চালও ছিল না, একটি কুটীরও ছিল নাঃ একটু 
ড়াপের জায়গাও ছিল না। গ্রীষ্মকালে সে সব্ধপ্রই 
ব্। যাইত এবং শীতকালে কোন একটা খোলানছে 
তর কিংবা কোন একটা আস্তাথলের ভিতর খুঃ 
পুণভাবে ঢুকিয় পাডত এব পোকের চোখ গাড় 
র পুধ্বেই এ সব স্থান হইতে সারয়া পাঁড়ত। 
ধান ইমারডের ভিতর গ্রাবেশ করিতে হইলে। কোথায় 
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কি রন্ধ আছে, সে সমস্তই জানিত! পানী 
ব্যবহারে তাহার বাছুর বঙ্গ আশ্চর্য্য রকম বারি 
গিয়াছিল, সে গুধু তাঁর হস্তের কজির জোরে বিচার 
রাখার গোলাঘরের উপর পর্যন্ত মারোহণ করিত্ত 
ভিক্ষা করিয়া আনিয়া দেইখানে কখনো কখনে! 
দে ৪£ দিন অবস্থিতি করিত। 

মান্ধষের মাঝখানে বনের পশুর মত সে জীবন, 
যাগন করিত) কাহাকেও চিনিত না) কাহাকেং 
ভালকাপিত ন।। চাষার! তাহাকে ঈপ্ এজি 
উহার সম্বন্ধে একটা চাপা বৈরভা মনে (6০ ক 
করিহ। উহ্থারা তাহাকে প্ৰণ্ট, বি টি 
ঘণ্টা যেমন ঢুইট! খোটার মধো ঝোলানো ৭ 
তেননি ছুই পাজাঠির মাঝখানে অবস্থিত 
উহার! তাহার এই নাম দিযাছিল। 


রি 
ছই দিন বনিয়। মে আহার করে নাই। কেহই 


আর তাহাকে কিছুই দিত না| তাহাকে দেখিলে 
চাষারা তাদের দরজার দীড়াইয়া দুর হইতে বলিক্লা 
উঠিত-তূর হযে যা এখান থেকে । তোকে ভিন 
[দন এক এক টুকরা রুটি দিয়েছি ।* 

তথন সেতার ঠেকোর উপর ভর দিয়া চট, 
করিয়া ঘুরিয়! অন্য কুটরে চলিয়া বাইত-_সেখানেও 
মে একই রকমের অন্যার্থনা পাইত । 

'এক কুটার হইতে অপর কুটাবের লোকদিগকে 
শ্ুনাইয়! স্ত্রীলোকের ব্তিত-না বাপু) সমস্ত 
বংসর ধরে? এই নিঙ্কত্টাকে খাওয়ান বায় না।” 
কিন্তু প্রতিদিন এ নিশ্বগ্মাটার না খাইলে ত 
চিলিবে না। ৃ 

সে তার পরিচিত দই তিনট। গ্রাম পার হইয়! 
গের 7-কোখাও একটি পর্নসাও পাইল না--এক 
টুকরা বাদী রুট ও পাইলনা। কেবল একটি গ্রামে 
যাওয়া তাঁহার বাকী ছিল। কিন্তুনে গ্রামটি এক 
ক্রোশ দূরে । সে ক্লান্ত হইনন পড়িয়াছিল।--আর 
টানিয়া হাগড়িয়া চলিবার শক্তি ছিল না। -তখন 
তাহার পাকেট খালি--পেটও খালি। 

তবু মে চলিতে ক্ষান্ত হইল না। তখন ডিসেম্বর 
মাস; একট। ঠাণ্ডা বাতাদ মাঠঘয় ছুটাছুটি করিতে- 
ছিগি; র্‌ নগ্র গাছের ডালপলার মধা দিয়] 
ধৌ। সো। শব্ধ হতেছিল। চাপ, চাপ মেঘের দল 


তমসাচ্ছন্ন আর ছ্‌টিগা চলিযাহিল কোথা 


যাইতেছে, তাঁহ।-জানিত না। খুব কন্যা 
রা | 


ঃ 


সস 


একটু লাল হইয়া উঠল এবং নারী মনোরঞ্জন-সুলভ 
কতক গুলা সচরাচর ধরণের ফাঁকা কথা আম্ত! 
আম্তা করিয়া বলিতে লাগিল ৷ আঙন্ছের ওষ্টাধরে 
মূ মধুর হাপি লাগিয়া থাকিলে ও১ ভিতরে ভিতরে 
আনে রষ্ট হইয়াছিল। এদিকে পেরিকো কিংকর্তব্য- 
বিমুঢ় হইয়া উহাদের চারিদিকে ঘুরপাক দিতে 
লাগিল। বয়স খুব অল্প হইলেও, পেরিকোর এ 
জ্ঞান ছিল যে, ফরাপী ধরণে এমন সুন্দররূপে সজ্জিত 
একজন তরুণীর সম্মুখে শিল্পজীবি-শ্রেণীর কোন 
রমণীর ঠিকানা কোন যুবককে বলা ঠিক নহে। 

উধু সে বিস্মিত হইল, এমন সুন্দরী মহিলাদের 
সহিত পরিচয় থাকা সত্বেও, এমন সন্্রান্ত ব্যন্তি কি 
না একজন আলখাল্লাধারী নিম্নশ্রেণী রমণীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য উংসক হইয়াছেন । 

--ও ছোঁক্রাটা কি চায়? ও তোমার পাঁনে 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে_যেন ওর বড় বড় কালো! 
চোখ ছুট দিয়ে তোমাকে গিলে খাবে । 

আন্দে উত্তর করিল £- 

“আমি কখন্‌ আমার এই নিবে-বাওয়া ইুরোটের 
শেষ-টুকৃরাটা ফেলে দেব,-ও ছোক্রাটা তারই 
অপেক্ষায় আছে ।” এই কথা বলিয়া চুরোটের 
টুক্রাট? আন্দে তার নিকট নিক্ষেপ করিল- আৰ 
সেই সঙ্গে একটু ইসারা করিল-ঘাহার অর্থ” 
আমি যখন একা থাকৃব, তখন এখানে আধার 
ফিরে অস্বি। 

ছোকুরাটা চলিয়া গেল। বাইবার সময় পকেট 
হইতে চক্মকির বাকৃস বাহির করিয়।টুরুটে আগুন 
ধরাইল, এবং পাকা চুরুট-ধোরের মত বেদম 
চুরুট ফু'কিতে লাগিল । 

আন্দের কষ্ট এইখানেই শেষ হইল না। ফেলি- 
সিয়ানা দন্তানা-আাটা হাতে আপন কপালে আঘাত 
করিয়া স্বপ্রোখিতার ন্যায় বলিলেন £-কি সর্বনাশ! 
আমাদের সেই ধুগলবন্ধ গানটা নিয়ে এমন ব্যাপুত 
ছিলুম যে, তোমাকে বলতে আমি ভুলে গিয়েছি লুম, 
বাবা আমাদের ওখানে আজ রাত্রে তোমাকে খেতে 
বলেছেন। আজ সকালে তোমাকে লিখ্বেন মনে 
করেছিলেন ; কিন্ত আমি টাকে বলুম, আজ অপ- 
রাহে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে, আমি মুখে 
বল্ব, লেখ বার দরকার নেই ।” নখের মত একটা 
ক্ষ হাত-ঘড়িভে সময় (দপ্গিক। বুলি লন £-_প্এমনিই 


রব 


ছা 


জ্যোতিরিক্দ্র-শ্রস্থাবলী 


যথেষ্ট দেরি হয়ে গেছে। আমাদের সঙ্গে গাড়ীতে 
উঠে পড়, আমার বন্ধুকে গর বাড়ীতে পৌছে 
দিয়ে আমর। দু'জনে একপঙ্গে আমাদের বাড়ীতে 
ফিরে আন্ব ৮ 
_ একজন স্ুশিক্ষিতা তরুণী, এক যুবককে স্তর 
গাড়ীতে উঠাইয়া লইলেন__ইহা দেখিয়া বি কেহ 
বিশ্িত হন, তাহা হইলে আর একটি লোকের দিকে 
আমরা তার দৃষ্টি আকর্ষণ করিব' তিনি আর বিশ্বিত 
হইবন না। গাড়ীর সন্মুখস্থ আপন একজন 
ইংরেজ গভর্ণেস্‌ বসিয়াছিলেন_খোটার মত খট- 
খটে, কীকড়ার মত লাল, গায়ে ফিতা-বাধা লঙ্কা 
আট্সাটু আঙ্গিয়া। উ*ভার চেহারা দেখিলে ফুল- 
ধনু ধন্থু ফেলিয়া উদ্দশ্বাসে ছুটিয়া পলায়। 
আর পিছাইবার উপাঁর় নাই। ফেলিপিযাঁনা ও 
ভার মতীকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া, আন্দে গাড়ীর 
সম্মথ-আসনে, গভর্ণেগের পাশে গিয়া বসিলেন। 
পেরিকোর আনীত সংবাদ শুনিতে পাইলেন 
না বলিয়া তিনি রাগে গৰ্গরু করিতেছিলেন। তার 
বিশ্বীসঃ পেরিকো সমস্ত সন্ধান লইয়া আসিয়াছিল। 
আবার কৰে যে. তার প্রাণের বাঞ্ছা পুর্ণ হইবে 
মিলিতোনার ওখানে গিরা গানবাজনা আমঘোদ্‌- 
প্রমোদ করিতে গারিবেননতার আর স্থিরতা 
নাই । সে সুখের দিন অনিদি্ট্ূপে পিছাইয়া গেল। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বাড়ীতে যে ভোছনের নিমন্ত্রণ 
আন্দরে যাইতেছেন, সেই ভোজন-ব্যাপারের বর্ণনা 
শুনিতে তোমাদের বোধ হয় ভেমন গুতনুক্য হইবে 
ন!_তার চেয়ে বরংঃ মিলিতোনা কি কঙিতেছে, 
ভারই সন্ধান করা যাক এবিষয়ে পেরিকোর 
অপেক্ষা বৌধ হয় আমরা বেশী সফল-প্রযন্ত্ব হইব । 
বস্ততঃ আন্দের গুপুচর যে রাস্তাটা জাচিয়াছিলঃ 





মিলিতোনা সেই বাস্তাতেই বাস করে। মিলি- 
তোনার বাড়ীটা অদ্ভুত-রকমে নিশ্িত! সম্মুখে 


জানালাগুলা সব অসমান। বাড়ীর সন্মথের প্রাচীর 
সমস্তই ঝু'কিয়া পড়িয়াছে। এবং স্বীয় ভারে দমিয়া 
গিয়াছে, বসিয়া গিয়াছে! পাশের বাড়ী গুলা 
উহাকে যদি ঠেসিয়া না রাখিত, তাহা হইলে অচিরাৎ 
ধরাশায়ী হইত সন্দেহ নাই। বাড়ীর উপরের 
ভাঁগটার অবস্থা কতকটা তাল এবং প্রাচীন 
গোলাপী রংএর কিছু নিদর্শন এখনো বর্তমান 
আছে-ঠিক যেন বাড়ীট। শ্বকীয় ছুরবস্থায় লঙ্দিত 


_ মিলিতোনা 


য়া উঠিয়াছে। টালির ছাদের একটু নীচে 
কটা ছোট গবাঙ্ষ; তার চারি পাঁশে বস্প্রতি 
[ধ-থাচ,রা রফমে চুণকাম কর! হইয়াছে। ডাইনের 
ক থাজে একটা “বটেরঃ পাখীর মৃত্তি_-বামদিকে 
ল ও হল্দে কাচের মুক্তায় বিভূষিত একটি ছোট্ট 
পের মধ্যে একটা ঝি'ঝি পোকার মুষ্টি । কেননাঃ 
[বদের অনুকরণে স্পেনের লোকেরা একঘেয়ে 
রে ও সমবিভন্ত তালে বটের পাখী ও বি'বি 
ণাকার উদ্দেশে রচিত গান গাহিতে ভালবাঁনে। 
কটা ফৌপরা মাটির কুক্তা একট! রশি দিয়া উপর 
ইতে ঝোলানো রহিয়াছে কুঁজার গায়ে মুক্তার 
ণয় বিন্দু বিন্দু বাঞ্প-ঘর্খ ফুিয়া উঠিরাছে | এই 
জার জল সন্ধ্যার বাতাসে ঠান্ডা হইতেছে। এবং 
ইটা নিযস্ত পাতের উপধ উপ উপ. কিয়া ঝৰিদ্বা 


ডিতেছে | এই গবাক্ষটা মিলিভোনার কামনার 
বাক । এই নীড়ে দে একটি তরুণ বিহঙগী বাস 


হরে, লীচের রাস্তা হইতে কোন দর্শকের তাহা 
[কিতে বোধ হয় তিলাদ্ধি বিলম্ব হয় না। দ্ধপ ও 
বন নিজব জড় পদার্৫ের উপরে ও একটা আধি- 
“ত্য বিস্তার করেঃ তাহাদের উপর আপনা হইতেই 
যেন একটা শিলমোহারের ভাপ গড়িয়া যায় । 

একটা সিড়ি বিয়া উপরে উঠিতে বদি তোমরা? 
ভয় না পাঞ্ড। তা হ'লে আমার সঙ্গে এসো। মিলি 
তোমা এখন সিড়ি দিরা উপরে উঠিতেছেন, এনোঃ 
আমরা তার অনুবরণ করি । সিঁড়ির ধাপ গুল! খুব 
খটখটে শক্ত; পিড়ির গরাদে বিকুমিক্‌ করিতোছে । 
দিলিতোনা কুরনিণীর মত লঘুগতিতে লাফাইরা 
লাফাইয়া সি'ড়িব ধাপ গুলা লঙ্ঘন করিতেছে / এই- 
নার যিলিতোনা উপরিতন ধাংপর ঘুন্ত আলোকে 
আাখিয়া পড়িয়াছে। তখনো বুদ্ধ আল্বঞ্জা প্রথম 
ধাপ গুলার অঞ্কারের মধ্যেই আট্কাইয়া রহিয়াছে । 
একটা দ্রেবদাক্ষ-কাঠের দরজা দরজার সঙ্গু্খ 
একটা দড়ি ফেলা আছে, তঞ্ণী দড়ির আগাট। 
উঠাইয়া লইল এবং চাবি লইয়া দরজাটা খুলিল : 

«মন দীন-ধরণের কাম্রা দেখিয়া কোন চোর 
গ্রলোভিত হইতে পারে না এবং উহা! বন্ধ-সন্ধ 
করিয়া বেশী সাবধান হইবারও কোন আবশ্তকতা 
নিজিযুতানা যখন বাহিরে যাইত, তখন 
ঘরটা খোলাই থাকিত, ঘরের ভিতরে আমিলে তখন 
খুব যন্ত্রে ঘরটা বন্ধ করিত। তবে কি না, এই ক্ষ 


এ) 
নাহ । 
চা 


১৯ 


কোটরটিতে একটি বহুমূল্য রত্ব নিহিত__চোরের 
চোখে উহা রত্ব না হউক, প্রেমিকের চোখে 
রহ বটে। 

ঘরের দেওয়াল কাগজে মোড়া নয়। কিংবা 
রংকরা নয়--শুধু সাদাদিধে রকমে চুণকাম করা। 
একটা আয়না আছে-_-কিস্ ভাহার উপর সুন্দরীর 
কমনীয় মুষ্তির অস্পষ্ট গ্রতিবিশ্ব পতিত হয় । একজন 
নিদ্ধ-পুরুষের ক্ষুদ্র একটি মুর্তি, তার সঙ্গে কৃত্রিম 
পুষ্পভূষিত ছুইটা ফুলের উব; একট! দেবদারু- 
কাঠের টেবিল, ভইটা কেদারা, একট] ছেট পালক্ক, 
ত্বার উপর একটা মস্লিনের ভোষক পাতা-এই- 
শুলি ঘরের একমাত্র আন্বাব! তাছাড়া কাচের 
উপর 'জীকা মেরী-মাতার ছবি, খধিমুনির ছবি 
রহিরান্ছ ) এবং একটা খঞ্ুনী গিতার ( এক প্রকার 
সেতার ) যন্ত্র হইতে ঝুলিতেছে । 

মিলিতোনার কামরা এইরূপ ভাবে সঙ্জিত। 
যাহা জীবনযাত্রার পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়, এই 
প্রকার জিনিগ ছড়া উহার ভিতর আর কোনও 
জিনিস না থাকিলে ও উহার মধ্যে ছুঃখ-ছুর্দশা-জুলভ 
একটা নীরস কঠোর ভাব লক্ষিত হয় নাঁ। একটা? 
আনন্দের রশ্িচ্ছটায় সমস্ত কামরাটি যেন আলো- 
কিত। লাল ইটের মে'জ বেশ নয়ন-বপ্জন, ঘরের 
ধব্ধণবে কোণগুলায় চাম্চিকার কালো ছায়া পড়ে 
না। টাদোয়াছাদের কড়ি বর্মার ভিতরে কোন 
মাক্ড়না জাল বিশ্তার করে নাই । 

ঢাবি দেওয়ালে ঘেরা এই কামরাটির ভিতর 
সবহ বেশ নয়নানন্দকর, হান্তময় ও উদ্দল। ইংলগ্ডে 
আস্বাবের এই অপ্রাহুধ্য নগ্রতা বলিয়া পরিগণিত 
হইতে গারে, কিন্তু ম্পেনদেশের লোকের চোখে 
ইহাই আয়েসের পরাকাষ্ঠী। বৃদ্ধা এতক্ষণে হাস্ফীস্‌ 
করিয়া কোনগ্রকারে পি'ড়ির শেষে আসিয়া পৌছিল। 
ভার পর মিলিতোনার এই বমণীক্ কোটরটিতে প্রবেশ 
করিয়া একটা চৌকিতে বমিয়া পড়িল । দেহভাঁরে 
চৌঁকিটা মড়মড় করিয়া উঠিল- মনে হইল, ভাঙ্গিয়া 
পড়ে বৃঝি। ৃ 

“দেখ মিলিত্বোনা। এ জলের কুঁজাটা নামাও 
দিকি, আমি একটু জল খাঝো, আমার যেন দম 
আটুকে ঘাচ্ছে,। সেই ষাড়ের-লড়ায়ের জায়গার 
ধুলোয় আব সেই পুদিনার লজিপ্রিম্‌ থেয়ে আমার 
গলা। যেন পুড়ে যাচ্চে।” 


২* জ্যোতিরিক্দ্র-প্রস্থাবলী 


তরুণী সহাম্তমুখে, বৃদ্ধার ঠোটের উপর জল- 
পাত্রটা নোয়াইয়া ধরিয়া উত্তর করিল £_ 

_অত মুঠো সুঠো লজিঞ্জিস্‌ না খেলেই ভাল 
হত। 


আল্দপ্তা তিন চার টোক জল পান করিল): 


তাহার পর হাতের উল্টা পিঠ টা দিয়া মুখ মুছিয়া 
দ্রুত তালে হাত-পাখা নাড়িয়া বাতাস খাইতে 
লাগিল। তার পর একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিল £-_ 

“লজিঞ্জিদের কথায় মনে পড়ে” গেল, জুয়াঙ্কো! 
আমাদের দিকে কি ভয়ঙ্কর ভাবে তাকিয়ে দেখছিল ! 
আমি নিশ্চয় করে" বল্ছি, সেই সুপ্র 'ভদ্রলাকটি 
তোর সঙ্গে কথা কচ্ছিল বলে”, জুয়াঙ্কোর হাত 
ফসকে গিয়েছিল, তাই ষাঁড়টাকে মারতে পারেনি । 
জুয়া-্কার বাঘের মত সন্দিগ্ধ মন, যদি সে ভদ্রলোক- 
টিকে আবার দেখতে পেত, তা হলে তাকে কিছু 
শিক্ষা না দিয়ে ছাড়ত না। সে প্রাণ নিয়ে ফিরে 
যেতে পারত কি না সন্দেহ |” 

_-মাশা করি, জুয়াঙ্কো কারও উপর ও-রকম 
দারুণ অত্যাচার করবে না। আমি সেই যুবা 
পুরুষটিকে খুব অনুনয় করে? কলছি নুন মারার 
সঙ্গে যেন আর একটি কথাও নাবলেন। তখন, 
থেকে জামাকে তিনি কোন কথাই বলেন নি। 
আমি ভর পেয়েছি বুঝতে পেরে আমার উপর তার 
দয়! হয়েছিল কিন্তু জুয়াক্কার এই ভীমণ ভাল- 
বাদার কি ভয়ঙ্কর অত্যাচার ! 

বৃদ্ধা উত্তর করিল £-- 

“এ ত তোরই দোষ! তুই এভ রূপসী হলি 
কেন ?” 

এই ঢুই রমণীর মধ্যে কথাবার্ভা চলিতেছে, 
এমন সমর লোহার আঘাতের মত দরজায় একট! 
জোরাল ঘা পড়িল: কথাবার্তা বন্ধ হইয়া গেল । 
মাহুবভোর উচ্চে, স্পেনদেশের প্রথা অনুসারে একটা 
উকি দিয়া দেখিবার গরাদে-দেওয়া রন্,-গবাক্ষ 
আছে, বুদ্ধা উদ্ভিরা তাহার ভিতর দিয়া দেখিতে গেল । 
সেই বদ্ধ, দিয়! জুরাম্কোকে দেখিতে পাইল। তাহার 
রোদ্রে-দগ্ধ মুখ পাুবর্ণ হইক়া গিয়াছে । বৃদ্ধা 
আল্দঞ্জা দরজার কপাট খুলিয়া দিল, জুয়াঙ্কো প্রবেশ 
করিল। সার্কাস রঙ্গ ভূমিতে ভাহার চিন্ত যে প্রচণ্ড 
আবেগে আন্দোবিও হইস্সাছিল, তাহার চিহন এখনো 


যেন তাঁহার মুখে প্রকাঁশ পাইতেছে। একটা দরুণ 
রোষ তাহার হৃদয়ে জমাট বাধিয়াছে স্পষ্টই বুঝা! 
যাইতেছে । 

জুয়াঙ্কে! স্বভাবতঃ অভিমানী লোক। প্রথম 
পরাভবে দর্শকেরা ধিক্কার দিয়াছিল, তাহার পর 
আবার জয়ী হইলে তাহারা বাহবা দেয়-_কিন্ত এই 
শেষের সাধুবাদে পূর্বদভ ধিক্কারের অপমান জুয়াঞ্কোর 
হৃদয় হইতে মুছিয়া যাঁয় নাই । সে আপনাকে অপ- 
মানিত মনে করিয়াছিল। 

বিশেষতঃ সেই ঘুবাপুরুষ মিলিতোনার সহিত 
কথা কহিতেছে দেখিয়া তাহার রো চূড়ান্ত সীমায় 
উত্ঠিয়াছিল, এবং রঙ্গাঙ্গন হইতে বাহির হইয়া কথন্‌ 
সেই যুবককে পাকড়াও কদিবেঃ তজ্জন্া সে ছটফট 
করি-তছিল। এখন ভাকে কোথার পাওয়া যাইবে ? 
নিশ্চয়ই সে নিলিতোনার অনুসরণ করিয়াছে 
তাহার সহিত আবার কথা কহিয়াছে ।--এই কথা৷ 
মনে হইবামাত্র, ছোরার সন্ধানে তাহার হস্ত বন্্রবৎ 
একবার কটিবন্ধটা হাতড়াইয়া দেখিল। ভুয়ান্কা। 
ঘরে প্রবেশ করিয়া দ্ুইট। চৌকির একটা চৌকিতে 
বসিল। মিলিতোনা জান্লায় ঠেস্‌ দিয়া, একটা 
ঝরিয়া-বাওয়া লাল জবার বীদ্ত-কোঁধ কাটিয়া লইতে 
ছিল; বৃদ্ধা আপন মুখের উপর গাণার বাতাস 
দিতেছিল। এই তিন জনের মধ্যে একট নিশ্তন্ধতা 
বিরাজমান | প্রথম বদ্ধাই নিশুবধতা ভঙ্গ করিল! 
সে বলিল £ 

“তোমার হাতের ব্যথাটা কি সব্ধদাই থাকে ?” 
মিলিভোনার প্রতি একট। সুণভীর কটাক্ষ নিগপ 
করিরা জুয়াঙ্কো উত্তর করিল £- 

নাগ! 

তখনি কথাবার্ভাটা থামিরা না ঘাঁয়, এই উদ্দেশে 
বৃদ্ধী আবার বলিল ৮ 

“এ জায়গাটায় হুণ-জলের পটি বাধলে ভাল 
হয় |” 

কিন্তু জুয়াঙ্কো কোন উত্তর করিল না । একটি- 
মাত্র চিন্তা যাহা তাহার মনকে দখল করিয়া বসিয়া 
ছিল, তাহার দ্বারা চালিত হইয়া ভুয়াঙ্কো মিলি- 
তোনাকে বলিল £-বৃষ-ঘুদ্ধের সঙ্গে রঙ্গ-ভূমিতে 
তোমার পাশে যে যুবকটি বসেছিল, সে কে ?” 

“তার সঙ্গে আমার «ই প্রথম সাক্ষাৎ ) আমার 
সঙ্গে তার আলাপ-পরিচর নেই « 





মিলিতোন! 


_কিন্ত তুমি কি চাঁও তাঁর সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় করতে ?* 

--এ অন্ুমানটা বেশ ভদ্র রকমের অনুমান 
দেখ্ছি। ভাল, আলাপ-পরিচয়টা কখন্‌ হবে 
বল দ্িকি ?% 

_-“আলাপ-পরিচয় হবে কিআগেই ত হয়ে 
গেছে। বাধিস্-কথা বুট-পরা, সাদা দণ্তানা-পরাঁ, 
শোভন কোর্ভা-পরা সেই লোকটাকে আমি খুন 
করব |” 

_জুয়াঙ্কো। তুমি যে পাগলের মত কথা বল্চ। 
আমার সন্বন্ধে ঈর্ধযান্িত হয়ে কারও উপর 
গন্দেহ করবার অধিকার কি আমি তোমাকে 
দিয়েছি? ভুমি বলে? থাক, তুমি আদাকে 
ভালবাসা ; সেকি আমার দোষ? আর ভুমি 
আমকে সুন্দরী বলে” মনে কর বলেই আমি কি 
তোমাকে প্রেমের পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পুজো কন্তে 
বসব ?” 

বঙ্গা বলিল £দে কথা সত্যি) এর ভিতর 
ত কোন 2 নেই 7 কিন্ধ তবু, আছি 
বলি, তোমাদের ফোড়াটি দিবা মানবে | ঠিক 
যেন মাধবীলতা তমাল গাছকে জড়িয়ে থাকবে । 

নরা দুজনে হাতধরাররি করে? ঘখন নৃত্য করবে, 
তখন তা দেখতে স্বশগৈর অব্পরীরাও নীচে নেমে 
আম্বে ও 

_হাবভাব দেখিয়ে তোমার মন 
আমি কি কখন ঢেষ্টা করেছি জুয়াঙ্কো ? 
কটাক্ষ করে" মুচকি হাসি হেসে, মোহন অঙ্গভঙ্গি 
করে? তোমার মন আকর্ষণ কর্তে কথনো কি 
চেষ্টা করছি ?” 

গভীর কণ্ঠস্বরে জুয়াঙ্কো উদ্তর করিল ২ 

শা 1৮ রি 

আমি কখনো তোমার কাছে কোন 
অঙ্গীকারবদ্ধ হই নি--তোমাকে কোন কম 
আশাও দিই নি। আমি তোমাকে বরাবরই লে? 
আসছি) “আমাকে কুলে যাও । তবে কেন ভুমি 
আমাকে যন্ত্রণা দিচ্চ) কেন অকারণে উগ্রমুক্তি 
ধারণ করে? আমাকে বিরক্ত করচ? আমাকে 
তোমার ভাল লেগেছে বলে” আমি কারও পাঁ:ন 
তাকাতে গারব নাঁআর তাকাঁছেই একজনের 
মুড্যুদণ্ড ভোগ করতে হইবে-এ কেমন কথা? 


তভোলাত 


অগা, 


২১ 


তুমি কি চাও, একটা গভীর বিজ্নতা আমার 
চারিদিক ঘিরে থাকে ? 'লুলে' নামে একটি ভাল 
ছোকরা বে আমাকে আনোদ দিত, আমাঁকে 
হাপাত, তুমি তাকে খোঁড়। করে" ধিলে ; তোমার 
বন্ধু “জিনে” আমার হাত একটু ছুঁরেছিল বলে” 
তুমি মেরে ভার হাড় ভেঙ্গে দিলে। এতে কি 
মনে কর) তোমার কোন সুবিধা হবে? আজ 
আবার সার্কাসে তুমি কি বাড়াবাড়িই করলে ১ 
আমার উপর নজর বাগ্তে গিয়ে ষাড়টা তোমার 
কাঁছে এসে পড়ল ভ্ুমি ভাল করে? তাকে আধা 
করতেই পারলে না ৮ 

_-“কিস্ধ আমি বেঃ মিলিতোনাঃ তোমাকে ভাল- 
বাসি, সমস্ত হৃদয় দিয়ে ভালবাসি; তোমা ছাড়া 
আমি থে জগতে আর কাউকে দেখি না। বখন 
ভুমি আর একজনের পিকে তাকিয়ে সু মু 
হান্ছিলে, তন ধাড়ের শিঙের দারুণ আঘাত 
পেয়েও আমি তোগা থেকে চোখ, ফেরাত রি 
নি? এ কথা সত্যি আমার নরম গ্রক্কতি ন 
কেননা, আরে হিং জন্থুদের সঙ্গে লড়াই করে? 
মামার সারা দৌবনটা কাটিয়েছি প্রতিদিনই 
আমি প্রানিহত্যা করি কিংবা শিজে হত হবার 
মত সন্কটাবস্থার় আপনাকে স্কাপন করে? থাকি। 
রখণার মত হেই সব জুকুদার হ্টীপ্রকায় যুবক যারা 
পিন কেশ কুপ্চিত করে। সংবাদপত্র পাঠ 
করে? অময় কাটায়, তাদের মত মিট্রি নরম ভাব 


সমস্ত 


আদার নেই। ভূমি যদি আমার না হও) অন্ততঃ 
ভুমি আর কারও হ'তে পাবে না !'একট্‌ থাঘিয়া 
এবং টেবিলে সজোরে একটা ঘা মাবিয়া জুয়ান 


তাহার প্র, চট করিগা 
যা এই কথাগুলি সুন্গুন্‌ করিয়া বলিতে 
বলিতে বাহির হইয়া গেলত্আমি তাকে 
পাকড়াও করবই করব, আর তার বুকে তিন ইঞ্চি 
গভীর ছোরা না বনিরে ছাড়ব না ।” 

এখন আবাহ আন্দের নিকট ফিরিয়া ঘাওয়া 
যাক। আনছে পিয়ানোর মম্ুখে বিয়া সেই বুগল- 
বন্ধ গানের অন্তর্গত তার অংখটা বেকুরো 
গাযিতেছে। তাহাতে ফেলিশিয়ান হাতাশ হইয়া 
পত়িঘাছেন) অমন মৌবীন সান্ধ্য-সম্মিশন-কিন্ত 
আন্দের কিছু ই ভাল লাগিতেছে না-সবই তার 
নিকট বিরক্তিকর ঠেকিতেছে। আজ্দে মনে মনে 


বৰ 
'ইপপ উত্তর করিল। 
্ 
১ 


দে 


২২ 


_. মার্চিসকে বারদ্বার জাহারামে পাঠাইতে কুষটিত 
. . হইতেছে নাঃ এ কথা বলা বাহুল্য । 
০ তরুণী মিলিতোনার সেই অনিন্যহন্দর পাশের 
, মুখ, তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ কেশরাশি, তাহার আরবী 
. ধরণের নেত্র-ুগল, তাহার জংলী ধরণের মাধুর্য শ্রী, 
তাহার চিত্রশোভন পরিচ্ছদ-_-এই সব মনে করিয়া, 
মাকিসের সান্ধ্য নিমন্ত্র-সভায় সমবেত সন্ান্ত- 
বশীয়া বেশতৃবায় ভূষিত প্রৌচাদের সঙ্গ আন্দের 
আদে ভাল লাগিতেছিল না। তাহার বাগ্দত্ত! 
ভাবী পত্তীও তাহার চোখে নিতান্ত কুৎসিত বলিয়া 
মনে হইল । মিলিতোনার প্রেমে একেবারে আত্ম- 
হাঁরা হইয়া আন্দ্রে সেখান হইতে নিক্ষান্ত হইল 
বাড়ী ফিরিয়া যাইবার জন্য আন্দে যে ব্বাস্থা 
দিয়া চলিতেছিল, সেই রাস্তায় কে যেন পিছন 
হইতে তাহার কাপড় ধরিয়া টানিল। সে আর 
কেহ নহে--সে পেরিকো। সে সম্প্রতি যে নৃতন 
আবিষ্কার করিয়াছে, বকৃশিসের আশায় আন্দেকে 
সেই সংবাদ দিবার জন্য সে তাড়াতাড়ি আসিয়াছে । 
ছোঁকৃরাটা বলিল £- 

“কর্তা, পোভার' রাস্তার ডান্‌ দিকের তিনটে 
বাড়ীর পরে ভার বাড়ী। জল ঠাণ্ডা করবার জন্য 
একটা জলের কুঁজা হাতে করে? জানলার ধারে 
টাড়িয়ে আছে দেখ লুম । 


৪৪ 


নিজ্রাকালেও ঘিলিতোনার মধুর মুর্তিখানি 
আন্রের চিন্ভাকাশে দুই একবার দেখা দ্িয়াছিল। 
জাগির়া উঠিরা আন্দে ননে মনে ভাবিল--কপোতীর 
নীড়টির সন্ধান পাইলেই যথেষ্ট হইবে না_তাহাঁর 
নিকট উপনীত হওয়া চাই । কি করিয়া সেখানে 
যাওয়া নায়? এক উপার আছে,যদ্ি আমি ভার 
বাড়ীর সন্রদে একভারগার আড্ডা গেড়ে বসে" তার 
আটঘাট অন্ধিসঞ্ধি ভাল করে' নঙ্গর করে" দেখি। 
কিন্তু আমি বদ্দিঃ এখন যে কাপড় পঞ্চে আছি, সেই 
কাপড়েই যাই, অর্থাৎ প্যারিসের ভালফ্যাশানের 
কাপড় পরে? বাইল তাহা হইলে লোকের মনোযোগ 
আক্কষণ করা হবেঃ আমার অনুসন্ধানে ব্যাঘাত 
হবে। একটা কোন বিশেষ পময়ে, মিলিতোনা 
নিশ্চয়ই বাড়ী থেকে বের হবে কিংবা" বাড়ীতে 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


প্রবেশ করবে। কেননা, একেবারে ছয় মাসের 
মতন তার ভাড়ার ঘরটিতে মেওয়া-মোরদ্া যে 
সঞ্চিত আছে, তা আমার বিশ্বাস হয় না। যখন সে 
বাড়ী থেকে বেরুবে, কিংবা! বাড়ীতে ঢুক্বে, সেই 
সময়েই আমি লগ্রঃফিক একটা স্বরচিত রসালো 
বাকো তাকে অভিশন্দন করব। তা হ'লে দেখতে 
পাব, বুষ-যুদ্ধের রঙ্গালয়ে মিলিতোনা যেরূপ আমার 
সহিত বাক্যালাগে কঠোর ভাব ধারণ করেছিলেন, 
এখনও সেইরূপ করেন কি না; আচ্ছা। তা হঃলে 
পুরানো কাপড়ের দোকান যাওয়া যাক, পেখানে 
গিয়ে শ্রম-শিল্পী শ্রেণীর দোকের মধ্যে যে কাপড়ের 
“ফ্যাশান” বর্তমানে প্রচলিত, সেই কাপড়ে ছন্গ- 
বেশ পরা বাকৃ। তাহলে কারও সন্দেহ উদ্রেক 
হবে না। অনায়সেই আমার প্রিয়তমার সন্বস্ধে 
সমস্ত খবর জানতে পারব । 
মনে মনে এই নংলব জাটিয়া আন্দে উঠিয়া? 
পড়িল এবং এক পেয়ালা জল-চকোলেট পান 
করিয়া সেই পুরানো কাপড়ের দোকানের অভিমুখে 
যাত্রা করিল। নেখানে সন জিনিস পাওয়া যায় 
কিন্তু সব পুরাতিন । 
নানাপ্রকার ফশ্দি ভাবিতে ভাবিত্ে আঙ্ছে 
একটা পুরাতন কাপড়ের দোকানে আসিয়া 
পৌছিল। এখানকার কাপড় গুলা পুবাতন হইলেও 
ভদ্রলোকের অব্যবহার্ধ্য নহে | উহারই মধ্য হইতে 
ম্যানোলা-শ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত টুপি কোনা, পাস, 
জামা প্রভৃতি সৌণশীন পরিচ্ছদ আন্তে বাছিস্কা 
লইল। দোকানে একটা বড় আয়না ছিল, সেই 
আয়নায় আঁন্দে দেখিলঃ পোষাঁকটা বেশ নানিয়াছে। 
কাপড়ের সুল্য দিয়া এবং কাপড় গুলা রাখিয়া, আদ্দে 
দোকানদারকে বলিল, *সন্ধযার সময় দোকানে 
আসিয়া এই পরিচ্ছদ পরিধান করিব |” এই 
ছগ্মবেশ পরিয়া নিজ গুহ হইতে বাহির হইতে 
তাহার ইচ্ছা! হইল না। 
যে রাস্তায় নিলিভোনা থাকে আছে গৃহে 
ফিরিবার সমন সেই রাস্তা ধরিরা চলিতে লাগিল। 
বাইতে যাইতে একটা জান্লা দেখিতে পাইল, তার 
চারিধারে চুণকাম করা; এবং পেরিকো যেন্ধপ 
বলিয়াছিল--একটা জলের কুঁজা ঝোলানো! 
রহিয়াছে । কিন্ত এমন কিছুই দেখিতে পাইল নাঃ 
যাহাতে জানিতে পারা যায় ঘরের মধ্যে কোন 


লোক আছে। বাহির দিক্‌ হইতে একট? মস্পিনের 
পর্দা দিয়া জান্জাটা ঢাকাভিতরের কিছুই দেখ! 
বায় না। 

“বোধ হয়ঃ মিলিতোনা কোন কার্য বির 
বাহিরে গিয়াছে, সন্ধ্যার আগে ফিরিবে না। ভয় ত 
সে সেলাইয়ের কাজ করে, ঢুরোট বিক্রী করেঃ 
মোজা-বুননের কাছ করে কিংবা এ রকম আর 
কিছু ৮--এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আন্ছে চলিতে 
লাগিল । 

মিলিতোনা বাড়ী হইতে বাহির হয় নাই। 

একটা টেবিলের উপর, একটা জামার বিভিন্ন অংশ 
বিছানো রৃহিয়াছে ;) মিপিতোনা সেই টেবিলের 
ধারে বলিয়া, টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া কাছ করি- 
ভেছে। পাচ্ছে জুযাঙ্কো আসিয়া হঠাৎ আক্রমণ 
করে, এই আশঙ্কায় মিলিতোোনা ঘরে খিল দিয়াছে । 
ভাতে আবার বৃদ্ধা এখন গুহে নাই, এই সময়ে 
ছুয়াস্কা আসিলে আরও বিপদ । 

খেলাই করিতে করিত নিলিতোনা সেই মুবা- 
পু্রমের কথা ভাবিতেছিল৮নে গৃত কলা সাকানে, 
এমন জলন্ত অথচ মধুর ল্ি্ধ দৃষ্টিতত তার পানে 
ভাকাইয়াছিল এবং কতকগুলি কথা এমন মধুব- 
স্বরে বলিরাছিল নে, তাহা এখনো বেন তাহার কণে 
গরভিধবনিত হইতেছে । 

“আমার সঙ্গে আবার দেখা করবার জন্য 
মামার খোজ না করে ত ভাল হয়-যদ্দিও খোজ 
কপ্লে আমি গুলী হই। কিন্তু জুয়াঙ্কো নিশ্চয়ই 
ভার সঙ্গে একটা ভয়ানক ঝগড়া আরম্ভ করে? 
দেবে $ হয় ত তাকে গুন কণ্বে কিংবা ভয়ানক 
জথম্‌ কর্বে। পুর্বে যেকেহ আমার মন পাবার 
চেষ্টা করেছে, ভারই উপর সে এই রকম অত্যাচার 
করেছে। জ্বয়ান্কো এক নগর হ'তে নগবীস্তরে 
আমার অনুসরণ করেছে। পৃথিবীর শেষ প্রান্ত পর্যান্ত 
পিয়াছে_গাছে যে হৃদয় জুয়াঙ্কোকে দিতে অস্বী- 
কার করেছিলুম, সেই হৃদয় অন্তরকে আমি দিয়ে 
ফেেলি। সেই যুবাপুরুষ আমার শ্রেণীস্থ নয়। তার 
চাল-চলন দেখলেই বুঝ! যায়, সে সন্্ান্ত শ্রেণীর 
লোক ও ধনবান্) আমার উপর তার বদি কিছু 
ভালবাসা পড়ে থাকে, সে একটা ক্ষণিক খেয়াল 
ইব আর কিছুই না) এরই মধ্যে সে আমাকে 
নিশ্টয়ই ভুলে গেছে” 
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এইখানে আমর! সত্যের খাতিরে স্বীকার করি- 
তেছি, এই সময়ে এই তরুণীর ললাটের উপর দিয়! 
একখণ্ড লঘু মেঘ চলিয়া গেল+ এবং তাহার একটা 
নিংশ্থাস দীর্ঘ নিঃশ্বাসের মত বোধ হইল । 

“নিশ্চয়ই ভার কোন প্রেয়পী আছে, বাগ্দতা! 
ভাবী পত্ধী আছে-__সে তরুণী,সে সুন্দরী, রূপলাবণ্য- 
বতী, তীর ভাল ভাল টুপি আছে, বড় বড় শাল 
আছে। রুঙ্গিন রেশমের ফিতা দেওয়া, দপালী 
বোভাম দেওয়া কতুয়ায় কেমন তাঁকে মানাবে। 
রেশমের একটি সুন্দর কোনরবন্ধে কোমর বাধ লে, 
টার শরীরের গড়নটি আর9 কত সুন্দর দেখতে 
হবে 1৮ নিলিতোলা আপন মনে শএ্রইন্ূপ বলিয়া 
যাইতেছিল এবং মুগ্ধ জদয়ের মায়া-জাল বুনিয়া, 
আন্দেকে শিজ শ্রেণীসুলভ পোষাক পরাইতেছিল। 
মিলিতোনা এইনপ স্বদস্বপ্পে যখন বিভোর” বৃদ্ধা 
আসিয়া তাহার কামরার দরজায় ঘা দিল এবং 
মিলিতোনাকে বলিল 

“ছুই কি জানিস্নে £ সেই কোধাস্ক জুয়াঙ্কো 
তার হাতের ক্ষতস্থানে পটি না বেধে তোর জান্লার 
সন্ধে সমস্ত রানির ঘুরে বেড়িয়েছে নিশ্চয় এই 
মনে করে'ত্বদি সেই সার্কাসের বুখকর্টিকে ওখানে 
দেখতে পায়। তুই সেই বুবককে মিলনের সঙ্কেত-* 
স্থান নিশ্চয় বলে দিয়েছিস্-এই কথাটা জুয়ান্কোর 
মাথায় গজ্গজ্‌ কর্ছিল। আচ্ছা, জুয়াঙ্কো বেচারাকে 
তুই 'ভালণাদিস্নে কেন বল্‌ দিকি ? তুই যে তা 
হঃলে একটু শান্তি পেতিস্‌ ৮? 

--"ও সব কথা থাক; বে ভালবাসা আমি কোন 
রকমে একটুও উদ্কে দিইনি, সে ভালবাসার জন্য 
আমি দায়ী হতে পারিনে 1৮ বৃদ্ধা আবার বলিল £ 
“লার্কানের সেই যুবকটি সুন্দর নয়, কিংবা সে নারীর 
সম্মান রাখ তে জানে না--এ কথা আমি বল্ছিনে। 
খুব মিঠে ধরণে, আমাদের নারী জাভের উপর খুব 
সম্মান দেখিয়ে, সে আমাকে এক বাক্স লজিঞ্জিন্‌ 
দিয়েছিল) কিন্তু আমার মনের টান জুয়াঙ্কোর 
উপর! তাঁকে আমি বাঘের মত ডরাই? দে 
আমাকে কতকটা তোর অভিভাবক বলে” মনে 
ক.র। তুই ষদি আর একজনকে বেশি পছন্দ করিস্‌, 
তা হ'লে সে ভার জন্য আমাকে দায়ী কর্‌তে পারে। 
সে এত কাছে থেকে ভোর উপর নজর রাখে যে, 
তার কাছ থেকে খুব সামান্য কথাও লুকোনো ভারী 
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শক্ত ।” লজ্জায় মিলিতোনার মুখ একটু লাল হইল। 
সে উত্তর করিল £₹ 

_-দ্ভোমার কথা শুনূলে মনে হয়, সেই ভঙ্র- 
লোকটি-_বার চেহারাও আমার মনে নেই»_-তাঁর 
সঙ্গে ষেন আমার একটা রীতিমত কারবার চল্চে |” 

_তুই যদি তাকে ভুলে গিয়ে থাকিস্‌* দেতোকে 
ভোলে নি, আমি বেশ বল্তে পারি। স্থৃতির সাহায্যে 
সেতোর চেহারা জাকৃতে পারে। দেই ফাড়ের 
লড়ায়ের সময় সে “তাকে ক্রমাগত দেখছিল ; মনে 
হ'ল যেন মেরী মাতার কোন মুক্তির সামনে সে 
আনন্দে আম্মভারা হয়ে গিয়েছে ।” 

আঁন্দের ভালবাসা এই বৃদ্ধার সাঁক্ষো আরও 
দুটীভূত হইল। খিলিতোনা ঝুঁকিয়া আবার 
সেলাই করিতে লাগিল। কোন উত্তর দিল না। 

জুরাক্কোর হৃদয় এই সব কোমন। ভাব হইতে 
বহুদূরে । ভুগ্াঙ্কোর হস্তে নিহত বৃষের মুগডগুলা 
জুয়াঙ্কো মিলিতোনা.ক উপহার দিতে গিয়াছিলঃ 
কিন্ত মিলিতোনা তাহা গ্রহণ করে মাই । কাজেই 
সে এখন অসি ও বৃষমুণ্ডে ভূষিত নিজের কামরায় 
বদ্ধ থাকিয়া এই সব জিনিনের মধ্যে কোন প্রকারে 
হতাশ প্রেমিকের স্যার সময় কাটাইতেছিল। সে 
ক্বুঝিতেই পারে নাঃ মিলিভৌনা কেন তাকে ভালবাসে 
না। তাহার গ্রাতি মিশিতোনার এই বিরাগ 
তাহার শিকট একটা অসাধ্য সনস্তা বলিয়া মনে 
হইতেছিল; সে কিছুতেই তাহার সমাধান করিতে 
পারিতেছিল না “আমি কি তরুণবরঙ্ক নহিঃ 
সুগ্রী নহি, বলিষ্ঠ নহি, উত্সাহ ও সাহসে আমার 
হৃদয় কি পূর্ণ নহে? স্পেনের শত শত শুত্র চার 
হস্তের করতালি-নাঁদে আমার প্রশংনা কি হাজার 
হাজার বার প্রতিধ্ননিত হর লাই? অগ্যান্ত শিক 
বৃষমল্লের মত আমারও পরিচ্ছদ কি সোনার জবিতে 
বিভূঘিত ছিল না? আধ বড় বড় ওপ্তাদদদিণের 
গ্ঠার, রযালে ও ওড়নার আমার ছবি কি সুদ্রিত 
হয় নাই? আমি বেবুকম জোরে ছোরার আঘাত 
করুতে পারি, আমি ঘত খীন্র বৃঘকে ধরাশায়ী করতে 
পারি) সে রকম আর কে করতে পারে 2 

কেহই না। বৃধ-বধের মৃল্যন্বকূপ, রাশি রাশি 
্ব্ণমুদ্রা আমার হস্তগত হয়েছে । আমার তবে 
কিমের আভাব ?” জুরাঙ্কো আপনার দোষ-ক্ররটি 
খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত কোন 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


দোষ-ক্রটিই দেখিতে পাইল না। তাঁর প্রতি মিলি- 
তোনার এই উদ্দাদীনতা,_এই বিরাগের তবে কি 
কারণ হইতে পারে ? সে হয়ত আর কোন ব্যক্তিকে 
ভালবাষে, এ ছাড়া ত আর কোন কারণ খুঁছিরা 
পাওয়া যায় না। এই মনে করিয়া জুরাস্কা “নেই 
ব্যক্তিকে” সর্ধত্র অনুরণ করিতেছে_-একটা 
সামান্ত কারণেই ভাহার ঈর্ধযা ও ক্রোধ উদ্দীপিত 
হয়, তাহার প্রত্তি এই তরুণীর 'অবিচলিত গুদাস্ত 
তাহাকে একেবারে কাবু করিয়া ফেনিয়াছে। 
তাহাকে খুন করিয়া তাহার মোহিনী শক্তিকে নষ্ট 
করিবে_এই কথা জয়াস্কোর মাথায় অনেকবার 
আসিক্লাছিল। এক বৎসরের অথিক-_অর্থাৎ 
*ষে অবধি মিলিতোনাকে সে দেখ্রাছিল _ভাহার 
এই উন্সন্ততা সমানভাবে ছিল। কারণ, তাহার 
প্রেম_অন্তান্ত উদ্দাম আবেগেরই নত শীঘই চড়ান্ত 
সীমায় উপনীত হইয়াছিল! 

আন্দেকে পাকড়াইতে হইলে, এখানকার প্রধান 
প্রধান নাট্যশালার, সৌথীন কাফির আচ্ডায় এবং 
অন্ান্ স্থানে ধেখানে রন্ত্ান্ত লোকেরা একর সম্মি 


লিত হয়-_তাহ্গার খোজ করা আবশ্যক । বর্দিও 
সন্্রান্ত লোকেরা যে মব বন্দ পরিধান করে, তাহা 


গ্রতি জুয়াঙ্কার বিষম বিদ্বেষ ছিল, তথাপি তাহার 
মতলব হাসিল করিবার জন্য সে এ সব কাপড় 
কিনিবার জন্ত একটা পুরাতন কাপড়ের দোকানে 
গেল। আন্গে যে সময়ে পুরাতিন কাপড়ের দোকানে 
গিয়াছিল, ছু়াঙ্গোও ঠিক সেই সময়েই শিয়াছিল। 
এক জন বৈরনাধুনর উদ্দেশে, আর এক জন 
প্রেমের উদ্দেশে । 

আজকাল আন্দে অপরাধী প্রেমিকের মত, 
ফেলিলিযানার গখানে গিয়া ঠিক সময়েই হাজির 
হইয়া থাকে- তাহার কোন ব্যতিক্রম হয় না। 

আন্ছে মাসের গানের মজংলিনে ভয়ানক 
বেস্থুরো গাহিরাছিল, এবং ক্রমাগত অন্তননক্ক হইতে- 
ছিল--এই অমন্তের উল্লেথ করিয়া ফেলিপিয়ানা 
আন্দেকে ভঙ্রনা করিল। “সেই যুগল-বন্ধ গান 
ও বাজনা কত যত্ব করে; কত কষ্ট করে' কতদিন 
ধরে" অভ্যাস করা গেল আর আসল দিনে কিনা দব 
ভুল হয়ে গেল |” 

আন্দে আপনাকে সাফাই করিবার জন্য যথা- 
সাধ্য তাহার তরমত্রান্তির কারণ দেখাইল। কিন্তু 


মিলিতোনা 


আন্দের বাজনার ক্রুটি সত্বেও, সেদ্দিন ফেলিসিয়ানার 
গানে সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিল। এমন কি, তাহার 
কগম্বর শুনিয়া থিয়েটারে প্রসিদ্ধ গায়িকাদিগেরও 
ঈর্ধ্যা হইয়াছিল! সেই জন্য ফেলিসিয়ানাকে সান্তনা 
করিতে আন্রের বেশি কষ্ট পাইতে হইল না। 
প্রেমিকযুগল চিরন্তন বন্ধুর হ্যায় সদ্ভাবে এরসন্নমনে 
পরম্পরের নিকট বিদার গ্রহণ কৰিল। 

সায়াহকাল সমাগত । জুয়াঙ্কো হালফ্যাশানের 
পরিচ্ছদ পরিধান করায়+ জুয়াঙ্কোকে এখন চেনা 
দুক্ষর। যে রাস্তায় মিলিতোনা বাস করে, ভুয়াঙ্কো 
সেই রাস্তা দিয়া, জর-রোগীর ন্তাঁয়, অসমান পদ- 
শপে চলিতে চলিতে প্রত্যেক পথ-চল্তি লোকের 
দুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । সকল থিযেটারেই 
প্রবেশ করিয়! তীক্ষদৃষ্টি সহকারে থিয়েটারের সঙ্গীত- 
সান, “ঠেজ্বক্ম্শ এবং দশকদিগের “বক্স” ভন 
ত্র করিয়া দেখিতে লাগিল। জুয়ান্কো কাফির 
আড্ডায় গিয়। ঘব রকমের কুল্লিই গলাধঃকরণ করিল, 
দকল দলের রাঁজনৈতিকদিগের সহিত+ কবিদিগের 
সহিত মিশিতে লাগিল ; কিন্ধ যে অতি মধুরস্বরে 
মিলেভোনার সহিত সেদিন সাকাসে কথা কহিঘা- 
ছিল, তাহার মত কাহাকেই দেখিতে পাইল না। 
দেখিতে না পাওয়া যণেক্ট কারণও ছিল। 

আঁন্দে সেই পুরাতন কাপড়ের দোকানে,তাহার 
খরিদ করা সেই ছগ্মবেশের গোষাকটা পরিতে 
গিয়াছিল ॥ সেখান থেকে ফিরিয়া মিলিতোশার 
বাম-গৃহের সন্ুথস্থ একটা সরবতের দোকানে আড্ডা 
করিয়া বেশ বীরে-সুস্থে এক গেলাস বরফে জমানো 
ললেমনেড, পান কবিতেছিল এবং পেরিকোর 
সাহায্যে চারিদিক পধ্যবেক্গণ করিতেছিল। তা 
ছাড়া জুয়াঙ্কো আন্দের সম্মথ দিয়া গেলেও আন্দে 
জুয়াঙ্কোর নজরে পড়িত না। আন্দে শ্রম-শিল্পী 
শেণীর পোষাক পড়িবেঃ এ কথা জুয়াঙ্কোর মাথায় 
কখনও আদিত নাঁ। মিলিতোনা আপন জান্লার 
কোণটিতে প্রচ্ছন্ন থাকিলেও, এক মুহূর্তের জন্য ও 
প্রবঞ্চিত হয় নাই। বিদ্বেষের চাইতে প্রেমের দিব্য- 
দৃষ্টি বেশি। মিলিতোনার চিন্ত পূর্ব্র হইতেই উৎ- 
কণ্ঠিত ছিল) সে আন্দেকে সন্থুখস্থ দোকানে বমিতে 
দেখিয়া মনে মনে ভাবিল, নাজানি কি মতলবে আলে 
খানে আড্ডা গাড়িয়াছে ; আন্ধের সহিত জুয়ান্কোর 
সাক্ষাৎ হইলে নিশ্টয়ই একটা ভীষণ কাওড হইবে। 

নি 


২৫ 


আন্দে টেবিলের উপর কনুই রাখিয়া পুলিসের 
টিকৃটিকির মত খুব মনোযোগের সহিত দেখিতেছিল, 
কে-কে মিলিতোঁনার গৃহে প্রবেশ করে। প্রথমে 
কতকগুলি জ্ীলোক, পুরুষ, বালক, সকল বয়সেরই 
লোক গৃহে প্রবেশ করিল। (কেননা, এ বাড়ীতে 
অনেকগুলি পরিবার বাস করে )7 তাহার পর 
মাঝে মাঝে, একটু বিলম্বে বিলম্বে, লোক প্রবেশ 
করিতে লাগিল; ক্রমে রাত্রি আসিয়৷ পড়িল; তখন, 
কোনও কাজে যাহাদের বিলঙ্ব হয়ে গেছে, এইনপ 
দুই একটি লোক প্রবেশ করিল। যিলিভোনার 
দেখা নাই । 

আন্দ্রের দূত আন্দেকে মিলিতোনার যে ঠিকানা 
দিঘ়াছিলঃ হয় ত তাহা ভুল-_এইব্ূপ আন্দে মনে 
মনে ভাবিতেছিল--এমন সময় অন্ধকারাচ্ছন্ন জান্‌- 
লাটা আলোকিত হইয়া উঠিল; এবং দেখা গেল, 
কাম্রায় লোক আছে। 

মিলিতোনা যে তাহার কাম্রায় আছে+ এ বিষয়ে 
আন্দের কোন সন্দেহ বৃহিল না । কিন্ত তাহাতে 
ত কোন কাছ আগাইবে না) আনে পেন্সিল দিয়া 
এক টুকরা কাগজের উপর দুই চারিটা কথা লিখিয়া 
পেরিকোকে ডাকিল ; গেরিকো তখন সন্ধান করি- 
বার জন্য চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। আন্দ্রে 
তাহাকে শিলিতোনাল নিকট এ ভিঠিখানা লইয়া 
যাইতে বলিল। 

পেরিকো এ বাড়ীর একজন ভাড়াটের মৃত 
সুড় সু, করিয়া গৃহে ঢুকিল। ঢুকিয়া একটা কালো 
পিড়িতে আসিয়া পড়িল; তাহার পর দেয়াল 
হাতড়াইতে হাতড়াইতে শেষে উপরকার পিড়ির 
মাথায় আসিয়া পৌছিল ; দেয়ালের তক্তার ফাক 
দিয়া যে একটু-আবটু আলো আসিতেছিল, সেই 
আলোয় মিলিতোনার কাম্রার দরজাটা দেখিতে 
পাওয়া গেল; পেরিকো খুব সতর্কভাবে দরজায় 
দুইবার করাঘাত করিল। তরুণী খড়খড়ি খুলিয়া 
চিঠিথানা লইল; তাহার পর আবাঁর খড়খড়ি বন্ধ 
করিয়া দিল । 

আন্দে লেমনেডটা! শেষ করিয়া, এবং দোঁকান- 
দারকে উহার মূল্য টুকাইয়া দিয়া মনে মনে ভাবিল, 
“যদি সে পড়িতে জানে, তবেই ত !” 

আব্দে উঠিয়া! আঁন্তে আস্তে সেই জান্লার নীচে 
আসিয়া ধড়াইল। চিঠিতে এই কথা লেখা ছিল-_ 


২৬ 


একজন তোমাকে ভুলতে পারে না ভুলতে 
ইচ্ছাও করে না, সে তোমার সঙ্গে আবার দেখা 
কর্তে চায়) কিন্ত সার্কাসে তাকে বে দুই একটা 
কথা বলেছিলে, সেই কথা শুনে অবধি (আর তোমার 
জীবনযাত্রা কিরূপে নির্বধাহ হয়, তাঁও সে জানে ন1) 
- সেই কথা শুনে অবধি তার ভয় হয়, পাছে আমার 
এই চেষ্টায় তোমার কোন বিপর্ধ্যয় ঘটে। তার 
নিজের যতই বিপদ হোক্‌ না কেন, কোন বিপদই 
তাঁকে আটকাতে পারবে না। তোমার প্রদ্দীপটা 
নিবিয়ে দিও, আর জান্লা থেকে উত্তরটা তার 
কাছে ফেলে দিও ।” 

কয়েক মিনিটের পর, প্রদীপটা অন্তত হইল, 
জান্লাটা খুলিয়া গেল, এবং মিলিতোনা তার কুঁজাটা 
হাতে লইয়া, একটা টিনের “মগ্‌* নীচে নিক্ষেপ 
করিল) মগ্টা দীপ্তিচ্ছটা বিকীর্ণ করিয়া আন্দের 
কিঞ্চিৎ দূরে গিয়া পতিত হইল। 

ফুট-পাথের উপর যে শ্যামল মুত্তিক! প্রসারিত 
ছিল, সেই মৃত্তিকা মধ্যে কি-একটা সাদা জিনিস 
বিকৃমিক্‌ করিতেছে, আনে দেখিল। 

সেই নময়, বল্পমের ডগায় একটা লঠ্ঠন ঝুলাইয়! 
একজন নৈশপ্রহরী সেইথান পিয়া যাইতেছিল, 
আন্দে তাহাকে ডাকিল এবং তাহার ল্কনটা একটু 
নীচু করিয়া ধরিতে বলিল। এ ল্ঠনের আলোয় 
আন্দে নিম্নলিখিত কথাগুলি পাঠ করিল। লেখাট! 

কম্পিত হস্তে বড় বড় অক্ষরে বিশৃঙ্খলভাবে লিখিত্ত-- 

... পওখান থেকে চলে" বাও......আর বেশি লেখ- 
বার আমার সময় নেই । কাল দশটার সময় আমি 
সসিড়োর' গিজ্জান্স থাকব । কিন্ত আমার কণা 
শোনে, এখনি প্রস্থান কর) এখানে থাকলে প্রাণ 
যাবে ।” 

আন্ছে প্রহরীর হাতে একট? টাক! দিয়া বলিল; 
“সেপাই সাহেব, বড়ই উপকৃত হলাম, এখন তোমার 
কাজে যেতে পরি 1” 

রাস্তাটা একেবারে জনশূন্য । আন্দে ধীর- 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিতেছে, এমন সময় একটা 
মুর্তি তাহার নেরগোচর হইল।  মৃর্থিটা একটা 
প্রাবরণ-বন্দে আচ্ছাদিতঃ বন্ধের নীচে তীক্ষ কোণ 
বিশি্ই একটা গিতার-ন্ত্র রহিয়াছে । আন্ত্রের 
কৌতুহল উদ্দীপিত হইল। আন্মে একটা অন্ধকার 
কোণে লুকাইয়া দেখিত লাগিশ। 
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লোকটা শ্বীয় বস্জীবরণের আচলগুলা কীথের 
উপর ফেলিয়া দিয়া, গিভার-যন্ত্রটা সামনে আনিল, 
এবং গিতারের তার টানিয়া তালে তালে একট 
গুঞ্জনধ্বনি বাহির করিতে লাগিল। প্রণয়িনীর 
প্রসন্নতা লাভ করিবার জন্ত প্রণয়িনীর গৃহগবাক্ষের 
নীচে ঈাড়াইয়া এইক্প সঙ্গংসহযোগে “সেরিনেড + 
গান গাওয়া হইয়া থাকে । 

স্পষ্ট বুঝা গেল, গানটার প্রথম অংশের উদ্দেশ্ঠ 
কোন স্ুন্দরীকে জাগাইয়া তোলা । কিন্তু যখন 
মিলিতোনার জান্লা আর খুলিল না; তখন লোকট! 
অদৃশ্ত শ্রোতার উদ্দেশে গাহিয়াই সম্থষ্ট রহিল) 
যদিও একট স্পেন্দেশীয় প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, 
কোন রমণী যতই গাড় নিদ্রায় নিমগ্ন হোক্‌ না, 
গিতার-দর্বনি নিলে জান্ল! দিয়া মুখ না বাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারে না। লোকটা প্রথমে গলা সাফ 
করিয়া! লইবার জন্য খুব গস্টীর স্বরে “হুম্ভূম্‌” করিয়া 
একটা কষ্ঠধ্বনি করিলঃ তার পর খুব ঝৌক দিয়া" 
দিয়া একটা প্রণয়গীতি গাহিতে লাগিল 

ওগো বালাঠগ 

_ ব্বানীর গৌরব মুখে, এ কি অনাকষ্টি। 

কপোতী তোমার কেন শ্রেন-সম দৃষ্টি? 

যদি হেথা দেয় কেহ বীণার বঙ্কার 

তখনি করিব তার পরাণ সংহার | 

এ রাস্তায় আর'কারো। নাহি অধিকার 

হেগা যে বসতি করে প্রেয়পী আমার । 

আন্দে মনে মনে ভাঁবিল-_- 

“ছোঠ। কি ভীষণ হিংশ্স ধরণের কবিতা! ! 
না আছে এতে রস-কষ, না আছে কোনও কবিত্ব। 
নিশ্চয়ই মিলিতোনার উদ্দেশে প্রণয়-সঙ্গীতের নামে 
এই নৈশ কোলাহল স্থুরু করে? দিয়েছে, দেখা যাক্‌, 
এ গানে মিলিতোনার মন গলে কি না। খুব সম্ভব) 
এই ভীবণ প্রেমিকের অগ্াচার়েই সে এত ভয় 
পেয়েছে । ভয় পাবারই কথা ।” 

আন্দে গাছের ছায়ায় প্রচ্ছন্ন ছিল,--গাছের 
ছায়া হইতে যেই একটু মুখ বাড়াইয়াছে, অমনি 
একটা চন্দর-রশ্মি তাহার মুপের উপর আসিয়া পড়িল; 
জুয়াঙ্কোর সঙ্গাগ দৃষ্টি "সই দিকে ধাবিত হইল। 
আন্ধে মনে মনে তাবিল-- 

“ধাক্‌। আমি ধরা পড়িয়াছি,এখন আমার 
মনের.ভাব মুখে প্রকাশ হ'তে দেব না|” 
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মিলিতোনা 


জয়াঙ্কো গিতারটা মাটিতে ফেলিয়া দিল) 
ধাধানো ফুট-পাথের উপর পড়িয়া গিতাঁরটা বিষাদ- 
গম্ভীর রবে অন্থরণিত হইল। 

জুয়াঙ্কো আন্দের অভিমুখে ছুটিয়া গেল-_এবং 
টন্দাোলীকে আলোকিত আন্রের মুখ ততংক্ষণাৎ 
চিনিতে পারিল।  রোষ-কম্পিহন্বরে জুয়াস্কো 
বলিল 2৮ 

--এ সময়ে তুমি এখানে কি কর্তে এসেছ ?” 

--আমি তোমার সঙ্গীত শুন্চি) শুনে মৃদ্ 
মধুর একটা আনন্দ অগ্কুভব কর্চি 1” 

-প্যদি তুমি ভাল করে" শুনে থাক, তা ভ'লে 
ত জান্তেই পেরেছ,_আমি যখন গান করি, দে 
সদয় এ রাস্তার আসা সকলেরই নিষেধ 1 

আন্দে নির্বিকারচিত্তে শান্তভাবে উত্তর 
করিল 2৮ 

-স্বভীবতঃ আমি বড়ই অবাধ্য ।” 

--পআজই তোমার স্বভাৰ বদলে যাবে ।” 

কোন প্রকারেই না) আমার স্বভাব 
মার নিকট অতন্ত প্রিয় )৮ 

জুয়াঙ্কো তাহার ছোরা বাহির করিয়া এবং 
হাাহীন আন্ধাললাটা বাহুতে গুটাইয়া লইয়া 
বলিয়া উত্ঠিল £ 

_্আচ্ছা বেশ, আপনাকে হয় রক্দণা কর? নয় 
করের মত মর” 

আন্দেও ক্ষিপ্রতার সহিত সতর্ক হইল, এবং 
'আম্মরক্ষার্থ এমন একটা উত্তম প্রণালী অবলদ্দন 
করিল--ঘাহা দেখিয়া বুষভমল্প টিন্মিত হইল; 
কারণ, আন্দে ইতিপূর্বে বড় বড় ওন্তাদের কাছে 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে অসিবিস্কা শিক্ষা 
করিয়াছিল । জুয়াঙ্কো বা! হাতটা বাঁড়াইয়া! এবং 
সঙ্গোবে ছোরা মারিবার আন্য পিছন দিকে ডান 
হাতটা রাখিয়া আন্দের চারিধারে থুরিয়া বেড়াইীতে 
লাগিল। বা হাতটা মোটা কাপড়ে আচ্ছাদিত 
ছিল) কতকট! ঢালের কাজ করিতেছিল। 

জুয়াঙ্কো একবার উঠিতেছে একবার বমিতেছে, 
একব্বর অতিকায়ের মত লম্বা হইতেছে, একবার 
বামনের মত খাটো হইতেছে) কিন্ত যতবার ছোরা 
মারিতেছে, ততবারই ছোর্রীর মুখ আন্দের গো্টানো। 
হাতা-হীন আল্থাল্লায় ঠেকিতেছে। 

জুয়াঙ্কো একবার চট্‌ করিয়া পিছু হটিতেছে, 
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আবার সবেগে ও সজোরে আক্রমণ করিতেছে 
একবার ডাইনে লাকাইতেছে একবার বায়ে 
লাফাইতেছে ১ এবং বল্লমের মত ছোরাটা বাগাইয়া 
ধরিয়া খোচা মারিবার ভাবে শুচাইয়! রহিয়াছে । 

আন্দে এই আক্রমণের উত্তরশ্বর্ূপ অনেকবার 
প্রতিপক্ষের আঘাত সাম্লাইয়া এমন তাক্‌-মাঁ্ষিক 
ছোরা চালাইতে লাগিল যে, জুয়াঙ্কো ছাড়া আর 
কেহ হইলে, তাহা সামলাইতে পারিত না। যেরূপ 
ভাবে দ্বন্দ-বুদ্ধ চলিতেছিল, তাহা পণ্ডিত দর্শক- 
দিগের দেখিবার যোগ্য ; কিন্তু ছুর্ভাগাক্রমে গৃহের 
সকল জান্লাই বন্ধ, রাস্তা একেবারে জনশৃষ্তয ৷ 

দু'জনেই খুব বলিষ্ঠ হইলেও বুদ্ধশনে দু'জনেই 
ক্লান্ত হইয়া! পড়িয়াছে ) কপাল বহিয়া ঘাম টস্টস্‌ 
করিয়া পড়িতেছে, কাঁমারের জা্তাহাপোসের মত 
তাদের বক্ষোদ্দেশ উঠিতেছে পড়িতেছে, তাদের পা 
মাটিতে আর লঘুভাবে পড়িতেছে না, তাদের লন্ে 
আর পেস্থিতিস্থাপকতা নাই। 

জুয়াঙ্কো অনুভব করিল, আন্দের ছোরার মুখ 
ভার জামার হাতার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে ;-- 
তাহার রোষ-বৃদ্ধি হইল। খুব একটা চেষ্টা করিয়া, 
প্রাণ-সঙ্কট স্বীকার করিয়া ও শক্রর উপর বাঁধের মত 
বীপাইয়া পড়িল । 

আনছে চীৎপাত হইয়া ধরাশীম্ী হইল) এই 
সময় মিলিতোনা-গৃহের অদৃঢ়-বদ্ধ ত্বার খুলিয়া গেল । 
এ গৃহের নন্মুথেই এই যুদ্ধ চলিতেছিল। জুয়াঙ্কো 
ধীর-পদক্ষেপে প্রস্থান করিল। এ বস্তার কোণ 
দিয়া যে নৈশ প্রহরী খাইছেছি ল। সে হাকিয়া উঠিল__ 

“নুতন আর কিছুই ঘটে নাই; রাত্রি সাড়ে 
এগারোটা ; আকাশে তারা জলিতেছে ; কোন 
উপড্রব নাই, সব শান্ত 1” 


০ 


আন্দে মরিয়াছে কি শুধু আহত হইয়াছে, ইহা 
ঠিক নিদ্ধারণ না করিয়া। নৈশ-প্রহরীর হাক 
শুনিয়াই জুয়াঙ্ষো প্রস্থান করিল; সে মনে 
করিয়াছিল, তাহার অব্যর্থ আঘাতে আন্দে নিশ্চয় 
নিহত হইয়াছে! এই যুদ্ধে কোন কাপটা ছিল না, 
কোন বিশ্বাসঘাতকতা! ছিল নী, সুতরাং অনুতাপ 
করিবার কোন কারণ নাই । তাহার প্রতিদন্দীকে 
থে তাহার পথ হইতে অপসারিত করিতে পারিয়াছেঃ 


২৮ 


সর্বোপরি এই সুখের কল্পনাটাই তাহার মনের 
উপর একাধিপত্য করিতেছিল। একটা গোল- 
মালের শব্দ শুনিবামাত্র মিলিতোন! জান্লার দিকে 
আক্কষ্ট হইয়াছিল এবং যুদ্ধের সমস্তক্ষণ তাহার 
যেন্ধুপ ভাবনা হইয়াছিল, তাহা অবর্ণনীয় । একবার 
মনে করিল, চীৎকার করিয়া! উঠিবে, কিন্তু তাহার 
জিহ্বা তালুতে আটকায়! রহিল, ভীতি লৌহ- 
কঠিন হস্তে তাহার কঠ যেন চীপি়া ধরিল ; টলিতে 
টলিতে জ্ঞান-হারা হইয়া পাগলের মত এলোধাবাড়ি 
রকমে সিড়ি দিয়া নামিতে লাগিল, অথবা তাহার 
জড়বৎ দেহ যেন অজ্রাতসারে পিছলিয়া চলিল। 
যে সময় আন্দে মাটিতে পড়িয়া যায়, ঠিক সেই 
সময় মিলিতোনা আসিয়া দ্বারের কপাট খুলিয়া 
ছিল। 

মৌভাগাক্রমে তরুণী যেরূপ নৈরাশ্ঠ ও বাগ্রতাঁর 
সহিত ছুটিয়া আসিয়া আন্দের শরীরের উপর 
বীপাইয়া পড়িয়াছিলঃ তাহা জুয়াঙ্কো দেখে নাই ; 
তাহা হইলে একটা! খুনের বদলে সে দুইটাখুন করিত। 

মিলিতোন! আন্ছের ছৎপিগ্ডের উপর হাত দিয়া 
দেখিল। জৎপিগুটা অতি ক্গীণভাবে স্পনিত 
হইতেছে । সেই সমর নৈশ-প্রহরী তাহার একঘেয়ে 
ধুয়া আগুড়াইতে আ ওড়াইতে সেখান দিপা যাইতে" 
ছিল। মিলিতোনা মাহাণ্যার্ণ তাকে ডাকিল। 
প্রহরী ডুরিয়া আসিল এবং তাহার লঞ্চনটা আহতের 
মুখের উপর ধরিয়া বলিল £- 

এও2এ যে সেই লোকটি-_ঘে একটা চিঠি 
পড়বার জন্য আদার কাছ থেকে লঠনটা নিম্নেছিল।” 
এই কথা বলিছা, ম্রিয়াছে কি এখনো বাচিয়া আছেঃ 
দেখিবার জন্যঃ আন্দের শরীরের উপর সে ঝুকিয়া 
কড়াইল । 

এই গ্রহরীর মুখ দেখিতে কর্কশ হইলেও 
লোকটা আদলে ভাল ) এই তনু, যে মোমের মাত 
সাঁদ! এব সাহার কালো ত্র মুখের পাঞ্জুতাকে আরও 
ফুটাইয়! তলিয়াছে ; এই নি্গীব আহত ব্যক্তি, 
যাহার মস্তক তরুণীর কোলের উপর ন্যস্ত বহিয়াছে__ 
এই ঘুষ্টিসমবারটি দেখিলে প্রাহ্থাণৎ চিত্রকরের 
ভুলিকাও প্রলোভিত হইত সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ 
মিলিতোনাকে দেখিলে মনে হয়, যেন শোকের 
প্রতিমা একটা কবরের সম্বথে নাতঙ্ান্গ হইয়া 
রহিয়াছে । 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


নৈশ-প্রহরী কয়েক মিনিট পরীক্ষা করিয়া 
বলিল ;--এখনো নিশ্বান পড়িতেছে ; এইবার 
ক্ষতস্থানটা দেখা যাঁক্‌।” তাহার পর যুচ্ছিত 
আন্ের কাপড়গুলা একধারে সরাইয়া দিয়া এক 
প্রকার ভক্তি-বিন্ময়ের সহিত বলিয়! উঠিল ৮*- 
“আঘাতের ঠিক নিয়মানুদারেই আঘাতটা নীট 
হইতে উপর দিকে উঠেছে ) এ নিশ্চয়ই একজন 
ওক্তাদের হাতের কাজ | আমি তআনক আঘাত 
ইতিপূর্বে দেখেছি-_কিন্ত এমন সাফ, হাত কারও 
দেখিনি । কিন্তু এখন এই মুবকটিকে নিয়ে কি 
করাযায়? একে ত বয়ে নিয়ে যাওয়া বাবে না) 
কোথাই বা একে নিরে যাপ্রয়া যায়? ও ত আনা- 
দিগকে ওর ঠিকানাটা বল্ত পারবে না|” 

মিলিভোনা বপিল"প্মামার বাড়ীতে উঠয়ে 
আনা যাক? যে হেছু ইহার সাহাযোর জন্গ আমিই 
প্রথম আসিগাছি। অতএব......এই আহত বাক্তি? 
সেবা-ইশ্রধাৰ অধিকার একমাত্র আমারই 1” 

উ প্রহরী একটা হাক দিয়া ডাকিবাগাহ 
তাহার সাহাধ্ার্থে তাহার এক জুড়বার আসিয়া 
উপস্থিত হইল । তথন দু'জনে মিলিয়া উহাকে 
ধরাধরি করিঘ়া মিলিভোনার গৃহের আবাড়া 
খাবড়ো পিড়ি দিয়। উঠাইতে লাগিল! বেচারা 
আহত ব্যক্তির পাছে ঝীাকনি লাগে, এই ভয়ে 
মিলিতোনা তাহার ছোট হাট দিয়া তাহ।কে 
ধরিয়া, পিছনে পিছনে চলিল এবং বুটা- শালা 
কাজ-করা মস্লিন-কাপড়ে  পালক্কপে গা বশিঃ 
তাহার ক্ষ কুমারী-লভ নিষ্লঙ্ক পালঙ্কের উপর 
অতি সন্তর্পণে তাহাকে শুয়াইমা দিল । 

দুইজনের মধো একজন প্রহণী অন্্-চিকিৎ- 
দককে আনিতে গেল আর একজন আন্দের 
পকেট হাঁভড়াইয়া দেখিতে লানিল, যর্দি পকেটে 
কোন কার্ড কিংবা চিঠি পাওয়া যায়--যাহার ছারা 
তাহার সনাক্ত হইতে পারে! কিছুই পাওয়া গেল 
না। ইীত্যবসরে মিপিতোনা একটা কাপড় ছি'ড়িয়া 
কতকগুলা গ্ত-বন্ধন এ মলম লাগাইবার পি 
প্রস্তুত করিল। পূর্বো মিলিহোনা আন্ছোকে 
সাবধান করিয়া দিবার জগ্ত একটু লিখিয়া যে 
কাগজের টুকরা তাহার জান্লা হইতে আমের 
নিকট নিক্ষেপ কলিয়াছিল, সেই কাগজের টুক্রাটা 
জুয়াঙ্কোর সহিত ধস্তাধস্তি করিবার সময়, আছর 


মিলিতোনা 


পকেট হইতে পড়িয়া যাঁয--এবং উহা! বাতাসে 
উড়িয়া দুরে নীত হয়। তাই, যতক্ষণ না আহত 
ব্যক্তির চৈতন্য হইল, পুলিস আন্ছের ঠিকানার 
কোন নিদর্শনই পাইল না। 

মিলিতৌনা শুধু এই কথা বলিল বে, সে 
ঝগড়ার একটা গোলমাল ও একজন লোকের 
পতনের শব্ধ শুনিতে পাইয়াছিল। সে আর কিছুই 
বলিল না। যদিও মিজিতোনা জুয়ান্ধোকে ভাল- 
বাসিত না, তথাপি যে অপরাধের অনিচ্ছারুত হেহু 
সে নিলে, সেই অপরাধের জন্য জ্ুাঙ্কোকে দোষী 
করিতে ভাহার ইচ্ছা হইল না। 

অবশেষে অঙ্্-চিকিৎসক আসিলেন এবং আহ- 
তের ক্ষতস্থান পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, আঘাতটা 
পুব গুরুতর নে, ভয়ের কোন কারণ নাই | ছোবার 
ফলাটা গাজরার একটা হাড়ের উপর ধিরা চলিয়। 
শিয়াছ। সজজগোব্মাদাত ও ভূতংল পতনের দরুণ, 
বিশেষতঃ বন্ধক হগুরায় আছে হতগ্জান হইয়া 
গড়িয়াছিল। ক্ভঙ্থানের ধারে ডাক্তারের শলাকা 
স্ণশ হইবামাতর আন্দের ভ্ঞান হইল। চোখ খুলিরা 
আনছে প্রথম দেখিল। দিলিতভানা হাত বাড়াইয়া 
ডাক্কারকে একটা ক্ষাত-বন্ধানের কাপড় দিতেছে । 
আল্রঞ্কা মাসী, শক শুশিয়া উুটিয়া আদিল, তাকি, 
যারআর এক পাশে দাড়াইয়া। অন্ধশটস্বরে ছুই 
চারিটা সাহ্থনান কথা বলিল; 

ডাক্তার পটা রাধা শেষ করিয়া। কাল আবার 
আমিবেন বলিয়া প্রস্থান কধিলেন। ্ 

আন্দের মাথাটা ক্রমশঃ খোলসা হইয়া আলি" 
ছিল) অম্পষ্ট ৃষ্টিতে সে তাহাব চারিপাশ একবার 
দেখিয়া ইল | দেখিল--এই দববে কাম্রাম এই 
নগ্ধলক্ক শুত্র ক্ষুদ্র পালক্কের উপর, এক দেবী ও এক 
ডাইনীর মাঝগানে সে অবস্থিত। যুক্ছিত হইয়া 
গড়ায়। তাহার শ্বতি-প্রবাহর মধ্যে এক জায়গায় 
একটু ফাক হইয়া পড়ছিল । মে হুয়াঙ্জোর 
সহিত যুঝাযুঝি করিতেছিল, ইহাই তাহার মনে 
ছিল। র্নাস্তা হইতে সে কেমন করিয়া ইতিমধো 
মিলিভোনার অধ্যুমিত রম্য হ্র্ধামে আসিয়া 
উপস্থিত হইল,সে কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না। 

“আমি তোকে ত আগেই বলেছিলুম। জুয়াঙ্কো 
একটা কিছু অনিষ্ট কর্বেই। দে সময়ে সে মামীদের 


উপর কেমন থট্‌ুমট, করেঃ তাঁকিয়েছিল। তখনি 
মনে হ'ল, একটা! কিছু ও কর্বেই। আমর! বেশ 
একটা খিচুড়ী পাঁকিয়েছি ! আর যখন সে জান্তে 
পারবে, তুই ওকে রাস্তা থেকে কুড়িয়ে এই ঘরের 
ভিতর এনেছিদ্‌..4” মিলিতোনা উন্ভর করিল ৫ 

“আমিই যে তার দুর্দশার কারণ, আমি কি 
তাঁকে আমার দরজার সাঁম্নে মর্তে দিতে পারি? 
তা-ছাড়া জুয়াঙ্কো কিছুই বল্বে না। নে তার 
উচিত শান্তি এড়াবার জন্য খুবই চেষ্টা কর্বে। 
বুড়ী বলিল ২-- 

পএই যে, রোগীর আবার জ্ঞান হয়েছে দেখ্ছি ? 
সথাধ্‌ত ও চোথ খুলেছে ) গালেও একটা রঙ ফিরে 
এসেছে "মানছে অন্দুটন্বরে ছুই-চারিটা কথা 
কহিবার, চেষ্টা করীয় মিলিভোঁনা বলিল 

প্কথা কইবার চেষ্টা করবেন না, ডাক্তার নিষেধ 
করেছেন । শুশধাকারীর! যেন্ধপ একটা কর্তৃ- 
তের ভাব ধারণ করে, সেই কর্তৃত্বের ভঙ্গীতে মিলি- 
তোনা ঘুবকের রক্তষ্থীন ঠোটে উপর স্বীয় হস্ত 
স্থাপন কৰিল। 

গারক বিহঙ্গকুলের আহ্বানে যখন উধার 
গোলাপ-রক্তিম আলোকজ্ডটা ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল, ভখন যে একটি ছুবি ফুটা উঠিল, তাহ! 
দেখিলে জুয়াঙ্কো নিশ্চয়ই ক্রোধে উদবন্ হইয়া উঠিত; 
খিলিতোনা আহতের শব্যার শিকার বসিয়া ভোর 
প্রান্ত চাশিয়াছিল $ রাত্রির শ্রমে ও মনের আবেশে 
ক্লান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়া পড়িযাছিল ; এবং 
ঘুমেব ঘোরে অন্জাভনারে তাহার মাথাটা আন্দের 
তাকিয়ার কোনে ভর দিয়াছিল। তাহার মুন্দর 
কুষঃ কুন্তল আনুমাযিত হইয়া ঢেউ খেলাইয়া শ্তত্র 
শ্যান্থরণে ছড়ায়! পর়িচাছিল। আলে জাগিয়া 
ছিল; সে একট কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ লইয়া তাহার 
আঙগলে ভড়াইতেছিল। 

এ কথা সত্য, ইহার কোন খারাপ ব্যাখ্য! হই 
পাতে না। কারণ) যুবকটি আহত এবং মাসীবুড়ী 
সশ্মুথেই অবস্থিত । 

যি জয়াঙ্ষোর একটুও মনদেহ হইত যে তাহার 
প্রতিদদ্দী:ক হত্যা করা দূরে থাক, মিলিছানার 
গৃহে তাহা যাইবার একট! উপীয় করিয়া দিয়াছে, 
মিলিঘ্ভোনার শাক তাহাকে স্থাপন করিবার 
সাহাধা করিয়্াছে। মিলিভোনার সেই ঘরটিতে 


রর 





৩৯. 


. আনছে সমস্ত রাত্রি কাটাইয়াছেযে ঘরে কৃষ্যের 
" আলোক পরাস্ত ভয়ে ভয়ে প্রবেশ করে, তাহা 
: হইলেসে রাগে ভূমিতে লুণিত হইয়া, নিজের নখ 

দিয়া নিজের বক্ষ বিদীর্ণ করিত সন্দেহ নাই। 
আন্দ্রে মিলিতোনার নিকটে যাইবার অন্ত পূর্বে 
. কত চেষ্টা করিয়াছিল, কত ফিকির-ফন্টী করিয়া- 
ছিল, কিন্তু এই উপায়টা কখনো তার স্বপ্নেও মনে 
হয় নাই। | 

তরুণী জাগিয়া উঠিল) লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি 
আবার কেশপাশ স্ববিস্তাস্ত করিরা গ্রন্থিবন্ধ করিল? 
তাঁর পর রোগীকে জিজ্ঞাসা করিল, এখন কেমন 
বোধ করিতেছেন। আন্দে, প্রেম ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ 
দৃষ্টিতে মিলিতোনার পানে চাহিয়া উত্তর করিল-_ 
“ভাল ? 

আন্ছে বাড়ী ফিরিল না দেখিয়া আন্দ্রে ভূত্যেরা 
মনে করিল, কোথাও সার্াহ্ন-ভোজনের নিমন্ত্রণে 
গিয়াছেন অথব! পল্লী গ্রাম অঞ্চলে কোথাও বেড়াইতে 
গিয়াছেন ;. এই মনে করিয়া তাহারা নিশ্চিত 
ছিল। নিত্া-নিয়ঘিত সময়ে ফেলিসিয়ানা আন্দের 
জন্য অপেক্ষা কল্পিতেছিল, কিন্তু আন্দে আসিল ন1। 
ইনার জন্য পিয়ানো বেচারীকেই কষ্ট ভোগ করিতে 
হঈল। ঝাঁকনি সহকারে এলোমেলো ভাবে পিয়া 
নোর পর্ণর উপর হাত পড়িতে লাগিল। নির্দিষ্ট 
সময়ে কোন ব্যক্তি যদি স্বীয় বাগ্দত্তা প্নব্যার' 
সহিত সাক্ষাৎ না করে, তাহ! হইলে স্পেন দেশে 
ইহ! একটা গুরুতর অপরাধ বলিয়া পরিগণিত হয়। 
তাহাকে বিশ্বাসঘাতক ও অক্কৃতভ্ঞ বলা হইয়া থাকে । 
ফেলিসিয়ানা যে একেবারে উন্মন্ততাবে আন্রের 
প্রেমে পড়িয়াছিল। তাহা নহে ।' ফেলিসিয়ানার 
প্রকৃতিতে আবেগ গ্রিনিসটাই ছিল নাঃ সে উহ 
আন্ুবিদাকনক বলিয়া মনে করিত । কিন্তু আন্দের 
সহিত দেগা-দাক্ষাৎ্ করা তাহার অভ্যাসের সামিগ 
হইয়া পড়িয়াছিল 3 এবং ভাবী পরীত্বের অধিকার- 
স্থত্রে আন্দ্রেকে সে নিজন্ব সম্পন্ভির হিসাবে দেখিত। 
সে বিশবার পিয়ানো হইতে উঠিয়! জান্লার ধারে 


গেল এবং ইংরার্ী প্রথার বিরুদ্ধে জান্লা হইতে 


মাথা বাড়াইয়া আন্দ্রে আসিতেছে কি না দেখিতে 
লাগিল। 

আপনাকে প্রবোধ দিবার ছলে ফেলিসিয়ানা 
মনে মনে ভাবিল-- 


জ্যোতিরিন্্র-গ্রস্থাবলী 


“আজ সায়া, প্রাদো'তে নিশ্চয়ই তাকে দেখৃতে 

পাব, আর খুব কসে' “লেকচার গুমিয়ে দেব ।” 
সায়াহনে সাতটার সময় পপ্রাদো” সর্ধ- 

সাধারণের অন্দর বেড়াইবার স্থান। ইহার মত 
শীতল নুচ্ছায় কিংবা চিত্রবৎ সুন্দর স্থান যে আর 
কোথাও নাই, এ কথা বঙগা যার না। কিন্তু এরূপ 
জীবন-চাঞ্চল্ে সজীব ও আমোদ -উল্লালময় জনতার 
স্থান আর কোথাও নাই। উপবন অপেক্ষা! ইহাকে 
একটা সৌধীন লোকের বৈঠকখানা বলিলেই ঠিক 
হয়। খর্ব স্থলাকার সারি-সারি বৃক্ষ উহাদের 
ডাল ছাটিয়া শাখাপল্পবের বিস্তার জোর করিয়া 
বন্ধিত করায়, উহ্বার! প্রচুর ছায়াদানে ভ্রমণকারীর 
তৃপ্তিসাধন করিয়া থাকে । 

পাথরে বাধানো একট। উচ্চ পথ-যাহা গাড়ী 
ঠড়াইবার জন্ত রক্ষিত, পেই পথের ধার দিয় সারি- 
সারি কেপারা ও শাখান্বিত দীপন্তস্ত স্থাপিত হই- 
য়াছে। এই বাধানো পথে নানা প্রকারের গাড়ী 
আসিয়া ভিড়িতেছে । 

সৌথীন অশ্বারোভীরা ছুলকি-চালের ইংরেজী 
ঘোড়ার উপর ঝুঁকিয়া রহিয়াছে। অথব! স্মন্দর 
আন্তালুপীয় ঘোড়ার উপর চড়িয়া ঘোঁড়ীকে নাচা- 
ইতেছে; এই নব ঘোড়ার ঘাড়ের চুল বিহ্ুনী করা 
ও লাল রঙে রঞ্জিত; এবং উহাদের তরজগাদিত 
গতিভঙ্গী 'আারবরেশীয় নর্তকীদের নিতগ্ধ আন্দো- 
লনের ন্যায় 

এই খোলা “বৈঠকখানায়” পিগীলিকার স/5র 
স্তাঁয় দলে দলে নোক অধিশ্রান্ত আদিতেছে | জন- 
শ্রোত নদীর ক্রোতগ্রলার ন্যায় পরম্পর, বিপরীত 
দিকে বহিয়া স্থানে স্থানে জনতার ঘুপিপাক সৃষ্টি 
করিতেছে। 

সাদা কিংবা কালো “লেস্‌'দেওয়া ম্যার্টিলা- 
ওড়নার লঘু ভাজে স্ুন্দরীদিগের মুখমণ্ডল পরি- 
বেষ্টিত। এখানে কুৎসিত মুখ দৈব-ছুর্ঘটনার মত 
অতীব বিরল । যাহাদিগকে সুন্দরী বলা চলে না, 
তাহারাও সুশ্রী । জুন্দরীদিগের শোভন হাঁত-পাখা- 
গুল! সৌ পৌ শবে কখন খুলিতে:ছে, কখন বদ্ধ 
হইতেছে ) যাঁআা-পথে অভিধাদনের সঙ্গে সঙ্গে মৃদ্ব- 
মন্দ মধুর হানি ও ছোট ধাটো হাতের ইদারা 
চলিতেছে । এই স্থানটা, কতকট! কার্মিভ্যালের 
সময়কার অপেরার লাজ-ঘরের মত । 
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. করিয়া। ফেলিসিয়ানার দুঢ় বিশ্বাস 


মিলিতোনা 


পক্ষান্তরে) যাহার! লোকের গোলমাল ভালবাসে 


৩১ 


বাড়ী গিয়া ফেলিসিয়ানা তাহার পিতাকে 


কপসেই সব মানব-মঙ্গ-বিরাগী কতকগুলি ধূমপায়ী বলিল :- 


চকনেকারে ম্ুজ্ছজ নির্জন সঙ্্ীর্্ঘ পথে বিচরণ 


'নব্েডেছে । 


- ফেলিসিয়ানার পিতা ডন্-জেরোনিমোর পারে 


কধিলিদিয়ানা খোলা গাড়ীতে বসিয়া বেড়াইতে- 


ধূলন, যদি অশ্বাবোহীদিণের মধ্যে তাহার ভাবী 
তকে দেখিতে পান, এই অভিপ্রায়ে। কিন্ত 
থাও দেখিতে পাইলেন না। আন্ধে অন্যদিনের 
'আজ তার বাগ্দত্তার গাড়ীর পাশাপাশি 
থাকিস্ার জন্থ ঘোড়ায় চড়িয়া আসে নাই। দর্শকেরা 
দেখিয়া হইল, শ্রীযতী ফেলিসিয়ানার গাড়ী, 
পাথর-বীধাঁনো পথের চতুগুণি দীর্ঘ পথ যাতায়াত 
বশিতেছে, সথচ তাহার নিত্যকার রক্ষক তাহার 
সঙ্গে নাই। 

কিয়ংকাল পরে কেলিসিয়ানা অস্বপৃষ্ঠে আন্দেকে 
দেখিতে ন। পাইয়া মনে করিল। হয় ত আলে ভাটিয়। 
বড়াইতেছে। তাই ফেলিসিয়ানা তার পিতাকে 
বলিল, সেও হারটিয়! বেড়াইবে | পবৈঠকখানা” ও 
খ্াহার অলি-গলিতে ছুইচারবার ঘোরা-ফের! 
হইল, আনছে 


ঠা 


আসে লাই। 

কাহারও সুপারিসে ডন্জেরোনিমোর সহিত 
পরিচিত হওয়ায় এক ইংরেজ যুবক ডন্.জেরো- 
নিমোকে অন্টিবাদন কনিবার অন্ত আসিল এবং 
কপডাইতে কপচাইতে, ঢোক গিলিতে গিলিতেঃ 
ইংরাজি টানে যে রকম ইংরেজেরাই ভাষা না জানি- 
যাও বিদেশীর সহিত কথাবার্ভী চালাইবার চেষট। 
করিয়া থাকে, সেইন্ধপ তাহার সহিত স্পেনীক় ভাষায় 
কষ্টরেস্থষ্টে কখোপকথন আরস্ত করিয়া দ্িল। এই 
বিষয়ে ইংরেজের অধ্যবসায় অসাধারণ! ফেলি- 
সিয়ানা-_যে 10০1 ০14062610 পড়িয়া অন- 


. মাসে বুঝিতে পারিত-লে এই সময় এই দৈপিক 


মুবকের সাহায্যে অগ্রসর হইয়া তাহার ভীষণ ঘ্যান 
ঘ্যানানির প্রতি অজশ্র মুছ মধুর হালি বিতরণ 
কন্ধিতে লাগিল। তাহীর পর নিকটস্থ থিয়েটারে 
শিয়া, পব্যালেশ জিনিসটা কিঃ ভাহা এঁ যুবককে 
বুঝাইয়া দিল, এবং থিয়েটারের বিবার নির্দিষ্ট 
স্থানগুলির নাম কি, তাহাঁও বলিয়া দিল।...... 
তখনও আদর দেখা নাই। 


“আজ আন্ছের দেখা পাওয়া গেল না” 
জেরোনিমে বললেন *- 
ভাই ত) আমি তার বাড়ীতে খোজ কবৃতে 
লোঁক পাঠাচ্চি। বোধ হয়, পীড়িত হয়েছে ।” 
আধঘণ্টার মধ্যেই ভৃত্য ফিরিয়া আসিয়া 
বিল 2-- 
“আন্দ্েমহাশয় কাল থেকে বাড়ী আসেন নি” 


২০ 

তাহার পরদিনও আন্দের কোন সংবাদ পাওয়া 
গেল না। তাহার নকল বন্ধুর বাঁড়ীতেই খোদ 
লওয়া হইয়াছিল, দুই দিন হইতে তাহাকে কেহ 
দেখে নাই । 

ইহা একটু অদ্ুত বলিয়া মনে হইতে লাগিল। 
আন্দে হঠাৎ হয়ত কোন জরুরি কাধ্য উপলক্ষে 
ত্রমণে বাহির হইয়াছে, এইরূপ কেহ কেহ অনুমান 
করিলেন। ডন্-জেরোনিমো তৃত্যদিগকে জিঙ্গাসা! 
করায় ভাহারা উত্তর করিল, নাহাংদর মনিব 
দুইদিন পূর্বের সন্ধ্যা ৬টার সমর নিত্যানসারে 
আহারাদি করিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছেন! 
যাইবার জন্ত কোন উদ্ধাণ-আয়োজন করেন নাই 
এবং এমন কোন কথা ও বলেন নাই, যাহাতে তিনি 
যাইতেছেন বলিয়। তাহাদের কোন সন্দেহ হইতে 
পারে। প্প্রাদ্দোতে” বেড়াইতে যাইবার মত, 
একটা কালে! কোর্তা, একটা হল্দে রং এর ফডুয়া 
আর একটা সাদা পেন্ট,লন পরিয়াছিলেন। 

ডন্জেরোনিমে! ভাবিয়া কিছু স্থির করিতে 
না পারিয়া; আন্দের কাম্রাটা একবার থোজ 
করিতে বলিলেন, যদি কাম্রায় কোন আস্ধাবের 
উপর গ্রস্থানের কারণ বলিয়া কোন পত্র রাখয়!] 
শিম থাকে । 

কিন্তু খোজ ববিয়া দেখা গেল, সিগারেটের 
কাগজ ছাড়া তার কাম্রাঁয় আর কোন কাগজ 
ছিল না। 

এই ছুর্কোধ্য অন্তর্ধানের আর কি কারণ 
নিঙ্দেশ করা যাইতে পারে? 

আত্মহত) ? 


তাহারও কোন দস্ভবিনা নাই। ফ্েননঠ 





৬২ 


আজের প্রেম-ঘটত কোন কষ্ট ছিল না, ধনেরও 
কষ্ট ছিল না; যাহাকে 'সে 'ভালবা:স, তাহাবই 
সহিত আন্রের শীগ্র বিবাহ হইবার কথা; আর 
তাহার বাৎসরিক নিশ্চিত আয় একলক্ষ টাকার 
কম নহে। তবে কি, কোন শত্রু ওং পাতিয়া 
তাহাকে হত্যা করিয়াছে ? 

কিন্তু আজ্রের ত কোন শক্ত নাই) অন্ততঃ 
আন্বে জানে না যে, তাহার কোন শত্রু আছে। 
তাহার যেরূপ শান্তমধুর শ্বভাব, তাহার যেরূপ 
সংযত-ব্যবহার? ভাহাতে কাহারও সহিত ঘন্দযুদ্ধ 
বাধিবার কোন সম্ভাবনা নাই ; আর সত্যই যি 
কাহারও সহিত ছন্দরদ্ধ ঘটিত, তাহা হইলে, যৃতই 
হউক, জীবিতই হউক, তাহাকে নিশ্চয়ই তাহার 
বাড়ীতে আনা হইত। 

অতএব ইহার ভিতর একটা কিছু রহ 
আচ্ছে--যাহান উদ্ভেদ একমার পুলিদের লোকে- 
রাই করিতে পারে। 

সরল-অন্তঃকরণ ভালমান্থষের মতন, ত্তিনি 
বিশ্বা করিতেন বে, পুছিস সর্দাশক্তিমান ও 
অল্লান্ত! তিনি পুলিসেরই শরণাপরন হইলেন । 

পুলিসের কর্তা, নাকে চশমা লাগাইয়া রেজি 
টারি-বই দেখিতে লাগিলেন) তাছানে কিছু 
পাইলেন না। বে দিন আন্দে অন্তহঠিত হইয়াছিল, 
সেই তারিখের কোন রিপো্টই তিনি পান নাই? 
সেই তারিখের রাজিটা খুবই শান্ত ছিল, কেবল 
কতকগুলা শিঁধ-চুরি, গ্রাচীর-টপকানো ঢুরি। 
কতকগুলা খারাপ জাদ্বগান্থ গোলমাল শ্রাড়ী- 
খানায় মাতালের ঝগ্ড়া-বাউ-ইহা ছাড়া মাজিদ 
সহরে সে রাত্রিটা খুবই ভাল ছিল। 

রেজিষ্টারি-বই বন্ধ করিবার পূর্সেং গন্তীর 
ম্যাজিট্েটে বলিলেন, “কেবল এক জায়গায় খুন 
করিবার চেষ্টা হইরাছিল মাত্র; ব্যাপারটা তেমন 
কিছুই গুরুতর নহে?” 

জেরোনিযো ভীত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ১-- 
“আপনি এ ব্যাপাণটান সমস্ত খুঁটিনাটি বিবরণ 
দিতে পারেন কি?” 

পুলিস ম্যাজি্রেট গভীর চিন্তার ভাব পারণ 
করিয়া ছিক্াঁসা করিলেন) 

“গৃহ হইতে বাহির হইবার মময় তিনি কিরূপ 
রিজ্ছদ পরিয়াছিলেন ?” 





জ্যোতিরিক্-রস্থাবলী 


জেরোনিমো! খুব উদ্দিন বা উত্ত 
“একটা কালো কোর্তা * নাঃ 

ম্যাজিনেটু বলিলেন £-- 

"আপনি কি নিশ্চয় করিয়া বলি 
কোর্তাটার রং কালো ছিল? কাফ্রি- 
সবুদ তাঁবাটে রং) গেরুয়া রং বাদামী রং 
একথা কি আপনি ঠিক করে? বলতে €. ছি 
রংটা ঘোর কি ফিকে, এ সমস্ত জানা রা 
দরকার 1” 

“আমি নিশ্চয় করে” বল্ছি, কোর্তার রং কালো 
ছিল! দেবতা সাঙ্গী করে, বল্ছি, ধর্ম শাঙ্সী 
করে" বল্ছি, আমার ভাবী জামাতা কালে রং এর 
কোর্ভাই পরেছিলেন । আমার কন্ঠা দে.লদিয়ানা 
বলেন, এ রংটাই সন্্ম-স্কচক 1৮ 

ম্যাজিঙ্লেট অবাস্তর-প্রণঙ্গের হিগাবে বলিলেন, 
“আপনি যেরূপ উত্তর দিচ্চেন, পাতে মান হয়) 
আপনি খুব ভাল রকম শিক্ষঃ পেয়েছিলেন 
আচ্ছা, তা হালে আপনার দু বিশ্বান, কোত্ঠাটা 
কালো রং এরই ছিল ?” 

“আজে হা) কালো অংএনই ছিল 19 

,-ঘাকে খুন করবার চেঠা করা হয়েছিল। তার 
গায়ে তামাটে রংএর একটা হাতকাটা মেরজাই 
ছিল ।” ম্যাডি্েট মনে মনে ভাবিলেনঃ রারে একটা 
শানলা রংএর মেরজ্ঞাই, কালো রংএর কোত্া 
বলে? দুল হতেও গানে! শদেখুন। সে রাত্রে ৭ 
আনে কি-রকম হাত কাটা জামা গবেছিলেঃ, টা 
পর্যান্থ কি আপনার ক্ষরণ হয় £” 

পহল্দে রং এব জামা? 

আহত ব্যক্তির গায়ে শীল রর জামা 
ছিল) হলদে ৪ নীলের মধ্যে একট! নৈকট্য সন্বন্ধ 
আছে বলে ত মনে হয়না । ই ছই বাএর মণো 
মিল খুবই কম | আচ্ছা মহাশয়, ঠার পে্টলনটা 
কি রকম ছিল?” 

সাদা পেন্ট,লন। বুট-জুতা পর্যন্ত নামিয়ে 
“ফিট” করে? তৈতবী করা! আমি এ সমস্ত 
খুঁটিনাটি আন্দের ঢাকরের কাছে শুনেছি ।” 

--পপুলিসের রিপোর্টে দেখা যায়ঃ ধৃসয় রংএর 
কাপড়ের চওড়া গেপ্টলন ; বাছুরের চাম্ড়ার সাদা 
ভুতা। আপনি যা বন্ছেন, তা তো নয়। নৈশ- 
প্রহরী তার চেহারার যে বর্ণনা করেছে) তা এই; 
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মিলিতোনা 


ভিম্বাকার মুখ, গোলাকার নি নিঃ সচরাচর- ধরণের 
কপাল মাঝামাঝি আকাবের নাক, কোন বিশেষ 
রকমের চিহ্ন নাই | এই বর্ণন! থেকে কি তাকে 
চিনতে পার্চেন ?” 

ডন্জেরোনিমো দু বিশ্বামের সহিত উদ্ধব 
করিলেন,একটু ও না কিস্থ কি করে? তার 
নন্ধান পাওয়া যায ?% 

_প্তার জন্ তিস্তা নাই 7 নগ্ববানীবের উপর 
পলিসের বেশ নজর মাছে) পুলিস দশ দেপৃতে 
পান, পুলিস সব শুনতে গার) পুলাসর গনি 
দন্বরই ) গুলিসের দৃষ্টি হতে কিছু এড়াবার জো 
নই; পুলিদের সহজ চক্ষু; র্‌ 
বিয়ে পুলিদকে ঘম পাড়ানো মায় না 
হল্র হবো থাকুলেও আমরা আদন্দকে অনিতি 
টিনে বর কলুন। 


ইন্দের মাত 





তই গোষেনাকে আমি ভার 
চেনে রা ০ না আন শিল্পা 





পোষাক -গরা। আহভ বাকি লিনা নয, 
2 





রী 





সয়না টিনা 
৪৪। একটু অগা 
বার গঙ্ছে র 

কারি করা অশিষ্টন্থা বিয়া পরিনতি 
নেও-পন্রবের কোণে যে একটি অফ 


করিলেন 3 কেননা, 


কান পুরুষমান বেশি কানা 






শিট রুমাল দি অভির ফেললেন 

গান সঙ্গিহীন হইয়া পড়ি আত 
পিয়ানো বন্ধ। েলিপিয়ানার নৈতিক অবসানের 
ইত্াই নির্শন | ২৪ ঘণ্টা কখন অনিবাকিত হইবে, 
কখন পোয়েন্সাদযে। সফল অন্স্ীনেন ধিপোট 
আসিবে, তক্জন্য ডন্ভ্রেকোশিনো অধৈযেের সহিত 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

ই ই চতুর গোয়েন্দা প্রথমে আন্দের গৃহে 


ল 


“ঘগল-বন্ধণ 









হইতে বাহির কলিল। 
[ন্ছে সকালে চো 
নিদ্রা যায়, তিনটা? 
ডনা-ফেলিঘির্ানার 
'ডিনার+ খায়) 


সহিত) আলন্দের ভূত্যবের 
গোয়েন্দা অবগত হইল, 
লেট্‌ খায়, দুপুবূবেলার এক' 
সময কাপড়-চোপড় পরি 

বাড়ী যায় সেইথানে "টার সী 
তার পর, বেড়াইযা আসিয়া কিবে ৃ্‌ 
দিগ্রহর রানে বাড়া আসিয়া শয়ন 
বিবরণ ভাবছত হয়া গোন্বাদ্বর 


বে। এরই সব 
ন্যস্ত চিন্তান্বিত 


ভহল। উহার! মার ৪ জানতে পানী রল বে। আছে 
“আালকালাব” রাস্তা ধরিগ্া। পর্থেলিগ্রো” পর্যন্ত 


নামিয়া স্যাছে। 


দয় “পলিগ্রোর” রাস্থাঞ। গিয়া জানিতে 
পা দুুরিন রি এটা কয়ক মিনিটের 
সঘর এ সস্তা দিয়া গুব, নন্তব আন্দে 
তাহার পর ডল্কুজ বাস্থা দিয়া চলিয়াধছ। 
নের ফলে একটা খুব দরকারী কথা! 
শত ্ানত হহয়। উহারা 
নগরে )শুড়ীর 
হইয়া থাকে । 









ন, আনে ৪ 





শিয়া? ছল ; 


উহারা আবার অনুসৃঙ্কাতন 





শপাস্রোশ পণ্যন্ত শিয়া? 
£ নন্ধান ও উহ্ারা গাইল ভাব পর আবার 
ই 5 কালো কান্তীত হলদে ফতুয়া) 


পরা কান এক ঘবংকৰু রে ডঃ 





1 
বন 


5 দেখে নাই 
পারিল না? 
গুণ রিবা লাতক। মা রদ মহের একটা লোকা, 


রন 





কীব অঞ্চলে, ভাহাকে হরণ কাবিয়া লইয়া যাইবে, 
ইঠাও সমুব নহে । তবে বদি ভার চলিবার পথে 
পায়ের নাচি একটা খোলা ফাদ পাতা থাকে, আর 
তাহা পড়িনামাত্র তেই ফাদ বন্ধ হইয়া শিব! 

থাকে) ইঠা ভিন তাহার অন্তধশনের আর কোন 
কাক নিদ্দেশ করা যার না! 


ঘোমেন্দাঘ্য প্রান্্রীর” চাবিদিকে অনেকক্ষণ 














৩৪ 
* ধরিয়া ঘোরা-ফেরা করি; কতকগুলি দোকান- 
দারকে প্রশ্ন করিল, কিন্ত তাহাদের নিকট হইতে 
আর কোন কথা বাহির করিতে পারিল না। 
এমন কি, যেখানে আঁচ দ্র পোষাক বদলাইয়া ছিল, 
' সেই দৌকানেও উহারা উপস্থিত হ্ইয়াছিল। 
কিন্ত তখন দোকানদার ছিল না, দোকানদারের 
পত্বী ছিল। দেোকানদারই আন্রেকে পোষাক 
বিক্রয় করে। দগ্ৃতরাং দোকানদার-পত্ঠী কোনও 
খবরই দিতে পার্ট রল নাঁ। এমন কি, উহাদের বদ্‌ 
চেহারা দেখিয়া উহাদিগকে সে দস্যু ঠাওরাইয়া- 
ছিল। কোন বিনিস ইতিমধ্যে হারাইয়াছে কি 
না, চীরিদিকে একবার নজর করির! দেখিয়া চটা- 
মেজাজে উহাদের সুখের সাম্নেই ধড়াস্‌ করিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়1 দিল। 

সমস্ত দিনে অনুদন্ধীনের ফল এই ত হইল। 
ডন্জেরোনিা1 আবার পুলিসে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন। পুলিস গন্ভীরভাবে উত্তর করিল, অপরাধী- 
দিগের খোজ করা যাইতেছে, বেশী ব্রা! করিলে সব 
কাজ নষ্ট হইবে । 

ভাল মানুষটি বিশ্রিত হইয়া, গুহে ফিরিয়া গিয়া, 
পুলিস যাহ! উত্তর দিয়াছিল, ফেলিসিয়ানাকে 
বলিলেন। ফেলিসিয়ান আকাশের দিকে চোঁথ 
হুলিল এবং একটা দীর্ঘনি-শ্বাস ছাড়িয়া শুধু এই 
কথা বলিয়া উঠিল,_«বেচারী আন্দে ৮ 

একটা অদ্ভুত কা, এই ছুর্বোধ ব্যাপারটাকে 
আরও জল করিয়া তুলিল। ১৪ বৎসর বর, 
একটা অদ্তুত ছোকরা আন্দের গৃহে আসিয়া একটা 
বড় বোচ.কা রাখিয়া বায় এবং এই কথ! বলিদ্াই 
তাড়াভাড়ি চলিয়াষায় “মানছে মহাশয়ের জন্য” 

কথাটা ত সাদাসিধা, কিস্ক যখন বোচ.কাটা 
খুলিয়া দেখা হইলঃ তখন গোয়েন্াদিগের নিকট 
একট নিটুর পরিহাস বলিয়া মনে হইল । 

বোচ.কাটার ভিতর কি ছিল অনুমান কর 
দেখি। উহার ভিতর ছিল আন্দের একটা কালো 
কোর্ডা, একটা হল্দে ফতুয়া ও একটা সাদা পেন্ট লন 
ও একগ্রোড়া বাণিস-করা বুট-জুতা। তাছাড়া 
একজোড়া প্যারিসের দক্ডান! অতি-যত্ে গুটাইয়া 
রাখা হইয়াছিল। 

এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া--অপরাধের ইতি- 
বৃত্তে যাহার কোন দৃষ্টান্ত নাই__গোয়েন্দাদবয় বিশ্ময়- 


২ জ্যোতিরিল্ত পরস্থাবলী 


স্তম্ভিত হইল। হতাঁশভাবে উহাদের মধ্যে একজন 
আকাশের দিকে ছুই হাত তুলিল, আর একজন 
কটিদেশের পশ্চান্তাগে বাহু স্থাপন করিল। প্রথম 
ব্যক্তিটি বলিল 7--দকালের কুটিলা গতি 1” আর 
একজন বলিল ;১--“আজব কা ছুনিয়ার 1” হাত 
ব্যক্তির কাপড়-চোপড় হত্যাকারী বেশ গুছাইয়! 
ভাদ্গ করিয়া বাধিয়া-সীবিয়া তাহার গৃহে ফেরৎ 
পাঠইয়াছে__এক্ধপ মাঞ্জিত শঠতা কি বিরল নহে? 
একে ত গুরুতর অপরাধ, তার উপর উপহাস ! 

গোয়েন্দার বোচকার কাপড়গুলা শাড়িয়া 
চাড়িয়া দেখিরা আরও হত্তবুদ্ধি হইল । 

কোর্তীর কাপড়টা বেশ অক্ষু্ রহিয়াছে ; ছোা 
কিংবা গুণী কাপড় ফুড়িয়া গিয়াছে, এরূপ কোন 
তেকোণা কিংবা গোলাকার ছিজ্র কাপড়ে নাই। 
হয় ভ লোকটাকে গলা পিয়া মারিয়াহে » কিন্ত 
তাহা হইলে ত একটা! যুঝাধুঝি হইত । তাহাতে 
ফাছুয়া ও পেন্টলন এন্ধপ ফিটু কাট থাকিত না। 
উহা দ্রমড়াইয়া যাইত, ডিড়িয়া বাইত, কুটি-কুটি 
হই । এক্সপ কখনই সম্ভব নহে বে, ধনশালী 
আন্দে তাহার কাপড়-চাঁপড় বাচীইবার জন 
কাপড় ছাড়িয়া ভার পর বদ্ধ প্ররুদ্থ হইয়াছিল। 
এ যে অত্যন্ত স্বুদ্রতা ! ইহাতে গোয়েন্দারয়ের অপেক্ষা 
বড় বড় যাথাও ঘুলাইয়া যাইবার কথা । 

এই ছু'জনের মধ্য একজন একটু বেশি র্ক- 
বাগীশ ছিল। পাছে তীব্র চিন্তায় তাহার "এ তভা- 
দীপ্ত ললাট ফাটিয়া যায়। এইজন্য দুই হাঁণে। কপালের 
ছই রগ ১৫ মিনিউ কাল ধরিয়া থাকিয়া অবশেষে 
তাহার মুথ হইতে এই কথাটা! মহা জয়োল্সাবলহ" 
কারে বাহির করি ;-- 

“যদি আন্দে মহাশয় না মিয়া থাকেন, তাহ 
হইলে অবপ্ত ছিনি বাচিয়াআছেন-কারণ, মানুষের 
এই ছুই রকম অবস্থ! ছাড়া আর কোন অবস্থা হইতে 
পারে নী। তৃতীয় কোন অবস্থা আছে বলে আমি 


'ত জানি না।” 


তাহার জুড়িদারও মাথা নাড়ি্া এই কথা 
সায় দিল। 

“যদি তিনি জীবিত খাকেন--আমার বেশ মনে 
হচ্চে, তিনি জীবিত আছেন-তাঁছা হইলে তিনি 
কখন উলঙ্গ হয়ে যান লি। তিনি যখন বাড়ী হ'তে 
বাছির হন, তথন তার সঙ্গে কোন বোচ কা-বুচ.কি 


মিলিতোনা 


ছিল না । এই কাপড়গুলা যখন উাহারই কাপড় 
তখন তিনি অবশ্যই এই কাপড়গুলা অন্যের নিকট 
হইতে থরিদ করিয়াছিলেন । কারণ, এ কখন মনে 
করা যাইতে পারে না যে, এই উন্নত সভ্যতার দিনে 
কোন ব্যক্তি ইচ্ছা করিয়া দিগণ্তর হইবে । 

ভুড়িনারের কথা দ্বিতীয় ব্যক্কি গভীর মনো- 
যোগের সহিত শুনিতেছিল, তাহার এই অকাট্য যুক্তি 
বখন শুনিলঃ তখন তাহার চোখডুটি অক্ষি-কোটর 
হইতে বাহির হইয়। আপিল । 

“আমার মনে হয় না যে, ডন্‌.আন্ছে পুর্ব হইতেই 
ভাহার পরিচ্ছদ প্রস্তাত করিয়া রাখিয়াছিলেন ) 
ভাঙার পর, যে অঞ্চলে আমরা ভার খেই? হারাইয়া- 
ছিলান, সেই অঞ্চলের কোন বাড়ীতে আসিয়া 
সম্ভবতঃ & পরিচ্ছদ পরিয়াছিলেন ; তিনি নিশ্চয়ই 
নিজের কাপড় গুলা বাড়ী ফেরৎ পাঠিয়ে কোন 
পুরানো-কাপড়ওয়ালার দোকান থেকে এই সব 
পুরানো কাপড় কিনেছিলেন ৮ 

তাহার জুড়িনার তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া 
বলিল। “তুই বুদ্ধিতি পৃহস্পতি ১) আয়, তোকে 
মাণিঙন করি! আজ থেকে আমি আর তোক 


লা ইচ্ছে করিয়ে নে, যেখানে তুই যাবি, আমি তোর 
দাগ সঙ্গে যাব । সরকারের বদি হ্যার-বিচার থাকৃতিঃ 
তা হালে সামাগ্ঘ পুলিসের কম্মটারী না হয়ে তুই 
বানের কোন বড় সরে একটা মস্ত পন পেতে 
পারঝতিস্। তবে কি ন কোন বাড-সরকারই 
শায়ের পথে কখন যায় না?” 

*তৈরী কাপড় যারা বিক্রী করে, সেই সব 
পুরানো কাপড়ের দোকানে এন আমরা যাই। আর 
সেইখানে গিয়ে তন্ন তন্ন করে? খোজ কৰি। তাদের 
বিজ্রীর জাবেদাবই সব ভাল করে' দেখি, ভা-হ'লে 
জ-আন্ে- মহাশয়ের আর কোন নৃতন পরিচয়-চিহ 
গাওয়া যেতেও পারে? যে ছোক্রাটা কাপড়ের 
ঝোচকা এনেছিল, তাকে যদি দাঝোয়ান আটকিয়ে 
রাব্ত, তা হ'লে জানতে পারা যেত। কে তাকে 
গাঠিয়ে দিলে, সে কোথেকে আঁম্ছে । কিন্ এ দব 
কথা কারও মনে হয় নি। চল ভাই, এখন যাঁওয়ী 
যাক। ভূমি থেয়ারের” দঞ্জিদের দোকানে যাও ও 
আমি '্লাষ্ট্রো় পুরানো কাপড়ের দোকানে যাই ৮ 


৩৫ 


কয়েক ঘণ্টা পরে ছুই'বন্ধু ম্যাজিঠেটের নিকট 
রিপোর্ট দাখিল করিল। . 

উহ্বাদের মধ্যে একজন উহার অনুসন্ধানের ফল 
তন্ন তর করিয়া বর্ণনা করিল,_“বড় লোকের ধরণের 
পোষাক-পরা এক ব্যক্তিকে খুবই উদ্বিগ্ন বলে" মনে 
হচ্ছিল, সে একটা দঞজ্জির দোকানে একটা 'দ্রেস্‌- 
কোট? ও একটা কালো পেন্টলন কিনেছিল। 
মূল্যের কণা কিছু জিন্তাসা করে নি ৮ 

আর একজন বলিল+_-“রাচ্ট্রোর” একজন 
দোকানদার কালো কোর্তা ও সাদা পেন্ট,লন-পরা 
এক ব্যক্তিকে একট। ওয়েষ্-কোট্‌, একটা ফছুয়া ও 
একটা শিল্পজীবী-ধরণের কোমর-বন্ধ বিক্রী করে- 
এই ব্যক্তি নিশ্চয়ই ডন্আন্ছে। ছুঃজনেই 
দৌকানের পিছন দিকে গিয়ে কাপড় বদ্‌লে নৃতন 
কাপড় পরে" রাস্তায় বের হয়েছিল। তার যে 
শেণীর লোক, তাতে মনে হয়, দুজনেই ছন্মবেশ 
পরেছিল। একই দিনে, একই সময়ে একজন 
ভদ্রলোক একজন নিম্নশ্রেণীর লোকের আংরাথ। 
এবং একজন নিক শ্রেণীর লোক একজন ভত্র- 
লোকর ফডুয়া কি মহলবে পরিয়াছিল+ তাহা এই 
প্রহরিদ্ধম কিছুই স্থির করিতে পারিল না) ভাবিলঃ 
ম্যাজিগেট নহ্োদয়ের তীক্ষ স্বচ্ছ বুদ্ধি এই রহস্য 
উদ্লেদ করিতে অনায়াসেই সমর্থ হইবে | 

কিন্তু উহার ভাবিল,”-এহ যে রহস্তময় অন্তধশান, 
এই যে পরস্পরের অজ্ঞাতলারে একই সময়ে দুই 
জনের ছদ্গবেশ ধারণ) ই থে স্পক্ষীত সহিত হত- 
বান্তিত্র কাপড়-চোপড় পুনঃপ্রেরণাতিই সমস্ত 
ব্যাপারের কোন সঙ্গত কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না) বোধ হয়, এ একটা কোন বড় রকম ষড়যন্ত্রে 
সংশ্রিংই ব্যাপার বোধ হয়, স্পেনের সিংহামনে আর 
কোন দাবীলারকে বসাইবার টেষ্ট! হইতেছে । 
ছুম্মবেশ পরিয়া কতকপগুলা অপরাধী এই উদ্দেশে 
ঘাতায়াত করিতেছে । এখন স্পেন একটা আগ্নেয়- 
গিরির উপর অবস্থিত ;কখন্‌ কাটিয়া উৎপাত 
আরম হইবে, তাহার ঠিকানা নাই। আমাদিগকে 
বদি কিছু দক্ষিণ! দেওয়া হয়। আমরা এই*আতেরশ 
গিরির আগুন নিবাইয়। দিতে পাপি- বিএ্রনকারীদশ 
অভিসন্ধি বার্থ করিয়া দিতে পারি। 

ম্যাজিষ্ট্রেট প্রহথরিদ্বয়ের রিপোট যথোচিত 
মনোযোগ সহকারে শুনিয়া উহীদিগকে বলিলেন )- 


ছিল। 





ৰ শছপ্রবেশ ধারণ কদ্বার পর ই বাক্তি কোথায় 
গেল: সে বিষয়ে কি তোমরা কোন ধৌোছ-খবর 
পেয়েছ ?* 

উহাদের মধ্যে একজন বলিল ;-- 

-_“ষে শ্রমজীবী, ভদলোের কাপড় পরেছিল 
-সে “প্রাদোর' বেড়াবার জায়গায় বেড়াতে গেল 
_-তার পর থিয়েটারে গেল, তার পর এক জাক্পণার 
কাফির কুল্পি খেলে ।” 

আর একজন বিল ;-- 

“যে ভদ্রলোকটি শ্রমজীবীর কাপড় পরেছিল 
দে 'লাভাপির” নগর-প্রাঙ্ছনে কয়েকবার ঘোনা, 
ফেরা করলে, তার পর তারই সংলগ্র রাপ্তায় ঘুরে 
বেড়াতে বেড়াতে, জান্লায় কোন শিল্পজীবা-শ্রেণীর 
সুন্দরী মুখ বাড়িদে আছে কি না, সেই দিকে নজ্রা 
মার্তে লাগল ' তাঁর পর একটা সঙ্গীতের আড্ডায় 
গিয়ে এক হস বরফে জমাট লেমনেড খেলে ।” 
ম্যাজিঠে্ট বণিলেনপপ্রহ্যেকই দেসটিত 
যার বে-রকম ছন্ুবেশ। নেই ছনবেছোর অন্তুরূপ চর, 
হের অভিনয় ককুচে। তকজন নিরশ্ণো লোকাল 
নোভাক? তণিয়ে দেখ্বার চে করচে ; আর এক- 














আছে । ডি আমরা পুলিসাআঘাদেল টিতে 
ধুলো দেওয়া শক্ত; বডঘখী ভারারানাভামর। 
কাছে কোনও পন্থারই জাবিছুরি টবে না হা) 
হা! উন্দ্র সহত্র-লোচন ছিল, কিছু পুলিসের লক্ষ 
লোচন। ত।-ছাড়া? প্ুলিসের চোগধে ঘুম লেই। 
দেখ আর্দম্শিল্পা, তোমাদের পারিএমিক ভোমরা 
পাবে। কিন্তু তোমরা ত জানতে পার নি, ঢাল? 


45 পর নেই বনমাইসদের শেষে কি হ 
নাঃ আমরা তাজানতে পাবি নি । কারণ। সেই 
সময় অন্দকার হয়ে এসেছিল। হাতি হবার পর 
থেকে আমরা ভার গেই ভাগলাম । 
ম্যাছ্ি্নেট বলিলেন £ 
“মোলো ফা! 
গোরেন্দাদ্বর শুর 
উঠিল £-- 
“আমরা আবার তাদের গুজে বের কদুব ৮ এই 
সময় ভন দোনিমো কোন নূতন খবর আছে কিনা 
জানিবার জন্ত আবার আমির! উপস্থিত হইলেন। 


ুপ্ ?? 


দূ 4 


জ্যোতিরিক্দর- ্রন্থাবলী 


" মাজিটেট বেশ একটু শুফভাবে তাহার অভা- 
এনা করিলেন। জের়োনিমে! থতমত খাইয়া নানা 
ওজর দিয়া ক্ষমা-প্রার্থনা করিলে পর ম্যাজিেট 
তাহাকে বলিংলন 2 

“এরপ প্রকাগ্রভাবে এতটা দরদ দেখিয়ে ডন্‌- 
আন্দের খোজ-খবর নেওয়াটা আপনার পঞ্চ 
স্ুবিব্চনার কাজ হচ্চে না। ডন্আন্দে একটা 
মস্ত ষড়নম্বের মধ্যে দিপু আছেন, আনরা ঢু"দিন 
থেকে তারই সন্ধান কর্চি 1? 

নুন বলিয়া উঠলেন ৮ 

_গ্আন্দে ধড়নন্ধে লিপু 1? 

একজন পুলিসের কর্ারী বলিল 22, 
তিনিই 1৮ 

ছেলে এমন 
আমুদে, ওযন নিরীহ 1? 

কিন বেমন পাশলাদির ভাগ করেছিল, 
আনু দশি বাইরে ভালমানুরি দেখাত | শোকের 
মনোৌবোদি অগ্রবিকে ফিরিয়ে দিয়ে আ। ্ার নল: 
হাদিল আমরা পুরান, 
খাঘি, সব দেশ জানি খলি 
আর লা নি মায় ভা হলেই ভাষ পতঙ্গ 
রি তার ভাল চান ত ই কাননাই কঠীন 
না দর আভাৰ ভি করিরা এব? 

আতান্ত 'অস্িভঙ্গা ৪ লহ টে বেচারী উন" 

জেলোনিজো প্রস্থান ফবিলিন। 

যে বাড আন্ছেকে দাত হত জানি, 
যাক শৈশবাবস্থা কোলে য়া লাদাইয়াছে, ক 
ডন জাবোনিনোশি গন শিক ও মতনাভ বৃহিল এ 
যে।এই আদ একজন ভয়ানক ষড়ঘন্ী! যে বিবি 
ডন জেরানিমো কখন লেশনাজ মন্দেন্ত করেন নাছ? 
অথচ অথরাধীকে প্রতিদিন দেখিয়া আপিহেতে 
_এমন কি, তাহাকে আপনার জামাই করিবেন 
বলিরা পরার স্থির করিযাগি পেন পএখন কি না তীর 
সন্থন্ধে এই গুপ্তকথা পুলিস এত অমমময়ের মধ 
আবিঙ্গার করিয়াছে ! পুলিসের এন ভয়ানক তীগ্চ 
বৃদ্ধি ও চঠুরণা দেখিয়া, পুলিমের উপর ডন্জেরে। 
নিমোর ভাদ্ছি-বিশ্রয়মিশ অপরিসীম ভক্তির উদ 
হইল। 

(ফঞ্িনিযানা যখন জাঁনিল যে, বুশাখা-প্রশাদা? 
বিশিষ্ট একটা বিশ্তীর্ণ রাষ্্ায় ষড়বদ্ত্রের নেতা তাহাকে 


ল্মানুষ, 'প্মন শা, এমন 


টে 






কপবার এ একটা ঘন । 


আসাদ 
ভান 2 








চ ্ি 2 


এপ 
আগ।লা ও 





স্বকার 









এই 


মিলিতোন! 


(বিবাহ করিবার জগ্ত এত লাধ্য-সাধনা করিতেছে, 
এখন তাহার বিদ্য়ের আর সীমা রহিল না। আন্দের 
খুব মনের জোর আছে বলিতে হইবে,_স এমন 
8%তর রারনৈতিক কাজে ব্যাপূত থাকিয়া ও কিছুই 
কাহারও জানিতে দেয় নাই-বেশ ঠাগাভাবে 
সেই দুগল-বন্ধ গালের পুনঃ পুন আবুদ্ি করিয়া 
আসিয়াছে । ইহার পর-শান্ত মুখর ভাব, 
শান্ত চোখের ভাব, হাসিহাসি মুখ-এই সবের 
উপর আর কি বিশ্বাস করা বায়! দেবে ষাড়ের 
ল্ডায়ে এত উত্সাহ নেখাইত-এই লব ছেংলমান্ষি 
আমোদ ভালবাসে বপিয়া ভাগ করিত, সে শুধু তার 
আস মনের ভাব গোপন করিবার জন্য কিনছে? 

গোয়েন্দার আবরার নবোছ্ধমে অ্নঙ্গানে প্রবন্ত 
হল এবং অবশেষে অবণ্ভ হইল ঘে। যে সুবকটি 
আহত হইয়াছিল, ৫ মিজি তানা ঘাহাকে আপন 
হত ইয়া শিয়াল, যেই যুবক “রাঙোর? 
ছপ ক্ুয় করে। নৈশ প্রহরী ও দাকানবারের 
বিবরুণর মধ্যে অপ মিল ছিল চকোলেট 
এছ ওয়ে্কোউ, নীল ফা) লা কোমর বন্দী 
গার কোন হল হরবাছ সশ্াবনী মাহ । 

আামশিল্পা ও কোাকুযেকা য় সম্বন্ধ থে 
মনে পোষণ করিরাছিল। কহ শুন আবি 
হার গে আশা একট ভুল হইয়া গেল। আনে 
দনি একবারেই অন্থুধতিন করিত, ভার কোন কুল- 
বিনা না যাইত, 


চি 
চে 


তা হানা 2 মন 


সা হইলে উহাদের 
কিছু এখন 
সানাসিধা প্রেমের বড় 


ধু প্রেমিক-প্রাত 








হচ্চি ক্ষ সানান্ত একটা কলহনাত 1 প্রতিবেশীতা 
দসরিনেডা গান শুনিতে পাইয়াছিহ । ইহা হইতে 


মাসল বাপার) 
বুঝা বাইতেছে । 
কোবাবুষেচা একটা দীঘনিঙ্োদ ছাড়িয়া বলিল 37 
“আমার জীবনে কখনই -সীভানালাভ হয়নি? 
আর্দমূশিলা কাদোকীদা শ্বরে উত্তর করিল 
“একটা কুগ্রহ্থে আমার জন্ম হয়েছিল 7? 
আহা বেচারা! এ বন্ু্য় একটা মস্ত ফান 
বাহির করিতে গিয়া শুধু একটা গুরুতর আঘাতের 
অপরাধের আবিক্গার করিল। ইহাতে হতাশ 
হইবারই কথা। 


কি হইয়াছিল, সমন্তই পরিষার 


৩? 


এখন আবার জুয়াঙ্কোর নিকট করি যাওয়া 
বাক। আস্ছের সহিত ঘন ভাইার দুদ্ধ হর, সেই 
নময় হইতে আমরা ছুয়াঙ্কোকে ছাড়িরা আলিয়াছি! 
এক ঘণ্টা পরে জুয়াঙ্কো বাঘের মত নিঃশকে পা 
ফেলিয়া, বদ্ধ-ঘটনার স্থলে আবার আদিয়াছিল। দে 
মনে করিদ্লাছিল, আনে মৃত শরীর এথানেই সে 
দেখিতে পাইবে । কিন্তু দেখিতে ন| পাইয়া 
জুয়াঙ্কো যার-পর-নাহ বিস্মিত হইল। তবে কি 
আহত অবস্থায় ঘন্থণার আবেশে নিজের শরীরটাকে 
টানিরা-টানিয়া দুরে চলিয়া গিয়াছে? নৈশ- 
প্রহরীর! তাহাকে কি তুলিয়া লইরা গিয়াছে? 


ভুঘাঙ্গে। কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিল না। 
এখন এখানে থাকাগশনাও এখান হইতে পলায়ন 
করা শ্রেয়? পলায়ন করিলে উহাকে অপরারী 


এ সকলে মনে করিবে । ভা ছাড়া, মিলি- 
তোলা হইতে দূরে চপিয়! যাওয়াঃ মিলিতোনাকে 


নিজের পেসাল 
রে 
ব্বান্টা 


কিছ? জুয়া 


অন্ুমারে চলিতে দেওয়াএই 
ঈদ্ধযাদদ্ধ চিত্র পক্ষে অনহা। দে 
ঘার অন্ধকান ছিল? রাস্তা জনশৃন্য ছিল" 
বাকি দেখে নাই 1 কে তাহার নামে 


কারণ, অন্ভিনেতাদের 
হায় মি? মুখ সকজন-পরিচিত । দি আনছে 


ত জুয়াঙ্কোর 








হইলে সেহর 
নামে অপরাধের আরোপ করিরাছে।  জুয্াঙ্কো 
ছোরা চাল সন্হন্ত, এ কথা পুলিসের অবিনিত 
ছিল নী) জুযাঙ্কো মনে করিল। যদি সে 
পুলিসের হাতে ধরা পড় তাহা হইলে আফ্রিকার 
কোন প্প্মীয় উপনিবেশে তাহার কয়েক বৎসর 
বস করিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে এই মনে 
করিম বে গৃহে শেল গুছে শিয়া তাহার ঘোড়া 
বাহির করিয়া আমিল এবং ঘোড়ার পৃষ্ঠে একটা 
বহুধার্ণর ক্ছল হাপাইয়া, তাহাতে চড়িয়া ঘোড়া 
ছুটাইরা লিজ 

যদি কোন চিত্রকর দেখিত, একটা কালো 
ঘোড়ার পাঙ্থদেশ ছুই পায়ে চাপিয়া একজন অস্বা- 
রোহী রাস্তা দিয়া ছুটিয়। চলিয়াছে, ঘোড়ার ঘাড় 
চুল এলাইয়া পড়িয়াছে, ঘোড়ার পুচ্ছ অনল-শিখার 





+ 


মত উদ্ধে উঠিয়াছে, অধশুরো। আঘাতে বির আস্তিন-ল্রিহ্ত 


বাধানে! রাস্তার অদমান ভূমি হইতে অগ্থিশ্ফুলি্গ 
উঠাইয়া নিত সহরের মধ্য দিয়া প্রশান্ত রাত্রে 
অশ্বারোহী সশকে ছুটিয়া চলিয়াছে, তাহা হইলে সেই 
চিত্রকর এই অশ্ব ও অস্বারোহীর মৃত্তি চিত্রিত 
করিয়া দর্শকের নয়ন-মন নিশ্চয়ই আকর্ষণ করিতে 
পারিত। কিষ্তু তখন চিত্রকরেরা সকলেই নিদ্রামগ্র ৷ 
জুয়াঙ্কো শীঘ্রই সহরের সীম! ছাড়াইস্া পল্লী- 
গ্রামের বিষ& মাঠ-ময়দানে আসিয়া পড়িল। দেই 
স্থান মাদ্রিদ সহর হইতে ১২ ক্রোশ দুরে । তখন 
 মিলিতোনার মুখখানি তাহার মানসপটে উদয় হইল; 
তাহার পঙ্গে এখন আর বেশি দুরে বাওয়া একে, 
বারেই অপাধ্য হইল । তাহার মনে হইল, সে তাহার 
প্রতিঘন্ছীকে সাঙ্বাতিকভাবে আঘাত করিতে পারে 
নাই $ সে হয় ত গুরুতর আঘাতে আহত হয় নাই । 
সে কল্পনা করিল, তাহার প্রতিদন্দ্ী মারোদশালাভ 
করিয়া এতক্ষণে শ্রিত হাল্তাননা মিলিতোনার 
আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইয়াছে । 
শীতল ম্বেদজলে জুয়াঙ্কোর লল[উদেশ পরিষিন্ত 
হইল, ঈাতে দাতে লাশিয়া গেল ও আারবিক 


আক্ষেপবশতঃ তাহার 'জান্ুদয় ঘোড়ার পার্খবদেশ ' থা 


এরূপ জটিয়া চাপিয়া ধরিয়াছিল বে) ঘোড়ার দম 
বাহির হইবার উপক্রম হইয়াছিল 1 ঘোড়াটা থম- 
কিয়া ঠাড়াইল। ঘেন কেহ অগ্রিতপ্র শলাকা 
তাহার বক্ষের মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া দিয়াছে, এই- 
রূপ যন্ত্রণা! তাহার অনুভব হইতে লাগিল । 

জুয়াঙ্কো! ঘোড়ার মুখ ফিরাইয়া দিসা ঝড়ের 
বেগে নহরের দিকে ছুটিয়া চলিল। তখন রাত্তি 
তিনটা। জুয়াক্কো “পোভারের” রাস্তায় আদিয়া 
পৌছিল। একট! পুরাতন প্রাচীরের কোণে তখনও 
কম্পমান অকলক্ক তারকার স্ায় মিলিতোনার দীপ 
জলিতেছিল, বুষভ-মল্ল গলিপথের দার ভাঙ্গিরা 
ভিতরে প্রবেশ করিতে চেষ্টা করিল)-- সাধারণ 
বলসবেও দ্বার 'ভাঙ্গিতে পারিল নাঁ। 

মিলিতোন! পুর্নোই ভিতর দিকে সন্ধে লৌহ্‌- 

অর্গল নামাইয়া দিয়াছিল। ভীষণ অনিশ্চিততার 
মধ্যে যন্ত্রণায় প্রপীড়িত হইয়া হতভাগ্য জুয়াঙ্কো গৃহে 
ফিরিয়া গেল। কারণ, মিলিতোনার পর্দার উপর 
সেতুইটি ছাগ়্াদেধিয়াছিল। তবে কি আসল লোককে 
না মারিয়া তুলক্রমে আর কাহাকে মারিয়াছে ! 


খাটো আল্থাল্লা পরিধান কদিয়! ও ট্পিটা মোখের 
উপর নামাইয়া দিয়া, রাত্রির ঘটনা সন্ধে «ক কি 
বলিতেছে, শুনিতে আসিল! জানিতে পিছ, 
যুবকটি মরে নাই) এবং বহিয়! পইঘা যাএবার 
অবস্থা নে বলিয়!, মিলিততানা তাহাকে কুয়া 
নিজ কক্ষে রাখিয়া দিয়াছে । এই সদয় ব্যবহারের 
দরুণ কল্পনা-প্রর লোকেরা মিলিতোনার খুব প্র“ংনা 
করিতেছে । বলিষ্ঠ হইলেও ভুয়াঞ্ষো অহ্থভব কিল। 
যেন তার পা টলিতেছে, সে বাধা হইয়া গ্রাচাতে 
ঠেস নিয়া রহিল । ভাহার প্রতিদন্ী মিলিতোনার 
পালকে! তাহার জন্ত এরপ ভীবণ বীণা অক্ষম 
নরকও উদ্ভাবন করিতে পারে না। খুব দটসঙ্কর 
হইয়া জুয়াঙ্কো মিলিতোনার গ্ুভে প্রবেশ করিল ; 
এবং প্রবেশ করিয়া শুরগাদনেণে ও সশন্দে লিড 
দিয়া উঠিতে লাশিল। 


ন্‌ 


দোতালার সিড়ির মাথায় পৌছিয়া জুযাঙ্কোর 
প: টলিতে লাশিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল) রা 
মিয়া পাষাণমুর্দির ম্যায় দে দীড়াইজ। রহিল 
জুয়াঙ্কে আপনাকেই ভম্ করিতেভিল, বে সব কা 
এখনই ঘটিবে, তাহা মনে কবিদাই ভীত হইয়াছিল । 
আমাল প্রচেগ্বদ্ীকে পদদলিত করিলেই কি খেই 
হইবে? মিলিতোনাকে কি হত্যা করিক ঘারে 
কি আগুন লাগাইব সু 

এইনূপ ভীবথঃ ত। নালা গুকার পাগলাগি 
তাহার মাথাক়্ ঘুরিতেছিল। বিদ্যুতের চার ক্ষণ, 

কালের জন্য চৈতন্যোদর হইলে, জুয়াঙ্কো নীচে 

[মিয়া যাইতে উদ্ভাভ হইয়াছিল) কিন্ত ঈধ্যারাক্ষসী 
টা সময় তাহার তীক্ষ শলাকা দিয়া জুয়াফ্কোর 
হৃদয় বিদ্ধ করিল। 'হরখন সে আবার সেই রন 
ধরণের পিড়ি দিয়া উপরে উঠি,ত লাগিল। 

এ কথা সত্য, জুয়াঙ্কোর মত বলি লোক প্রা 
দেখা ঘায় না! গ্রীবা পাসের মত গোলাকার ও 
সুদ; মল্-হুলভ দ্বদ্ধের সহিত তাহার শঞ্তিমান 
মণ্তক সংঘুক্ধ ; তাহার দুক্ষ্য় বাহুছরের উপর দিয়া 
আড়াজাড়িভাবে ইস্পাতের হত পেশীজাল প্রসা- 
রিত। তাহার বক্ষোদেশ যেন সে-কেলে ?]ডিয়েটার 
দের: পাষাণবৎ বক্ষগুলাফে স্গর্ধীর সহিত ঘুদ্ে 





। আন্বান করিতেছে । একহাত দিয়া কোনও 
৷ ঘাড়ের শিং সে অনায়াসে উৎপাটিত করিতে পারে, 
এমনই তাহার বাহুবল। কিন্ত এই পব সত্বেও 
 উ্রৎকট মানমিক কষ্ট এই দৈহিক বলকে একেবাচে 
ঢু করিয়া দিয়াছে । কুয়াঙ্ষোর কপালে ঘাম 

গায়ের উপর ভর দিয়া ধেন আর ঈাড়াইতে পাকি 
চল না) ঝলকে ঝলকে রক্ত মাথায় উঠ্ঠিতেছিলগ্ু 
চোখের উপর বিয়া যেন অনলশিপা চলিয়া যাইতে; 
দ্রিল। পাছে সিড়ির উপর দিয়া গড়াইয়া পড়ে? 
এই ভয়ে সে অনেকবার বাধা হইয়া সিড়ি গরাদে 
দরিয়া ফেলিয়াছিল | কি ভয়ানক কই পাইতেছিল। 
ইভা হইছে বেশ অনুমান করা যাস্গ। লিড়িতে 
উঠবার দময় প্রত্যেক ধাপের উপর হিংল ভন্থন্ন মত 
চাত কিড়নিড করিতে করিতে এই কথাটা পুনঃ 
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“তার শোবার ঘরে 1 ভার শোবার ঘরে 1৮১, 


এবং ভাহার কটিবন্গ হইতে ছোরাটা বাহির করিয়া 


যান্থিকভাবে একবার খুলিভেছিল। একবার বঙ্গ 
করি, ছিল । অবশেষে দরজার কাছে পৌছিয়া, 
নিশ্বাৰ বোধ করিয়া কণপাত কৰিতে লাগিল । 
কঙ্গের ভিতরটা সব চুপচাপ । নিজের বুকের 
ধু শন্দ ছাড়া জুয়াঙ্গো আর কিড়ুই শুনিতে 
পাহল লা । 
তাহার শক্র ও তাহার মপ্যে এখন এই দরজা 
বাবধান আছে মাত্র। দরজার পিছন এই নিস্তব্ধ 
কনে না জানি কি হইতেছে ! আহত ব্যক্তির কণ্ঠে 
কাতর ও উত্িম হইয়া, মিলিভোশা আহছের কই" 
লাঘরের জন্ত তাহার নিগ্রার প্রতীক্ষা) তাহার 
পালক্ষের দিকে নিশ্চয়ই ঝু'কিয়া আছে । 
মনে ভাবিল 7 
“যদি আমি জাঁনিতাম। কেঘল একটা ছোরানর 
মাঘাতই (তামাকে খুনী করিতে পারে। তোমার 
মনকে আত করিতে পারে, ভা হালে আহি তাহার 
উপরে ছোরা না ঢালাইয়া তোমার দরদ্ষার সাম্‌নে 
নরধার জন্ত আমার নিজের বু.কই ছোরা বসাইতাম। 
'কন্ব'ঠুমি আমার কট নিবারণের জন্ কিছুই করতে 
শা”আছি রাম্তার উপর পড়ে" থেকেই মৃত্যু-যন্ণা 
শাগ করতুম | কেননা, দাদা দন্তানা-পরা কাটা 
টা াঙ্থা কোর্তা-পরা, আমি ত একক্ষন জুপ্রী 
'কচুফাট্‌ যুবাপুরুষ নই 1৮ 


মন 


ডি ঠতেছিল। মিলিস্কোনা/ চার 















পির জারা রং টা 
৫ বে খালনের ১ ১৪১. 





সয়াছিল”--সে যেন কর্ষবার্দিরা চালিত হইয়া! 

পা খকেবারে পাড়া টিয়া; ল) তাহার দুখ 

স্পা রঃ এ পোল ৮ 
িষ্কানিশিিনিন হ প্রনশন করিল।, 


দরজার বাহিরদিক্‌ হইতে খুব একটা ঘ! 
পড়িল”-হী আতা তট। এমন সংক্ষিপ্ত, এমন জোরালো 
এমন অনুজ্ঞাব্যজক দে, ছার উদ্ঘাটন করা ছাড়া আর 
কোন উপায় ছিল না । দরজায় রূপ আর একটা 
ঘা যেই পড়িল, অননি ভিতরদিক হইতে দরঙ্গার 
অর্গলটা নামিয়া গেল । আল্দঞ্জা বুড়ী কম্পমান 
হস্তে উ“কি-রন্ধের কপাট খুলিয়া, দেই চৌকোণা 
বন্ধের ভিতর দিয়া জুয়াঙ্কোর মাথা দেখিতে পাইল। 
দেখিযা বুড়ী বেগারী ভয়ে আ২কাইয়া উঠিল। 
হুয়াঙ্কোকে ভিতরে ডাঁকিবে মনে করিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার শুঙ্গ কণ্ঠ হইতে সে একটি শবও বাহির 
করিতে পার্রিল না।  আঙ্গুলগুলা ছড়ানো, দৃষ্টি 

স্বরনিবদ্ধ। মুখবিবর ধোলা--এই ভাবে বৃদ্ধা 
স:দমুখি মত চাড়াইয়া রহিল। 

এ কথা সত্য, ই বৃষ-যলের সুখ নিরীক্ষণ করিলে 
নির্ভয় হওয়া যায় না, কোনও ভরসা পাওয়া যায় 


কভার 


না। তাহার চোখের চারিদিকে একটা লাল 
রেখার ঘের ; মুখ নীলবর্ণ ; এবং গালে রক্ত না 


থাকায় দুই গালে ছইটা লাদা দাঁগ পড়িরাছে | নিজ 
বধা শিকারকে খুঁজিয় বাহিন্ন করিবার সময় হিংস্র 
পশুদের ধেরূপ হয়ঃ সেইরূপ তাহার নাসারন্ধ, 
ফুলিয়া ফুলিয়। স্পন্দিত হইতেছিল। দত্তের দংশনে 
ঠোটের উপর দন্তের চাপ, পড়িয়াছিল। এই 
বিপর্যান্ত সুখমগ্ুলের উপর রোষ ও প্রতিহিংসা যুঝা- 
মূঝি করিতেছিল। 
. ব্বদ্ধা বিড়বিড় করিয়া বলিতে লাগিল £-- 
“মেরীমা রক্ষা কর। রক্ষা কর। যদি মা, তুমি 
আমাদিগকে এই বিপদ থেকে উদ্ধীর কর, তা হলে 
তোমাকে নয় দিনের পুজো দেব। ঝালোর-ওয়া 
একটা মৌমবাঁতি দেবঃ আর একমুঠো মধ্মল্‌ দেব ।” 
ষে বিপদে আত্মরক্ষার কোন উপায় নাই, সেই 
বিপদ উপস্থিত হইলে খুব নির্ভীক লোক দিগেরও 


৪৭ 


যেরূপ মনের ভাব হয়, আনছে খুব সাহসী হইলেও, 
তাহার এরূপ মনের ভাব হইয়াছিল। বেন কোন 
একটা অন্তর খু'ঁজিতেছে। এইভাবে সে যন্ববৎ হাত 
বাড়াইল। 

জুয়াস্কো যখন দেখিল» কেহ দরজা খুলিতেছে 
না, তখন সে তার কাধের ঠেস্‌ দিরা দরগায় খুব 
একটা! চাঁপ দিল; দরজার তক্কা গুলা মড়ুমড় করিয়া 
উঠল! কব্জ! ও তালার চারিদিক হইতে পলস্তারা 
খসিয়া পড়িতে লাগিল ! 

খিলিতোন! আন্ছের সুদে টাড়াইয়া দুস্বরে ও 
শান্তভাবে ভীতিবিহ্যলা বৃদ্ধাকে বলিল £ 

“আল্দপ্তা, দরছা পুলে দাও, আমি বল্চিঃ 
দরজ! খুলে দাও” 

আলদর্জা অর্গল খুলিয়া দেয়ালের দিকে আসিয়া 
ঠাড়াইল এবং একটা কবাট উল্টাইয়া দিয়া তাহার 
ভিতর গা-ঢাকা দিয় রহিল) 

ভুয়াঙ্ক! মনে করিয়াছিল, উহাকে সহজে প্রবেশ 
করিতে দিবে না--কিন্কু কান বাবা না পাইয়া বেন 
একটু অপ্রস্ত হইল। এখন সে ধারপদক্ষেপে 
প্রবেশ করিল। কিন্তু যখন দেখিল, আনছে মিলি- 
ভোঁনার পালস্কে শুইয়া আছে, তথন তাহার প্রচণ্ড 
রোর আবার দিবিয়া আদিল । অন্থিমকাল উপস্থিত 
মনে করিয়া, বৃদ্ধা যে কপাটের আড়ালে লুকাইর'শ 
ছিল, সেই কপাটটা :ম খ্াকড়াইবা ধরিয়া রহিল । 
এক্ষণে বেচারী-বুদ্ধার সমস্ত প্রয়াদ সন্বে গ, জুগাক্কা 
দেই কপাটটা ধরিয়া জোর করিয়া বন্ধ করিয়া দিল, 
তাহার পর দরজায় পিঠ দিয়া, বক্ষেন উপর বাড়ছুয় 
আড়াআড়িভাবে রাখিয়া ঈাড়াইয়া রহিল! 

বৃদ্ধা বিড়বিড় করিয়া বিল 2 

“বাবা রে! ও আমাদের তিন জনকেই খুন কল্বে 
দেখছি । এই জানল! দিয়ে পুলিস ডাকব কি?” 
বৃদ্ধা ভান্লার দিকে এক পা আগাঠয়া গেল। বিদ্ধ 
জুয়াঙ্গে। ভাতার মতলব বুঝিতে পাধিয়া। চট করিয়া 
গিয়। উহার কাপড়ের খুটি ধরিয়া ফেলিল এবং 
উহ্থাকে হড় হ় করিয়া টানিয়া আনিল। পদে, 
ডাইনী, চ্যাচাস্‌ বদি। মুগসির মাত তোকে গলা টিপে 
মারব । আমার শক .9 মামার নধো যণি তুই এসে 
আমার কাজে বাধা দিদ্‌, তা হ'লে তোকে একেবারে 
পিবে ফেলব ।” আঙেকে দেখাইয়। সে এই 
কথাগুল! বলিল। আন্দের মুগ পাুবর্ণ, দেহ 


জ্যোভিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


যার-পরশ্নাই হুকর্লি। আন্গে বালিদ হইতে মাথাটা 
একটু উঠাইবার চেষ্টা করিতেহিল। 

অবস্থাটা বড়ই ভীষণ ; কোন গোলমাল নাই, 
কোন শব্দ নাই যেঃ তাহা শুনিয়া! পাড়া-পড়দীণ। 
ডুটিয়া আদিবে। তা ছাড়া, জুয়াঙ্কো রষ্ট হইয়াছে 
জানিতে পারিলে প্রতিবাসীরা ভয়ে গৃহ হইতে 
বাহির হইবে না_-এই ঝগড়ায় কখনই হস্তক্ষেপ 
করিবে না। পুলিন ডাকিয়া আনিতে খেলে অনেক 
বিলম্ব হইবে; কোন বাহিরের লোককে ত জানানো, 
আবগ্তক ১ কিন্ত ঘর হইতে বাহির হইবার যে কৌন 
উপার নাই। 

ছোরার আঘাতে আহত বেচারী আন্দে বক্র 
আবে শ্গীন হইয়া পড়িয়াছে ১ ভাতে আবার এখন 
নিরস্ব; অন্ধ থাকিলেও অন্নচালনা করিবার মত 
তাহার অবস্থা ছিল নং একণে ক্তবখনের কাপড় 
ও লেপকাথার ভারেই দে আড়নড়ত আমু কণেন 
কোন উপায় নাই-নিদির় শরুর ঈর্বা। ও রোধেদ 
কল এখন অগত্যা ভোগ করিতে হইবে! আর 
এই সমস্ত ঘ্টল পাককাসে শুধু শ্রমলীবা-শরণাক একটি 
সুন্দরী রমণীর পার্খবন্থ দেখিয়া! এই নমর এক 
মুহুর্তের ভন্তঃ পিরানোর জন্য, চামের অঙ্গ) সভ্যতার 
নিতান্ত গঞ্ধ বরণের আচার-বা হারের জস্ঠি অর্থাই 
সেই ব ছাড়িয়া আনিবার বপ্ত তাপ একটু অনুতাপ 
উপস্থিত হইয়াছিল, বোধ হন্ঃ এই কথা এখানে 
স্বীকার করিতে কোন দোল নাহ; তথাণি শাগ্রে 
নিলিতোনার উপর একটি অন্ুনয়ের দি নঙ্গেণ 
করিল,--তাহার ভাবার্থ এই, ঘেন মিলিতোনা তর 
ফন্ট নিশ্ষল যুঝাবুঝি না করে দিলিভোনার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া বিয়াছে _-হাহার এইভীতি-জাত পাও 
করণে তাহার লৌন্পধ্য যেন আরও উচ্জল হই 
উহিরাছে । এই সব বিপদ সন্কেও, আন্দের 
হইল, মিলিতোণার সহিত পরিচয় হওয়ায় সে মাদৌ 
ছংঘিত নহে--বরং ইহা তাহার পরম সৌভাগোর 
বিয়। 

মিলিতোনা সেইখানে দাড়াইয়। এক হাতে 
আল্দের পালস্কের কিনারা ধরিয়া আছে, আর এক 
হাত মহিমময়ী রালাণীর মত, আদেশ্রের ভঙ্গীতে 
দ্বারের অভিমুখে প্রগারিত ;-মিপিতোনা কম্পিত- 
গ্বরে জুয়াঙ্কোকে বলিল ১ 

পির হত্যাকারী পিশাচ কি জন্ঠ তুমি 


খানা 


৭ 


মিলিতোন! ৪১ 


এখানে এসেছ ? তুমি প্রপয়ীকে খুঁজ্চ-_কিন্তু এই 
ঘরে একক্সন আহত ছাড়া আর কেউ নেই। এখনি 
প্রস্থান বর । তোমার কি ভয় হয় না, তুমি উপস্থিত 
থাকলে, ক্ষতস্থান দিয়ে আবার রক্ষশ্ান হ'তে পারে। 
হত্যার চেষ্টা করেও বথেই হ'ল নাঃ আবার 
গ্পৃহত্যা ?” 

তরুণী বাল! এই পগুপ্রহতযা” কথাটার উপর 
এমন একটা বিশেষ ধরণে ঝৌক দিয়াছিল। এবং 
তাহার সঙ্গে এমন একটা মন্খ্মরতেদী চাহনি চাহিয়া 
ছিল যে, জুয়াঙ্কোর চিত্ত বিচলিত হইল, লঙ্গায় 
উহার মুখ লাল হইল, এবং তাহার হিংসর-ভীষণ 
মুখের ভাবে ব্যাকুলতার লক্ষণ প্রকাশ পাইল। 
খানিকক্ষণ নিস্ন্ধ থাকিয়া তাহার পর» আউকিয়- 
যাওয়া 'ভাঁঢাভাতাম্বরে বলিল £-দদেবতা সাক্ষী 
করে মাইদেবীকে সাক্ষী করে, শপথ কন্‌ বে, 
«ই যুবককে তুই ভালবাসিস্‌ নেঃ তাহলে এপনি 
আমি এখান থেকে চলে যার 1৮ 

তরুণী কোন উদ্বর দিল না। 

তবণীর ঈষতুক্তিম মুখমগ্ুলের উপর হাহাঁর 
কফ্-পঙ্গাবাজি আনমিত হইল । 

এই নিস্তব্ধতা আন্দের পক্ষে মৃত্তাদণ্ডের নীরব 
ঘোষণা বলিলেগু অভুক্ি হয় না! আনছে উদ্দিন 
চনে মিলিতোনার উত্তর শুনিবার জন্ম অপেক্ষা 
করিতেছিল। কোন উন্বর দিল ন1 দেখিয়া আন্দের 
হদর অনির্বাচনীয় সন্তোষ পরি্াবিত হইল । 

ভুয়ান্কো আবার বলিল :_ 

“ঘদি শপথ করুতে না চাস, শুধু একটা মুখে 
কথা বল্‌। তা-ছলেই আমি বিশ্বীল করব! তুই 
কপনও মিথ্যা কথা বলিম্‌নি। এখনো ভুই চুপ 
ক'রে রয়েচিদ্‌1--তবে তোকে গন করব 1”...এই 
কথ। বলিয়া জুয়াঙ্কো ছোরা খুলিয়া পালছ্ছের দিকে 
অগ্রসর হইল"*“তুই ওকে ভালবাসি!” তরণীর 
টোথ হইতে যেন আগুন ছুটিতে লাগিল,সে 
ভোশধ-কম্পিত শ্বরে বলিল,-_“আমার জগ্গা ওর যদি 
মবতেই হয়, তা হ'লে অন্ততঃ ও এইটুকু জানুক যে, 
ও আমার ভালবাসা পেয়ে মরেচে | এই কথাটা 
ওর কবরের মধ্যে নিয়ে যাক--এই ওর পুরস্কার- 
স্ববূপ হবেঃ আর তোমার পক্ষে এই হবে মৃত্যুদণ্ড ।” 

জুয়াঙ্কো এক লাফে মিলিতানার পার্খে আসিয়া 
সাজারে তাহার বান ধরিল। 


১ 


৮ ০ 


“এখন ধী। বল্সি। আবার যেন এই কণা সুখ দিয়ে 
বের না হ়-_-ঘদি ফের এই কথা বলিম্‌, তা-হ*লে 
আমার এই ছোরা তোর বুকে বিধিয়ে দিয়ে, এ 
হততভাগার শরীরের উপর তোকে ছুঁড়ে ফেলে 
দেব ।” 

নির্ভাক বালী বলিল,_-“তাঁতে আমার ফি 
এল গেল? ভুমি কি মনে কর্চ, ও মরে, গেলে 
আমি বাচব ?” 

আন্ছে পালঙ্কের উপর একবার উঠিয়া বসিতে 
খুব চেষ্টা করিল । খুব উচ্চৈংস্বরে কি একটা কথা৷ 
বলিবে মনে করিল । বিস্কঠিক এই পময়ে একটা 
লাল গাজ লা ঠোটের উপর উঠিল ? ক্ষতস্থানের মুখ 
আবার খুলিয়া গেল। আন্দে বালিসের উপর 
আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । 

আন্দের এই অবস্থা দেখিয়া মিলিতোনা 
বলিল £-- 

পতুমি যদি এখান থেকে বেরিয়ে না যাও, তা- 
হ'লে আমি মনে কর্ব তুমি অতি নীচ, নিলক্জ ও 
ভীরু $আমি তাহ'লে বিশ্বাস কর্ববখন দার্কাসে 
ফাড়ট। দোমাঙ্গের বুকের উপর হাটু গেড়ে বসেছিল, 
ভুমি ভাকে অনারাদে বাচাতে পান্ছ্ে কিন্ত নী 
ঈর্ধযান বশে ভুমি তা কর নি” 
মিলিভোনা ! তোমাকে 
আমি ঘটা ভালবেসেছিএকোন পুরুষ কোন রমণীকে 
কখন হেমন ভালবাসে নি-তকু আমার প্রতি 
বিরাগ রেখাবার অধিকার তোমার আছে; কিন্ত 
আামাকে অবঙ্ঞা কর্বার অধিকার তোমার নাই। 
পদোমাঙ্গকে কিছুতেই বীচাঁনো বেতে পারত না।” 

-প্তুমি ঘদি চাও, আমি তোমাকে গুপ্ত 
খাতক মনে কর্ব নাঃ তাঁহঃলে এখনি এখান থেকে 
প্রস্থান কর!” 

বয়ান! বিষন্থরে উত্তর করিল ১ 

“আচ্ছা, যতদিন না ও সোর ওঠে, আনি 

পেক্ষা কন্ব; ভাল করে? শুশ্রষা কর!...কিস্ 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, আমি বেচে,থাকৃতে। তুমি 
আর কারও হ'তে পাবে না।” 

যখন এই বাদানবাদ চলিতেছিল, বৃদ্ধা দরজার 
কপাট খুলিয়া, পাড়ার লৌকদের সাহায্য চাহিয়া 
সঙ্কেতধ্বনি করিয়াছিল$ তখনি পীচ ছয় জন 
লোক আসিয়া জুয়াঙ্কোর উপর বীপাইয়া পড়িল, 


টৈএরর 
সিমলিহানা ! 


৪২ 


জুয়াঙ্কো ঘর হইতে. বাহির হইল। ' লোক গুলা 
তাহাকে ধরিয়৷ টানাটানি করিতে লাগিল । জুয়াঙ্কো 
এক এক ঝাঁকনি কিয়া তাহাদিগকে দেয়ালের উপর 
ছিটক্াইয়া ফেলিতে লাগিল । 
-. তাহার পর জুয়াঙ্কো রাস্তার সানের উপর দিয়া 
ঘীর-পদক্ষেপে ও শান্তভাবে চলিতে লাগিল । 
এই সমস্ত ব্যাপরে আন্দের অবস্থা আরও 
খারাপ হইয়া উঠিল । আন্রে উৎকট জরে আক্রান্ত 
হুইয়া সমস্ত দিনঃ সমস্ত রাতি এবং পরদিন পর্য্যন্ত 
প্রলাপ বকিতে লাগিল । 
মিলিতোনা প্রেমপুর্ণ উদ্বেগভরে পুব সন্তর্পণে ও 
সন্ধে তাহার সেবা-্ত শ্রমা করিতে লাগিল। 
এই সময়ে,পাঠককে পুর্বেই বলিয়াছি বে, 
বহু পরিশ্রম ও অনুদন্ধানের পর আর্গম্শিরা ও 
কোবাকুয়েলা জানিতে পারিয়াছে যে, রাস্তায় সেই 
আহত ব্যক্তি আন্দে ছাড়া আর কেহ নহে। 
অঞ্চলের পুলিস-ম্যাজিষ্রেট ও. ডন্কেরোনিযোকে 
লিখিলেন”যে যুবকের সংবাদ জানিনার জন্য 
আপনি খুব উৎসুক ছিলেন, তাহাকে একছন 
'ম্যানোলা"র (শ্রমজীবী শ্রেণীর রমণী) গৃহের দরছার 
সন্মথে অন্ধমূত অবস্থার দেঘিতে পাইয়া নেই ম্যানোলা 
রমণীর গৃহে লইয়া বাঁওয়া হয়। কিন্তু জানি না, 
তখন তাহার শরীর শ্রমজীবীর পরিচ্ছদে কেন আরা 
ছিল। 
এই সংবাদ পাইয়া ফেলিদিয়ানার মনে এই প্রশ্ন 
উপস্থিত হইল, _কৌন বাগ্দত্থা তরী, পিতাকে 
কিংবা অন্য কোন সন্ত্রান্ত আজ্মীয়কে সঙ্গে লঈয়া, 
গুরুতর আঘাতে আহত তাহার ভাবী পতিকে 
দেখিতে যাইতে পারে কি না। একজন সুশিক্ষিত 
নব মুধতী কোন পুরুষথামুষকে ভাহার পালনে 
বিবাহের পুর্বে দেখিলে একটা ভয়ানক কেলেঙ্কারি 
হইবে নাকি? যদিও রোগ-যন্্রণার পৰির্রতা 
রোগশয্যাকে ও নিষ্লঙ্ক কারিয়া তুলিয়াছে, তথাপি 
কোনও অকলঙ্গ সতী কুমারীর পঙ্গে ইহ কি বক্ধ- 
নীয় নহে? কিশ্ত আন্দে বদি মলে করে। আমি 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছি-আর সেই দ্ঃখেই 
যদি তাহার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে সেটাও বড় 
ছুঃখের বিষয় হইবে। কেলিসিগ্াণা বলিল £-- 
“বাবাঃ বেচারী মান্ধেকে আমাদের একবার দেপ্তে 
যাওয়া উচিত 1৮ 


।জজ্যাভিপিন্্র-গ্রন্থাবলী 


তাহার সদাশয় পিতা উত্তর করিলেন £-- 
“আমি এতে খুব রাজি । আফিও তোকে এই 
প্রভাব করতে ঘ/চ্ছিলাম 1” 


ঠা 


আন্দের দৈহিক প্রক্কতি স্বভাবতঃ বলিষ্ঠ হওয়ায় 
এবং মিলিতোনার অবিশ্রান্ত দেবা-স্ত ধায় আন্দের 
শরীর শী্ই আররাণ্যেন পথে অগ্রসর হইল । এখন 
আন্দে কথা কহিতে পারে, একটু উঠিগ্না বসিতেও 
পারে। সে ভাহার বর্তমান অবস্থ। আবার অন্গভব 
করিতে লাগিল ! বড়ই দুদ্বিল,-অবস্থাটা গুরুতর 
হইয়া উঠিঘ[ছে। 

আনে ঠিক অনুমান করিদ্ধাছিল বে, তাহার 
অন্তধ্ণানে ফেলিলিয়ানাঃ ডন সেবানিযো এবং 
ভাহীর শন্দবা্বেণা নিশ্চয়ই খুন উদ্দিগ্ন হইয়। 
পড়িয়াছেন--এবং এই উদ্বেগ নিবারণের জ্ন্য গে 
এখন কোন চেষ্টা করিতেছে না বলিয়া। মনে মনে 
আপনাকে ভিরঞ্কার করিল? তথাপি। সেধে এক 
জন সুন্দরী হকার কক্দে রহিয়াছে নেই ভতন্জতীর 
জন্যই গে ছোরার আঘাতে আহভ হইয়াছে, এই লব 
কণা তাহার নব্যাকে? বলিতে বাড় একটা গা করিল 
এ কণা কৰুল করা বড়ই শক্ত, অথচ কবুল 
নাকরাও অসম্তুব । 

আন্ছে প্রথমে যখন এই কপালঠোকা। কাছে 
ধরবুদ্য হয়ঃ তখন উদ্া এতদৰর গড়াইবে বনি মানে 
করে নাই। সেমান করিধাছিল। একজন নগণা 
বালিকার সঙ্গ গোপনে প্রেম কলা ত আনি 
তুচ্ছ লঘু ব্যাপার | কিন্তু মিলিতোনা সেবাপরতা, 
আস্মোত্নর্ধ ও সাহস মিলিভোনাকে আর এক 
পদক্ষিতে স্থাপন কলিয়াছে)। যখন ছিলিতছানা 
জালিতে পারিণে যেআনে পুর্বেই আর এক রমধীর 
সহিত বাগ্বন্ক, তখন গলে কি নলিবে ? ফেলিসিয়ানা 
রাগ করিব) ইহা অপেক্ষা নিলিতোনা কষ্ট পাইবে। 
এই কথাই আন্ধের মুন বেশি জাশিহেছিল! ফেলি 
পিয়ানান্ন নিকট ইহা একটা অযোগ্য শিষ্টাচার- 
বিরুদ্ধ কাজ বৈ আর কিছুই নয়-কিস্ত মিলি- 
তোনার পক্ষে ইচ্ছা দাকণ নৈরাহ্ঠ। মহা বিপদের 
সষ্তাবন! সন্কেও মহস্বের সহিত বর্দি এই প্রেমের 
কথা হ্বীকার করা যায়, তাহা হইলে ইহাই কি 
তাহার পুরস্কার হবে ? জুয়াঙ্কো' আবার যদি 


শা! 


মিনি 


আসিয়া মিলিচহানাকে আক্রমণ করে-তাহার 
উপর গোর দবদশ্টি করে? তাহা হইলে আমীয় কি 
তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে না? 
আন্রে এনে মনে এইন্প নানাপ্রকার ঘুক্ধি 
করিতে লাগিল ; এবং এইন্প চিন্তা করিবার দম, 
মিলিভোনার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিল। 
“মলিহোনা জানালার ধারে বদিয়া হচিকগ্প করিতে 
ছিল। কষ্টের প্রথম মুহন্ভগুলা কাটিয়া গেলেই। সে 
আবাঁর নিত্য-নিঘমিত জীবিকানির্ধাহের শ্মসাব্য 
কাজে গ্রধৃদ্ত হইয়ছিল। একট ঈধদ্ধঃ নিম্মল 
অশলোক-কিরণ মাভার দ্দেহ-আদরের হ্যায় তাহা 
(দন আঙ্ছর করিনা রাখিয়া ছিপ এবং সেই আনোক- 
কিরণেল ঈবত্নীলাভ মৃদ্ুকম্পন ঘিলিতোনার কেশ- 
বছনের কিতা গুলার উপর দিয়া বহিয়। ৮ নে। 
হার সেই প্রচুর কুস্তলধাশি মন্তকের ঠা ছা 
রা ছিল। কণসুলের উপর খিষ্তাপ্ত একটি হি 
রঙের গোলাপ ই কষ্বণকে আরো? ফটাঠরা 
রি সবস্তদ্ধ মিলিতানাকে বড়ই আশ 
বেখাইন্ডেছিন । ভাহাতে আবার নাল আকাশের 
একটি কোণ) যাহার উপর পওপুস্পের 
বাবর আহ্কিত 
চকাথটি নন তাহার 


রন 






আকাশের 


দ্ধপ হইয়াছিল । 

করিয়া উচ্চকণে 

গর পুষ্পের সৌরতে 
শ্বৃহ ঘা ভিতর একটা হ 
আনিতিচিল। 


ঘরের ভিতবকার সাদ 


ডা কি তছিল। 


গস বিদিন্তু 


শেয়াল, 


ছ্যাবড়া বং 
করা কতকগুলি জন-প্রিয় শোদাই ছবিতে বিষ" 


বভ। ঘর আলো করিয়া যিলিতোনা ঘরে থাকার 
দরের একটা অপুর্ব (শাঁভা হইয়াছিল । ইহাই 
আন্দেকে মুগ্ধ করিয়াছিল; এই অকপ [ুষ দৈষ্ি) এই 
কৃমারা-সলভ নগ্রতায় আঙ্ছের অন্তকরণ পরিহগ্ু 
হইয়াছিল। নিগ্দোধ ও গর্ধিত দারিতোর মো 
একটা কবিত্ব আছে। একজন জুন্দরী ললনার জগ্গ 
কত অল্প জিনিসই দরকার] 

এই লাদামিবা ঘবটির সহিত ফেলিসিধানার 
আউদর এপ কাম্রা ও খারাপ রুচির তুলনা করিয়া 
ফেদিসিয়ানার কাম্ত্রার দেয়াল-ঘড়ি, পন্দা গুলা, 

ছাট ছোট মুর্তি ও কাচের ছোট ছোট কুরুরগুলা 


ছে 





৪৩ 


আন্ছের নিকট আরো বেশি হান্তজনক বলিয়া ঘনে” 
হইল। 

এই সময় রাস্তায় একটা টিং টিং টং টাং শব্দ 
শোনা গেল । 

মিলিন্টোনা হাতের শিল্প-কাজটা টেবিলের 
উপর রাখিয়া সহর্ষে বছিল £-এই যে আমার 
প্রাতভোজনের থাগ্ঘসামগ্রী এল বুঝি। আমি 
নাচে নেমে বাই--মানবার পথে ওদের আটকানে 
হবে। আজ একটা বড় পাত্রে খাবারগুলা নিতে 
হবে- কেননা, গাজ আমরা দু'জন | আর ডাক্তারও 
তোমাকে কিছু খেতে বলে গেছেন । 

আন্ছে একটু ছু হাসিয়া উদ্তপ করিল :-_ 
“হানার মত অতিথির উদর পুরণ করা তোমার 
পক্ষে শক্ত হাদে না)? 

৮৪ কি কথা! “খেতে খেতেই ক্ষিদে হয়? 
-বিশেধতঃ, বদি কটিটা সাদা হয় আর দুধটা খাটি 
হম যে লোকটা আমাকে এ লব ফি 
বানান দেয়, সে আমাকে কধখনো ঠকায় না 
«ই কথা গুলি বলিয়া মিছিতোনা একটা না 
টতের একটা চরণ গুন্গুন্‌ স্বরে গাহিতে 

কয়েক মিনিট পরে 

শণল ছুটি লাল হইয়াছে, 
র ধাপ দিয়া আরোহণ করায় 
পড়িতেছেনাহাতের তেলোর 
একটা বাসন ধনিয়া আছে । 

আপনাকে আছি আনকক্ষণ 
মহাশয় ৮ন্টা ধাপ দিয়ে 
নামী বিশেষতত ওঠ] 

ছি পাখীর মত চুল চট্টপটে। এই 
কালা রি দেখ্ছছি এখানে স্ববের সিঁড়ি হয়ে 
বাড়াবে ও 

একটা হেয়াপি ভাবিয়া নি 

এতানা জিনা করিল 2 

_পকেন ?ঠিক সেই সমর মিলিতোনা 
দুধের ছুই ভান কাঁরয়া সবেমাত্র রাখিয়া দিয়াছে । 
'আঙ্ে তাহার একটি হাত আপন ঠোটের দিকে 
টানিজা লইয়া উত্তর কবিল 2 

"কারণ উ সিড়ি দিয়ে একজন দেবী নেমে 
গিয়েছিলেন )১ 

--প্রমংসা খাক। এখন ছুধটুকু আর এই রুটিট 


নন 
ই 








আশা করে, 
একলা রেখে বাই নি 


ভান্ত সরলভাবে 


৪8 


খান দ্রিকি মশীয়ঃ এর পর আর যখন কিছু পাবেন, 
তখন আমাকে বোধ হয় স্বর্গের রাণী বলে? 
ডাকবেন 1” এই কথা বলিয়া মিলিতোনা একটা 
শাম্লা রঙের নুস্থাছু চ্যাপ্টা ও নিরেট পীঁউরুটির 
চতুর্থ অংশে একটা শীম্লা পেয়ালা অদ্ধেক ভরিয়া 
সেই রঙের পিয়ালাটা আন্দের সম্মুথে বাড়াইয়া 
ধরিল। রুটিটা স্পেনীয় ধরণের”_খুব ধব্ধবে সাদা । 

“আহা! বড় রোগা হয়ে গেছ) ভুমি যখন 
সামান্ধ লোকের পোষাক পরেছ, তখন তাদের মত 
তোমাকে আহারও কর্তে হবে| তা-হ'লে তোমার 
ছন্মবেশটা পুরাপুরি রকমই হবে।” 

এই বলিয়া মিলিতোনা পেয়ালার উপরিভাগে 
ভধের যে ফেণা উঠিয়াছিল তাহার উপর ফু" দিতে 
দিতে এক এক ঢোক দুগ্ধ পান করিতে লাশিল। 
তাহার টুকটুকে ঠোটের উপর ছুগ্ধের একটা সুন্দর 
সাদা রেখা পড়িয়া গেল। 

মিলিততানা বলিল £ 

_ভীল কথা,-এখন ত ঢুমি কথা কইতে 
পার্চ, এখন তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, 
বল দেখি] তোমাকে প্রথমে যখন সেই ষাঁড়ের 
সার্কাসে দেখেছিলামঃ তখন তোমার গায়ে একটা 
সুন্দর লঙ্গী কোর্ভা ছিল ভুমি সেই সময়ে প্যারিসের 
হাল-ফ্যাসানী পোষাক পরে ছিলে; কিস্ু যখন 
তোঁধাকে আমর! আমার দরজার সম্মাধে দেখলাম) 
তখন তোমার গায়ে শ্রমজীবীর পোষাক ছিল। 
কখন্‌ না জানি তুমি এই রূকম ছগ্মবেশ করুলে? 
যদ্দিও বহির্জগতের সঙ্গে আমার বেশি পরিচয় নেই? 
তৰু আমার বিশ্বাস, তোমাকে যে পোদাকে প্রথমে 
দেখেছিলাম, সেই পোষাকটাই তোমার আগল 
পোষাক । তোমার হাতছুটি ছোট ছোট ও সাদা) 
এতেই প্রমাণ হচ্চে, তোমায় কখন খেটে খেতে 
হয় নি।” 

_মিলিচ্চোনা, ভুমি ঠিক বলেছ ; তোমাকে 
আবার একবার আমি দেখ্ব,-আর ভুমি ফোন 
বিপদ্দে ন। পড়, এই মনে করেই পোষাক পরেছিলুম। 
আমি যে কাপড় সচরাচর পরি, সে কাপড় দেখুলে 
শ্ীত্রই এ অঞ্চলের লোকের দৃঠ্টি আকর্ষণ কর্ত। 
তাই এই কাপড় পরে+ আমি জনতার মধ্যে ছায়ার 
মত দিশে গিয়াছিলাম | ঈর্ধ্যার দৃষ্টিতে না দেগ্লে 
আমাকে কেহই চিন্তে পার্ত না!” 


_ জ্যোতিরিজ্দর-গরস্থাবলী 


লজ্জায় মিলিতৌনাঁব মুখ একটু লাল হইয়া 
উঠিল-_মিলিতোনা! আবার বলিল £-- 

_পঈর্ধযার দৃষ্টি শুধু নয়, প্রেমের দৃষ্টিও বটে। 
তোমার ছগ্মবেশ আমাকে এক মিনিটের জন্যও 
ঠকাতে পারে নি। আমি মনে করেছিলাম, 
তোমাকে যে আমি সার্কামে আমার সঙ্গে কথ 
কইতে বারণ করেছিলাম, তাতেই ভুমি একেবারে 
থেমে যাবে। তখন আমি তাই চেয়েছিলাম বটে, 
কেননা, যাঁ পরে ঘটুবেঃ তা আগে থাকৃতেই আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছিলাম । কিন্তু তবু ভুমি যে 
অতটা আমার কথায় বাধা হবে সে জন্তও আদি 
দুঃখিত হয়েছিলাম 1” 

-পসেই ভদস্কর জুয়াঙ্ো স্ঘদ্ধে আমি যদি 
ভোঁমাকে কতক গুলি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, তাহলে 
বল্বে কি?” 

মিলিভোনার নেত্র অবোঁধ সরলতার আলোকে 
আঁলাকিহ-তাহার ললাট আন্তরিকতার 
ফে্যাতিতে সমুক্জল--মিলিভোনা আন্রের দিকে 
কিরিয়া উত্তর করিল :-- 
. শ্পিউচানো ছোরার সুখে আমি কি তোমাকে 
বলি নি,-মামি তোমাকে ভালবাসি? ও সবে 
উত্তর আমি কি (ভামাকে আগেই দিই নি ?” 

ছুয়াঙ্কোর সহিত যিলিছোনার গুপু-প্রণয় সগধদে 
আন্দের যাহ! কিছু সন্দেহ ছিলঃ সমন্তই বা শর মত 
উবিয়া গেল ৃ 

তাছাড়া, বধি ভোমার শুন্তি ভাল লাগে, 
তাহ'লে ই-চার কথায় আমার ও জুগ্ষাঙ্কোর ইতি- 
হাদ তোমাকে আমি বল্ব। প্রথমে আমার 
নিজের কথা থেকে আরস্ত করা যাক। আমার 
পিতা সামান্য একজন সৈনিক) ঘরোয়া-ঘুদ্ধের সমর, 
এক দলের পঙ্গ নিয়ে, বুদ্ধে বীরের মত নিহন্ড হন 
ফোনও সম্কীণ গিরি-কঠে এই যুদ্ধ না হয়ে। যদি 
একটা প্রসিদ্ধ বড় বুদ্ধক্ষেতে ঘুদ্ধটা হ'ত, তাঁহার 
কবিরা নিশ্চয়ই তার বীধদ কীর্তন করৃত। আমার 
মা আমার পিতার বিয়োগে আর অধিক দিন 
ধাচলেন না| ১৩ বৎসর বয়সে আমি অনাপ। 
হছলেম। তখন থেকে আল্দঞ্তা ছাড়া আমার আঃ 
কোন আখ্মীয়া রইল না। তবে) আমার আভাব 
খুকু, কমই ছিল)--জননী অশাতৃমি স্পেন-ঘিশি” 


হর্য দিয়ে, আলো দিয়ে তার সম্তানদের পোষণ 


যিলিতোনা 


করেন, তার স্রেহপূর্ণ আকাশের তলে, আমি হাতের 
কাঙ্গ করে” শীবিকানির্ধাহ কর্তে লাগ্লেম 
আমার সব চেয়ে বেশি অর্থব্যয় হত, গ্রাতি দোম- 
বারে ঘাড়ের লড়াই দেখ্তে যাওয়ার দরুণ; আর, 
নচরাচর ভদ্র-মহিলাদের মত আমাদের ত আর 
পাগগার নেই, পিয়ানো নেই, থিয়েটার নেই, 


নগ্যা-সঙ্সিলনী নেই ; আমাদের ভাল লাগে শুধু 


মাদাসিধা ধরণের তামাঁসা, জমকালো ধরণের 
তাঁদাসা,যখানে মানষের সাহস) প্রচণ্ড পাশব 
ছিংঅবু্ির উপর জয়লীত করতে দেখতে পাওয়া 
ঘায়। সেই তামাসার জায়গায় জুয়াঙ্কো আমাকে 
দখিয়াছিল ) আর আমাকে দেখে আমার উপর 
ভার প্রচ উগ্র। অন্ধকাহমর় একটা ভালবাস! 
পর্ড়ছিল। "তীর পুধ্ষনোচিত পপলাবণা মে ৪, 
হাব জাকালো। ধরণের পোবাক-পরিজ্ছদ সঙ্কেও, 
ভার অভিমানবিক কীহিকলাপ সন্ধে ও, আদার মানে 
এম কখন কোন-কিছুর উদ্দেক করাতে পারে নি 
নাকি নে করত, ভাতে আমার মন্স্পশ করা 
দুরে থাক, ভার উপর আমার বিরাগ আরও যেন 
“পড় বোত। 

তব! মে আমাকে এভটা ভাঁপনানহস দেবতার 
নহ পুজা কৰাত যে, অনেক সময় আদার মন ভতি, 
হার ভালবাগার একটু সায় না দিলে আমার 
অক্রহঙ্ঞতা হবে কিছু ভালবাসা & আমাদের 
পাছে ইচ্ছাদীন নয়! ভগবানের যদি অজি হয় 
হখনই তিনি আমাদের কাছে ভালবাসা পাঠিয়ে 
রর জুযাঞ্কো যপন দেখলে আমি তাকে ভাল- 

মিনেঃ তখন তার মনে অবিশ্বাস, সন্দেহ ও ঈর্্যার 
ভাব এসে পড়ল । সে সর্কাদা আমাকে দিরে 
থাকত, আনার উপর সব্ধদা জপ রাগ্ত। আমাল 
উপর গোয়েন্দাগিরি কর্ত, এবং সব্ত্র নিজের 
নশ-গড়া গ্রতিৎ্দী খুঁজে বেড়াত | আঘার চোখের 
উপর, আমার ঠোঁচটর উপর, নিয়ত তার দৃষ্টি 
থাকত । 

আমার একটা দৃষ্টিতে, একটা কথায়। সে 
ঝগড়া কর্বার একটা ওজর খুজে গেত। (সে 
মানার চাদ্সিদিকে একটা বিজনতা গড়ে? তুেছিল 
এবং এমন একটা বিভীষিকার গণীর মধা আমাকে 
শন্ধ করে? রেখেছিল দে কেহ তাহা লঙ্ঘন করুতে 
পাহল কর্ত না)” 


8৫ 


ছু 


-প্মাঁশা করি, & গন্ভীটা আমি চিরকালের 
মত ভেঙ্গে দিয়েছি । কেননা, আমার মনে হয়, 
জুয়াঙ্কো এন আর আল্বে নী 1” ৃ 

“অন্ততঃ শীপ্র আসবে না বটে ; কারণ, যাত- 
দিন না তুমি সেরে উঠ। সে. পুলিলের হাত থেকে 
গড়াবার জন্য পালিয়ে পালিয়ে বেড়াবে । কিছু 
সেবা হোক, এখন বল দিকিঃ তুমি কে? এই 
কথা জিজ্ঞাসা করবার বোধ হয় সময় হয়েছে-- 
হর নিকি?” 

--“আমার নাম হচ্চে, সাল্সেডোর আন্দে। 
আমার এতটা ধন-উশ্বর্য আছে যে, জীবিকার জন্য 
আমার কোন কাজ কর! আবগ্ঠক হয় না, কারও 
উপর নিব করৃতে হয় না।” 

মিলিতোনা একটু উদ্দেগ ৪ কৌড়হলের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিল 25 

বেশ কপবতী, বেশ বেশ-ভূষায় ভূষিতা, বেশ 
ধনশালিনী তোনার কি কোন “নব্যা" নাই ?” 

মিথ্যা কথা বলিতে আন্দের ইচ্ছা ছিল না। 
কিচ্ট এ ক্ষেত্রে সত্য কথা বলাও শক্ত ; তাই আন্ছে 
অস্প্টভাবে একটা উত্তর দিল। 

মিলিতোনা আর কিছু বেশি জেদ করিল না! 
কিন্ত তার মুখ একটু বিবণ হইলঃ একটু চিন্তান্বিত 
হইয়া উঠিল । 

“আমাকে একট। কলম আর একতক্তা কাগজ 
আনিয়ে দিতে পার কিঃ আমার কতকগুলি 
ব্ধুকে আমি লিখৃছে চাই । আমি হঠাৎ অন্তধান 
করায় সারা নিশ্চয়ই খুব উদছিগ্ন হয়েছেন। আমার 
বর্তমান অবস্থার কথা বলে আমি তাদের আশ্বস্ত 
করতে টাই)” 

তর্পা দোজ করিয়া কিয়ংকাল পরে ভার 
ডেকসের দেরাজ হইতে একতক্তা পুরানো চিঠির 
কাগজ, একটা ট্যারা-নাকী কলম, একটা দোক়্াত-_ 
যাহাতে কালি শুকাইয়া একেবারে কাই হইয়া 
শিয়াছে--আনিয়া দিল । 

কাদার মত কালিতে ছুইচার ফৌঁটী জল 
নিশাইয়া একটু হরল করিয়া লইয়া কাগজখানা 
কোলের উপর রাখিয়া ডন্জেরোনিমোর নামে এই 
পত্রধানি লিখিল 8 

“আমার অস্তধণানে উদ্িপ্র হখেন না) একট। 
দৈব দ্ুৎটনা-যার পরিণাম গুরুতর না কিছু 


"৪৬ 


কালের জন্ত আমাকে এই গৃছে আট্কাইয়া 
রাখিয়াছে। এ ছুর্ঘটনার পর আমাকে এই গৃহে 
উঠাইয়া আনা হয়। আশা করি, আর কিছু দিনের 
মধ্যেই, ফেলিসিয়ানার চরণ-ভলে আমার প্রেমাগ্চলি 
অর্পণ করিবার জন্য যাইতে পারিব। ইতি: 
“সাল্সেডো-র আজে |” 
একটু চাণক্যনীতি-ছুষ্ট এই চিঠিখানায় বাড়ীর 
কোন ঠিকানা ছিল না, ঠিকঠাক করিয়া কোন 
কথাই বলা হয় নাই, ঘটনাদির উপর পরে আবগ্তক- 
মত একটু রংচং ফলাইবার অবকাশ রাখিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । আনছে মনে করিলঃ ইহাতে 
একটু সময়ও পাওয়া যাইবে । তীক্ষবুদ্ধি আীম- 
শিল্প ও কোবাকুয়েলার কৃপায় ডন্জেরোনিমো। 
আন্দের সম্বন্ধে সমস্ত খবর যে পুর্কেই পাইয়াছেন। এ 
কণা আন্দছে অবগত ছিল ন। 
আল্দঞ্জা মাসী চিঠিথানা লইয়া ডাকে দিতে 
গেল) আন্দে এই বিষ. নিশ্চিত হইয়া, মধুর 
কবিত্বের উচ্ছ্বাসের প্রবাহে আপনাতক অবাধে 
ভাঁদাইয়! দিল । মিলিতোনার অধিষ্ঠানে এই দরিদ্র 
কক্ষটি আন্রের চক্ষে অতুল এ্ব্যের ভাঙার বলিয়া 
প্রতিভাত হইয়াছে? 
আনে প্রত প্রেমের সেই অপরিমীম আনন্দ, 
বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করিতে লাগিল-যাহ। কোন 
প্রথাবদ্ধ সামাজিক ব্যবস্থা হইতে উৎপন্ন হইতে 
পারে না-ঘাহার ভিহর আক্মাভিনানের প্রবোচনা। 
প্রবঞ্চনা, পরচিন্ত-বিজয়ের গর্ব, কক্পনার অলাক 
জঙ্পনা গ্রবেশলা'5 করিতে পারে না; সেই প্রেম 
যাহা যৌবন, সৌন্য্য ও নিক্দোৰ সরণ ভদ্র এই 
গর্গীর ভ্ররীর যথাযোগ্য সামগ্তন্ত হইতে জন্মলাভ 
করে। 
মিলিভোনা আন্দের প্রতি শ্বীর ভালবাসা 
আল্পের নিকট একেবারেই খপ. করিয়া প্রকাশ 
করার,--ছুনিয়ার রমরীরা যেরূপ বিনাইয়া-বিনাইয়া 
মধুর কথায় ছয় মাপ ধরিয়া স্বীয় গ্রেম প্রণরীর 
নিকট ক্রমশঃ ব্যক্ত করে, এবং তজ্জনিত প্রেমের 
মধুর রদ অল্পে আল্লে প্রণয়ী ঢাখিয়া চাখিয়া আন্বাদ 
করিতে পায়+-এ ক্ষেত্রে আন্দে সেই মধুর রসপানে 
বঞ্চিত হইল | কিন সিলিতোনা বে দুনিয়ার রখণী 
নহে। সে তাহার হৃদয়ের ভাব একেবারেই প্রকাশ 
করিয়া ফেলিরাছে । 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


ডন্*জেরোনিমো আন্দের পত্র পাইয়া তরী পত্র- 
খানা তাঁহার ছুহিতার নিকট লইয়া গেলেন এবং 
মহা উৎফুল্পুভাবে বলিলেন £-- 

“এই লও ফেলিসিয়ানা, তোমার ভাঁবী গতির 
কাছ থেকে পত্র এসেছে-” 


৯২ 


ফেলিসিয়ানার পিতা ফেলিসিয়ানার হাতে থে 
পরখানি দিলেনঃ (ফেশিপশিম|৭। তাহা নিতান্ত 
অবন্ঞার সহিত গ্রহণ করিল। কাগজের কোথাও 
একটু চেক্নাই দেখিতে না পাইয়া বলিল ১ 

“চিঠিতে লেফাফা নাই, শুধু একটা গালার 
টিপ দিয়া বন্ধ করা । ভদ্র আচরণের খুবই বিশুদ্ধ ! 
কিন্তু যেন্ূপ অবস্থার পড়েছে তাতে একটু-আধটু 
ক্ষমা করা উচিত | বেচারা আন্দে | কি? একটা 
ভাল গালার কাঠিও নেই? বড়ই দ্বভাগ্য বল্তে 
হবে।” চিঠিট। পড়া হইফ্জা গেলে প্রাভোর একটি 
সন্গান্ত যুবককে কথায়-কথার বলিলেন, “এ রকন 
বিশ্রী কাগজ কেহ কখন মনে ধারণা করতেও গানে 
কিঃ ভা 12021 08 £? 

আন্দের অনুপস্থিতি-কালে এই দ যুবকটি 
ফেপিপিগ়ানার গ্ুহে বেশ একটু পলার জমাইয়া 
লইয়াছিল। দ্বীপ-গ্!-বন্ধ ইংরাঁজটি অবজ্ঞান্ঠটক 
চাপা হালি হাসিয়া অন্তি কে স্পেলীয় ভাগায় 
বলিল ৮ 

“অর্দেপিয়ান বুনো লোকেরাও গর ছেয়ে ভাগ 
কাগজ তরী করতে পানে কটা শিলের নিতান্ত 
শৈশবাবস্থার নমুনা । লগুনে এই কাগজে চর্ষির 
বাভিও কেউ মুড়বে না।” 

(ফলিসিক্ানা বলিল 2৯0 170৯ 
আপনি ইংরেজী বলুনঃ আপনি ত জানেন, আমি 
ইংরেজী বুঝতে পারি ।” 

না) আপনার যে ভাষা, সে স্পেনীর ভাবা- 
টাই আমি ভাল করেঃ শিখতে চাই” 

এই ধসিকপন-গুনভ চাটুবচনে ফেলিসিযানাহ 
ঠোটে একটু হালির রেখা দেখা দিল। বস্ততঃ এই 
ইংসীদ্ধ যুবকের কথাবান্ধী খে লিসিয়ানার বড় ভাল 
লাগে। বেশ-পারিপাট্য ও জুথ-নুবিধা সম্থ্ধ 
ফেলিসিয়ানার মনে যে একটা উচ্চ-আদশ ছিল, 
আন্ত অপেক্ষা ইংবাজ যুবকটি তাহ বেশি হাদয়ঙগম 


মিলিতোনা . 


করিতে পারিয়াঁছিল। বুবকটি খুব পিট ন| হইলে ও 
খুব সভ্যভব্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । যাহা কিছু 
ইনি পরিধান করিতেন, তাহা খুব হাল-ফ্যাসানের 
ও খুব উৎরুষ্ট। ভীহান্ প্রত্যেক পরিচ্ছদ উদ্ভাবকের 
নৃতন উদ্ভাবনা অনুসারে প্রস্তুত করা এবং এ পরিচ্ছ- 
দের পেটেন্ট করা কাপড়-_জল ও আগুনের 
দুষ্পবেত্ | ক্ঠীহার কলম্‌-কাটা ছুরি_একাধারে 
ক্ষর, কর্ক-স্কু, চানচে, কাটা! ও জলপানের গেলাস। 
ঠাহার চক্মকির বাকল, মোমবাতি, দোয়াত, সিল- 
মোহর ও গালার কাঠি প্রস্ৃতিতে জটিল আকার 
ধারণ করিয়াছে । স্টাহার ছন্ডিকে চৌকি করা 
যায়, ছাতা করা যায়, ঠাখুর বঁটা করা বায়, এবং 
আবগ্ঠক হইল ভোগা ও করা যাঁয়। শেতদ্বীপের 
বিশখাসমাতক সন্তানেরা, খোপখোপ-করা অনংগ্য 
বাক্সের মধ্য পুরিয়ী এইনপ আরও অনেক নাবো- 
ছাবিত লিনিস সমের হইছে বিববরেখা পর্যাস্ত 
বন করে! 

উচ্ভারা ঘোর সন্সারী লোক; জীবন ধারণের 
জন্য উহাদের বিস্তর সরঞ্জাম ও বন্কাদি দরকার হয়। 
পলিপসিশানা লর্ড বুবকটির প্রসাধনের 
বেন দত পাইত, ভাহা হইলে হকেবাছেই 
পড়িত। গাহার ঘেমব ভীতিজনক 
ৃ আকা? রে বাকস ছিল, সেরূপ আকাগের 
বাক্স, অক্সচিকিতৎসক, দন্তচিনিৎসক, পাঁয়ের কড়া- 
ছেদক টিকিৎসকদের বাকুদ সন্ত একার করিলেও 
মলে না। আন্দে বড় লোকের মত জবন-বাপনের 
বন্ত চেষ্টা সন্েও সেই উচ্চ আদশের কাছ দিয়াও 
যাইতে পারে নাই! 

“বাবা। যদি আমা আন্দছেকে দেখতে বাই, তা" 
হ'লে 917150৮6705 আমাদের সঙ্গে থাকবেন । 
তাহলে আমাদের দেখা করাটা ভতটা সানাজিক 
বলে যনে হবে না। কার্খ, আহ তার বাগ্দাকা 
হলেও একজন যুবাপুরুষাক দেখতে যাওয়া আমার 
গঙ্গে সমাজ-বিরদ্ধ কাছ 1” 


টি 


কন্যার এই কথায় সামাজিক আকর-লক্ষার একটু 


বাড়াবাড়ি দেখিগ্া, ফোলোনিমো উদ্তর করিলেন £-- 
“তোর যদি মনে হয়, আন্দেকে দেখতে যা ওয়া তোর 
পক্ষে দক্কারমত কাজ হবে না, তাহলে আমি বরং 
একলাই যাব, আর আন্দের ঠিক খবরাখবর সমস্তই 
তোকে এসে বল্ব।” 


৪৭ 


ফেলিসিযানা আবার বলিল--বাকে ভালবাসা 
যায়, তার জন্ত কিছু আম্মত্যাগ করা আবগ্তক |” 

ফেলিপিয়ানা তই সুশিক্ষিতা হোক্‌ না কেন, 
তবু'্তসে নারী । আন্দের উপর তেগন কিছু ভাল- 
বানা না গাকিলে ও, একজন শিল্পকাঁরী রমণী-_যাকে 
সবাই সুন্দরী বলে, দেই রমণীর গৃহে আন্েকে 
দেখিতে যাইবে মনে করিয়া ভাহার চিন্ত খুবই 
বিচলিত হইয়াছিল । তাই সে আন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবার সম্বন্ধে আর কোন আপনি তুলিল ন। 
কোন নারীর হৃদয় বতই শুষ্ক হোক না, তাহার 
ভিতর এমন একট! তন্ক থাক, যাহা আন্মাভিযান ও 
ঈর্যার স্পর্শে আবার স্পন্দিত হইয়া উঠে। 

ফেপিসিয়ানা, কে জানে কেন খুব আড়ঙ্গরের 
সহিত জীকালো রকমের সাজগোজ করিল। এই 
সব সাজ-সক্চার উদ্ভোণ-উদ্ধম নিতান্ত অস্থানে প্রবুক্ত 
হইয়ানছল সন্দেহ নাই । আতট! করিবার কোন 
প্রয়োজন ছিল না! একটা যুঝ্ধাধবি হইবে অন্থমান 
করিয়া ফেলিসিয়ানা তাহার কাপড়ের ই 
হইতে সেরা সেবা কাপড় বাহির করিয়া মাথা হই; 
পা পর্ধান্থ আপনাকে বঙ্দারত ও সুসজ্জিত টা 1 
একজন সংদান্ শিল্পজীবী রমণীর তারা সে পরাভূত 
ভইবে, এ কথা তাহার মনে হয় নাই-ফেলিসিযান। 
মনে করিয়াছিংলন, এইরূপ জীীকালো সাজ-সজ্জা 


দেখিয়া আন্মে বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হইয়া 
পড়িবে । আছের হদয়ও তাহার গ্রাতি আরও 


সহজেই আান্কষ্ট হইলে ! 

ফগিন্ষিনাল সাজ-সঙ্জা দেখিলে ছুনিয়ার 
দছ্জিনী ও পরিচারিকারা! নিশ্চয়ই বলিয়া উঠিত 
“আাহা। আহা! ঠাকরণ,। আপনাকে কি 
স্ুন্ঘর্ই দেখাচ্ছে ।” 

ফেোসিমানলা তাহা বড় আয়নায় একবার শেষ 
কটাক্ষ নিক্ষেপ ক্দিল এবং সন্ভোষস্ছচক মুছ মধুর 
হাসির রেখা তাহার ওষাধরে ফুটিয়া উঠিল। পর্ি- 
চ্ছদ-সন্দ্ীয় মাসিক পত্রাদিতে পরিচ্ছদের যে হাঁল- 
ফ্যাসানের ছুবি থাকে? 'ফলিসিয়ানার পরিচ্ছদ 
হুবহু তাহার অনুরূপ হইযাঁছিলতাহা হইতে একটুও 
তফাৎ হয় নাই । 

97 15727159 হাল-ফযালানের পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া, ফে ল্টিমানা'ল শ্বকীয় বাহশসবলগ্বন 
দিলেন । 


৫৯. জ্যোতিরিল্-গ্দ্থাবলী 


“তুমি আমার বাড়ীতে আছ। আমি তোমাঁকে 
তাড়িয়ে দেব না-_তাড়িয়ে দিতে পারিও না। কিন্ত 
তোমার অপমান-সচক বাক্যগুলা আর গৃহকত্রার 
ধৈর্য-এই ছৃ'য়ের মধ্যে ত একটা সীমা-রেখা 
আঁছে।” 

মিলিতোনাঁর .সপ্রতিভ ভাব দেখিয়া, ফেলি- 
সিয়ানা একটু থতমত খাইয়া! গেল। সে তাহার 
ছাতার হস্তিদস্তের প্রীস্তভাগ দিয়া, স্বকীয় বুট-ুতার 
অগ্রভাগের উপর পটাপট্‌ আঘাত করিতে লাগিল । 

তাহার পর একটা নিস্তব্ধতা আসিল। 

ডন্-জেরোনিমো তাহার নন্তদীনীর কোণ হইতে 
এক টিপ পীত নম্ত উঠাইয়া লইয়া, সন্তোষের ভঙ্গী- 
সহকারে স্বকীয় বয়স-সমুচিত স্বকীয় নমন্ত নাসিকার 
সযত্বে গু'জিয়া দিয়া সুখের সেকালের ধ্যান করিতে 
লাগিলেন। 

517120270 কোনরূপ প্ধরা-ছৌরা” না দিবার 
অভিপ্রায়ে, ফেলিসিয়ানার হতবুদ্ধি হইবার ভাবটা 
এমন হুবহু নকল কপিয়াছিল যেন এ ভাবটা তাহার 
বাস্তবিকই নিজের । আল্দঞ্জা মাসীর চক্ষু বিস্ফষারিত 
হইয়াছে । ঠোট ঝুলিয়া পড়িয়াছে ; ফেলিদিয়ানার 
জমকালো সাজ-নজ্ঞ সে ঘুগ্ধদৃষ্টিতে দশন করিতেছে। 
আসমানি নীল। পীত, গোলাপী, সবুজ্ঞ এই সব মিশ্র 
রংএর ঘটা দেখিয়া বৃদ্ধার তাক লাগিয়া গিয়াছে । 
সে হ] করিয়া ভাহাই দেখিতেছে । এনূপ জমকালো 
পরিচ্ছদ সে ইতিপূর্বে কখনও দেখে নাই । 

আর আন্দের কণা বদি জিজ্ঞানা কর) আশ্রয়ু- 
দানের জন্য বেন দে সদ] প্রন্থত--তাহার সুদীঘ 
প্রেমের দৃষ্টি মিলিতোনাকে ঘিরিয়া রাখিগ়াছিল। 
মিলিতোনা তখন কক্ষের অপর প্রান্তে থাকিয়া 
সৌনদরঘযচ্ছটা বিকীর্ণ করিতেছিল। আন্ত ভাবিষ্ছে- 
ছিল, ফে'লিদিয়ানা আদলে যে রকম, তাহা প্রত্যক্ষ 
দেখিয়া ফেলিসিয়ানাকে বিবাহ করিবার কণা তাহার 
মাথায় কেন যে মাসিয়াছিল- ইহাই আন্চর্ধ্য | এই 
নারীবরন্র বোডিং-স্কুলের শিক্ষরিত্রী ও কাপড়েব্‌ 
দোকানদার-_-এই উভয়ের হাতে-গড়া জিনিস বৈ 
আর কিছুই নহে। 

এদিকে মিলিভোনা ঘনে মনে ভাবিতেছিল 2 
... পএভারি অদ্ভুত! আমি যে কাউকেই কখন 

বিষ-দৃষ্টিতে দেখি নি। কিন্তু এই জীলোকটি আমার 
"ঘরে যখনই প্রথমে পদক্ষেপ করেছে তখন পেফেই__ 


একজন অজ্ঞাত শত্রু কাছে এলে যে রকম হয়-_ 
আমার বুকে সেই রকম একস কীপুনি উপস্থিত 
হয়েছে । আমার কিসের ভয়? আমি বেশ জানি, 
আন্দে একে ভালবাসে না। আন্দের চোখ দেখেই 
আমি তা বুঝ্তে পেরেছি। ক্সীলোকটা দেখ্তে 
সবপ্রী নয়,_আর অতি নির্বোধ । ত| নৈলে কি, 
একজন গরীবের বাড়ীতে, একজন রোগীকে দেখৃতে 
এ রকম সাঁজ-সজ্জা করে আমে? আস্মানি নীল 
রঙের গাউন, তার উপর সবুজ রঙের খাটে? বহির্বান 
-রুচিবোধের কতটা অভাব! এই রকম ঢ্যাঙ্গা 
মেয়েমান্ষকে আমি ছু*চক্ষে দেখতে পারিনে ১১০, 
এখানে কি করতে এসেছে ? ওর নব্যকে (ভাবীপতি) 
ধরতে এসেছে ? এ নিশ্চয়ই কোন একজন বাগ্দন্তা 
রমণী। আন্দে ত আমাকে এ কথ। পুর্বে বলে শি... 
যদি আন্দে একে বিয়ে করে, তা হ'লে আমার বড় 
কই হবে! কিস্বু আহ্ছে একে বিয়ে করবে না 
তা অসম্ভব । এর চুল বিশ্র] কটা ; ওর গালে এক- 
একটা লাল রঙের পৌঁচ। আন্দে আমাকে বলেছে? 
সে কালো চুল ছাড়া মার কোন চুল ভালবাসে না 
আর সে গালের সমান রকম রং ভালবাসে 1” 

পক্ষান্তরে, ফেলিসিয়ানা ও ই ধরাণর কথা মনে 
মনে ভাবিভেছিল। কোন একটা খুঁং বাহির 
করিবার জন্য ফেগিসিয়ানা। মিলিভোনার জপ 
লাবণ্যের বিশ্লেষণ করিতেছিল । কোঁন খুঁৎ পাইল 
না বলিয়! ভাহার বড় আপশোধ হইল | লাঁবদের 
সায় রমণীরা৪ তাদের আসন মুলা, তাদের প্রত 
শক্তি বেশ জানেঃ কিন্তু কথন তাহা শ্বীকার করে 
না। মিলিভোনার বদ ক্জাজটা মারও বৃদ্ধি 
পাইল, এব* বেশ একটু কর্কশন্বরে বেচারা আন্দেকে 
এই কথ গুলা বলিল £-- | 

“্যদি তোমায় ডাক্তার কথা কইতে বারণ করে? 
থাকে, তা হ'লে তোমার ছুর্ঘটনার সমস্ত বিববণ 
আমাদের কাছে খুলে বল 5 কারণ, আমরা যা জান্তে 
পেরেছিঃ তা একটু ঘোলাটে রকমের, তেমন স্পট 
নয় ।” 

ইংরেছ বলিল £-- 

শাহী ভাভোদার 
বিবরণটা বল্তে চেষ্টা কর”. . 

জেরোশিমো পিভৃবৎ বাধসল্যদহকারে এই কথায় 
বাধা দিয়ে বলিলেন £--- 


ুপচ্ভামিক ঘটনার 


মিলিতোনা 


--প্তোঁমরা ওকে কথ! ক এয়াতে চাচ্চ, কিন্তু 
দেখ্ছ না এখন কতটা দুর্বল 1” 

ওতে উনি বেশী কিছু শ্রান্ত হবেন না, আৰ 
আবশ্বক হলে শ্রুমতী হুকে সাহাষ্য কর্বেন। 
শ্রীমতী ত সমস্ত ঘটনাই জানেন” 

এই সব কথার পর, মিলিন্ডোনা উহাদের নিকটে 
আমিল। 

আন্দে বলিল :-- 

“আমার মাথায় একটা খেয়াল চাপলো যে, 
আন শিল্পজীবীর ছন্মবেশে সহরের পুরাতন অঞ্চলটা 
একবার ঘুরে আসি, আর ইতর-সাধারণের শু'ড়ী- 
পানা ৪ নাটাশালার সজীব ভাবখান। একটু উপভোগ 
করে" আসি । কারণ, ফেলিসিয়ানা, ভুমি ত জানই, 
সাতার উপর আমার যথেষ্ট শদ্ধা পাকলে ৪ আমি 
পরানো স্পেনীয় আগার-ব্যব্হার ভালবাসি । ভাব 
পর এই রাস্তা দিয়ে ঘধন আস্ছিলেম, একজন 
(গামসামুগো সেরিনেডতখায়কের সঙ্গে দেখা হাল 
স্‌. একট! ডু্তো করে? আমার সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে 
দিলে; তার সঙ্গে আমার দ্বন্দ হ'ল, সেই ছন্দ 
হদ্ধের শ্তায়নিয়মান্সারে, আমাকে ছোলীর আঘাতে 
"নু আহত করলে । আমি (সই আঘাতে ধন্াশাযী 
হলে । শ্রীনতী হার বাড়ীর দরজার মামনে অস্ধ- 
চহ অনস্থা় আমাকে দেখতে পেয়ে আমাকে উঠিয়ে 
নিয়ে এলেন ।” 

কিন্ত ভুমি এ বেশ 
ঘটনাটা খুব 5 ধরণের, এবং গুতে একটু 
করেত্বের রং চড়ালে। দিবা একটা করুপণ-রসাস্মক 
বিষয় হয়ে উঠবে । একজন সুন্দরীর গৃহ-গবাক্ষের 
নীচে ছুই ভীষণ প্রতিদন্দীন পরস্পর সাঙ্গাংকার 
ঘটুল......” কথা বলিয়া ফেজিছিয়ান 
মিলহোনার পিকে তাকাইয়া একটা দুষ্টানির 
কাষ্ঠ হালি হাসিল...“গরা পরস্পরের মাথাক্ 
“পিতার” ভাঙ্গে, তাঁর পর মুখের উপর ক্রুশ-চিহন 

অগ্গিত করে_এই দৃশ্ঠটা যদি কাঠের উপর খুলে 
উপস্ঠাসের গোড়ায় দেওয়া হয়ঃ তা হলে থুব্‌ 
১উক্দার হবে|” 

মিলিকোঁনা গস্তীরভাবে বলিল 2 

-প্ধেখুন। আর ছুই আঙুল নীচে হলেই? 
চারার ফলাট। হৃৎপিণ্ড প্রবেশ কর্ত 1” 

“শিশ্চয়ই। কিন্ধ যা চিরকাল হয়ে আগ্ছে- 


দানো আনছে, এই 


এই 


৫১ 


এই সব ছোরা একটু পিছলে গিয়ে শুধু একটা! 
স্থনার আচড় কেটেই ক্ষান্ত হয়-” 

তরুণী উত্তর করিল--“আর যাই হোক, আপ- 
নার দেখ্ছি এই আঘাত সম্বন্ধে বড় একটা দরদ 
নেই।” 

“আমার সন্দানরক্ার জন্ত ত এই আঘাতট। 
পাওয়া হয় নি) তাই তোমার এতে যতটা দরদ 
হবে, আমার তা হবে না। তবু দেখ আমি তোমার 
আহতুকে দেখ্তে এসেছি । ভূমি যদি ইচ্ছে কর, 
আমরা চু”ছনে পালা করে? আহতের শুশ্রষা কর্ব। 
দে বেশ হবে?” 

মিগিহোন। উত্তর করিল-_-“এ পধ্যস্ত আমি 
একলাই ওর শ্তশ্রষা করেছি__এখন ও কর্ব 1” 

_তোমার পাশে আমাকে লোকে একটু 
ট্টদাসীন বলে? ঠাওরাতে পারে। কিন্ত একজন 
পুরুষকে রাস্তা থেকে তুলে নিজের বাড়ীতে আনা 
এমন কি, বুকে একটা সামান্য অচড় লাগার 
জন্যও আনা আমার মতে শিষ্টাচার নয় ।” 

নিলাকনিনার ভয়ে আপনি কি অগ্বমূত 
আবস্থায় গুকে রাস্তায় ফেলে আস্তে পারতেন ?” 

- সবাই ভ তোমার মাত স্বাধীন নয় ? তাঁদের 
ঘর-পংদার সাম্লাত হয়; গেরভ্ের মত থাকতে 
হয়! ঘালেল একটু মানমপ্যাদ। আছে, তারা সহজে 
তা হারাতে চায় নাত 

দিলন-কামী জেরোনিযো বলিলেন £-7 

না নাঃ ফেলিলিয়ানা, তুমি যে সব কথা 
বল্চ, তাতে কাওুজ্ঞানের রা দেখছি; তুমি 
অনর্থক রাগ কণ্ঠ । ও-সবস্তই আকশ্মিক ঘটনা । 
এই দুঘটনাটরি পুর্বে আন্দে শীমতীকে কখন দেখে 
নি. মিছামিছি ওর উপর তুমি সন্দেহ করো না 1” 

পিতার কথায় দৃক্পাত না করিয়া চ্লিমিয়লা 
“ব্বিতভাবে আবার বলিল £- 

_-প্বাগ্দন্তা রমণী ত উপপত্থী নয়” 

এই শেষ অপমান-সচক বাক্যে, মিলিতোনার 

মথ পাডভুব্ণ হইল! একটা তরল জ্যোতিতে তার 
চোখ ছুটি জলিয়া উঠিল, বুক ফুগিয়া উঠিল; বুক 
ফার্টিয়া কান্না বাহির হইবাঁর উপক্রম হইল। কিন্তু 
মিলিতোনা সামলাইয়া লইল। সে কোন উত্তর 
করিল না, কেবল ফেলিসিয়ানীর প্রতি একটা 
অবস্তাপুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 





- এসো বাবা, আমরা এখান থেকে চলে? 
যাই। এস্থান আমাদের নয়! একজন পতিতার 
গৃহে আর আমি ক্ষণমাত্রও থাকতে পার্ব না।” 

আন্দে মিলিতোনার হস্তধারণ করিয়া বলিল £-- 
“ফেলিসিয়ানা, শুধু এই কারণেই যদি এখান থেকে 
তোমার” চলে থেতে হয়__-তা হ'লে একটু সবুর কর। 
ডনা-ফেলিসিয়ানার সঙ্গে আমার ধশ্রপত্ী শ্রমতী 
মিলিতোনার পরিচয় করে? দিচ্চি। এখন বোধ 
হয়। এখানে একটু বিলম্ব করলে কোন ক্ষতি হবে 
না। আমার ছারা তোমার কোন অনুবিধা হ'লে 
আমি অত্যন্ত হঃখিত হল ।” 

জেরোনিমো বলিয়া উঠিলেন :-পকি ! আন্ছে 
তুমি বলছ কি? ১* বৎসর থেকে তোমার সঙ্গে 
বিবাহ হবে বলে" ঠিক্ঠাক্‌ হয়ে আছে ! তুমি 
পাগল হ'লে না কি?” 

আনছে বলিল £--“আমি বুবেস্ুঝেই 
বল্চি। আমি বেশ বুক্তে পারুচিঃ জামি আপনার 
কন্তাকে কণনই সী করতে পার্ব না ।” 

আব্েই তাহার ভাবী জামাতা, এই ধারণা 
জেরোনিমোর মনে বহুদিন হইতে বদ্ধমূল হওয়ায়, 
তিনি আবার বলিলেন 2 

“ও কি প্রলাপ বক্‌চ, কি সব আগ গুবি কথা 
বল্চ ! তোমার বোধ হয় অস্থপ করেছে-তোমার 
জর হয়েছে । 'তাই খেয়াল দেখ্চ 1” 

কেরোনিমোর আন্তিন টেনে ইংরের সুবক 
বলিল ৮ 

মশায়! কোন চিন্তা নেই) জামাভার 
আভাব কি? আপনার কন্যা এমন রূপসী, এমন 
সুবেশী 1” 

জেপোনিনো আবার বলিলেন £5 

_প্বন-খন্য সক্ষে তোমাদের এমন মিল 


এই কথা 


আন উদ্ভব করিল :-- 

“হৃদয়ের মিল অপেক্ষা তর মিলটাই বেণী হয়ে- 
ছিল! আমার যনে হয় না, ডনাফেশিসিয়ান। 
আমাকে না পেলে বেণী কিছু কষ্ট অন্নুভব করবেন ।” 

ফেলিসিয়ান! উত্তর করিল £-_ 

মি খুব বিনয়ী; আমার কষ্ট হবে না, 
তাই এখন মনে কর। আর কিছু না হোক, তা 
হ'লে অন্তাপের হাত থেকে এড়াতে পার্বে। 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


বিদায়, ঘরকল্পা পেতে সুখী হও । প্রীমতী, তোমাকে 
নমস্কার । এসোবাবা) 817151৬2105, আমাকে 
তোমার বাহু-অবলম্বন দেও |” 


কটিদেশ বেশ শোভনভাবে বেষ্টন করিল এবং উউয়ে 
বুক ফুলাইয়া সগর্ে বাহির হইয়া পড়িল। উংচের 
দ্ীপ-গ্তীবদ্ধ দ্বিপিক যুনকটির মুখ প্রদুপ্পিত হইয়া 
উঠিল। যে গকল আশা এত দিন ডানা মেলিতে 
গানে নাই, এই ঘটনায় সেই সব আশা তাহার 2, 
গুণনে আপিয়া উদিত হইল ৷ যাহার প্রেমানাল 


ঘবকটির জয় ভিতরে ভিতরে অলিতেছি 2, চস 
সেমনে মনে ভাবিল, 


ফেলিসিয়ানা এপন মুক্ত 
দীর্ঘকাল হইতে থে বিবাহ স্থির হইয়া গিয়ান্িন, 
আজ তাহা ভাঙগিয়া গেল ! স্পেনের রমণীকে বিবাঠ 
করা--মে ত আগার জীবনের স্বপ্ন! আর এমন 
এক স্পেনীর় লনা যার চিন্ত আবেনময়। যার দহ 
প্রেমানলে প্রজলিভ। মার যেশআমারি যনের মত 
চা তরী ক্তে পারে....]59৭ ঘা এর 
মতের সঙ্গে আমার খুব মেলে। উদ্ধনায়রোপের 
পাতুমুদী সুন্দরীরা পিছনে গড়ে থাক, আমার দঃ 
প্রতিজ্ঞা, আমি একজন ভারত কিংবা ইতালা কিংদা 





ছোট মহাকাব্যের জন্ত ও ্বাবীনতার ঘদ্ধের জগ, 
স্পেনের বমলীহ আমার মণ চেয়ে পছন্দ । 
অনেক স্পেনের ধনী দেখেছি) যাদের হৃদ প্রচণ্ড 
আবেগে পূর্ণ, কিন্ত তারা আমার প্রণালী অনুদান 
চা তৈরী করতে পারে লা। ভাষা নিয়মের এমন 
ব্যতিক্রম করে, যা দেখলে মীৎকে উঠতে হয় । ৩ 
ছাড়া ফেলিপিয়ানা কেমন জুশিক্ষিতী। লগ্নে 
নৃত্যোত্সবে, নিমন্ত্রণ মঙ্গলিনে একশিপিনানা খুবই 
চটক্‌ লাগাতে পারুবে। কেউ বিশ্বাস করুবে নাঃ 
ফেলিনিয়ানা মাজিদের রমণী । আ! আমি কত 
সী হব। কলিকাতায় কিংবা! উত্তমাশা অন্তরীগে 
-যেপানে আমার একটা গ্রমোদ-কুটার আছে 
সেইখানে গিয়ে আমরা ছ্'ঘনে গ্রীত্ঘ যাপন করব! 
কি আনন্দ! 

ফেলিমিয়ানাকে গুহে পৌছাইয়া দিবার সময়, 
51717209105 জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ সখের স্ব 
দেছিতেছিলেন। 

এদিকে ফেলিসিয়ানাও এইক্ধপ নানা প্রকার 


2৫ 
দান 


রন 
। 


মিলিতোনা 


পথের কল্পনায় গ! ঢালিয় দিয়াছিল ; যে ঘটনাটা 
কিঞ্চিৎ পূর্বে ঘটিমাছে? তাহাতে অবণ্ত ফেলিসিয়ান। 
বিলঙ্ষণ বিরক্ত হইয়াছে | আঙ্ছে তাহার হাত- 
ছাড়া হওয়ায় তাহার যে বেশী কিছু ঃগ হইয়াছিল, 
সাহা নহে । কিন্ত আন্দে প্রকাগ্ঠে তাহাকে প্রত্যা 
প্যান করায় তাহার আম্মাভিনানে একটু গ্েচা 
লাপিরাছিল। যে পুরুষকে রমণী ভালবাদে না, 
[নই পুরুষ যদি রমণীকে পরিত্যাগ করে। ভা হালে 
উর না থাকা সন্কেএ সেই রমনা কণনই 

1 ভাল লাগে না; তাছাড়া ঘখন হইত 97 
হিতে হত পরিচয় হইদাছে। ফেলিসি- 
ফান। আন্দের বন্ধনটাকে আন তেমন অনুকূল 
খে না। 

ফলনিয়ানা, 1 সা03হ হীয় আদিল 
হরিযান দেঘিতে পাইয়া বুকিতে পারল) নে কখনও 
মান্িকে ভালবাসে নাই । 

দনাপ ইহিজ হার স্বগের 
তিক সেইনীগ 
ডু ফামানো" পিক্দরের মত নুখের রহ চক 
»কে »কঝকে, বুরএ-করা। চিক্না-দিয়জাচডানা, 
দাগিশশকনা টুল, ধন্ধবে সাদা কটাই, ইতরেজী 


কট্রিতে 





হনিন চিল আঃ 


[সরান ইংরেজ! চাটা পোল 








বানী ৪. *ম্যাকিনউশ ৪. সভাতার রম 
পরার ; 
তাংভবা ভি । 

তাছাড়া ইংরেজ যুবকটি লহ্কেত ভানে উপস্থিতি 


১৪থা সম্বন্ধে কেমন সনয়নিষ্ট গণিতের কমা অদ্ধেঃ 
দত কেমন ঠিক্হাক নিল । খুব ভাল-সময়রাদা 
প্ুননেটর ঘড়ীকে ও ভার কাছে হার মানিতে হয়! 
আমার ইংরেজী কপার বাসনকোনন হবেঃ আমার 
৪জউডেন চীনে-বাসন হাবে। সমন্ত ঘরনয় কাপে 
খিছ্বানো থাক্বে,  পাউডার-মাথা টাকব-বাকর 
ধাকবে। হাইড পাকে বেড়াতে মাৰ। আমার স্বামী 
ঠোগুভী হাকাবেন--মার আমি তার "পাশে বলে? 
যার সায়াঞ্চে রাণীর গিয়েটারে খাব) জাকালে। 

* ই শুন্ব। আমাদের 








আমনে বনে ইটালিয়ান সঙ্গীত 
পামাদের সবুজ ছাটাঘাসের জমিতে পোষা হরিণরা 
খেলা করবে ) আরও হয় ত (খলা কব্বে কতক গুলি 
মাদা সাদা গোনা রংএর শিশ্ত | খাটী চর 
001৩৯ তীর কুকুরের পাশে, গাড়ীর সন্মদ্দিকে 
শিশুরা বস্লে কেমন মানাবে !” 

উপরি-উল্ যুগণটি__ মারা উভয়ে উভয়ের মনের 


৫৩ 


শঠিহ-_ উহাদের এখন পথ ধরিয়া চলিতে 
টা এখন এস, পোভার রাস্তায় শিয়া মিলি- 


ভোলা ও আনছে কি করিতেছে, দেখা ফাঁক । 

ফেলিসিয়ালা। ডন্্রেধোনিমো ও এ 1১৫ 
৫7১ চলিয়া যাইবার পর মিলিতোনা আন্দের 
স্বক্দের উপন মন্ত্রক রাখিয়া দপাইয়া ফুঁপাইয়া 
কাদিচত লাগিল; কিন্তু এ অভ্রপাত আনন্দের 
অঞ্কপাত) দেই অহ্রবিন্দুগুলি মুক্তার ন্তার পেলব 
গালছুট দিয়া গড়াইতে লাগিল। 

বেলা পণ্ড়িল আপিল) অস্তকালের লাল মেঘে 
আকাশ রূঞ্িত হইল গিতারের গুপ্ন, নর্তকী 
দের নপুধ শিক্জিনী, ডিও বং কা্করতালের 
ভালধবনি দুর 


হারাল ! বাহবা) বাহ 


হইাতি শন 


এবং 

হিক-ঘপজের নিকট বিাহ- 
ভইতেছিল 
মিলিতোনা আন্ছের কাধের 
উপর মাথ রাশিয়া আনন্দে বিভোর হইল । 


বক নি 
পূদ্বৃভাল বাল্য গুন্তিভাত 


১৯ 
আমাদের বঙ্গ জুয়াঙ্গো একটু আমাদের নজরের 
আড়ালে পন্ড শিয়াচ্ছ : তাহাকে এখন খুঁজিয়া 


রা হাঁক; কেননা, সে মিলিতোনার ঘর 
হইতে এগ জোধাঙ্ক হ হইয়া বাহির হইয়াছিল বে, 


রে রা কতকটা টা উদ্নাঃ দর সীমার আনিয়া 
পৌছ্িয়াছিল। বিড়বিড় করিয়া অভিসম্পীত করিতে 
পাগলের মত মুখভঙ্গী করিতে করিতে, 
অক্কাতনারে সে সাঃঅয়দান পার হইয়া একেবারে 
হিযেবপোর বন্দরে আসিয়া উপনীত হইয়াছিল 
মান্ছিদ নগরের আশপাশ গুলা শুষ্ক ও ৫ 

বাস্তীর দ্ুবারের ইতন্ততং-নিক্সিপ্ত বাড়ী গুলার 
দেয়ালে মেটে রু? এবং সেই সব অস্থাস্থ্যকর শ্রম- 
িলের কাজ চলিতেছেঃ যে সকল শম-শিল্পাক বড় 
বড় নগরগুলা আপন বক্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেএ। এখানে কদাচিৎ কোথাও উদ্ভিজ্জের নিদশন 
দখা যায়। শুক্ষ নদী-নালা মাটির উপর দিয়া 
ভীষণ খাদ কাটিয়া গিয়াছে) পাহাড়ের গায়েও 


৫৪ 


হরিৎ দৃষ্ঠ একটুও নাই। চারিদিকে একটা বিষাদের 
ভাব বিরাজমান । 

ছুই এক ঘণ্টা পথ হাটিয়া, চিস্তা-ভারে ভারা- 
ক্রান্ত অসাধারণ বলিষ্ঠ জ্য়াঙ্কো একটা গর্ভের -উপর- 
কার মা্টর উপর উপুড় হইয়া,.কনুইয়ের উপর 
ভর দিয়া, থুংনি ও গাল ছুই হাতে ধরিয়া সম্পূর্ণ 
অবসন্ন ও নিশ্চলভাবে পড়িয়া রহিল । 

জুয়াঙ্কো দেখিল,_তাহার নিকট দিয়া গরুর 
গাড়ী সারি সারি চলিয়াছে--বাস্তার ধারে একটা 
শয়ান শরীর দেখিয়া গরুগুলি তড়কাইয়া এক 
: পাশে সরিয়া যাওয়ায়, গাড়োয়ানেরা তাহাদের পৃষ্ঠে 
অস্কুশের থোচা দিতেছে । খড়ের বোঝাই লইয়া 
গাঁধাগুলি চলিয়াছে। দস্্যুর মত চেহার! রুষকের! 
ঘোটকপৃষ্টে গর্বিতভাবে উপবিষ্ট হইয়া জঙ্ঘা ও 
জিনে বাঁধা বন্দুকের উপর হাত রাখিয়া চলিয়াছে ! 
কর্কশ-চেহারা চাষাণনী একটা মকটকে টানিয়! 
লইয়া যাইতেছে? গ্রাম্য লোকেরা ১০৯২ ক্রোশ 
দূর হইতে ২টি কাচা আপেল ও এক গুচ্ছ লঞ্কা 
লইয়া যাইতেছে । 

জয়াঙ্কো তীব্র যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিল । তাহার 
নেত্র হইতে বিগলিহ এই প্রথম অশ্র-বিন্দু সামান্ত 
বৃষ্টি-বিন্দু-রূপে ধরণী পান করিল; তাহার বিশাল 
বক্ষোদেশ গভীর দীর্ঘনিশ্বাসে ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতে- 
ছিল-_সেই সঙ্গে তাহার সমস্ত শরীর উত্ঠিয়। পড়িতে 
ছিল! একধপ ছুর্দশাগ্রস্ত সে আর কখনও হয় 
নাই । তাহার মনে হইল। ধরণীর যেন অন্তিম দশা 
উপস্থিত। সে ্ষ্টি ও জীবনের কোন উদ্দে্ঠই 
দেখিল পাইল না। এখন হইতে সেকি করিবে? 

যাহা হৃদয় স্বীকার করিতে কিছুতেই রাজি 
হইভেছিল না, সেই মারাত্মক সত্যটা ম্পষ্টরূপে 
জদয়ঙ্গম করিবার জন্য জুয়াঙ্গো বারন্বার এই কথা 
আরন্তি করিতেছিল £--সে আমাকে ভালবাসে 
না, সে আর একজনকে ভালবাসে। ইহা কি 
বিশ্বানযোগ্য ? সে গর্বিত | কি নিঠুর | সে এক- 
জন অপরিচিত্ত লোকের প্রন্তি হঠাৎ আসক্ত হইয়া 
পড়িল। আর আমি যে এই ঢুই বৎসর তাহারই 
জন্য জীবন ধারণ করিতেছি, ছায়ার স্ঠায় ভাহার 
অনুসরণ করিতেছি, আমার জন্) কি তার মুখ হইতে 
একটিও মমতার কথা শুনিতে পাইলাম না) তাহার 
মুখে একটু অনুগ্রহের হাসি দেখিতে পাইলাম না! 


জ্যোতিরিক্তর-গ্রস্থাবলী 


এই জন্ত আমি কত ছঃখ করিয়াছি ) কিন্ত আজ 
কষ্ট ভোগ করিতেছি, ইহার কাছে সে হুংখও স্বর্ণ) 
আমাকে যদি সে তাল না বাসে, দে যেন আর 
কাহাকেও না ভালবাসে ! 

আমি তার সঙ্গে দেখা করতে পারতেম ; কিন্তু 
সে আমাকে চলে যেতে বঙ্েঃ আর আমার সঙ্গে 
দেখা কর্বে না বললে; আমি যেন তাকে রাহুর মত 
আচ্ছন্ন করে? রেখেছি সে আমার উতৎপীডন আর 
সহা করতে পারে না ! যাই হোক, আমি যখন চলে" 
এলেম, তখন সে একলা ছিল। প্রেমে উম্মন্ত হয়ে, 
বাসনার মদে মন্ত হয়ে, সারারাত আমি 'ভার 
গবাক্ষের নীচে ঘুরে বেড়িয়েছি ; আমি জানতেম, 
তার সেই ছোট্ট কুমানী-সুলভ পালাঙ্কর নিল 
শধ্যার সে বিশ্বাম করচে ; তার পদ্দার ও-ধারে 
দুটো ছায়া দেখব বলে আমার কখনও ভয় হয় নি 
হতভাগ্য আমি--আমার মত এই তিক্-মধুর রয 
ইত্ডিপূর্বে আর কেহই আশঙ্কার করে নি । এই মুলা 
নিধি আমার হয় নি সত্য, কিচ্ছু আর কহও 'ার 
চাবি পায়নি! 

"আর এদখননখিণন আমার সব শেষ হারে 
গেছে ; আর কোন আশা নেই । যখন সে আর 
কাহাকে ভালবাসে নি, তথন সে আমাকে প্রত্যাখান 
করেছিল ) কিন্তু এন, আর একজনের উপর তার 
ভালবাম। পড়ায় আমার প্রতি তার বিরা" শা 
জানি আরও কত বৃদ্ধি ভয়েছে ! পুর্বে ফাদ বার। 
ওর বূপলাবণ্যে আর হয়েছিল, তাদের আমি 
কেমন সহজে সরিয়ে দিয়েছিলেম-আমার কপণের 
ধন রক্ষা কর্বার জন্তট আমি কেমন চারদিকে পাহারা 
দিতেম1! বেটার! “লিনে», বেচারা “লুকা” বিশেষ 
কিছুই করে নিঃ অথচ তাদের আমি কতই পীড়ন 
করেছি ! আর, যে বাশুবিক ভয়ানক (লাক, 
যাকে এই দণ্ডেই হত্যা কর! উদিত, তাকে কি লা 
আমি অনায়াসে ছেড়ে দিলেম ! 

গিক এই হাত, আমার এই আদক্ষ অনিপুণ হাত, 
তোর কর্তব্য তুই করতে পার্লি নে এখন তাঁর 
শাস্তি ভোগ কর্‌!” ঃ 

এই কথাগুলি বলিয়া জুয়াসঙ্কো নিজের ড 
হাতে এমন এক কামড় দিল যে, রক্ত ঠিক্রিয়া 
বাহির হইবার মত হইল । 

প্যখন ও ভাল হয়ে উঠবে, তখন আর একবার 


মিলিতোন। 


গুক রাগিয়ে দিতে হবে, তখন আর কিছুই 
আমি বাকি রাখ্ব না। কিন্তু আমি যদি ওকে 
হত্যা করি, তা হ'লে মিলিতোনা আমার আর মুখ 
দশন কর্বে না। যে দিক্‌ থেকেই দেগা যায়ঃ মিলি- 
তোনা আমার হাত-ছাঁড়া হয়ে গেছে ! এ কী ভাবলে 
পাগল হয়ে ঘেতে হয়) আর কোন উপায় নেই ! 
যদি হঠাৎ কোন ছুর্ঘটনা হয়ে সেকোন স্বাভাবিক 
কারণে মরে” যেমনঃ গুহদাহ, বাড়ী চাপা-পড়া, 
ভুমিকম্প, শ্লেগ-তা হালে... কিস্ধ সে জু 
আমার ভাগ্যে নেই ! যখন আমি ভাবি, 
মোহিনীর হৃদয়থানি, ভার অনিন্দ্য সুন্দর দেত, তার 
সেই সুন্দর চোখ, ভার সেই স্বগীয় মধুর হাসি, "তার 
স্বগোল ও সুনম্য অ্রীবা তাঁর পাতলা ছিপ ছিপ 
গঠন, শিশুর মত তার পা্রাখানি-হই সমস্থ 
আমার হবে নাগন, খন... মে লোকটা 
যখন ওর হাত ধরে, সেভ ভার হাত সরিয়ে নেয় 
নাও বথন সে ভার দিকে মাথা ঝাঁকিয়ে থাকে, 
হখন সে ত ত্বণার মহিভ মুখ ফেরায় না! আমি 
কি দোম করেছি যে, আমাকে এই রকম শান্টি 
ওয়া হচ্চে ! স্পেনের কাত গন্দদী আমাদ ভালবাসা 
পাবার জন্ক লালায়িত। আমি খন রক্গাঙ্তনে 
এরুবশ করি, তখন কত সুন্দরীর হৃদয় আবেগে 
স্পনন করে? 9$ে ; কত ধব্ধবে সাপাহাত বন্ধুতার 
সাঙ্গতি করে? আমাকে অভিবাদন করে। আমার 
সাহস ও আমার থুবন্থরৎ চেহারায় মুদ্ধ হয়ে কত 
আামীর গদ্রার বেগমের ভাদের হাভ-পাখা। তাদের 
কমাল, তাদের চুলের ফুল আমার উপর নিক্ষেপ 
করেছে) কিন্ত সে সব আমি অবন্রা করেছি: 
তাদের মাদর-ঘস্রে আমি ভ্রক্ষেপ করি নি। এত 
শালবাসার মধ্যে আমি কিনা বেছে বেছে একটা 
বিদ্েকে বরণ করুলেম ! ছুজ্জয় ঢন্লিগাক ! কাল 
নিয়তি! ছুষ্ট বিধাতা! আমি “আমাদের দেবী”্র 
সম্বপে মোমবাতি জালাই নিঃ তাই বোধ হয আমার 
এই শান্তি! হাতগবন্! হা ভগ্ন! এখন 
করি কি? এই পৃথিবীতে আমি কখনই আর 
শান্তিতেই থাকৃতে পারব না! দোমাজও মিলি- 
ভোনাকে ভালবাদৃত, ষাঁড়ের শিংএর আঘাতে সে 
মারা "পছে-মরে সে হখী হয়েছে । আমার যথা- 
সাধ্য আমি তাকে ধীচাতে চেষ্টা করেছিলেম। আর 
মিশিতোনা কি না বলে,_মামি তার বিপদের 


৫৫ 


সময় তাকে পরিত্যাগ করেছিলেম । এই জন্য নে 
আমাকে দ্র'চক্ষে দেখতে পারে নাঁশুধু তা নয় 
আমাকে দে হতশ্রদ্ধা করে। একথা মনে হলে, 
রাগে উন্মাদ হয়ে ষেতে হয় 1” 

এই কথা বলিয়া এক লাফে লে উঠিয়া পড়িল 
এবং মাঠ-ময়দানের মধ্য দিয় আবার চলিতে 
লাঁগিল। 

বুদ্ধি লুপ্ব-প্রায়। চোখ কোটরস্থ, মুষ্টি সঙ্কচিত-_ 
এইডূপ ভাবে জুয়াঙ্কো সমস্ত দিন ইতস্তাতঃ ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। সে খেয়াল দেখিতে লাগিলঃ 
যেন আন্দে ও মিলিতোনা দুইজনে হাত ধরাধরি 
করিয়া বেড়াইতেছে। পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতেছে, 
মদালস-দুষট্টিতে পরস্পরের মুখের পানে চাহিয়া 
আছে ২ সেই সব অবস্থায় রহিয়াছে, যাহা দেখিয়া 
কোন ঈর্ধ্যান্দ প্রেমিক কখনই সহ্হ করিতে পারে 
না। এই সব চৃষ্য এন্ূপ উদ্জল বর্ণে চিত্রিত হইয়! 
উ্গিল, এরপ বাস্তব বলিয়া মনে হইল যে, আন্দের 
বুকে যেন সে ছুরি বসাইবে, এই ভাবে কতবার 
সম্বথে কীপাইঘা পড়িতে লাখিল। কিন্ত যখন 
তার আঘান্ত শুধু শূন্যের উপর আসিয়া পড়িল, তখন 
স্তার চমক 'ভাজিল। 

তাহার ঢষ্টির সন্মখে বস্ব-সমৃহের আকার 
পরম্পর মিশিয়া যাইতে লাগিলঃ তাহার কপালের 
রগ্‌ টানিয়া ধরিল। একটা লোহার চাকা যেন 
তাহার মাথায় চাপ দিতেছে $ তাহার চোখ যেন 
আগুনে পুড়িয়া যাইতেছে 5. এবং তাহার মুখ 
বিয়া ঘাম ঝরিতে থাক সন্কেও জুন মাসের প্রথর 
হুপোর উত্তাপ দন্ধেও, তাহার শীত করিতে লাগিল। 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান,যার গাড়ী একট! বড় 
পাথরে ঠেকিয়া উপ্টাইয়! পড়িয়া্িল- নেই গীড়ো- 
যান ছুয়ান্কোর নিকট আসিয়া তাহার কাধ 
টপড়াইগা তাহাকে বলিল ১ 

“ওহে মিঞ্াসাঙে, তোমার গায়ে খুব লোর 
আছে বলে" মনে হয়, এই গাড়ীটা ওঠাতে তুমি 
আমাকে একটু সাভাষা করুবে কি? আমার বেচাঁরী 
শরুগুলো আর পার্চে না1” জ্ুয়াঙ্কো নিকটে 
আসিল এবং কোন কথা না৷ বলিয়া গাড়ীটা উঠাইতে 
ঢেষ্টাকরিতে লাশিল। কিন্তু ভখন তাহার হাত 
কাপিত্েছিল। পা টল্মল্‌ করিতেছিল, তাহার 
আক্ষেয় পেণীগুলা আর তাহার ডাকে সাড়া দিল . 


৫৬. 


না। সে গাড়ীটা একটু উঠাইট্াছিল, কিন্তু শ্রমে 
অবসন্ন হওয়ায় হাপাইতে হাপাইতে হাত ছাড়িয়া 
দ্বিল--গাড়ীট' আবার পড়িয়া গেল। ৃ 
ভুযাঙ্োর সমন্ত চেষ্টা বার্থ হইল দেখিয়া 
গাঁড়োয়োন বিস্মিত হহয়া বলিল ;-“আমি মনে 
করছিলুম মিঞাপাহেব, তোমার মুঠোব জার এর 
চেয়ে অনেক বেশী ।” 
জুয়াঙ্কোর বাহুতে আর বল ছিল না: ছুয়াঙ্গো 
পীড়িত হইয়া পড়িয়াছিল 
তথাপি গাড়োয়ানের কথায় তাহার আগ্মসন্মে 
«কটু আঘাত লাগিল ) এবং “গরযাডিয়েটার” বলিয়া 
তাহার পেশীর দৃঢ়তা সঙ্গন্ধে তাহার বে অহঙ্কার 
ছিল, সেই অহঙ্কারে উত্ধজিত হইয়া প্রবল 
ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগে তাহার দেহের অবশিষ্ট সমস্ত 
বল একত্র করিয়া গাড়ীতে এমন এক প্রচগ ধাকা 
দিল যে, সেই ধাক্কাদ্ত গাড়ীট! আবার অন্ত পদকে 
উপ্টাইয়া পড়িবার যোত্র ইল: 
গাড়োয়ান বিশ্বয়-্তস্থেত হইয়া বলিয়া উগুল 
“বাহবা! সাবাস ! হাকুলিদ্‌ অতবড় পালো- 
যানঃ সেও এমন কাজ করতে পারত না ৮ 
কিন্ত হ্ুয়াঙ্কো কোন উদ্ভর করিল না। রাস্তার 
উপর মুচ্ছিত হইয়া মৃতৰৎ পড়িয়া গেল । 
গাড়োয়ান ভীত হইয়া বলিল )--৫শরীবের 
কোন রক্কের শিরা ছিড়ে যায় নিত! যাই হোক, 
আমার সাহাধ্য করতে গিয়েই বখন এর এই ছুর্ঘটনা 
হয়েছে তখন আমিই একে আমার গাড়াতে উঠিয়ে 
নিয়ে কোন পাঙ্ছশালায় রেখে আসি 1” 
জুরাঙ্কোর মুচ্চা অল্পঞ্ণই ছিল। ভার “পণ্ট৬ 
শুঁকিতে ও হয় নাই_-সুরা পান করিতে $ হয় নাই 
_গাড়োঙ্গানের কাছে ওসব জিনিস ত সাধারণতঃ 
থাকেই না। বৃষভ-মল্প ভ আৰ ন্বকুমার-দেহ ললনা 
নহে । 
গাড়োয়ান তার বহিরন্বে জুরাক্কোকে ঢাকিয়া 
রাখিল। স্বয়াঙ্কোর জর হইয়াছিল, তাহার লৌহবং 
শরীরে এতদিন যাহা দে কখন অনুভব করে নাই, 
সেই রোগের অনুভূতি এই তাহার প্রথম হইল ! 
একটা পাগশালায় মাসিগা সে একটা শখ্যা চাহিয়া 
লইল, এবং সেই শয্যায় শইস্া ড়পি্ডের মত নিশ্চল 
হইয়া অঘোরে দুধাইয়। পড়িল, এবং তাহার 
শারীরিক যন্ত্রণা হইতে কতকটা৷ অব্যাহতি পাইল । 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্ন্থাবলী 


১২ ঘণ্টা নীর্ঘনিদ্রার ফলে জুয়াক্কো অনেকটা সঃ 

বোধ করিণ। বপন উঠপ, তখন আর সর নাক 
মাথাব্যথা নাই--মাছে কেবল দুর্বালতা। চি ৃ 
সময় পা টলে। চোখে আলো সহ হয় না, একট 


র ] 
আওয়াজেই মাথা ঘুরিয়া যায়) তার বোন হত 


লাগিগ,যেন তার অগ্ংকরণট?) তার অস্রাছাট 
একেবারে খালি হইয়া গিয়াছে ॥ তরি ভিতরে হেন 
একটা মন্ত ভাংচুর হইয়া গিয়াছে ও যেপানে প্রেম 
গজাইয়া উঠিযাছিল, সেখানে একটা গঙ্বরের ক 
হইয়াছেন গঙ্গার আর কিছুতেই পুরণ হইবার 
নছে। 
সে এই পাছশালায় একদিন মার ছিল 
ভাল হইয়া সে একটা ঘোড়া বোগাড় করিল, এব 
সেই ঘোড়ায় চড়িয়া মাড়ি অতনুখে মারা করিল 
চলিতে চলিতে নানাপ্রকার করনা করিতে লা: 
--মানে করিল, ক্ষাতগ্থানে বিবপ্রযোগ করিরা ৪ 
আরও বিষাক্ত করিয়া ভুলিবে। আরও বাড়াইনা 
ভুলিবে ॥ অথবা আপনার বুকে ছুরি বলাইচা দিলে 
এইন্ধূপে শরীরকে নির্ধযাতিন করিয়া মনের বগল 
হলিতে চেষ্টা করিবে: 
জুয়াঙ্তো বে সময়ে ভাহার দিক লইরা 
নাড়াচাড়া করিতেছিলঃ সেই সময় পুলিসের টিক 
টিকিরা চারিদিকে তাহার খেৌজ করিতেছিল ; কেন 
নাঃ সাধারণের নধ্যে সকলেই বলাবলি কনি হছিল 
যে*ডুাঙ্থো্ট মহামান্ত সাল্সেডোর আঙ্গে এগাশয় কে 
ছোরা ঘা্দিয়াছে | কিন্ত আদ তাহা? নামে কোন 
অভিযোগ আনে নাই । 
জুয়াক্কো ঘাহাকে ভালবাসিত। আন্দে ভাহাকে 
পাইয়াছে--হহাই আন্দের পক্ষে যথেষ্ট । টিকৃটিকির! 
বে ভুম্াঙ্কোর পিছুপিছু ফিবিতেছেঃ তাহাঁও আন্দে 
জানিত না। 
আর্গম্শিল্পা ও কোবাকুয়েরা অপরানীদক ণিকি 
ফংার করিবার জগ্ত বাহির হইয়াছে? এবং খুব 
সতর্কতার সহিত অন্পপঞ্গান করিভেছে। একছন 
গোয়েন্দা উচাপিগকে বলিমাছিল যে, ভুয়াঙ্োকে 
ধাড়ের আড্ডায় গ্রবেশ ।করিতে সে দেখিয়াছে : 
ভাই, সেইদিকে উহার! চলিগ। 
যাইতে যাইতে আরর্ম্শিরা তার সুড়িগারনে 
বলিল :-_ 
“দেখ ভাই কোবারুয়েন্লা, একটু বিবেচনা করো? 


কত 






খিলিতোন। 


চোলো; তোমার বীরত্ব একটু কমিয়ে এনো, ছুমি 
ত জান, সেই পাংলায়ানটার হাত কেমন সাফাই । 
ঢুমি পুলিসের মধ্যে সব চেয়ে একজন বড় লোকঃ 
_কাওজ্জানশূল পশুর মত লোকে তোমার গায়ে 
চড় কাটুবে--সেটা ভাল হবে না। ভাই 
একটু গা বাচিয়ে চল্হে হবে, ভায়া!” 

কোবাকুষেল্া উদ্ধর করিল ₹ 

“ন্‌ বিষয়ে আমি গুবই চেষ্টা কন তোমার 
বন্ধকে ত আর বল্তে হবে না। নিতাস্থ দন্কর 
না গুল, আমি সাহস দেখাব না। হুদার বহর 
হা, প্রথমে তাই করনে হবে 

ভূযান্ো বাস্তবিকই সাকাদ-ভমিতত 


করগাছিল ; রব সময সে আঅঙ্গনটী পাল হইতে 


'প্পলনা 





'ঘ আর্মশিলা ও কোবাকয়েন্পা একদল গা? 





কোবাকৃষেল আরব-কাদা রত বাকা গ্রে 


4 এ তি এডি 
কইয়া খুব ভদতান মাতাত জুয়াঙ্গোকে জানাহীদ নে 








ছ্ঞ 


ভাকে এএন এছালাগানায় মাহীর হতীনে। 





০ মান রর ০ ৮ বন 
ছয়াঙ্কো অবজ্ঞা স্হকাদে করি নাকাহী় 
দর এ 
লনিল) থামিল না । 
একটা একার শি নি ৮ 4 ঠা লি 
পুথিস-কম্্রচাবার সঙ্গোতে ঢুইাসন দাভালা য়া) 
টি সিরা পু মিট রিপন রর 
বূর-মার উপর কাপাইয়া পড়িল) কি 


আহিনেরধূলাকনার হায় উহাদিকে এক নাকিশিতত 





ঝাড়া ফেলিল। 
তখন সমস্ত পাহারা ওয়ালার দল ভযাক্ষোর উপল 
বাপাইয়া পড়ল, ৃ 
ধবাশয়া করিল। চারিটাকে অ 
করিল, কিন্ত সংখ্যার বল বেশী হছয়ায় জাগা 
একা আন পারিয়া উঠিল লা। জুয়াঙ্গোর মুখ জাল 
হইয়া উঠিল) আস্তে আস্তে কৌশল করিয়া বষভদের 
ঘরের নিকট আসিল এবং হাতের এক কাকনি পিয়া 
বহভ-গৃহের দরজা খুলিয়া ফেলিল 3 এবং ভিতরে 
টিয়া দরজা বন্ধ করিয়া সেইপানে রহিল। 
আরুমণকারীরা জোর করিয়া যেখান হইতে 
উহাকে ধাহির করিবার জন্ত দরদ ভাঙ্গিবার চেষ্টা 
করিল ) দরজাটা ভাঙ্গিয়া গেল। জুয়াঙ্কো তাড়া 
করায় একটা ষাড় একটা ঘর হইতে বাহির হইয়া, 
মাথা নীচু করিয়া পাহারা ওয়ালাদিগের নিকট ডুটযা 
আসিল। 
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৫৭ 


ভীতি-বিহ্বল পাহারাওয়ালারা বেড়ার নীচে 
দিয়া লাফ দিয়া কোন প্রকারে প্রাণ বাচাইল। 
উহারর নপো একজনের শিংএর গুঁভায় মোঁজা 
ডিড়িয়া গিয়াছিল। আর বেণী কিছু হয় নাই । 

আর্দমশিলা ও কোবাকুয়েলা বলিল” পনিয়মা- 
নুপারে এখন দেখছি দ্র্গ অবরোধের ব্যাপার উপস্থিত 
মার একবার আক্ষমণ করবে? দেখা বাকি” 

এইবার) দুটা নাড় একসঙ্গে বাতি হইয়া 
আকমণকারাঁদিগের অভিমুখে ছুটয়া আমিল। কিছু 
ভাতিপভ ক্ষিপ্রতার সহিত উঠারা ইতত্ততঃ 
উল। তখন হিং জন্ক ডুইট! আর কোন 





তে 


রা, স্যান৪ ৫টা ষাড় এখন ছেড়ে দিতে 

[লে গর সত্বপ্ধাম মা মাছে, আমরা তি 
তোল তোমাকে পরা দিতেই 
হুলমপন কপতে হবে। ভুমি 
এনে জড় করে? 





আদল তোমার ভাতে 
জা নিরিহ না হা চী । 
হাততড়িও জানার না পাঁথে বেডীও দেব না 
নিও আমাদের কাজে বে বাধা দিয়েছ, সে 


(কননা, তা! 
আমি যা 





আাগিমনিজা ও কাবাকুদযাগ হাতে ছি আত্মসমপণ 
করিল । উচ্থারা কুয়াক্কোকে সম্মানে মহরের জেল: 
থানার জ্ইা শাল । 

যখন দরকার তালার চাবি লাশাইবার কেচ- 
কেঁচানি শক খামিয়া লি, তখন জুয়ান্কো ভাহার 
খাটটগায় লন্না হই? মনে মনে ভাবিতত লাগিল 7, 
শ্ঘদি ভাকে আমি খুন কর্তেম! যে দিন তার 
বাড়ে আন্মেকে দেখেছিলেম, দেই দিনই তাঁকে 
খুন করা উচিত হিল। ভা হালে পূরাপূরি শোধ 
ভোল। হ'ত) ভার সাধন তার প্রেয়পীর বুকে ছোরা 
বসিয়ে দিলে, তার নিশ্য়ই ভয়ানক যদ্ধণা হত! 





৫৮ 


কিন্ত সে ছূর্ধল, রোগশঘযায় আবদ্ধ, সে কখনই 
আত্মরক্ষা করতে পার্ত না) সুতরাং তাকে আমি 
মার্তেম না। ও রকম অপরাধ আমি কখন কর্তেম 
না। নিলিনোনাকে খুন করে? আমি পাহাড়-পর্বতে 
পালিয়ে ষেতেম কিংবা পুলিসের কাছে আত্মলমর্পণ 
করে" শাস্তি বুক পেতে নিতেম। এখন, না এ- 
দিক্‌, না ও-দিকু! 

আমায় বাচতে হ'লে। ভার মরা দরকার; আর 
তার বাঁচতে হ'লেঃ আমার মরা দরকার । এছাড়া 
অন্য উপায় নেই। 

যে সময় আমার হাতে ছোরাটা ছিল, তার এক 
ঘা! দিলেই সব শেষ হয়ে ফেত; কিম তার চোখে 
এমন একটা আলো জল্ছিল; তাকে এমন সুন্দর 
দেখাচ্ছিল যে, আমার বল, ইচ্ছাশক্তি, সাহস, সমস্তই 
যেন একেবাৰে লোপ পেয়ে গেল ! সেই আমি-ে 
পৃর্কে সিংহের খাচার সিংহের দিকে তাকিয়ে, সিংহের 
চোখের পাতা নামিয়ে আন্ছোঁ, হিং বুনো-ষাড়দের 
কুকুরের মত মাটিতে পেড়ে ফেল্তো,দেই আমার 
কি না এই ছর্দশা ! 

কিছ্াকি! আমি তাঁর অমন জন্দর বঙ্ষকে 
ছিন্নভিন্ন করে? ফেল্ব? আগার ছোরার ঠৈপ্তা 
ইম্পান্তেত ফলাটা তার হদয়কে অন্ুউব করাব ? 
আর ভার সেই ধব্ধবে সাদা রংএর উপর দিয়ে 
তার ছুন্দর সিন্দুরবর্ণের রক্ত গড়িয়ে পড়বে কার 
আমি তা! স্বচক্ষে দেখব? নাঃ না, এরূপ বন্ধরতা! 
আমি কখনই কর্ব না, বরং সেই কাক্রি যেমন তার 
প্রেয়সীকে বালিস্‌ দিয়ে চেপে মেরেছিল--মামি 
একটা থিয়েটারে দেখেছিলুম।সেই রকম করাও 
বরং ভাল! কিন্ত সেত আমাকে প্রতারণা করে 


নি, আমার কাছে মিথ্যা শপথ ও করে নিঃসে শুধু 


মর্ান্তিক উদাপীনভাবে আমার সম্মুখে বসে? গাকৃভ 
--মে ত একই কথা ; আমি তাঁকে এত বেশী ভাল- 
বামি যে) ভার উপর আমার মৃক্যার অধিকার আছে । 

জেলখানায় ভুয়াঙ্কোর মনে এই ধরণের নানা- 
প্রকার কল্পনা-জল্পনা চলিভেছিল। 

দেখিতে দেখিতে আন্দে বেশ একটু সুস্থ হইয়া 
উঠিল। দে শয্যা হইতে উঠ্রিয়াছিল। এবং মিলি- 
তোনার বাছুর উপর ভর দিয়া ঘরের ভিতর থুরিয়া 
ফিরিয়া বেড়াত, জানালার কাছে গিয়া হাওয়া 
খাইত লীছ্ুই সে এতটা-বল লাভ করিল যে, লীচে 


জ্যোতিরিক্দর-গরস্থাবলী 


নামিযা আসিতে পারিল; এবং আপন বিবাহের 
বন্দোবস্ত করিবার জন্য রাস্তা দিয়া চলিয়া নিজ গৃহে 
উপনীত হইল। 

এদিকে 5 1507%0175এর বিবাহ বিঘোধিত 
হইল। 91: 120215 ফেলিসিয়ানার পাশিপ্রা 
হইয়া দস্বরমত ডন্-জেরোনিমোর অন্থুমৃতি চাহিয়া- 
ছিলেন__ডন্জেরোনিমোও আগ্রহের সহিত উহার 
অনুমোদন করেন । 91 1502105 দান-সানগ্রীর 
সংগ্রহে এখন ব্যাপুত) তিনি লগ্ুন হইতে সুরুচি- 
সঙ্গত স্থশোভন বহুযুল্য পরিচ্ছদ ও সা-সঙ্জা 
সীশাইন্ন_ গাহোরে ভাহার শালের দু'টো কার- 
থানা ছিল; সেখান হইতেও পাটি কাশীরী শাল 


আন(ইছেন 1 ফেলিসিয়ানার অন্তরাগ্থা আগলে 
অসীম আনন্দ সারে সাতার দিতে লাগিল 
এদিকে মিলিভোনাও যারপরনাই সখা 


হইলেও, তাহার একটু আশঙ্কা! উপস্থিত হইল । 
তাহার মনে হইল সে যে শেণার লোক, সন্গানত 
বংশীয় আন্দেকে বিবাহ করা! ভাহার পক্ষে শৌভ। 
পায়না সে তাহার নোখা নহে, কিন্তু সে 
বাহাই মনে করুক, আসলে, বোডি-ঙ্গলর কোন 
শিক্ষঘিরীর হাতে পড়িয়া ঈশ্বরের সৃষ্ট এই নারী 
বত্রটির সৌন্দ্য নই হয় নাই; শিক্ষা সহজ সশক্কাদেন 
স্থান অধিকার করে নাই! মিলিততোনার জদযে 
অকৃতিম সন্দরের ভাব, মঙ্গলের ভাব) কল।-সে+র্যোর 
বোর, প্রারুতিক পৌন্নদ্য-বোদঃ কবিদ্ব+: ৯১ পুরা, 
মারায় ছিল) কিম্তু উহা কাবগাথেই পদাবলি 
ছিল। তার জুন্দর হস্ত পিয়ানো? ছস্তিদস্ত-পদ্দীয় 
কখনও আঘাত কারে নাই। বিশ্তদ্ধ মধুর-কণ্ে 
গান গাহিতে পারিলেও সে কথন সঙ্গীতের স্বরলিপি 
পাঠ করিতে পারিত না) ভাহার সাহিন্তিক 
জানের সীমা কতক গুলা গল্প-উপন্তাস বদ্ধ ছিল; 
লিখিতে সে যে বানান সুল করিত লা, দে শুধু 
স্পেনীয় ভাষার সরল বানান-পদ্ধতিৰ পায়? 

সে মনে মনে ভাবিল ₹--. 

“আমার ইচ্ছা নম্ব-আন্দে আমার জন্য লজ্জা 
পায়। আমি লেখ। পড়া শিখ্ব, বই পড়ব, আমি 
আপনাকে হীর যোগ্য করে? তুল্ব। আমার যে 
একটু পপ আছে, তা! আমার বিশ্বাস হয়, আনোর , 
চোখের দৃষ্টিতেই আমি ঢা বুঝতে পারি আর 
কাপড়-চোপড়ের কথা যদি বল /--আমার কাপড়- 


মিলিতোন! 


চোপড় অনেক আছে।_আর সেই কাপড় চোপড় 
আমি বড় ঘরের মেয়েদের মত পর্তে জানি । গুটি. 
পোকার যতদিন না পাখা! বেরোয়) গুটিপোকা বত- 
দিন না প্রজাপতি হয়ে ওঠে, হাতদিন আমরা 


“কোন নিজ্জন স্থানে গিয়ে বাস কর্ব। অবশ্ঠ 
ইন্তিমধ্যে যদি কোন ছুর্ঘটন1 না ঘটে! আকাশটা 


এখন বেশ নীল, তাই আমার ভয় হচ্ছে! আল, 
ছুয়াঙ্কো”-তভার হল কি? সে আবার কোন 
থাণ্লামির কাজ কলুবে না তত” মিলিতোনার 
এই কথাটা অদ্ঞাতসারে মুখ দিয় বাহির হইয়া 
ছিল! আলদঞ্জা-মাসী ইহা শুনিতে পাইয়া উত্তর 
করিল 2 

“তার কোন ভয় নেই! ভয়াঞ্ধো এখন ডিল” 
আজকে হত্যা করেছে বলে ভার নামে 
নালিশ রুজু হয়েছে | জুয়াঙ্ষো বে রকম গোয়ার 
বুল? প্রসিদ্ধ, মোকদমাটা তার বিধাদ্ধে যেতে ৪ 
গালে 

আই, এখন হুয়াঙ্কোর জন্তে আমার ছংগ 
হয়! আনছে য্ধি আমায় ভাল না বাদ্তি, তা হলে 
মামার খুবই কষ্ট হাত!” 

ভুয়ান্ষোর মোকদ্দমার অবস্থাটা একটু পারাপ 
পিকেই' গেছে । সেদিনকার নৈশ দদ্ধটা আদালতে, 
5ংপাতিয়া খুন করা অথবা নরহত্যার চেষ্টা বলিয়া 
সাব্যস্ত হইয়াছে । লোকটা যে মরে মাই-তভার 
কারণ জুয়াঙ্কের হতা করিবার বে ইচ্ছা ছিল পা, 
তাহ। নছে। এইবপ ভাবে বিচার করায় ব্যাপারটা 
এব'তর হইয়া উঠিয়াছে। 

সৌভাণাক্চমে। আনছে আদালতে এই ব্যাপারের 
ব্ধপ কৈফিয়ত দিল, তাহাতে শুপুহাতার স্থলে 
শৈষে ঘন্দ-যুদ্ধ বলিয়াই সাব্যস্ত হইল। তা ছাড়া 
আঘাতটা শুরুতর হয় নাই, আন্দে সম্পর্ণ সুস্থ হইয়া 
উঠিয়াছে; আর এই বিবাদে, গগাড়ায় আন্দেরই 
ঘোষ ছিল; আন্ের সৌভাগ্য যে, ইহা পনি 
গামটা একটু আঁচড়ের উপর দিয়াই গিয়াছে আর 
বশী দূর গড়ায় নাই । গুপুহত্যার় অভিযোগে হত্যা" 
কারী যাকে হত্যা করিয়াছে বলিয়া অভিযুক্ত, সেই 
ব্যক্তি বদি স্বস্থ-সবল থাকে এবং সে নিজে পি 
অভিযুক্ত ব্যক্তির পক্ষ সমর্থন করিয়া ছুই কথা বলে, 
ভাহা হইলে সেই মোকদাম! কখন বেশীক্ষণ টিকিতডে 
পারে না। জুতরাং জুয়াঙ্কো কিয়ংকাল পরেই খালাস 


তকনায়। 
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পাইল । তবে জুয়াঙ্কোর এই দুঃখ, যে তাঁর পরম 
শর, যাহার নিকট হইতে সে কোন উপকার পাইতে 
ইচ্ছা করে না, তাহারই কথায় কি না সে মুক্তি লাভ 
করিল! 

জেলখানা হইতে বাহির হইয়া, মুখ অন্ধকার 
করিয়া দে এই কথা বলিল ৫ 

“এখন আমি এই উপকারে আবার আবদ্ধ হয়ে 
পড়লেম ) এ কি দ্দ্দৈব! আমি এখন বদি তাঁর 
কোন অনিষ্ট করি তা হ'লে আমার মত নরাধম 
কাপুর পৃথিবীতে আর কেহ নাই। এর চেয়ে 
ঘদি আমার নিন্বাসণ-দ ও হ'ত, তা হ'লে আহি 
খুদী হতেম ; ভা হালে ১০ বংদর পরে আবার 
ঘিরে এসে আছি তার উপর শোধ ছুল্তে 
গারততেম 1৮ 

আন্ত হইতে হ্গ়ান্জো অন্তহিত হইল। কেহ 
কেহ বলিল, একট কানো ঘোড়ায় চড়িয়া আন্দো- 
ল্দির দিকে যাইতে তাহাকে দেখিয়াছে ! ফল কথা, 
াহাকে আপ মাছছেদে দেখিতে পাওয়া যাইবে না। 

মিলিহোনা আবামে নিশ্বীস ফেলিল। কেননা, 
সে বিলক্ষণ জানিত, জুয়াঙ্গো এখানে থাকিলে 
অনিষ্টের আশঙ্কা কিছুতেই দূর হইবে না। 

উই বিবাছের অন্তচান একই সময়ে এবং একই 
নিক্জার সম্পন্ন হইল হিলিতানা ইচ্ছা করিয়া- 
ছিল, ভাহার বিবাহের পরিস্ছদ সে আপন হাতেই 
তৈয়ারী করি 

ভাহার হাহে অতি সুপর পরিচ্ছদ প্রস্থাত হইল। 
পিল মনে হয়, যেন “লিলি” ফুলের পাঁপ.ড়িতে 
গঠিত । 

ফেলিসিয়ানার খু জমকালো সাঙ্জ-সক্জা ; 
তা তৈফ়ারী করিতে বহু অথ-বায় হইয়াছে । 

শিক্ষা ভইতে বাহির হইয়া হেংলিদিনানা সম্বন্ধে 
মাই বলিতে লাগিল ৮-পকি সুন্দর পরিচ্ছদ!” 
এবং মিলিক্োোনা সঙ্গন্ধে বলিতে লাগিল, “আহা, 


কি জুন মুঘানি !? 


সি 


একটা প্রাগীন মঠের নিকট একটা ছোট 
পাহাড়ের ঢালু-অংশের উপর একটা সাদা ধব্ধবে 
বাড়ী; চারি ধারে সবুদ গাছপালা । সবুজের 
মধ্য হইতে এই বাঁড়ীটা একটা বৃহৎ বৌপাখণ্ডের 


৬৭ 
মত দীপ্তি পাইতেছে। উগ্নান-প্রাচীরের মাথার 
উপর দিফা দ্রাক্ষালতা ও অন্তান্ত লতা উদ্দামভাবে 
উঠিয়া নীচে ঝুলিয়া পড়িয়া রাস্তার কিয়দংশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ফটকের গরাদের ভিতর নিয়া এক- 
প্রকার চধু-মিযানো স্তষ্ভ-শেণী দেখিতে পাওয়া 
যায়, উহা! নাঁনা বর্ণের প্রন্তরে বিভূষিত; এবং তাহার 
পর ভিতরকার একটা! অঙ্গন, উহা স্পইই মুর জাতীয় 
বাস্তশিল্পের নিদশন বলিয়া যনে হয়। 

শোটা-পাথনের ছিপছিপে সাদা মার্যেল-সুস্ত। 
থামের মাঁথলা গুলায় ফুলকাঁটা আরবী অক্ষর 
ক্ষোদিত-এখন উহার সোনার গিপ্টি কোথাও 
কোথাও ঝিক্মিক করিতেছে । এই সকল স্তস্তসংঘন্ত 
খিলান ঢাকাঁ-বারান্টার আকারে অক্গনকে বেইন 
করিয়া আছে । অঙ্গনের মধ্যস্থলে একটা চৌবাচ্চা) 
চৌবাচ্চার ধারে ধারে কুল-গাছের টব; একটা 
ফোরারার ক্ষমা জল-ধাঁছা টবের চিকচিকে গাহ- 
গুলার উপর মুন্তী ছড়াইতেছে এবং 
গোলাপের কাণে কালে অন্ছট নধুরস্থরে বেন 
প্রেমের গুগুকথা কহিতেছে। বর 
উপর একটা জাডিম বিছান রছিন। 
বাহিরের বৈঠকখানা। টু 
ও সুরম্য শৈতা বিরাজ রে ছেছে 
গায়ে একটা খিভার-ন্থ আটকান রহিয়াত 
একট। পালঙ্গের উপর সবুজ ফিতায় ভুঁধিত 


যর্ঘ ও 


হব 
ঠা 
তে 
নু 
বা পু 
এ 
রা 
বা 





দু একটা 

“ইরহাট্” রহিয়াছে ৷ বতই ছুলদনী হউক নাঃ এই 
রাস্তা দিয়া চলিবার নময় কেই এই স্থান 
হি এই কথা না বলিয়া থাকিতে পারে জাল 
“এইখানে কতকগুলি ভুদা লোক বান করে” 
নুখসৌভাগা্ট গুহ গুলিকে আলোকিত করে এবং 
এমন একটা শ্রা কুটাইয়া ভোলে যাহা অন্য গুহে 
অভীব বিরল। গ্রহবাপী মানব-আগ্মার প্রকৃতি 
অনুসারে, গৃহের দেয়াল গুলা হাসিতে ও পারে, 


কাদিতেও পারে, আমোর দিতে ও পারে, বিরক্ধি 
উৎপাদন করিত পারে । এই গৃহখানি নিশ্চয়ই 
তরুণ গ্রেমিক-দুগল কিংবা নবশ্দদ্পন্তির ছারা 
অনুপ্রাণিত । 

দক বন্ধ নহে ? এস না, ফটকের দরজ! ঠেলিয়া 
আমরা ভিতরে প্রবেশ করি। অঙ্গনের শেব-প্রান্তে 
আর একটা দরজা, এ দরদাটাও খোলা ১ এই দ্বার 
দিয়া একটা উদ্ঠানে উপনীত হওয়া যাস। এই 


জ্যোতিরিজ-্রস্থাবলী 


উদ্ভান না ফরাসী, না ইংরাজী ধরণের ) এ ধরণের 
উদ্ঠান কেবল গ্রেনাডা-অঞ্চলেই দেখা যায়,__মেদী, 
কমলানেবু, ডালিষ। লতাখোলাপ, চামেলী, বাদান 
প্রস্ততি গাছের যেন 'অরণাবিশেষ ) মাঝে মাঝে 
কাউগাছ নীল 'আকাশে নীরবে মাথা ভুলিয়াছে ) ঠিক 
যেন আনন্দের মধ্যে কতকগুলা বিষাদের চিন্তা । 

এখানে আর একটি বিশেষ ্রষ্টব্য এই দাঁরুচিনা 
গাছের একটা বীথিক1 গ্রসারিত, উহার ধারে ছুইটি 
পুষ্ঠসমন্িত মার্ষেলের বেঞি «বং ধবল প্রস্তর- 
নিশ্নিত লহরের মধ্য দিয়া দুইটি জল-শ্োত প্রবাহিত 
হইতেছে । এই নীথি-পথের শেষ প্রান্তে অসর্যাম্পন্ত 
নিবিড় নিকুপ্ধ ; তাহার মধ্য ভইতে একটা অপৃক্ধ 
কাককাধ্য-ভুমিত শ্যা্ব-আকারের একটি মুক্ক-ছার 
মগ্ডপ-গুহ সমুখিত ) সেখান হইতে সুদুর-প্রপারিত 
প্রান্তরঃ বনভূমি, গিরিনদীন বমবায় দৃশ্ঠ দৃষ্টিগোচর 
হভইন্ডোছে । 

এই ননয় ক্দা অতগত হইল এবং শীহার-মক্ডিত 
গুলিকে এক অপব্ব গোলাপা রও রঞ্জিত 
করল! গোলাপা রঙের আভা আর 
কোথাও দেখা যার নালবুঝি বা ম্বর্গে অথবা এক 
মান গ্রেনাডাততই দেখিতে পাওয়া খাঁ, 
একটি যুবক ও একটি তরুণ 





£লনপি 


ঠিক এই সমস 


বাভারন-বারানায় পাশাপাশি বসিয়া এই গঙ্থীর 
মহান দণ্ের শোভা নিরীক্ষণ কজিতেছিল। 
কয়েক সুই নিস্তব্ধ ধ্যানে নিমগ্ন থাকি তরুণী 


উঠিয়া ঠীড়াইল । তখন সে সুন্দর মুথশানি দৃষ্টি 
পোচর হইল, পাঠকগণ বোর হচ্ অস্ুমান করিতে 
পারিতেছেন। সে কাহার মুখ। ইনিই এক্সণে 

ন্ত আন্দের গৃহিণা, ভূতপুর্ধ মিলিতোন।! আব 
এহ হবকটি যে আনছে, তাহাও বোধ করি আর 
পাঠককে বলিরা দিতে হইবে না 

বিবাহের অনুষ্ঠান শেষ হইবামাত্র আন্জে পর্থীকে 
লইয়া গ্রেনাডায় আনিশাছে। সে তাহীর এক 
ডার নিকট হইতে উদ্ভরাধিকারক্তত্রে এই বা়ীটি 
পাইয়াছিল। ফেলিপিয়ানা 10৬ন5এর মঠিত 
লঞডনে চলিয়া গিয়াছে । উভয় দম্পতি আপন আগন 
সহজ রুচির অনুসরণ করিয়াছে । 
আলোক ও কবিতার প্রয়াসী ১ ছ্িতীয়টি সভযত। ও 
বুদাসার ভক্ত । 

মিলিতোনা 


৩ 


পুর্যেই বলিয়াছিল, আঙ্জের সহিত 


মিলিতোনা 


বেবাহে তাহার সামাজিক মর্যাদার বৃদ্ধি হইলেও 
বিবাহের পরেই সে লোক-সমাছে। বাহির হইবে ন। 
এই জন্য যেঃ পাছে তাহার অজ্ঞতাঁয় আন্দে লঙ্া 
গায়। ভাই, তাহার অবস্থা-উপযোগী যোগ্যতা 
অজ্জন করিবার জন্ট সে এক্ষণে এই বিজন নিবাসের 
আশয় লইয়াছে। 

এইখানে আসিয়া মিলি'তানার শরার ও মন 
ঢই-ই নেশ একটু উন্নতি লাভ করিয়াছে । তাহার 
রূপ-লাবণ্য এমনিই ত অসাধারণ ছিল---এখন 
আাবার আদর-যস্কে উহার লালিত ও মাধুষ্য বেন 
আরে বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার সুখী অন্তঃকনণ 
্ বকশিত হইয়া মুক্তভাবে চাপ্িনিকে (সার 

ডাইতেছে ৷ থে রমণীকে আন্দে ভালবাসিত, সেই 
বম্থার অভ্যন্তরে যেন আর এক উন্নততর রমণী জন্মা- 
5হণ করিয়াছে দেখিয়া আন্ছে অত্যন্ত সখী হইল 

বাঞ্ছেত বস্ত্র হস্তগত হইলে অনেক সম পুক্ধের 
মোহ ছুটিয়া বায ;কিন্থ এক্ষেত্রে তাহা হর নাই, 
এন্তিদিন মিলিতোনার নব নব সখ নব নর 


পাদগ্য আঙ্গের দৃষ্টিগোচর হইতে লাশিল । আনে 
মান অনে নিজ সাহসের তারিফ, করিল ; লোক: 


নিন্দা আহা না করিয়াসে যে এমন নারীও লাভ 
থেতে পারিয়াছে। ইহা সে পরদ সৌভাগ। বলিয়া 
মনে কছিল। 

আন্দে ও মিলিতভানার আপের মাজা ডি হইল 
কবল মিলিতোনা কখন কখন বেচাকা জুয়াঙ্গোও 
কথা ভাবিত ? জুয়াঙ্কোর তআর কোন খবর পাওয় 
যায় না। 





সি 


মেলিহোনা ঢাহিত লা যে, ভাহার মু 
আর কাহারও নৈরাগ্ত উপস্থিত হয় এবং হত 
শখ জুয়াঙ্কো কি দারুণ কষ্ট ভোগ করিতেছে, 
হাহা ননে করিয়া, আনন্দের মধ্যেও সিনিভোনান 
১০ একটু বিষাদের ছায়া পড়ত । 
এই চিন্তা-প্রবাহ ক্রুদ্ধ করিবার জন্ত মনে নান এই 
কথা বলিত, গজুয়াঙ্কো নিশ্চয় আমাকে ভ্ুলিষা 
গিয়াছে) কোন এক অজ্ঞাত দুব--দূর-দেশে চলিয়া 
গিয়। থাকিবে |” | 

বাস্তবিকই কি জুয়াঙ্কো নিলিতোনাকে উলিয়া 
শিয়াছিল? ইহ সন্দেহস্থল। জুয়ান্কে। যতটা দূরে 
গিয়াছে বলিয়া তরুণা মনে করিয়াছিল, আমলে 
টি তত দুর যায় নাই। কেননা যে মুই 

নিপিছোনা এইক্প উন সেই ঈময় 


মিলিতোনা 


৬৯ 


মিলিতোনা উচ্চ গাহাড়ের পার্থ গ্রাসীবের চড়ার 
দিকে যদি ভাঁকাইয়া েখিত তাহা হইলে দেখিতে 
পাইত। তরুপল্পবের মধ্য দিয়া বাঘের মত ছুইট? 
জলন্ত চোথ একদুষ্টে চাহিয়া আছে । 
আন্ধে মিলিতোনাকে বলিল,_-“জেরালিফের 
দিকে ঠুমি কি বেড়াতে যাবে? দেখানে গোলাপের 
ণদ্ধে চারিদিক আমোদিত। আর সেখানে ঝাউ- 
গাছের উপর" ওক-গাছের উপর নযুরদের নুছু ঘুদছু 
কেকারব শোনা যার 1৮ 
নানা উত্তর করিল_-িখনও খুব গরম। 
এখন আমি বেড়াবার কাপড়-চোপড় পরি 


“সে কি! তোমার এই সাদা পরিচ্ছদে, তোমার 
ফেপলেটে, তোমার এই কাণের ফুলে 
(যাকে বেশ দেখাচ্চে। কেবল, এই পরিচ্ছদের 
1ম্যান্টিলা-গুড়না ফেলে দে ৪) তা হ'লেই 
ভুমি ঘন এই বেশে “আযাল্হান্ব।” 
প্রাসাদের ভিতর দিয়ে যাবে তখন মুর-রাজার 
এতামাকে দেথ্বানু জন্ত কবর থেকে উঠে পড়বে 1” 
তান মুছু নি [র গডুনার ভাজ গুলা 
হিলাদের বাহা নিত্য সঙ্গী, 
ল এবং ভাঙার পর এই 
অভিমুঘে চলিতে লাগিল । 
পর অবস্থিত১এই 
পাহাড়টি আবার আর এক কটি শু ক্ষদ পাহাড়ের সহিত 
গিরিসঙ্কটের দ্বারা দাযক্ত-নযাহ 1র মাথায় আযাল্‌- 
হার লাল মিলান স্তপ্ত-্সমুহ যুক্কুটের স্তায় শোভা! 
পাইহেছে ছুট ছবির মত অভি সুন্দর । এই- 
খানে একট নথ জাকিয়া বাকিক়া শি্ষাছে ; তাহার 
বারে ধার উদ্দাম উদিজ্জ পথটি ছাইয়। ফেলিয়াছে । 
£ই পথে শাখা পর্নবেন নীচে দিয়ে নবদম্পতি শিশুর 
মত আনন্দে হাত ধরাধরি করিরা চলিয়াছে। এক- 
স্থানে একটা বটগাছের নিবিড় শীখাপন্নবে পথটি 
রাত্রির হায় অস্ককার-এহই বটগাছের শুঁড়ির 
পিছনে ও £ক দেখাবায় ? ওটা কি চোখের সুল ? 
মুন হয় যেল। একটা বন্দুকের কুঁদো বিক্মিক্‌ 
করিতেছে । আর বন্দুকট। যেন নীচের দিকে 
বাদানো বভিয়াছে। 
একটা লোক ঝৌপকঝপের মধ্যে বাঘের মত 
মাটির দিকে সুখ করিফ়া গুড়ি মাবিয়া শুইয়া 


হবে; বু 


1 
র্‌ 


[যা লো, 
গুভাইযা ল লইল, 
নল হাভ পাখা 
বন্ধ গজরালিফে 


নও 


হা 
শশলায় 
ো 
বা 


্ 
বার 
সঃ. 


ইভা একটা ক্ষ পাঁজাড়ের উ 
ক 


৬২ 


আছে ;-যেন এক লক্ষে কোন শিকারের ঘাড়ের 
উপর গিয়া পড়িবে বলিয়া তাগৃবাগ্‌ করিতেছে । এ 
লোক আঁর কেহ নহে-_-এ হচ্ছে জুয়াঙ্কো | ভুয়াঙ্কো 
ছুইমান হইতে গ্রেনাডার গুহা-গহ্বরে লুকাইয়া বাস 
করিতেছে । এই ছুই মাসে সে দশ বখসরের মত 
বুড়াইয়া গিয়াছে । এখন মুখের রং কালো, গালে 
গর্ভ পড়িয়াছেঃ চৌথদুটা আঁ গুনের মত জলিভেছে। 

বেব্যক্কি দিবা-রাত একই চিস্তায়- সন্ধঞাসী 
একগাত্র চিন্তায় নিমগ্ন) ভাহারই অনুরূপ এই সকল 
লক্ষণ দেখা বাইতেছে । সেই চিস্তার্ট কি?-নাঃ 
মিলিতো'নাকে খুন করিতে হইাবে। 

ইততিপূর্বেব বিশবার দে তাহার মঙলব হাদিল 
করিতে পারিত ;--কেননাঃ সে অদৃশ্য ও অপরিজ্ঞের- 
ভাবে, গোপনে মিলিতোনার চারিদিকে শিকারীর 
মত থুরিয়া বেড়াইত--কিন্ কাধ্যকালে শেন-দুহন্ডে 
ভাহার সাহসে কুলাইতত না? হাত যেন অসাড় 
হইয়া পড়িত। 

এইবার সে এইখানকার ঝোপঞাপের ভিতর 
ওৎ পান্িয়া লুকাইয়াছিল ; কেননা সে লক্ষ্য 
করিয়াছিল, আন্ছে ও মিলিতোঁনা প্রতিিনই একই 
সময়ে এই রাস্তা দিরা যাতীয়াত করে। জুয়াঙ্গো 
এইবার শপথ করিল, তাহার ভীবণ শঙ্কপ্স দিদ্ধ 
করিয়া চিরকালের মত সব শেদ কক্গিয়া দিবে। 

ভাই সে বন্দূকে গুলি ভরিয়া, বন্দুকটা তাহার 
পাশে রাখিয়া দিয়াছিল) দুরে পদশব্দ শুশিগ্রা উৎ- 
সাহিত হইয়া মনে করিল) এইবার বুঝি চরন মুন 
উপস্থিত হইয়াছে । | 

“সে আমার আম্মাকে হত্যা করেছে। আমি 
তার শরীরকে হত্যা কর্ব 1” 

বনপথের শেষপ্রান্তে একটা সম্প্ হাসির 
আওয়াজ শুনা গেল ! 

জুয়াঙ্কো শিহরিয়া উঠিল, দ্ুয়াঞ্ষোর মুখ নীল 
হইয়া গেশ। তাহার পর দে বন্দুকের ঘোড়া 
উঠাইল। 

মিলিতোন। ভাহ।র স্বামীকে বলিলঃপ্আমার 
মনে হয়ঃ আমরা এই পথ ধরে" একট] ভূ-স্বর্গে এসে 
গড়েছি--কি ফুলের বাহার, কি সুগন্ধ, পাখীর কি 
ম্ধুর গানঃ কি কিরণচ্ছটা !' 

এই কথা বলিতে বলিতে মিলিচোনা সেই 
কালন্বরূপ বটবৃক্ষের কাছাকাছি আসিনা পড়িল! 


জ্যোতিরিক্দ্ গ্রস্থাবলী 


“এ স্থানটি কি বন্দর, কেমন বেশ ঠা | আমার 
শরীর হাকা মনে হচ্চে--আমি এখন বড়ই ভুতী”_ 
এই সময়ে সেই অদৃখ বন্দুকের মুখটা ঠিক মিলি- 
পোনার মাথার দিকে ফেরানো ছিল । 

বন্দুকের টিপকলের উপর আগ্ুল রাখিয়া 
জুয়াঙ্কো গুন্‌ গুন্‌ স্বরে বলিল :-- 

“এইবার-_-আ'র ছুর্বলতা নয় । এইমাত্র শুনি- 
লাম, সে বলিল,-'আমি এখন পুব সুখী'--এমন 
সুযোগ আর পাব না। মরুক এইবার তবে-” 

মিলিতোনার এইবাঁর বুঝি সব শেষ হইল )-_ 
পত্রপল্লবে প্রচ্ছন্ন বন্দুকের মুখট। প্রায় মিলিতোনার 
কর্ণ স্পর্শ করিল। আর এক মুহূর্ত--তাহার পরেই 
মিলিতোনার মন্তক উড়িয়া যাইবে; এমন দে 
সৌন্দর্যরাশি, তাহা কেবল কাতকটা রক্ত-মাংদ- 
অস্থিতে পন্যবসিত হবে । 

কিম্থ পুভুলট ভাঙ্গিবাৰ সমর ভুয়াঙ্ষোর হর 
আদ হইল) ভাহার চোখের উপর দিয়া যেন এক- 
খণ্ড মেঘ চলিয়। পেল । তাহার ইত্তস্ততংভাবট। 
ক্ষণপ্রভার মত ক্ষণমাত স্থামী হইল আন্ষেপতর 
জনিত না, তাহার কি বিপদ উপস্থিত হইয়াছিল; 
তাই সে সম্পূর্ণ প্রশাস্থতিন্ডে জেরালিফের জম 
শেধ করিল। 

ঝোপবঝাপের মধ্য দিয়া পলায়ন করিতে করিতে 
জুয়াক্জো বলিলত-আমি নিশ্চয়ই একজন কাধ, 
আম।র বত সাহস শুধু ধাড়দেৰ সহিত স:০, শিধু 
পুরুষের সহিত যুদ্ধে ।” 

কির্ংকাল পরে, একটা খুব গজব রটিল যে, 
আমেরিকা হইতে একজন বৃনভ-ম্প আসিমাছে--. 
তার দর্দতা ৪ সাহস নাকি অপাধারণঃ তার মত 
“গোয়ান্ভমি' কাজ কেহ কখন দেখে নাই । সাস্; 
মারিয়ার বন্দর-নগরে এক্ষণে তাছার যুদ্ধ জীড়া 
দেখান হইতেছে । 

আন্দে সেই সময় তাহার পরীর সহিত একজন 
বন্ধুকে বিদায় দিতে 'ক্যাঙিকসে' গিয়াছিল । সেহ- 
খানে উত্ত নবাগত নদনীরের খ্যাতি শুনিয়া তাহার 
মন্ক্রীড়া দেখিবার জন্ত স্বভাবতই তাহার খৎসুক্য 
হইল। 

“ক্যাটিক্ম্* হইতে পপুয়েষ্ডাস্র যাইবার এক 
বাচ্সীয় জাহাজ ধরিয়া উহার! দর'জনে *পুঘের্ঠো? 
নগরে আসিয়। উপনীত হুইল | মিজিতোনার ভাগ্য 


মিলিতোনা 


পরিবর্তন হইলেও, গিলিতোনা ফরাসী কিংবা 
রাজী ধরণের পরিচ্ছদ পরিত না--তপনও তাহার 
স্পেনীয় পৌধাক ও স্পেনীয় বীতি-নীতিল প্রতি 
বাথষ্ট অনুরাগ ছিল । 

*পুয়ের্ভোর' অধিবাসীরা! উজ্জল বর্ণের পরিচ্ছদ 
পরিয়! নগর-অঙ্গনে, পাঃ-শালায় ময্পক্রীড়া দেখিবার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে । রমধীর! ওড়নার উপরেগ 
একটা লাগ শাগ পরিয়াছে, তাহার ঘেরের মধ্য 
দিয়া উহাদের পারুবর্ণ মুখগুপি সুন্দর দেখাইতেছে । 

সহবের প্রধান ব্যক্তিরা একপ্রকার দোশদেকড়া 
ঘড়ির উপর ভর দিয়া কেহ বা গদাই-নঙ্করি চালে 
চলিয়াছে। কেহ বা উহাদের প্রার সম্প্থন্ধপে 
স্বববর্ণে গঠিত অস্থিহীন প্রাদেশিক ভাষায় কথা বারা 

বহিতেছে । মররক্লীড়ার সময় নিকটবন্ধী হইল ; 
'রাকেরা হাভ়াতাড়ি গিয়া ব্াগরভাবে উঙ্গালরের 
গ্কানঅধিকার করিল। 

রঙ্গশালায় প্রবেশ করিয়া আন্দে ও মিপাতান। 
ভহাদের নিদিউ বিক্স্তমাসনে নিয়া বমিল। 
ম্রকীড়া সুরু হইল । 

বি থ্যাভ বুম-মন্প কাতলা রঙের গোষাক গরিষা: 

হার জামা কালোছেউ পাগর ও বেশছী অলঙ্গাদে 





এই 'পাষাক বেশ খাপ খাইয়াছে। একটা হলদে 
কাষরবন্ধ ভাহার শীর্ণ পঞ্জরকে দিবিয়া আছে) 
তাহার এই দেহকাঠামে পেশী ও অস্থি ছাড়া আর 
(ছুই ছিল না। 

তাহার গ্ভামল মুখের দুই তিন জায়গায় নখের 
হাচড়ের মত বলিরেখা পড়িয়াছে ) মানে হয়, বয়সের 
দর] নহে) পরম্থ মানের কষ্টে । যদিও মুদ্ 
খানের লঙ্গণ দেখা ঘাঁয় না, ভখাপি উঠার 
উপর পরিপক বয়সের ছাপ প়়য়াছে বলিহাও 
যনে হয় না। 

* এই মুখ, এই দেহ-গঠন আজ্ের নিকট অপরি- 
চি বলিয়া! মনে হইল না। কিন্ত ঠিক প্ররণ করিতে 
পারিল না? 

মিলিতোন। এক মুহত্বও ইতস্তত করে নাই। 
পূর্বের সহিত সাদৃশ্ত খুব কম হইলেও মিণিতো পা 
ছুয়াঙ্কোকে তখনই চিনিয়া ফেলিল। এত অল্ল- 
ঘময়ের মধ্যে এই ভয়ানক পরিবর্তন দেখিয়া মিপি- 
তোনা ভীত হইল। মিজিতোনা বুঝিল। মনের 


ত। তাহার ভীষণ কঠোর চারার সহি 


ডগ 


কতটা আবেগ, জুয়াঙ্কোর মত লোহার দেহকে চূর্ণ 
করিতে পারে। 

নিকি্োনা তাড়াভাড়ি হ হাত-পাখাটা খুলিয়া 
আপনার মুখ ঢাঁকিল এবং পিছনে গিয়া আন্রেকে 
বলিল )--৭ও জুয়া-স্কা।” 

কিন্ধু পিছনে যাইবার পূর্বেই জুয়াঞ্ধে। দিলি" 
তোনাকে দেখিতে পাইয়াছিল এবং হস্তের ইঙ্গিতে 
এক প্রকার অভিবাদন করির[ছিল। 

আন্দে বলিল £- 

এ ছুয়াঙ্কোই বটে! বেচারা ভয়ানক বদ্‌লে 
গেছে ) দশ বছরের মত বুড়িয়ে গেছে । একজন 
নৃতন মর এমেছে বলে" যার কথা লোকে এভ বলা" 
বলি করছিল, এখন রি হরে দীড়ালে। কিনা 
ছুয়াঙ্কো ! আবার দেখছি * জুয়াঙ্কো তার পুরানে। 
বাবপা ধরেছে” 

মিলিহোনা ভার স্বামীকে বলিল £- 

এসো ভাইননামরা এখান থেকে চলে? বাই । 
জানি নাকেন_মামার মনটা বড় ব্যাকুল হয়েছে; 
সামার মনে হচ্চে, কিবযেন একটা ভীষণ কাণ্ড 
ঘটবে ।” 

আছে উদ্ভব কিল? 

"আর কি ঘটুভে পারে ৮ ঘোড়স, ওয়ার" 
ব্দীরা ঘোড়! থেকে পড়ে যেতে পাবে, ফাড় শুতিয়ে 
খোড়ার পেট চিরে দিতে ? [ার। এর বেশী আর 
“ক হাব £” 

যার য় হচ্ছে। পাছে জুস্াঙ্কী একটা 
টি: রি কার-কোবান্ধ হয়ে একট 
ভীষণ কা কবে” 

--ভার দেই ছোরার আঘাতের কথাই দেখছি 
তোনার সন্ধদাই মনে হয়-তার ভয় নেইা তা 
কখনই হবে না; এতদিনে দে নিশ্চয়ই তার মনকে 
শাসু করতে পেরেছে 1? 

দুাঙ্কো রঙ্গাঙ্গনে অদ্ভুত কাণ্ড করিতে লাগিল। 
ষাড়ের লেজ ধরিয়া দুরগাক খাওয়াইতে লাগিল। 
দুই শিংএব মাঝে পা রাখিয়া তার পর এক লাকে 
নীচে নামিয়া পড়িল । ষাঁড়ের গা হইতে সাজ-সজ্জা 
ছিনাইয়া লইতে লাগিল, ধীড়ের ঠিক সাম্ন আপিফা 
দাড়াইল 7) এন্প হুগাহইসিকতার কাক্ত করিতে 
লাগিল-যাহী এ পধ্যন্ত কোন মন্ত্রক কেহ কখন 


করিতে দেখে নাই। 


৬৪ 


লোকেরা উন্মত্বতাবে বাহবা দিতে লাগিল-- 
বলিল, এরূপ অদ্ভুত কাণ্ড এ পর্যন্ত কেহই করিতে 
গারে নাই। 

বৃষমল্পদের অশ্ববৃন্দ, ষটান্তে সহদ! উত্তজিত 
হওয়ায়, মনে হইল যেন, তাহারা আর বিপদের 
আশঙ্কা করিতেছে না। বল্পমধারী রক্ষিগণ অঙ্গনের 
মধাস্থল পর্য্যন্ত নির্ভয়ে অগ্রসর হইতেছে । ভ্য়াঙ্কো 
সমন্তক্ষণ সকলকেই সাহায্য করিতেছে) হিং 
পশ্ডটার মনোযোগ অন্যদিক হইতে ফিরাইয়া আপ- 
নার দিকে আকর্ষণ করিতেছে! জুয়াষ্কোর একবার 
গা পিছলাইয়া যাওয়ার পর ষাড়টা তাড়া করিয়া 
আদিল) ভুয়াঙ্কো যদি একটু পিছু হটিয়া না যাইত, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই শিং দিয়া পতাইয়া তাচার 
উদর বিদীর্ণ করিত । 

ভুয়াঙ্কো ঝাড় গুলিকে থে মূব ছোরার আঘাত 
করিতেছিল, তাহা উচ্চ হইতে নীচে ও বাড়ের 
কাধের মাঝখানে আঘাতের ঘায়ে ঝাড় গুলা 
বজ্াহত হইয়া বিয়া পড়িতেছে। 

আনে বলিল :-ছুয়ান্কো দেখৃছি "ন্থেঃঅস্ঠনা?, 

“লাঠি? প্রভৃতি বিখ্যাত বুষ-মদের ও হারিয়েছে ৮ 

মিলিতোনাও “বাহবা না দিয়া থাকিতে পারিল 
না। আন্দে ভৃতল পারের আঘাত করিতে লাগিল। 
আানন-উচ্ছবাম চুড়ান্ত-পীমায় উঠিল) জ্য়াঙ্কোর 
প্রত্যেক চলা-দেরায় উন্মন্ত প্রশণসান্ননি চারিদিক 
হইতে উ্িত হইল 

এইবার আর একটা 
হুইল_-এটা সংখ্যায় মষ্ট! 


ধাড়ক ছাড়ি দেওয়া 


জ্যোতিরিক্্র-গরস্থাবলী 


এই ময় একটা অশ্রতপূর্ব অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল। 
জুয়াস্কা যাঁড়টাকে বেশ আয়ত্তের মধ্যে আনিয়া, 
কয়েকবার সুদক্ষভাবে ছোরা চালাইয়া, শেষে অসি 
গ্রহণ করিল; লোকে মনে করিল, এইবার জুয়াঙ্! 
ষাঁড়ের গলায় অমি বিদ্ধ করিবে) কিন্তু জুয়াঙ্কো 
তাহা না করিয়া অসিটা এত জোরে উপরদিকে 
ছুড়িয়া ফেলিল যে, উহা ঘুরিতে ঘুরিতে ভুয়াঙ্কোর 
বিশ কদম দূরে পড়িয়া মাটিতে গাড়িয়া গেল। 

চতুর্দিক হইতে নবাই বলিয়া উঠিল ১জুয়াঙ্ো 
করবে কি? এ ত সাহস নয়ঃ ডাহা পাগলামি ! 
এই নূতন কৌশলটা নাজানি কি? শেষে নাকেদ 
উপর একটা টোকা মেরে ষাড়টাকে মারবে 
নাকি ?...৮ 

যেখানে মিলিতোনা বদিয়াছিল। জুয়াঙ্কো সেই 
দিক্পানে একটা করণ-ুষ্টি নিক্ষেপ করিল? দেই 
ষ্টিতে তাহার সমন্ত প্রেম ও হদয়ের সমস্ত বাতন। 
কেন্সীতৃত ছিল; তাহার পর সে ফাঁড়ের মন্দ 
নিশ্চলভাবে কী রহিল । 

পশ্তট| মাথা নোয়াইল। ভাহার সমগ্র শিং 
ছুযাঙ্জোর বক্ষোদেশে প্রবেশ করিল এবং আামুছ 
রক্তবর্ণে রঞ্জিত হইয়া শিঢুষ্টটা বাহির হইয়া 
আসিল। 

দশ সহত্র ক হইতে আনতঙ্গের চীংকার উদ্ণ- 
দিকে সমুখিত হইল । 

মিলিভোনা দৃতবৎ পারুর্ণ হইয়া চে “র উপর 
উল্টাইয়া পড়িল; এই টরম ঘুহর্তে মিলিতোন! 
দুয়াঙ্গোকে ভালবামিয়াছিল । 


লমাপ্ত 


মোণিতঘাগান 


(ফরাসী উপন্যাস হইতে ) 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


শোণিতসোপান 


(ফরামী উগন্যাম হইতে) 


নি 


দন্দোলো নিনেতাকে ভালবাসে । 

দন্দোলো যুবাপুরুষ ; উহার কালো চোখুঃ 
উহার জলন্ত মুখশ্রীতে কেমন একট! বিশেষত্ব আছে, 
উহার ভ্রধুগল সুপরিব্যক্ত এবং উহার চলন ভঙ্গীতে 
একটা গর্বের ভাব লক্ষিত হয়। বয়স ২ বতসন্ধ: 
দন্দোলো যেন্ূপ শিক্ষালাভ করিয়াছে, সেূপ শিঙ্গা 
পাইলে রাজপুলেবা ও কৃতার্থ হয়। এই শিক্ষার 
জন্য দন্দোলো তাহার এক খুড়ার নিকট খণী। 
তাহার পিতব্য, একটি ক্ষুদ্র পল্লীর বৃদ্ধ পাজি; তিনি 
তাহার ভ্রাতুষ্পুলকে রোমের একটি উৎকষ্ট বিগ্ভাগয়ে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন । কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমেঃ ভার 
পিভব্য বেশী দিন জীবিত ছিলেন নাও যে সময়ে 
তাহার তস্কাবধান ও আশ্রয় বিশেষ আবশ্যক, ঠিক 
সেই সময়েই দন্দোলো তাহার পিভব্যকে হারাইল। 
যে বরসে জীবন-সংগ্রাষে প্রবৃত্ত হইয়া আত্ম-প্রতিষ্ঠা 
করিবার তেমন সামর্থ্য থাকে না, সেই বয়সে দন্দো- 
লোকে সম্পূর্ণরূপে আপনার উপর নির্ভর করিতে 
হইল! এখন দন্দোলো কি করিবে ? তাহার দনক- 
জ্ননীর নিকট আবার ফিরিয়া যাওয়! ভিন্ন তাহার 
গতান্ধয় ছিল না। পিত] দরিদ্র কৃষক) ঠাহার 
একটা জ্যোৎ আছে, কিন্তু তাহার এখন ধ্বংসাবস্থা ) 
আর একটা ক্ষেত আছে, তাহা হইতেই কোন 
প্রকারে ভাঙগাদের গু্বান চলে। পিতার কট 
হইতে স্ুপরামশ পাইবার জন্তই এখন সে পিতৃ-গৃহে 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং মনে করিল, যাত দিন 
না তাহার প্রতি '্বাখ্যলগ্দীর কপাদৃষ্টি হয়। ভত দিন 
সে পিজ্ালয়েই থাকিবে | ছয় মাসকাল পরিবারের 
মধ্যে বাস করিয়া, বেচারা দন্দোলোর মনে হইল, 
নিনেতাকে বিবাহ করিলেই সে সুখী হইবে ) উবাই 
তাহার ভুগ-সৌত্তাগ্যলাভের একমাত্র উপায়। 


নিনেতার অনুপম গৃঠন-সৌন্দধোর, তাহার 
অনন্যসাধারণ অনিন্দ্য মুখশ্রীর বর্ণনা করিবার চে 
আমি করিব না। নিনেতা তরুণ-বস্কা ইটালী- 
দেশীয় রমণী, একজন ধনী জ্যযোৎ্দারের ছুহিতা। 
ইটালীয় রমণী বলাতেই এক কথায় বুঝিয়া লইবে- 
নিনেতা দন্দোলোর মত একজন যুবাপুরুষের প্রেমের 
প্রতি অন্ধ ছিল না। দন্দোলো নিনেতাঁকে যেমন 
ভাহণর জদয় দান করিয়াছিল, নিনেতাও ভাহাব 
প্রতিদানে বিমুখ হয় নাই । কিন্ধ ছুইটি প্রাণ 
পরস্পরকে ভালবাসিলে, পরস্পরের সহিত দয় 
বিনিময় কজিলেই যথেই হয় না। উহাদের মিলন, 
ভনক-জনকীর মাশীর্ধাদের ছারা, প্রচলিত ধনী 
চানের দান! পৃত হওয়া চাই । কিছ, তাহার পৃবেই 
একদিন মধুর মায়াঙ্ে বখন মুদ্রমন্দ সমীরণ কুক্সম- 
সৌরত বহন করিতেছিল এবং প্রেমিক পরনের প্রি 
তারকা দেই শুকৃতারা যখন যাঠময়দানের বাসে? 
উপর স্বকীয় কম্পমান কিরণ বর্ষণ করিক্ষে ছিপ, সেই 
সমায় নিনেতা ও দন্দোলো শপথ করিল দে, 
তাহাদের প্রেমের বন্ধন কথনই ছিন্ন হইবে না-- 
২*বংসর বয়সের (প্রমিক-বুগল যেরূপ শপথ কৰিতে 
পারে, ইহা সেইরূপ শপথ--ইছাতে কতিমতার লেশ- 
মাত্র নাই। কিস্ব নিনেতার মানা গ্রীমতী ক্লোটিল্‌ন। 
একজন উভিলামিনী রমণী ) যত দিন তিনি দরিদ 
ছিলেন, ধন উশ্বর্ধ্য লাভ করাই তাহার একমা « 
বালনা ছিল। এপন তিনি ধনী হইয়াছেন, এখএ 
আবার ঠাহার এই সাধ হইয়াছে_-নিনেতাকে কোণ 
উচ্চকুলে বিবাহ দিয়া, সেই কুলগৌরবে তিনিও 
গৌরবাগিত হয়েন। এই বাসনার বশবন্তাী হইয়! 
তিনি এ প্রেমিক বগলের সুখ্বপ্র ভাঙগিয়া দি 
উদ্ধত হইলেন। তিনি দেখিলেন, নিনেতার উপপ 
দন্দোলোর ভালবাসা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। 
দন্দোলো গ্রশ্চিদিলই কাধঙগেজে আইসেএক' 


শোণিত-সোপান 


দনও ফাক যায় ন!। ক্লোটিল্দা নে বিধয়ে কোন 
টচ্চবাচ্য করিতেও পারেন না) কেননা, দন্দোলোর 
পা, ক্লোটিল্দার স্বামীর বালা সণ ছিলেন। 
পাড়ায় তিনি উহাদের এই ভালবাসাকে ছেলে- 
[ন্ষি বলিয়া মনে করিতেন, কিন্ত ক্রমে যখন দেখি- 
লন, এই ভালবাসা বালকের শুধু একটা খেয়াল- 
বার নহে, বালকবালিকার মনের গভীর দেশে উহার 
শকড় নামিতেছে, তথন তিনি স্থির করিলেন, এক 
শাঘাতেই উহাকে নির্খল করিয়া দিবেন। ভাই 
€কদিন দর্দোলোর নিকট স্পষ্ট করিয়া কথাটা 
পাড়িলেন। 

একদিন প্রাতে, দন্দোলো যেমন প্রতিদিন 
মাসিয়া থাকে, সেইরূপ তাহার বাগ্দগার নিকট 
ঘাসিতেছে 7-্রীমতী ক্লৌটিল্দা তাহাকে আট্‌- 
কইয়া এই কথা বলিলেন £-দন্দোলো, ভুমি 
শনেতাকে ভালবামো- না ?” 

হঠাৎ এইরূপ পিজ্ঞানা করায়, দন্দোলো থতমত 
নায় গেল? লজ্জায় ভাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল, 
সউন্তর না করিয়া কিছুকাল চুপ, করিয়া রহিল 

শুমতী ক্লোটিল্দ। আধার বলিলেন 

“মিছে কেন আমার কাছে ঢাক্বার চেষ্টা 
হণ? আমি আগেই জান্তে পেরেছি আৰ 
কাম থেরকম থতমত থাচ্চ, ভাতে কথাটা আরও 
ঠক বলে মনে হচ্চে ।” 

দন্দোলো ঘাড় হেট করিয়া রহিলঃ কোন উত্তর 
করিল না। শ্রীমতী বলিতে লাগিলেন ৮শনিনে- 
তাচক ভালবাসিয়াছ, সে ভালই, কিন্তু আমার 
নিয়ে ধনী, আৰ তুমি দর) সে এমন লোকের 
মঠিহ বিবাহ করতে পারে) যে ব্যক্তি ধনে নিনেতার 
গমকক্ | বড় বড় জ্যোত্দারের ছেলেরা আমার 
মিয়েকে বিবাহ কর্বার জঞন্ত কত চেষ্টা করঠে। 
শিনেতার যে রকম রূপ, যে রকম টাকা-কড়ি, তাতে 
মি আরও উচ্চিবংশে বিবাহ কর্বার আশা রাদে ; 
এমন কি, কোন বড় অমিদার ও, এই জেযোতদারের 
নিয়েকে বিবাহ করে? গর্ব অনুভব কর্ডে পারে। 
ভোমার দাক্িজ্র্ের হীনতা অনুভব করবার জন্ত 
শোষাকে আমি এ কথা বল্চিনে, দারিজোর জগ্ত 
চোমাকে আমি লাঞ্ছনা করুচিনে। টাকা-কড়ি- 
ওয়ালা কাত ছেলে নিনেতাকে বিবাহ করতে চেয়ে- 
ছিল) কিন্ধু তারা নীচবংশের বলে আমি তাঁদের 


৬৭ 


প্রার্থনা গ্রাহথ করি নি। আমি চাঁই বটে, নিনেতার 
খুব উচ্চকুলে বিবাহ হয়, কিন্তু তবুঃ তোমার যদি 
টাকাকড়ি থাকৃত, আমি তোঁদার সঙ্গেই বিবাহ 
দিতাম | বাঁছা, আমি এখন যা" তোমাঁকে বল্চিঃ 
বেশ বিবেচনা করে? দেখ :--তুমি যদি টাকা 
রোদকার করে' ধনী হ'তে পার, তা হ'লে আমার 
মেয়েকে উচ্চকুলে বিবাহ দেবার সংকল্প আমি 
পরিত্যাগ করি। এর জন্ত আমি তোমাকে ৪ বৎ- 
সর সময় দিলান। যাও, এখন টাকাকড়ি রোজগার 
কর গে, তার পর ফিরে এসে নিনেতীকে বিবাহ 
কোরো ।” 

এই উচ্চাভিলাধিণী রনী সরল অন্তঃকরণে এই 
কথা বছিল। না উহাকে শুধু সরাইয়া দিবার জঙ্ঠ, 
ছল করিয়া এমন একটা সর্ভের কথা বলিল, যাহ! 
তাহার পক্ষে পালন কর: দুঃসাঁধা ? সে যাই হোক, 
শ্রীদতী এই কথ বলিয়! প্রস্থান করিলেন ; দন্দো- 
লোর মাথার ব্জ ভাক্গিয়া পড়িল, নান! কুচিস্তা 
পিয়া তাহার মনকে অধিকার করিল । 

দন্দোলো অনেকক্ষণ ধরিয়া পারচালি কব্িতে 
করিতে আপনার অদুষ্টকে ধিক্কার করিতে লাগিল । 
কিন্তু দন্দোলো দুঢ প্রকৃতির লোক; দন্দোলো। 
ভাবিল; ঘতই কাদাকাটি করি না কেন, ঘটনা-চক্ত 
কিরিবার নহে সে আপনার মন বাধিল, ধন 
উপাচ্জন করিবার জন্য দচসন্কল্প হইল! তাঁকে 
শুধু চারি বংসৰ সময় দেওয়া হইয়াছে ! চারি বৎ- 
সর আভীত হইলেই, শ্রীমতী ক্লোটিল্দা অঙ্গীকার 

রড 


হইতে নিদ্ুতি পাইবেন । তখন নিনেতা অপরের 





নে 


পন্মপ়ী হইবে এই চিন্তা (স ব্যাকুল হইয়া 
পড়িল কিছু আশাই যৌবনের চিরস্হৎ; আশা 


বলিল আমার অবস্থার পরিবন্ভন হইলেও হইতে 
পারে। দালাল ভাবিল,নিনেতার জন্, নিনে- 
তার ভালবাদার জন্ত, এ পৃথিবীতে অসাধ্য কি 
আছে ৪ 

পরদিন দালো প্রস্থান করিল । অবগ্ঠ প্রস্থান 
করিবাধ পক শিনেতার নিকট শেষ বিদায় হণ 
করিল এবং তাহার ভালবাসার কখনও ক্ষয় হইবে না, 
এই বলিয়! নিনেতীকে আবার এপণ কলাইল লইল। 
দন্দোলো এখন কোথায় যাইতেছে £ কি করিবে? 
সে ভার কিছুই জানে না শুধু জানে, একট! কাজ 
করিতে হইবে ) কি উপায়ে সে কাজ সুসিদ্ধ হইবে, 


৬৮ 


সে তাহা জানে না। ভাহীর মনে শুধু এই কথাটি 
জাগিতেছে-ধনী হইতে হইবেঃ নিনেতাকে বিবাহ 
করিতে হইবে । 


৯ 


আকাঁশে তারা ঝিকৃষিক করিতেছে, দো সে? 
করিয়া বাতাস বহিতেছে, বাতাসে অরণ্যের গাছগুল! 
আন্দোলিত হইতেছে । মধ্যে মধ্যে বোপঝাপের 
উপর দিয়া পাথর গড়াইয়া পড়িতেছে, গাছের 
ডালপালা নড়িতেছে, অরণ্যের মধ্যে যে দুই একটা 
পরিষ্কার খোলা জমি আছেঃ তাঁহার উপর জ্যোৎগা 
পড়িয়াছে এবং সেই জ্যোত্মার উপর কতক গুলি 
ছায়। অস্কিত হইয়াছে । ফুস্কুস্‌ কথা ও ডাকা- 
ডাকির কণ্স্বর শুনা বাইতেছে, তাহাতেই জান! 
যাইতেছে, এই নিভৃত নিজ্জন স্থানে মানুষ আছে; 
এই মানুষ গুল! কে? এবং কি উদ্দেশ্যেই বা এ হেন 
সময়ে ভুরাঁরোহ পব্ধতের উপর উঠিতেছে ?-_-আমরা 
কিছুই বলিব না; উহাদের কথাতেই তাহা প্রকাশ 
পাইবে । 

একটা লোক--আচ্ছাদন-বন্ধেআপাদ মন্তক 
আবৃত--একটা। ত্রিশ ফুট লঙ্গা মঞ্চের উপর টাড়াইয়া 
একটা হাক দিল এই সঙ্ষেত-ধ্বনিরপরঃ লোকের 
কোলাহল আরও ঘন খন স্তনা যাইতে লাখিল এবং 
একটু পরেই, একই রকম বন্জাবৃত আরও ১৪ জন 
লোক এ লৌকটাকে ঘির্িয়া দাড়াইল। উহাদের 
উদ্ভট পরিচ্ছদ, এই নৈশ দুণ্ের সহিত বেশ খাপ 
খাইয়াছে। 

প্রথমে যে হাক দিয়াছিল, মেই 
উহ্থাদের সদ্দার । সে বলিয়া উঠিল £-- 

“সবাই হাজির ?” 

এই বথাম্ন, ১৬ জন লোক সারিবন্দি হইয়া 
ঈ1ডাহইল এবং তাহাদের প্রতোকের নাম একে একে 
উচ্চারিত হইতে লাগিল, আর প্রভোকেই জবাব 
দিতে লাগিল ভি 

“এই আমি 

সন্দারের না ফজা 
এইরূপ বলিল £- 

“আজকের লুঠের মালটা ভাল ত1? আজ 
হুর বাহাছুর মাকাদ্তেলো শুধু একজন লোক 
সঙ্গে করে' রোমে গিয়েছিলেন, তাকে থলি-ঝাড়া 


বোর হয় 


সর্দার একদল লোককে 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


করেছ ত? মোহরগুলা সব হাতিয়েছ ত? তান 
হীরকগুলা তোমাদের হাতে এসেছে ত? একে 
লোকটার বিপুল দেহঃ তাতে আবার সঙ্গে টাকার 
বোঝা, তিনি যতদুর যাবেন মনে করেছিলেন, ততট। 
কি যেতে পেরেছিলেন ?” 

“আমরা বেশ কাজ গছিয়েছি-এই দেশ 
আমাদের লুঠের মাল।” কর্জা যাহাকে সম্বোধন 
করিয়া কথা বলিতেছিল। দে এইকূপ উত্তর দিয়া 
একটা টাকার থলিয়া ঝাকাইতে লাগিল এবং 
তাহার মধ্য হইতে কতকগুলা হীরক ঝিক্ষিকক 
করিয়া উঠিল । 

বেশ বেশ! খুব ভাল ! আর তুমি পাওলো, 
ভুমি কি পেলে?” 

-_পএই বনের ধারে একটি বাপিক(ে দেখ ২ 
পেলুম $ তার গলায় একটা সুন্দর হার ছিল) মেয়েটি 
দেখতেও বেশ সুত্রী ; আমি যেই চুমো খেতে গেলুম। 
অমনি দে মুচ্ছা গেল ; আমি তখন তার গলা থেকে 
হারটা খুলে নিলুম, আর তার পলার মত ট্রকটুকে 
ঠোটে একটা চুমো খেলুম 1” 

“মার তুমি জ্যাকপো ?” 

--একৌন্ট রাজেট্টির দাসীর আমি নেকনজার 
পড়ে গিয়েছি সে আমার সহিত বন্ধুর মত ব্যবহা? 
করে) আর কিছু দিন পরেই তার মনিবের রাজ. 
বাটাতে আমি স্বচ্ছন্দে গতিবিধি কর্তে শীরধ। 
তার পর যা হবে, তা বলা বাহুল্য ।” 

আর ভুমি মাকৌ? যার হাত ভুমি বেড 
রেখেছ, ও ঘে তোমার পাশে দাড়িয়ে আছে ৪ 
লোকটা কে? কি বিষ মুখ ! একেবারে মড়াঃ 
মত ফ্যাকাশে 1” 

--"ওকে আমরা বনের মধ্যে পেয়েছি | ওর 
চেহারাট। একজন বড় আমীরের মত ) দেখুন না 
কেমন সুন্দর পোষাক পরেছে ! আমরা ওর পকেট 
হাতড়াবর সময় কিছু পাইনি; মনে কররুম, ঘি 
পকেটে কিছু না পাই, ওর কাপড় বিক্রী করে 
আমাদের পরিশ্রমের ক্ষতিপূরণ করব! তাই ওখে 
এখানে এনেছি | যখন দেখুলে। ওর কাকুতি-মিনতি 
আমরা কিছুই শুনলুম না, তখন থেকে ও একেবারে 
চুপ হয়ে আছে ।? 

. শভা বেশ হয়েছে) ওর পোষাকটা খুলে নিতে 
এখনি হুকুম দেব ।” 


শোণিত-সোপান 


এই নূতন ব্যক্তির সম্বন্ধে আর বেশী কিছু 
অলোচনা না! করিয়া, ফজ্জী পূর্বের মত আবার 
প্রশ্ন করিতে লাগিল এবং সকলেই আপনার 
আপনার দৈনিক কাজের হিসাব দিতে লাগিল। 
ফজ্জী বলিল £-- 

“তোমরা একটা কথ!বন্তে দুলে গেছ ; আমি 
এই পর্বতের তলায়, আমার পায়ের কাছে একটা] 
মড়া পেয়েছিলুম, তার গা থেকে কাপড়-চোপড় কে 
খুলে নিয়েছে ॥ তার ক্ষাত জায়গা থেকে এখনও রক্ত 
ঝরছে ; মনে হয়, এই সবেমাত্র কে খুন করেছে, 
ভোথাদের মধ্যে কে তাকে মেরেছে বল। আমি 
তোমাদের পুরাতন সর্দার মাদার কাছে খুলে বল। 
কি! তবে কি তোরা আমার কাছে নুকো্ছিন্‌ 9 

কি! তোরা কবুল করবিনে 

এইবার উহারা একটা কৈফিয়ত দিল; সকালেই 
শপথ করিয়া বলিল, এই হত্যাক1গ ভাহারা কেহই 
লিপু নে । 

ভখন ফজ্জা ভাপিয়। বলিল,-_"আমাদের বাবপারে 
না জানি কে আবার আমাদের সঙ্গে পালা দিতে 
আরম কুলে” এই রসিকতায়, দঙ্গারা খুব 
উল্লসিত হইয়া! উঠিল; এতগণ উহারা বেরূপ 
গোদ্সা মুখ করিয়াছিল উহাদের সেই গোন্সা 
ভাবটা চলিয়। গেল। কেবল একজন এই উল্লান- 
হিল্লোলে কোন যোগ দেয় নাই )যার হাত বাধা 
ছিল, দে বেচারার মুখ হইতে এ পধান্ত একটি কদাও 
বাহির হয় নাই । দন্ুদের মধ্যে একজন ইহা লক্ষা 
করিয়াছিল, সে কৌটিলা সহকারে সঙ্গীদিগকে এই 
কথাটা জানাইয়া দিল । এই সঙ্থধো ঢুই চারি কথা 
বলিবামার। উ অপরিচিত ব্যকি'্র প্রতি আবার 
সকলের মনোযোগ আকুই হইল। তাহাদের সঙ্দার 
ফঞ্জ। তাহাকে প্রশ্ন করিল £7 

“এ সময়ে এই বনে তুমি কি কর্তে এসেছিলে & 
ভামার। এই পোঁধাক ঘি ইটালী-দেশীয় কোৌন্টের 
পোষাক না হাতি, তা হালে তোমাকে একজন 
হতভাগা দরিদ্র ঠাঁওরাছুম্‌;-আর। তা হালে 
তোমাকে আমাদের দলেও নিহুমঃ কিন্তু যখন দেখা 
যাচ্চে, তুমি আবাদের ব্যবসান্মী নও-তোার ই 
পোষাক আমাদের দিতে হবে, আমাদের কোণ 
সাজবার দরকার হ'লে এ পোষাঁকটা আমার্দের কাজে 
লাগবে । দেখ, পাওলো, আমাদের একটা মোটা 


৬৯ 


কাপড়ের হাতকাটা লম্বা কোর্তা নিয়ে আয় তো। 

'ভ্ুলোকটির পোষাকের সঙ্গে আমরা বদলাবদলি 

কর্ব--নৈলে, রাত্রের শীতে শুর বড় কষ্ট হবে ॥ 
অপরিচিত ব্যক্তি উত্তর করিল £__ 

“আমি পথ হলে এসেছি......দোহাই তোমাদের 
আমাকে প্রাণে মোরো না 1” 

“আমর! তোমার প্রাণ নিতে চাঁইনে ) দেখ, 
আমরা ইচ্ছ! করে" কারও রক্তপাত করিনে ; তোমার 
পোষাক খুলে আমাদের দেও ? তার পর তুমি যেতে 
পা, এখানে থাকতেও পার, যা” তোমার খুসি 
করৃতে পার। কি আযাদের সামান্য ভোজনেও 
তুমি যোগ দিতে পার, আমাদের আহার প্রস্তত।” 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিল ১ ূ 

“আমার উপর নির্দয় হয়ো না, আমাকে এই 
বন্ন হতে বঞ্চিত কোরো না) তোমরা জান না, 
এই বন্নটা অল্প মূল্যের হ'লেও। এর উপর আমার 
জীবনের কতটা নির্ভর কবচে ; আমার সমস্ত 
ভবিষ্যংটাই এই বন্ধের মধ্যে রয়েছে ; দোহাই 
তোমাদের, এই বন্প আমার গা থেকে খুলে নিয়ো 
না) কিছুদিনের মধ্যেই তোমাদের এই ধণ আমি 
সদ সমেত পরিশোধ করব” 

"ভুমি দেখছি আমাদের নিতান্ত আনাড়ি 
ভেবেছ। ভুমি মনে করেছ, ভোমার এই লোভানীতে 
আমরা লে খাব? তোমার কাছ থেকে আমরা 
কি গাব, তা বেশ জানি; ভুমি এখান থেকে চ'লে 
খেদলই) আমাদের পিছনে পুলিন লেলিয়ে দেবে, 
কিন্ত তাতে আমরা ভয় করিনে ) সে সন্ধান আমরা 
আশে থাকতেই পাব ৮ 

খন এই কথাবাস্ত। চলিতেছিল, এ অপরিচিত 
ব্যক্তিঃ চারি গার্খের লোকের লুন্ধ দৃষ্টি হইতে একটি 
রন্্রকৌটা লুকাইবার চেষ্ঠা করিতেছিল, অবশেষে 
তার গায়ের কাছে একটা পাথর পড়িয়া আছে 
দেখিয়া ভাঙার পিছনে কৌটাটা গু'জিয়া রাখিল; 
কিন্ত সেহ কোটার গায়ে একটা হীরা বসানো ছিল, 
চাদের আলোয় সেই হীরাটা ঝিক্মিক্‌ করিয়া উঠিল) 
একজন দ্র নজরে পড়ায় সেই কোটাটা সে 
কুড়াইয়া লইয়া বলিল ৫ | 

“একটা খুব সরেশ মাল পাওয়া গেছে” 

ও2 | ওটা আমাকে ফিরিয়ে দেও; ওটা 
আমাকে ফিরিয়ে দেও) ওটা আমার জীবন, 


৭ 


জ্যোতিরিক্দ্র-খ্রস্থাবলী 


আমার জুখ, আমার বথাপর্বস্থ।” এই কথায় পেলেও আমি বেঁচে যাইব।” পাওলো আর এ 


একটা হাসির গর্রা উঠিল । ফঙজ্জা আবার আরম্ত 
করিল £- 

“আমাদের কাঁছ থেকে জিনিসটা বুঝি হুভুর 
বাহাছুর চুরি কখুবেন মনে করেছিলেন। এখন 
বুঝতে পারচি, পোষাকটা খুলে দিতে আপনি কেন 
এত নারাজ ।” 

কৌন্টের পোষাক-পরা লোকটা হতাশ হইয়! 
পড়িল । “হা ভগবান্‌। হা ভগবান! আমি 
আমার সব্ধন্ব খোয়ালুম, আমার ছুষ্্ম-অঙ্জিত ফলটা 
পর্ধ্যস্ত হারালুম 1” এই কথাগুলি এত মৃদুম্বরে 
বলিল যে, দস্থ্যরা তা শুনিতে পাইল না; কিন্তু 
তাহারা দেখিল, উহার মুখের অবয়ব-রেখা কৃঞ্চিত 
হইতেছে, চক্ষু দিয়া অগ্নি ছুটিতেছে ; এবং বন সে 
এ কৌটাটা দস্থ্যদের সন্ুধে ফেলিয়া দিল, তখন 
তাহার হাত কীপিতেছিল ; তার অঙ্গগুলা অসং- 
যত'ভাবে এক একবার ঝাঁকি দিয়া উঠিতেছিল। 
এই সমস্ত দেখিয়। তাহারা বুঝিল, তাহার অন্তরের 
মধ্যে কি একটা ভয়ানক বুঝাঘুঝি চলিতেছে । ধন- 
লালসায় কিবা কতক গুলা হীরা! খোয়া গেল বলিয়া 
যে তাহার চোথ দিয়া অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছে, 
তাহা নহে। অশক্ত নিশ্ষল ক্রোধের "অন্তরালে 
নিশ্যয়ই আরও কোন আবেগ প্রচ্ছন্ন আছে। 

দস্থ্যরা কৌটাটা লইয়া কক্চার হাতে দিল; 
ফর্জা তাহার দলবলের সমক্ষে কৌটাটা খুলিল 
উহা! খুলিবামাত্র উহার মধ্যে যে বনুমূল্য রক্রাদি 
ছিল, তাহার জলুনে লোকের চোথ ঝল্সাইয়া গেল; 
এ কোটার মধ্য হইতে কতক গুলা কাঁগজ-পত্রও 
বাহির হইল; দয়! করিয়াই হউক কিংবা এ সকল 
জিনিস সম্বন্ধে উদাসীন বলিয়াই হউক, কিংবা আর 
কোন কারণেই হউক, দন্্য-সদ্দার বলিয়া উঠিল £-- 

“কাণ্ড গুলো ওকে ফিরিয়ে দেও» একটু 
দাতা হওয়া বাক 1” 

এই কথার পর, মনে হইল, বঙ্গচ্যুত কৌন্ট মহা- 
শয় যেন মনে মনে কি একটা চিস্তা করিতেছেন ? 
তাহার পর হঠাৎ ভীহার চোখ জ্বলিয়। উঠিল এবং 
নৈরাশ্তের আবেগে তাহার চোখের পাতা ঘন ঘন 
পড়িতে লাগিল । তিনি খুব মৃছ্বরে বলিলেন £-- 

“এখনও সব নষ্ট হয় নাই, ওরা যে কাগজের 
কোন মুল্য নাঁই বল্চে, এ দলিলগুলা ।ফিরে 


কাছে আসিয়া বলিল £-- 

“হুজুর! আপনি কার সঙ্গে কথা কচ্ছেন ? এই 
নিন, আমাদের সর্দার তিক্ষান্বরপ আপনাকে 
এইটে দাঁন করলেন_উনি আপনাকে পেপদির 
কোৌন্ট করে? দিলেন।” 

ছড়ানো কাঁগজপত্রের মধ্যে একটা কাগজেল 
উপর “পেপলির কৌন্ট' এঁ কথাটি লেখা ছিল, 
জ্যোৎ্সার আলোয় পাওলো এ নামটি দেখিলে 
পাইয়ুছিল। যাহাকে দন্্যরা পেপলির কৌন্ট 
বলিয়া সম্বোধন করিতেছিল, সেই ব্যক্তি বিকম্পিত 
হস্তে ই কাগজটা খপ করিয়া উঠাইয়া লইল এবং 
তাহাকে যে হাত-কাটা লম্বা কোর্ডা দেওয়া হইয়।- 
ছিল, সেই কোর্ভারটি ভাড়াতাড়ি পরিধান করিয়া, 
অরধ্যের মধ্যে কোথায় অদৃস্ত হইয়া গেল । 


৫ 


একটু পরে) প্রস্তর-মঞ্চটি জনশূন্য হইল, নিকটে 
যে ক্ষুদ্র একটি পাহাড় ছিল, তাহার পশ্চাতে ফর্জা 
অন্তঠিত হইল,-_সঙ্গীরাও তাহার পিছনে পিছনে 
চলিল। দন্থ্যরা বেখানে আড্ডা খাটিয়াঁছে, পাঠকের 
নিকট সেই গুপ্ত স্থানের আর বর্ণনা করিব না) 
অথবা তাহাদের উন্নত আমোপ-গ্রমোদের ও 
বর্ণনা করিব না। এই টুকু বলিলেই বথেই হই, 
একটা টেবিলের চারি পাশে দস্্যরা বসিয়া এ।ছে, 
টেবিলের উপর কতক গুলা মদের বোতল রহিয়াছে 
দন্থ্যরা পরস্পরের সুপাপাঞ্জের সহিত ঠোকাঠুকি 
করিয়া উন্মাদের ঠায় অটহাস্ত করিতেছে । আমরা 
সেই বীভৎস মত্তভার দৃগ্ত দেখাইবার জন্য পাঠককে 
সেখানে লইয়া যাইব না| বরং এস, আমরা এই 
শ্যাওলা-পড়া মার্টির টিবির উপর বসি্া, যতক্ষণ 
না উধা দেখ। দেয়। এই সুনার ইটালী দেশের সুন্দর 
রাত্রির সুখম্পর্শ সমীরণ সেবন করি । 

কিন্ত, মাটির দিকে মস্তক নত করিয়া একজন 
কে এই দিকে আসিতেছে? মনে হইতেছে যেন, 
গভীর চিন্তায় নিমগ্ন । আর কেহ নহে_ফঞ্জা। 
সঙ্গীদের ত্যাগ করিয়। একাকী এই দিকে আসি- 
তেছে কেন? উহার মুখে ঘোর বিষাদের ভাব 
প্রকটিত) উহাদের গুপ্ত আড্ডাটা কফি প্রকাশ 
হুইয় পড়িয়াছে ? কজ্জী যে দলের দলপতি, সে 


দলের মধ্যে কি অসন্তোষ দেখা দিয়াছে ? খরচ- 
পরের কি অভাব হইয়াছে ?--না উহার 
টপ্দরগের কারণ পে-সব কিছু নহে। তবে 
মন্তভার আমোদ পরিত্যাগ করিয়া এদিকে আদিল 
(কন? আদল কথাঃ এই দন্থাপত্তি ফরজ, একজন 
£5র দ্য নহে । আমোদের জীবন যাপন করিবার 
জন/--ধনসঞ্চয় করিবার জন্য ফক্া দহ্থানদ্দছি 
অবলঙ্কন করে নাই 5 সে দশ্গাবৃত্ি অবলম্বন কনি- 
বাছ-প্রেমের জন্ত। নিনেতার জন্ত ফঙ্জা 
আর কেহ নহেসেই নিনেতার বিবাহাঞ্গী 
বনোলো । 

উহাকে চিনিতে আমাদের একটু 
পল; বাই হোকু, দন্দোলো খুব বদলাইয়া গিয়াছে ! 
যাহার চিদু মহৎ ভাবে পূর্ণ ছিল-_নিনেতার গন 
যাহাকে আরও মহৎ করিয়া ভুলিয়াচিল, ঘাহাকে 
গাসরা ইতিপূর্বে এক জন ভাগাবানের মাশ্রয়লাভ 
রিতে দেশিগাছিলাম, সেই যবা পুরুষের কেনন 
করিয়া অবনতি ঘটিল ? 
কলোটিল্দা ও দন্দোলোর মধ্যে যে কথা হইয়া, 
ছিল, তা ত আমরা জানি) দন্দোদলা ক্লোটিল্দার 
'নকট হইতে ষখন বিদায় হইয়। যাঁর, তখন ভবিষ্যতে 
কি করিবে সে বিষয়ে সে অনিশ্চিত ছিল কেবল 
+'শাপাক্িন করিবে বলিয়া সংকল্প করিয়াছিল 
কয়েক মাল ধরিয়া দন্দোলোর নানা একার বিড়ম্বনা 
ঘটল, কিন্তু দারিদ্র্য সবে সে সতন্ভার পথ হইতে 
কখনও বিচলিত হয় নাই। অনেক দিন কার্টিয়া 
'ণলঃ তথাপি ধনোপাজ্জনের পথে এক পদও অগ্র 
মর হইল না! মানুষের ব্যবহারে ও ঘটনার 
বিপাকে হতাশ হইয়া, স্বকীয় উদ্দেশ্ঠসাধনকল্পে-_ 
“ পথ মাধু লোকের নিকট চির-রুদ্ধ, দন্দোলো 
অবশেষে সেই পাপ-পথে ধাবিত হইল! আমরা 
9 সময়কার কথ! বলিতেছি, সেই সময়ে দ্যাদের 
উপজরবে ইটালী দেশটা ছারখার হইতেছিল, দন্দোলে। 
গেই একধল দম্থ্যর দলহুন্ত হইল। দন্োলোর 
'নন্নিকার ভাব, সাহম ও ওদ্কত্যে তাহার সঙ্গীরা 
বিশ্মিত হইল এবং শীন্রই তাহাকে তাহাদের সঙ্দার- 
পদে অভিষিক্ত করিল। দন্দোলো শ্বকীয় লুংঠর 
অংশ সধত্বে সঞ্চিত করিয়া! রাখিত) পঞ্গাস্তরে, 
হার সঙ্গীর! তাহাদের অংশ আমোদ-মাহলাদে ই 
উড়াইয়া দিত। প্রথম.পুথম দন্দোলোৌর আচরণে 
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উহ্ভার। অতান্ত বিশ্বয় অনুভব করিত) কিন্ত 
দন্দোলোর অর্থের কোনো অভাব না গাঁকাম় এবং 
তাহার সঙ্গীরাও যথেষ্টরপে লুঠের ভাগ পাওয়ায়, 
সঙ্গীরা তাভার কাজে কোন বাধা দিত না তাহার 
অন্চুত ধরণটা তাহারা বুঝিতে না পারিলেও দে 
বিষয়ে বড় একটা মনোযোগ দিত না। 

অবশেষে দন্দোলো দেখিল, পাপের রাস্তা দির 
সে ম্বকীয় বাসনার চরম লক্ষ্যস্থানে উপনীত 
হইয়াছে ; ক্লোটিল্দা দন্দোলোর নিকট বে অর্থ 
চাহিয়াছিল,-সেই পগহারা কৌন্টের নিকট হইতে 
দ্স্যবা বে বত্র-কৌটা অপহরণ করিরাছিল, তাহার: 
মূল্যেই ই অর্থের প্রায় সংস্থান হইয়া আসিয়াছে । 
আর ঢই ভিন দিনের মধ্যেই তাহার আশালতা 
ফলবতী হই-ব। যাহার জন্য সে বশ্শকে জলাঞ্জলি 
দিয়াছে, সেই ললনা শীব্রই তাহার হইবে ! কিন্তু 
ঘধন সে এই চিন্তায় উৎফুল্ল হইতেছিল, সেই 
সঙ্গে অন্গতাপ ও আনিয়া তাহার চিন্তকে দদ্ধ করিতে- 
ছ্িল। কিনূপ মুলা প্রা সে এই সুখ-রত্ব ক্রয় 
করিতেছে, সে কথাও ভাহাব মনে হইতে লাগিল । 

একা'কী-চিস্তামম দন্দোলো আর মে দন্দোলো 
নাই থে অন্র্দাণী পাগীর চিদ্ভকে দগ্ধ করে) সেই 
অন্তব্ণণার দংশনে, দশ্গাজনোচিত লঘু আশ্ষালন, 
ধন্নে সংশয়, উপহাসপুণ ভ'াড়ানী- সমস্থই তাহাকে 
পরিত্যাণ করিয়াছে | এখন আর সে কাহাকে 
নিধ্যাছন কিংবা অপমান করিতে সাহস করে না। 
ভাহার শৈশবের সুধ-স্বপ্ গুলি আবার তাহার স্বৃতি- 
পথ আনিয়াছে) মে বেশ অন্থভব করিতেছে রক্পাত 

বিবার জন্তা মে জন্মায় নাই ;ঘে অদৃষ্ট তাহার 

সাধের বাদনাগুলি পুণ করিয়া ভাহাকে একটা 
ভীষণ পথে বলপূর্বক লইয়া গিছ্জাছেঃ মে এখন মেই 
অনূষ্টকে অভিসম্পাত করিতোছ। এখন সে 
নিনেতার পাণিগ্রহণ করিতে উদ্ভত- এখন দস্থাদের 
সঙ্গ তাহার আর ভাল লাগে না। এই জন্যই 
তাহান মুখে বিধানের ভাঁব প্রকটিত 3) এই জন্যই 
গে দক্থাদের ছাড়িয়া একাকী চলিয়া আসিয়াছে ) 
তাহাদের উল্লাসধ্বনি এখন আর তাহাকে উ:ত্তজিত 
কমিতে গারে না। 

রাত্জি প্রভা হইল) দন্দোলো (এখন আঁর 
ফঙ্জা বলিব না) প্রস্তর-মঞ্চের উপর এখনও পায়- 
চালি করিতেছে! তাহার অন্তরে অনুতাপ ও 
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আশার যুঝাধুঝি চলিতেছে ; সেই চিন্তাতেই তাহার 
চিত্ত নিমগ্ন ;-_এমন সময়ে খুব নিকটে একটা 
অপরিচিত অশ্রতপূর্ব্ব কণ্ঠস্বর তাহার ধ্যানতঙ্ক 
করিয়া দিল ; মুখ ফিরাইয়া দেখিল, একটা বনপথে 
এক দল বেদিনী ? গান গাইতে গাইতে অগ্রসর 
হইতেছে | শ্ীপ্রই তাহারা দন্দোলোর নিকটবর্তী 
হুইল। একজন বেদিনী দল ছাড়িয়া, দন্দোলোর 
অভ্ভিমুখে অগ্রদর হইল, এবং তাহাকে এইনসপ 
বলিল :-- 

প্ফচ্জা মহাশয় ! সুপ্রভাত 7; আজ তোমার 
মুখ বড় ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে ; কোন ছুর্ঘটনা হয় নি 
তো?” 

চিন্তামগ্র দন্দোলো বলিল সম্প্রতি তোরা 
কি মাভেয়োর (ক্ষতবাড়ীনে গিয়েছিলি ?” 

“আমি বরাবর দেখছি, এ বাড়ীর গোজগবর 
নিতে তুমি ভালবাসে, আমার মনে পড়ে, কিছুদিন 
হ'ল, সেই বাভীর সকলে ভাল আছে কি না, সেই 
বাড়ীর সুন্দরী মেয়েটি ভাল আছে কি না জেনে 
আস্বার জন্য আমাকে একটা চকচকে মোহর দিয়ে- 
ছিলে; তুমি তজান। আমার একটু গণনা বিদ্যেও 
আছে,আামি তখনই বুঝেছিলুম, তুমি বে এই 
কাজে হাত দিয়েছে কেবল সেই মেঘের জন্য» 

_এই বারটা তোর গণনায় ভুল হয়েছে 1৮ 

-প্তাই ঘদ্দি হয়, এবার তোমাকে একটা নূতন 
খবর দেব, সে খবর শুনে তোমার ত আর কষ্ট হবে 
নাতাই নির্ভয়ে তোমাকে বল্চি ।-একজন বড় 
কৌন্টের সঙ্গে নিনেভার বিবাহ হয়ে গেছে |” 

দন্দোলো মনের আবেগে বেদিনীর ভাত সাপটিয়। 
ধরিয়া বলিয়া উঠিল ২ 

“তুই ঘা বল্চিস্‌ তা কি সত্য ? ভুই বাজানিস্, 
শীপ্র আমার কাছে সব কথা খুলে বল। এইনে 
বকৃশিস্‌।” 

বোঁদনী আবার বলিতে লাগিল £-- 

“কিছু দিন হ'ল, দেখ্লেমঃ সেই ক্ষেত-সাড়ীর 
সায়ে লোক গুলো ব্যন্তনমস্থ হয়ে চলাফের! করটে। 
জিজ্ঞাসা করে? জানলেম, মেয়েটির বিবাহের 
আয়োজন হচ্চে; চেক্জানোর গিজ্জায় বিবাহটা শীদ্র 
হবে ) সদ্দার মহাশয়, মার দেরী না, এই বেলা শীঘ্র 
যাও না হ'লে পায়রারটি তোমার হাতত থেকে ফদ্‌কে 
যাবে-আর তাঁকে পাবে না|” 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


এই কথা বলিয়া, সে আবার সঙ্গিনীদের মধো 
গিয়া মিশিল। শাখাপল্লবের ভিতর দিয়া তাঁহাদের 
গান অস্পষ্টন্ধপে শুনা যাইতেছিল। 

দন্দৌলো৷ বলিয়া উঠিল, “কি! আগার হাত 
থেকে ফম্কে যাবে ! নাঃ নাঃ তা অসম্ভব ! নিনেতা 
আমাকে ভালবাসে । আমি এখনি যাব, এখনি 
গিয়ে তার সঙ্গে আবার মিলিত হব; আর যদি 
ক্লোটিল্দা তার অঙ্গীকার রক্ষা না করে, তা হ'লে 
তার আর রক্ষা নাই; কেননা, সেই উচ্চাভি- 
লাষিণী রমণীই আমাকে এই পাপ-পথে ধাবিত 
করেছে! 

মনে মনে একটা দৃঢ় সংকল্প করিয়া, সেই ক্ষ 
পাহাড়টির দিকে দন্দোলো চলিতে লাগিল । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, একটা বড় আচ্চাদন-বছ্গে 
আচ্ছাদিত হইয়া, এবং বহুদিনের দশ্টাবুন্তি লব্ধ ধন- 
রন্লাি সঙ্গে করিয়া আবার ফিরিয়া আসিল 1 এই 
মার আমরা তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়াছি? 

দস্যু আডঢা হইতে দন্দোলো সহনা পলায়ন 
করিলে পর, তাহার তুই ঘণ্টা পরে, দন্থারা দলে দল 
একর হইয়া, দন্দোলো কোথার না জানি গ্রিষ়াছে, 
সকলেই পরদ্পরকে দিজ্ঞানা করিতে লাগিল) এমন 
সময়ে পাওলো একপানা পর হস্তে করিয়া ভাহাদের 
অন্ভিমুখে অগ্রসর হইল । 

আমাদের সর্দার কেন পালিয়েছেন। হকার 
কারণ বলি শোন ।” এই কথা বলিয়' ১ওলো 
পত্রখানা খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিল 24 

“তোমাদের মঙ্গে আর আমার পরিচয় নাই, 
ভোমাদের নাম আমি ভুলিয়া গিয়াছি। সেইরূপ 
আমাকেও তোমরা হলিয়া বাও | কিস্ত যদি ভোৌনরা 
কখন আমার লুখের ব্যাঘাত কর, মামি তোমা 
দিগকে ধরাইয়া দিব! তোমাদের গুপু আাডডা 
'ামি জানি 1 

গাগলো৷ আর ও বলিল,-ফজ্জা এই অন্তাই টাকা 
খরচ করিত নাগসে আবার সাধু হবে মনে করেছিল; 
কিস্য সে 'তার সঙ্গীদের সঙ্গে, ধন্ধভাইদের সঙ্গে বড় 
একটা ভাল ব্যবহার করেনি, তার অতীত জীবনের 
সমস্ত প্রমাণ লোপ করবার জন্যঃ সে বিশ্বাসঘাতক 
হয়ে আমাদের ধরিয়ে দিতেও পারে; অতএব ভাই 
মুকল, এস আমর! শপথ করি, যে রকম করে" পারি, 
শীপ্ব আমরা তাকে যমালয়ে পাঠাব, মর্ণই তার 


শোণিত-সোপান . 


উপযুক্ত শান্তি ।” এই প্রস্তাবে সকলে হাত 

শাড়াইয়া দিল এবং এইবূপ উত্তর করিল ১ 
আমরা শপথ করে? বল্চিঃ যে আমাদের ছেড়ে 

চ'ল' গেছে, আমাদের হাতে তার মরণ নিশ্মিত ! 


শি 


জ্যোহদার মাতেয়োর গৃহে পেপলির কোন্ট কণন 
আসেন, ভার জন্য সকলেই আগ্রহর সহিত প্রতীক্ষা 

করিতিছে | কেবল জেবাত্দারের কনা নিনোতাত ভয় 
হইতেছে,পাছে ভিনি আসিয়া পান্ছুন। কেননা, তাহা 
হইল নিনেভার সমস্ত সুখের আশা বিদই ভইবে ; 

[লাপহচরী পিল্ভিদার মছিত একটা! ঘরের মানা 
নিনেতা দন্দোলোর শেন পর্রগানি 
বিতেছিল $ পত্রপানি এভদিনে পুরাতন হইফা 
নাচে । প্রিয়ভমাকে লাভ ক দিবার জন্য দন লাল 
কত যঝাদুৰি ভ হইতেছে, 
এই সব কথা "লাভা 


কা বিিনানির 
ছেল ] 





উঠিযাছে ) ষে টি বাস্তবতা ও মাস 
তাহা নৈবাশ্ের বর্ণে রঞ্িত 
স্বন্পে সে বাধা 
পপ জান) ক্রো্টল্দা- ঠাকুন খেতীক্ছা একবাছ 
প্রকাশ করেন, সেইচ্ছাছ্ বাণ দেওয়া নিঙ্ষল। 
হাড়কাঠে গলা বাড়াউয়া দিয়া কন খঙ্গাঘাই হম, 
দে খেন কাভার রা করিতেছে । যদি এই 
দমিত বিবাহের প্রস্তাবটা অবাধ কাধো পরিনত 
হব, ভাহা ছা সে রি করিবে, মনে মান কেবল 
ছাহারই আন্দোলন করিততোছে । 

ভাতার সহচরী কত আশার কথা বলিয়। হাভার 

বধাদ-অন্ধকাঁর দুর করিবার চেঈ। করিয়ে, কিনব 
টা কোন ফল হইতেছে না । সহচরীর কথায় 
পরং তার মনের যাতনা আরও তীর হইয়া 
উঠিতেছে। 

শিদেহীকে সে বলিল হলকেন ভাই তুমি এত 

কট পাঁচ্চ; দেখ, তুমি শী্ঘই রাজরাণী হব, 
“কান্টেস্” হবে !-আমীর-ওমপাওর ঘর রেশ 
কলিবার অধিকার পাবে) ছুনি কত সুণী হ 
তোমার সুখে সকলে হিংনে করব) উৎসব 
আমোদের মধ্যেই তোথার ভীবন কাটবে) তুমি কত 
বঙ্গ অলঙ্কার পাবে। এইকপ কল্পনার স্বপ্পু আমার 


হইয়াছে: মাতার 
লিতে চেছা করিতে 


নি 
খা 
ঞ্ 
৮২ 
বু 





৭৩ 


মনে কতবার এসেছে একপ স্থখস্বগ্ন তোমার মনেও 
কিহ্য়না? 
তাহার সহচরী এইরূপে যতই ভাহাঁকে সান্বনা 
দিতে চেঠা ডি হতভাগিনী নিনেতার বঙ্গ 
অঞ্জলে ততই ভাঁসিরা যাইতেছে 
আমনা। টি বলিয়াছি, নিনেতা দন্দোলোকে 
ব্পাবরই ভালবাসে? বিচ্ছেদে এই ভালবাসা নষ্ট 
হয় নাই, বরং আরও পু হইরা উঠিয়াছে 5 5 
তাহার জীবনের হিন্তি হইয়া 
ঘতই বাধা বিদ্ব আনলক লা 
কেন, এই ভালবাসাই বিদয়ী হইয়! ভাহার হবর্য- 
সিংভানন অধিকার করিবে । 


এখন 


কি 
সড(518৯5৭ না 
দড়াইরাচছে ॥ এখন 


নিনেতা দন্দোলোর জন্ত প্রতীপ্গা করিভেছে ও 
ভার এব বিশ্বানঃ 
অশ্ুবাক্া 


(কমলা, গ্রামের 


ন্দোলো আসিবে । তাহার 
বলিতেতে। দন্দোলো আবিবে। 
ট সহিত আশা চিন্-ধন্ধনে বন্ধ । 

কঃ নতী ক্লোটিল্দা দনোতলাকে যে 
তাহার ডঃ দিন বাকা 


নন 








হা) রি 51 ্ 
হতাশ হয় নাই দন্দোলো 
কোন দৈবঘ 


তাহার হয আনা আবও দুটীভৃত 
লি কোন কারণে লাআমিত 
সময়ে লিনেতা 





পাছে ঘ বড়ই ভাল হয়।” এই 

মুন মন পেগলিব সকল গুকার অন্তভ কামনা 
এ রা এইকপ ও শুর জন্না তাহার 
মনেক ভাবটা টি যেন কমিয়। ান র্‌ 


৬ 


রে বন পুর, €ই বালিকাই একট পাখীর 
কট দেখি গারিত না? তাহার হৃদয় অন্ুকম্পার 
বিগলিত হইত | কিন্ক গ্রেম মানুষকে কধন কখন 
নিট র করিয়া ভোলে ! 
এদিকে জেদাদার মাতেয়োর গুহে আর একশ 
প্রকার দৃগ্ঠের 'অভিনর চলিত তছিল। মাতেছে। 
রোটল্দা, গেদলির একজন অন্ুচরকে প্র্ের উপর 
গ্রশ্ন করিয়া তাহাকে অস্থির করিয়া তুছগিতেছিল। 
«ই লোকটির নাম পোজালিনা। আগমন-মংবাদ 





বড়ই 


৭৪ জ্যোতিরিন্-রস্থাবলী 


দিবার জন্য তাহার প্রহ্ন তাহাকে অগ্রেই পাঠাইয়া 
দেয়। পেদ্রোলিনোকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, 
তাহার অন্তরে যেন কি একটা প্রচ্ছন্ন উদ্বেগ রহিয়াছে । 
পুর্ধরাত্রে সে বলিয়াছিল যে, তাহার প্রন্থুর কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র পূর্বে সে ছাড়িয়াছে ? তাহার পর আবার 
রাত্বি আদিল, রাত্রি প্রভাত হইল, তবু তাহার 
দেখা নাই। 

"পথে তাহার কি কোন দুর্ঘটনা হইয়াছে ?” 
_এই কথা মাতেয়ো ও ক্লোটিল্দা দুজনে একদঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করিল! পেদ্রোলিনো ছুই একটা কথার 
ইহার উত্তর দিল। দিচ্জাসাকাদীদিণকে পেদ্রো- 
লিনো আশ্বাস দিবার চেষ্টা করিতেছিল) কিস 
তাহার মনের উদ্বেগ সে ঢাকিতে পারিতেছিল না; 
তাহার মুদের ভাবেই তাহা স্পষ্ট বুঝী যাইতেছিল। 

ইত্যবসরে, একটা লৌক, ছাতাহীন একটা বৃহৎ 
আলখাল্লায় আচ্ছাদিত হইয়া (যেরূপ কোর্ধা দন্থযরা 
ইতিপূর্বে তাহার গাত্র হইতে উন্মোচন করিয়াছিল ) 
দবাবুদেশে আসিয়া উপস্থিত হইল । নিকটে আসিরা 
দৃঢগ্ধরে বলিল £ 

"আমি পেপলির কৌন্ট 1” 

মাতেয়ো! ছিন পা পিছাউয়া গেল ! 

তুমিই পেপলির কৌন্ট? তুমিই আমার 
কন্ঠার বাগ্দঘ্ত বর ? তুমি ঠাট্টা করছ না কেপেছ ?” 

_আমিই পেপলির কৌন্ট, এবং আমি তার 
প্রমাণ দিচ্চি। আমি যে এই পোষাকে এসেচি, 
তজ্জন্য আপনি আমাকে মাঞ্জনা করবেন, আমার 
সমস্ত কথা শুনলে আর 'আপনি আশ্চর্য হবেন না” 

এই কথাতেও মাতেয়োর সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল 
না) কোন একটা গোলধোগ উপস্থিত হইলেই 
মাতেয়ো ব্লোটিল্ধার শরণাপর হইত । তাই, আর 
কোন বাক্যবযয় ন! করিয়া, যে ঘরে ক্লোটিল্দা ও 
পেড্রোলিনো ছিল, সেই ঘরে আগস্থককে লইয়া 
গেল। 

আনছককে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই 
পেড্রোলিনো বলিয়া উঠিল £_ 

“হজুরালী।” এই উদ্ভয় ব্যক্তির মধ্যে একবার 
চোখ-চাওয়া-চায়ি হইয়া গেল। একজন মনোযোগী 
দর্শক সহজেই দেখিতে পাইবে, প্রস্থুর জীবনের জন্য 
আশঙ্কা হইয়াছে, ভৃত্যের মুখে এপ কোন লক্ষণ 
প্রকাঁশ পায় নাই। 


রঙ 


মাতেয়োর স্ায় গ্রুমতী ক্লোটিল্দাও বিশ্দিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু যখন উহীরা আগন্তককে 
প্রকৃত পেপলির কৌন্ট বলিয়া চিনিতে পারিতে- 
ছিলেন না, তখন আগন্থক তাহার দলিলাদি দেখাঁইল 
এবং অরশ্যের মধো তাঁহার যাহা ঘটিয়াছিল, সমস্ত 
বর্ণনা করিল) তখন তাহাদের সন্দেহ দূর হইল) 
এবং তখন তাহাদের বাধে বাঁধো ভাব চলিয়া! গিয়া 
ব্গ্রতার ভাব আসিয়া উপস্থিত হইল। ক্লৌটিল্দা 
বলিলেন £ঁ 

তুমি যাহা বর্ণনা করলে, তাহাতে আমি বড়ই 
ভয় পেয়েছিলেম। তোমার কি ভয়ানক বিপদ 
গিয়াছে । যা হোক, ঈশ্বরের পায় তুমি ভালোদ 
ভালোয় ফিরে এপেছ, এই ঢের ; যা ঘটেছে, ভার 
প্রন্তিবিধান এখনো হ'তে পারে । আর আশা করি, 
সে জন্ত এ বিবাহের কোন বিলগ্ন হবে না ।” পেপলি 
উত্তর করিলেন £ 

_আমারও সেই ইচ্ছা । আমার শ্রিয়তমাণ 
জন্য যে হীরার গহনা আন্ছিলেম, সে ত রাস্তায় লুঃ 
হয়ে গেল, 'ীকে অন্য হীনার গহনা আবার দেন) 
আমার এই পরিচ্ছদট? আমি সহজে বদলে ফেলছে 
পাসবা- তাতেও কোন বাধা হবে না। কিশস 
নিনেভা কোথায়? পাকে ত এখানে দেখছি নে 

ক্লোটিল্দা একটু মুচকি হাসিয়। বলিলেন 7- 
তোমাকে গ্রহণ করবার জন্য সে এখন সাহু 7 
করছে ৮-তিনি বেরপ সুন্দরী, তাতে * ঙ্জার 
ত কোন প্রয়োজন নাই । আমার বরং এই বেশ 
সার নঙ্গে সাঙ্গাৎ করতে সঙ্গোট হচ্চে 19 

মাতেয়ো বলিলেন 

“আমার রবিবারের পরিচ্ছদটা তোমাকে আছি 
দিচ্ছি ৮ কৌন্ট মধুরভাবে একটু হাসিলেন। 

ক্লোটিল্দ। মাতেয়োর কাণে-কাঁণে বলিলেন £- 
“বোকাাম, তুমি করচ কি? উনি তোমার চাষা 
কাপড় পরবেন ?” 

মাতেয়ো এইরূপ সাঙ্গাধন-বাক্য বিশ বৎসর 
ধরিয়া শুনিয়া 'মাসিতেছে_ৃতরাং  মাতেছো 
বিস্মিত না হইয়। উত্তর করিল £-- 

“খর প্রাসাদ হ'তে কাপড় আনিয়ে নেওয়া যাষে ৷ 

পেজোগিনো ও পেপলি মুহুর্তের অন্য একট 
ভাবিত হইয়া পড়িল। তাহার পর পেপণি 
বলিল £-- 


শোণিত-সোপান 


_ আমার প্রাসাদ এখান থেকে একটু দূর__ 
নামার প্রাসাদ লুগানাতে ।” 

কিঃ লুগানাতে ? আমি মনে করেছিলেম 
পার্টচিতে।” পেদ্রোলিনো বলিল 7 

“হুজুরের প্রাসাদ দুই জায়গাতেই আছেঃ কিন্ত 
'ছুরের পরিচ্ছদাদি লুগানীর প্রাসাদেই থাকে ৮ 

“দুইটা প্রাসাদ 2. আমার মেয়ের কি 
সীভাগ্য !” 

ক্লোটিল্দা এই কথা বলিলেন । গেপলি বলিল 
-এর দরুণ বিবাহের একটু বিলম্ব হতে পারে ঃ 
কপ্ঠ এর জন্য আপনাদের কোন ক পেতে হবে না 

এগদোলিনো সেসানোভে গিয়ে অনায়াদে একটা 

'রিচ্ছদ নিয়ে আন্তে পারবেঁতবে ওর হাতে 
কছু টাকা দিতে হবে- কেননা, দল্যকা আমাদের 
ব্স্বান্ত করেছে। 

মাতেয়ো পেদ্রোজিনো!র হাতে কিছু টাকা গুণিয়া 
দন-এবং একটু ধিৰুক্ত হইয়া অন্তরালে এই কথ 
লিল ৮ 

“আমার ভাবী জামাতার পোষাক যোখাইতে 
ই এ কথা ত আমি পৃর্বে ভাবি নি ৮ 

োদালিলো চলিয়া শিয়্াছে_এমন সময় আর 
£ক ব্যক্তি, ঝক্মকে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া সেই 
পর এবেশ-ছারে আসিয়া উপস্থিত হইল । 

“দন্দোলো | মাতেয়ো ও ক্রোটিলদা একসঙ্গে 
দলিয়া উঠিল। 

সেই সময়ে অন্ত দ্বার পিয়া নিনেতা ও ঘরের মধ্যে 
অবশ করিল। দন্দোলোকে দেখিয়া আনন্দে 
খাস হইয়া নিনেতা খুচ্ছিতা হইল । 

দন্দোলোঃ অথবা ফজ্জা, দক্যবৃত্তি দ্বারা এক্ণে 
নিশাদী হইয়াছে ; পূর্বকার কথা অনুসারে, সে 
শমেতার পাশিগ্রহণের প্রার্থী হইল। 


৫ 

দন্দোলো হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হওয়ায় 
তাহাকে দেখিয়া নিনেতা মুর্ছা যায়7 এখন তাহার 
সক ইইল ; নেত্র উন্নীলন করিলে, প্রথমেই নেজে 
ধের ভাব ব্যক্ত হইল, কিন্তু পরক্ষণেই পেপলিকে 
দখিয়া সে ভাবটি চলিয়া গেল। নিনেতা ক্লোিল্‌- 
গার দিকে মুখ ফিরাইয়! ভয় ও উদ্দেগপূর্ণ দৃষ্টির 
দারা তাহাকে যেন জিজ্ঞাসা করিল--দল্দোলোর 


৭৫ 


সহিত, না, কৌন্ট পেপলির সহিত তাহার বিবাহ 
হইবে? 

শীমন্তী ক্লোটিল্দা! এই মুক জিজ্ঞাসার অর্থ বুঝিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত মনে হইল, যেন ছুই অঙ্গীকারের মাঝ- 
খানে দড়াইয়া তিনি ইতস্ততঃ করিতেছেন। প্রথমে 
তিনি দন্দোলোকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন £_- 

“এত দেরীতে এলে কেন? আমি নিনেতাকে 
অন্টের হাতে সনর্পণ করেছি ।” 

দন্দোলো, নিনেতার মুচ্ছায় একটু অন্যমনস্ক 
হইয়া পড়িয়া ছিল, এখন আবার প্ররুতিস্থ হইয়া 
উৎসাহের সহিত কথোপকথনে যোগ দ্িল।_- 

“নিনেতাকে অন্তের হাতে সমর্পণ করেছেন ! 
আপনি কি তবে আপনার অঙ্গীকার বিশ্ব হয়েছেন? 
আপনি চেয়েছিলেন_-আমি ধনী হই! আমি ধনী 
হয়েছি, আমি নিনেভাকে ভালবাসি ! নিনেভাও 
যে আমাকে বই আর কাহাকেও ভালবাসে না, 
ভার প্রনাণও আপনি পেয়েছেন । আপনার মেয়েকে 
কি আপনি অস্থণী করতে চান? না তা অসম্ভব... 
নিনেভা স্বাধীন, নিনোতী আমারই হবে...আপনি 
জানেন নাঃ নিনেতান পাণিগ্রহণের জন্য আমি কত 
কইভোগ করেছি ৮ ক্লোটিল্দা বলিলেন ১ 

“তামার প্রভ্যাগমনের সংবাদ দেওনি কেন 
তিৰে 

“কোন্ট মহাশয় বোধ করি বুঝতে পারবেন...” 

এই কথা বলিয়াই, দন্দোলা, কোৌন্টের মুখের 
দিকে চাহিয়া দেখিল 3 চৃষ্টিমাত্রে দন্দোলার মুখ, 
মড়ার মত ফ্যাকাশে হইয়া উঠিল; দ্ুই জনেই এক- 
সঙ্গে কি একটা কথা বলিয়া উঠিল...ফজ্জা এবং 
যাহাকে ফঙ্জা পুর্বদিনে বন্্বিরহিত করিযাছিলঃ 
সেই বাক্তি--এই উভয়েই উভয়কে চিনিল এক 
পক্ষে বিশ্ময়, অপর পচ্ষে হাতবুদ্ধিতাণ উপস্থিত বঙ্গ 
দৃশ্ঠের গতি ফিরাইয়া দিল। দন্দোলা মাথা! হে 
করিয়া রহিল, একটি কথাও আর বলিতে সাহস 
করিল না। কৌন্ট পেপলি এই সময়ে একটু লজ্জিত 
হইয়াছিল, এখন খাহযপুব্বক সম্মুখে অগ্রসর হইল 
এবং স্রীমতী ক্লোটিল্দাকে সঞ্থাধন করিয়া এই কথা 
বলিল 57 

“আমার নিকট আপনি পবিজ অঙ্গীকারে বদ্ধ 
হইয়াছেন, আপনার কন্তার সহিত আমার বিবাহ 
অবশ্তই হইবে এবং আমি আশা করি, এ লোকটি 


৭৬ 


এতে কিছুমাত্র বাধা দেবে না। আমি যা বল্ছি তা 
ঠিক কি না ?-এই কথা বলিয়া অবজ্ঞার ভাবে 
সন্ত দনোলোর দিকে মুখ ফিরাইল। 
দন্দোলো কোন উত্তর করিল না; তাহার 
অন্তরের মধো ভয়ানক একটা যুঝামূঝি ঢচলিতেছিল। 
যে সঙয়ে মে মনে করিয়াছিল সখী হইবে, ঠিক সেই 
হময়েই সুথ তাহার নিকট হইতে পলায়ন করিল। 
দন্দোনলা ধর্ম হইতে বিচ্যুত ভইদাছে, এবং যাহাকে 
পাইলে তাহার অন্ুতাপের তীব্রতার কিছু লাঘব 
হইত, সেই ললনাঁকে আর একজন হইয়া গেল, 
ভাহাকে আর সে পাইবে নাঁদান্দোলোর পক্ষে এটা 
একটা বিদম ব্যাপার-কেননা, আমরা জীশি 
দনোলো নাছোড়বান্দা লোক, মেইত মনে মলে 
সংকল্প করিরাছিল-ডাকাতি করেই হউক হত্যা 
৪ হউক, নিনেতাকে আমার পেতেই হাব । 
কটু উহাদের ভাবে কৌন্ট বলিলেন_-মীন 
ডি টা আত্তএব আনি আজ রাত্র আমার 
প্রিদ্তমা বাগ্ৰ্তাকে বিবাহ করিব । কেবল এই 
ছুঃখ। এই উৎসের দিনে একট! উত্পাত এসে 
ভুটেছে।” 
দালো জুদ্ধ হইয়া বলিল £ 
৮ রি নিনে ডি বিবাহ করবে ত কিন্বতা 
ই মানি জানি নাঃ এ সদন্ডের 
1 আনি নিশ্চয় বলতে 
পাকি, নিনেভা ভোমার হী টি হবে মা 
কৌ দৃদস্বরে উ্ভর করিলেন £--ণ্তার পরিণাম 
এই হবে_দক্যমহ শর) যি ভুমি বেশ পাড়াপীড়ি 
কর, তোমাকে ফাষি দে ওয়। 
দন্োলা আবার পুর্দবহ স্থিরভার ধারণ করিল; 
এদিকে জর অকছেও এই অভিনরটা কোথান গিয়া 
শেন ৮ লাগিগ। 


়্ 


রী তাভিন 
ই গুতীমণ করিতে 
-ণআতি তোমাদের বল্চি। এ বিগাছে ও 
কমই বাপ! দেবে না, আর আমি দা কলে, এই 
কথা ও নুখ দিয়ে বলাতে পারি 
দন্দোলো শুধু তইনপউদ্তর রে 2০ 
-পত্আমি ফিরে যাচ্চি তব এই কগা 
বজিযাই গ্রস্থান করিল । যাইবার সমর নিনেতার 
পানে চাহিয়া একবার শেষ দেখা দেখিয়া লইল ! 
শেনে কি না জানি ঘটে, এই আশঙ্কার উতৎ্কন্টিত 
হইয়া নিনেতা উহ্ধাদের কথা শুনিতেছিগ। 


4 


হয়ঃ তাহার 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


দন্দোলোর আকস্মিক গ্রস্থানে, শ্রীমতী ক্লোটস্দ 
বিশ্বয়াভিভৃত হইলেন এবং এই সমন্ত,ব্যাপার 
কারণ কিঃ মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেম। 
কিন্ত সহজ চে! করিয়াও এই রহন্তের তিনি 
কোনও কূল-কিনারাই গাইতেন না--বদি কৌ্ট এ 
বিষয়ে দুই একটি কথা না বলিতেন। তাহার 
কথাতেই ক্লাটিল্দার সন্দেহ হইলঃ যেন এক একটা 
মন্্ের দ্বারা গেগি দন্দোলোকে রাখিয়াছে ৮ 
“দেখুন মানটষের জীবনে এমন কত্তক গুলি গুপ্ত কথা 
থাকতে পাঁদর বে, সেই গুপু কথার উপরেই ভাহাৰ 
জীবন নির্ভর করে)-গুপু কথাগুলি যেন তাহা 
জীবনের চির সহচর ভয়ে অবস্থিতি করে। দন্দোলো 
এই কথা বিলঙ্মণ বোঝে,তাই আপনার প্রতিষ্ঞ। 
পুনঃ স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য সে আর এখানে 
আসবে নাঃ আমি নিশ্চয় করে? বল্তে পাপি 1৮ 
দন্দোলো একেবারেই প্রস্থান করে নাই--একট 
প্র হস্তে করিয়া আবার ফিরিক্লা আদিল এবং 
এইরূপ বলিল 27 
তোমার ভাবী চল) সেপানার গিক্জীয় কাল 
আমি প্রিয়তনার সভিত পরিণয়শতে আবদ্ধ হব” 
ক্রোটিলদার দিকে ফিরিয়া কোট বলিলেন 255 
টা 
“পাগল রে না, একটু  পরেখ দেখা যাবে, তিন 
আমি তোনাকে যা বলূন, তাই শুনতে হবে 1” 
তোমার কণা রা কিছু বুঝ, পার, 
আর বোর করি, তুমিও আমার কথা বুঝে 
পার না। তা,এদের কাছে আমি এখনি একটা 
গল্প বছর, তেই তোমার সমস্ত পাগলামি ছুওে 
নাবে 
“আচ্ছা 'বাইকেণা ভাঁয়া, তুমি একবার চেটা 
করে? দেখ, আমিও এদের আমোদের জন্তি বলব) 
অপণ্যের কোন অহবে ওরা আসল গেপর্লকে গেছে 
পারেন! মি অতি বদ্রকমে পেপপির নক? 
করচ1” এইট কথায় কৌন মুখ পাড্ররর্ণ হইয়া 
গেল এব? সহগী পশ্দোলোন নিকটে আপিয়। মৃদন্ব ও 
বলিল 2 
যা বল্চঃ তার গ্রনাণ %” 
প্রমান মাছি দেখাতে পারিনি ভুশি 
ইচ্ছা কর] তোমার বহুমানাপ্পদ পেড্রোলিণো 
তোমাকে বে পত্র লিখেছিল, আর অরণ্ ভুমি এ 


শোণিত-দোপান ৭৭ 


কোর্কার্ট ছাড়তে বাধ্য হয়েছিলে, সেই কোঠা 
পকেটের মধ্যে এই পত্রথানি ছিল-এই পত্রধানি 
কি চিনতে পার ?” 

সেই পে এই কথাগুলি ছিল হি 

প্রিয় যাইকেল। 

দেযোত্দার মাঁতেয়োর কন্তা পিনেতাকে তু 
ভালবাম 7; অবশ্য তার রপ্লাকণ্যেল অন্ঠই ভু 
তাকে ভালবাঁণ, ভার ভালবান বোপণ হয় তার ধ 
ইশর্যের জগ্কা,পেপ_লির কৌন্টের সহিত তার বিলাহ 


চিনে? 


১ এ 


হবার কথা, এইবার আমাদের দ্রুগনের খুব একটা 
ঠাও মারবার অবসর হয়েছে । 
কৌন্টাকে হবু শ্বশুর চেনে না, বাগ্দানতা ক ও 


টেনে না) আছি জানি, কাল কৌউ 
য বাতি বাপন কদবেন | এসো ঃ ্ 
রা থাকি! আব মে সমন 
শরেতরণী নদী” পার করার (যেকাছে 


খুব বত আছ 


+ ৯. 





তাকে 


ছোয়া 


যেই সময়ে আমিও তোদার 





উট বি ধারণ করে? ভুমি 
টি তাকে বিবাহ কদুবে। অবণ্ঠ আতল কা 

তোমার কোন বাহান্য কপতে পাৰ শা 
(কুনজা, 19 কাছে আমার রুচি নাই 
তোমার চাঁকর সাজ) এবং বিবাহের ডই 
পরে শ্বপ্ারের কাছ থেকে ভূমি নে রর পাবে, 
আমাকে তাৰ ভাগ দিতে হবে! 
ঘাকে এত ভালবাস, ত 






কা 

1 
0 
ভার গরু ডিন 


[র মন যোদাতি থাক। আমি 


ততক্ষণ ফান্মে শিয়ে আমেদ-আহনাবে জীবন 
কাটাই । পরন্থাবে ভোষার ঘদি সন্ত থাকে 
আজ অন্ধার ও নার হত অপেক্ষা করুব। 


পে. 
জাল্‌ ফৌন্ট পেপলি (এখন হইতে 
আমরা মাইকেল বছিব ) লজ্জায় মাথা হেট 
রহিল ঠ কিয়ৎক্ষণ গবে। ক্রোধভরে দনো-লার 
গতি এবং ঈর্ষযাভরে নিনোর ষ্টিগা 
করিল। তাহার মুখের ভাবে স্বির সক ঈ্হীনতা 
ও নৈরাশ্ঠ গ্রকটিতহইল। তাহার হাদয় ভয়ানক 
খুকাধুঝি চলিতেছিল ) কি করিবে, কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছিল না। 
পাপের দ্বারা মে যাহা অঞ্জন করিয়াগিল। এই- 
বার তাহা ত্যাগ করিতে হইবে-_তাহা! অপেক্ষা 





প্রতি 





ভাগ্যবান, তাহার যে গ্রতিত্বন্দী। সেই এখন নিনে- 
তাকে লাভ করিবে । ছুইজনই এক পথের খাত্রী। 
নিনেতার প্রেমে মৃদ্ধ হইয়া দুইজনই আততারী 
হইয়া ৮, ছাটিরা--দুইজনই  দস্থ্যবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছে । 

এই সময়ে মাইকেলের হঠাৎ একটা উপায় যনে 
পেজোলিনোর নিকট গিয়া সে মৃছম্বরে 
চারিটি কি কথা বলিলঃ পেতোলিনো ছদ্মবেশী 
রশে একটা টেবিলের গনকটে গিয়! 
ল। বণন নিনেভা মুষ্ঠা বার, সেই লময়ে 
তাহার জগ্ত যে যি প্রস্তৃত হইয়াছিল, সেই 
পার সেই টেবিহের উপর ছিল। সে হাত 
লিতে কি একটা গুড়া ভাহার মধ্যে 
ভা : তাহার পর মাইকেলের নিকটে 

ই হইয়াছে, ভাহাকে ইঙ্গিতে 
খন মাইকেল সুখে 
করয়া স্বাভাবিক স্বরে শ্রীমী 








দন্দোলোর নিকটেই 
শে বন্ধ হয়েছিলেন, অভএব তর গ্রতিগ্ঞার 
করুক, নিনেতাকে সেই বিবাহ 


প্রথাযই 


এই কথায় বালিকার চঙ্ষ আনন্দে উতফুল্প হইয়। 
ল্‌ রি এই টড নিনেতার রি রা 


2 2 


ইচকজের দুখ একটা ভীঘণ নারকীভাবে 
হইয়া উঠিল। শ্রতিশোধডশিত সখের 

কাগিতে কীপিতে সে বলিল 75 

হও দুন্দোলোঃ আমার উপর সন্ত 


১৯ 





দন্দপেলো কোন উত্তর করিল না; কিন্তু এই 
কথাগুলি মাইকেল এনন তীব্র কর্কশ-স্থরে বলিয়া- 
ছিল যে, দন্ো:লা শিহরিয়া উঠিল । 
মাইকেল ও পেফ্রোলিনোঃ হতভাগিনী নিলে 
ভার গ্রতি নেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া এবং তাহার 
ভাবী পতির সব্বগ্রকার স্খ-সমুদ্ধি কামনা করিয়া 
প্বেতবাড়ী হইতে তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল! 
বিয়ৎক্ষণ পরে, নিনেতা ভাহার ভাঁবী পততির 


৭৮ 


ক্রোড়ে শেষ নিংস্বাস ত্যাগ করিল; বক্ষের স্পন্দন 


থামিল, শরীর শীতল হইয়া পড়িল। দন্দোলো রোষ 
সহকারে বলিয়া উঠিল 

“ই পিশাচেরা বিষপ্রয়োগ করেছে ! নিনেতা, 
আমি এর প্রতিশোধ নেব। প্রতিশোধ নিয়ে তবে 
আমি মরব--এণন পৃথিবীতে আমার এইমাত্র 
কাজ।” এই কথা বলিয়া দন্দোলো নিনেতাকে 
বহন করিয়া একটা পাশের ঘরে স্থাপন করিল । 
দস্যুপতি ফক্জা একা শব্যায় শিয়রে নতজানু হইয়া 
বালিকার মৃতদেহের সম্মধে শিশুর ন্যায় ক্রন্দন 
করিতে লাগিল। 


৬০ 


সেই ব্যান্্-হৃদয় দন্দোলো, যে নির্দায়ভাবে কত 
লোকের রক্তপাত করিয়াছে_সেই ভীষণ দশ্থ্য 
ফঙ্জা।__নিনেতার অস্ত্যে্িক্রিয়ার পূর্বে, সমস্তক্ষণ 
বিষাদ-জড়তাঁয় আচ্ছন্ন ছিল। অতীত জীবনের 
জন্ত অনুতাপ হইয়াছে বলিয়া, কিংবা পাছে তার 
প্রতিদন্দী তাহার দশ্যুবৃত্তির কথা প্রকাঁশ করিয়া 
দেয়, এই ভয়ে মে যে এইবপ বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া- 
ছিল, তাহা নহে | বে তাঁর হৃদয়কে অবিরত অর্ধি- 
কার করিয়াছিল, দশ্ুবর্ভির সময় যাহার স্বৃতি 
তাহাকে বল দিয়াছিল এবং সমত্ত বাধা অতিক্রম 
করিয়া কত মহাপাপের মুল্যে যাহাকে পাইয়াছে 
বলিয়া সে বিশ্বাস করিয়াছিল এবং সেই সময় আর 
এক জন আসিয়া ধাহাকে তাহার নিকট হইতে 
কাঁড়িয়া লইল, সেই যুবতী লঙলনার মৃক্যুতেই নে 
এইবপ বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিল। 

দন্দোলে!, নিনেতার শিয়রে উবু হইয়া বসিয়া 
ছিল; শব-বহনের যে সব বিষাদময় পূর্বোগ্োগ 
চলিতেছিল, তাহার প্রতি স কিছুমাত্র লক্ষ্য করে 
নাই) তাহার পর যখন শবের সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে 
যাইতে হইল, তখন সে এক বিন্দু অশ্রমোচন করিল 
না-_কোণ কথা না! কহিয়া, কিছুরই প্রতি দৃষ্টিপাত 
না করিয়া সে সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

সেযাই হোক্‌, ভজন-মগুপ হইতে বাহির হুইবা- 
মাত্র তাহার একটু জ্ঞান ফিরিয়া আপিল, তাহার 
স্বকীয় চরিত্র আবার প্রকাশ পাইল; পারিপারিক 
সমাধি-মন্দিরে নিনেতার মৃতদেহ যখন স্স্ত হইল, 
তখন দন্দোলে! মনে মনে শপথ করিল।--মাইকেলকে 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


খু'জিয়! বাহির করিয়া প্রিয়তমার শৃতার প্রতিোন 
লইতে হইফে। 

তার পর সমস্ত দিন দন্দোলো এইরূপ বিবাদে 
নিমজ্জিত ছিল | ছুহিতার মৃত্যুর পর, যাতেয়োর 
সমস্ত শেহ-মমতা দন্দোলোর উপর আনিয়া পড়ে। 
নিজে শোকগ্রস্ত হইলেও মাতেয়ো দন্দোলোকে 
সাস্তনা করিতে চেষ্টা করিল। মাতেয়ে! সমস্ত 
সন্ধ্যাটা দন্দোলোর নিকটে রহিল, কিন্তু বিশ্রামার্থ 
শয্যা গ্রহণ করিতে দন্দোলোকে কিছুতেই রাজ 
করাইতে পারিল না। তখন অগত্যা মাতেয়ো 
ক্লোটিল্দার সেবাতেই ব্যাপূত হইল। এই অবসরে 
দন্দোলো ক্ষেতবাড়ী হইতে বহির্গত হইয়া, নিনে- 
তার--সমাধিস্থানের অভিমুখে গমন করিল। দি 
তাহার জীবন-সর্ধস্ব ছিল, সেই দিনেতার মৃতদেহের 
নিকট গেলেও তাহার কতকটা সান্ত্বনা হইবে, এই 
রূপ সে আশা করিয়াছিল। 

শিলাবুষ্টির শিলায় সমস্ত পথটা আচ্ছন্ন হইয্া 
ছিল) টাদ মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকিয়া যাইতেছিল, 
তবু সেই চাদের আজই দ্ন্দোলে। পথ চিনিয়া 
লইল! শিলাবৃষ্টিতে পথটা পিছল হইয়াছে! একটু 
দূরে দে একটা! পায়ের শব্দ শুনিতে পাইল ) তাহার 
পর ভ্রমর-গুঞ্জনের স্তায় কতকগুলি লোকের কণ্ঠ- 
স্বরও তাহার কাণে আসিল। ফিরিয়া দেখিল। 
যেন কতক গুলা মনুয্যমুর্ঠি ॥) সেই সময়ে চাদ মেঘে 
ঢাকিয়া গেল আবার সমস্ত অন্ধকারে আস্ছন 
হইল । দন্দোলো না থানিয়া বরাবর চলিতে লাগিল 
এবং যেন এক প্রকার অশিক্ষিত সহজ জ্ঞানের 
দ্বারা পরিচালিত হইয়া গন্তবা স্থানে ঠিক আসিয়া 
পৌছিল। আর ছুই চারি পা অগ্রসর হইবামাতর 
একটা আলো দেখিতে পাইল। আলোটা দপ. 
করিয়া জলিয়! আবার নিবিয়া গেল। দন্দোলো 
থামিল। এবার চোখের ভ্রম কিংবা অলীক 
কল্পনা নহে। আর কোন ব্যক্তি, দন্দোলোর 
পৃর্বেই স্থানে আিয়াছে। এ আলোকে দন্দোলা 
নিন্তোর সমাধিস্থান চিনিতে পারিয়াছিল। না 
জানি আর কে এ সময়ে ঘৃতদিগের পুণ্য-মন্দিরে 
অনধিকারগ্রাবেশ করিতে মাহস পাইবে, দন্দোলো 
কাণ্‌ পাতিয়া শুনিতে লাগিল! একজন বলিল-_ 

“কি অদ্ভুত কাজেই আমরা আক বেরিয়েছি ! 
আমাদের এ যেন দলের উপর খাড়ার ঘা মারা 


শোণিত-সোপান ৭৯ 


হচ্চে। মূনে কর যেন নিদ্রাবস্থাতেই আছে) 
এ হ'লেও, যে শীতে আমর! জমে যাচ্চি, সেই শীতে 
মর বাতাসের মভাবে ও কি মারা যাবে না?” 
মার একজন উত্তর করিল £-- 

“আমাকে এখন সীাাযা কর ও সব তোমায় 
নভাবৃতে হবে লা” 

“যদি তার সঙ্গে ভার সমস্ত ধন উশ্বধ্য থাকৃত 
“কংবা নিদেন পক্ষে অলঙ্কার গুলে! থাকত, তা হ'লেও 
বুধততম। এ একটা কাছের মত কাজ বটে) কিন্ত 
হাত কিছুই নয়। আমরা একট! ঘৃত শরীর ভিন্ন 
এপাঁনে আর কিছুই পাঁৰ না।” 

“চুপ কর বল্চিঃ পুথিবীর সমস্ত ধনরত্ের চেয়েও 
ক আমি ভালবাসি; 'আমি কোন বাধা মান্ব 
7; ওকে আমায় পেতেই হানে; এসো) আমরা 
কনে এই পাথরটা টেনে বার করি। শুধু একজন 
মা মধ্যে গাথরটাকে ঠেলে ঢুকিয়ে দিয়েছে | 
যে দুই বাক্তি এইরূপ বাক্যালাপ করিতছিল, 
শিনেতার দেহ হে পাথরের দেলাজে বদ্ধ ছিল, 
হতারা ছেই দেরাক্ষটা! উঠাইয়া আনিরার চেষ্টা 
করিতে লাগিল, এমন সময়ে দন্দোলো সেইখানে 
মগমূর হইল একটা লঞ্নের আলোক-বমি 
হাভাদের মুখের উপর পড়িভেছিল ; সেই আলোকে 
“ন্পেলো মাইকেলকে চিনিতে পারিল। সে-ই 
পপির জাল-কৌন্ট, নিনেতার গুপুঘাতক | 
দন্দোলো শক্রকে ছুই হাতে জাপটিয়া ধরিয়া এইরূপ 
বছিল :--পতুই ভাবিস্নি আমি এখানে আসব; 
বিষ্ঘাতী কাপুরুষ ভোরই এই যোগ্য কাজ বটে; 
যাকে বিষ খাইয়ে মেরেছিস, তারই কবরের ধারে 
নাড়িয়ে পট তার কবরকেও কলুধিত করছিস্‌।” 
রে মর্ধ্ঘাতী বাক্যে মাইকেল কিছুমাত্র বিচলিত 
হইল না) দন্দ্োলোর বাহুবন্ধন হইতে একটা হাত 
টা রা মাইকেল ছোরা। বাহির করিবার 
পর ছিল? কিন্ত দন্দোলো তাহা পূর্বেই লক্ষ্য 
করিয়াছিল এবং দ্বিগুণ বল-প্রয়োগ করিয়া সেই 
হারা তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল) এই 
গড়াকাড়িতে তাহার হাতে যে একটা খোচা 
1 ঘাছিল, দে তাটেরও পায় নাই। দন্দোলো 
সই ছোরা লইয়া মাইকেলের বুকে বমাইয়! দিল 
মাকে ধরাশায়ী হইল। তান মুখ দিয়া একটা 
বণাও বাহির হইল না । 


এই ঘটনাটা এত চকিতের মধ্যে হইয়। গেল 
বে মাইকেলের পাপ-সহকারী মেই পেড্রোলিনো, 
ইচ্ছা করিলে ও মাইকেলকে দাহান্য করিতে পারিত 
না। সাহায্য করিবে বলিয়া মে মনেও করে নাই) 
দন্দোলোর প্রচ রুদ্রভাব দেখিয়া! সাহাধ্য কর! 
দূরে থাকুক, সে পলায়নের চেষ্টায় ছিল। লগনট? 
প্!লিনা হইতে দুরে থাকার, ঘোর অন্ধ" 
কারের মধ্য সে কয়েক পা মাত্র অগ্রসর হইতে 
পারিল। 

এই ভীষণ কান্য সাধন করিয়া দন্দোলো লঠনট 
হন্ডে লইগা পেড্রোলিনোর অভিমুখে গমন করিল) 
মনে করিল মাইকেলের স্তাঁয় তাহাকে ও যমালককে 
প্রেরণ করিবে । কিন্তু পেদ্রোজিনো তাহার পদদ- 
তলে নতজানু হইয়া যোড়করে ভাহার নিকট এইরূপ 
অন্থনর করিল £-- 

--প্রঙ্ঈ। আমাকে দের না। 
শোনো? আমি যা বলিঃ তা শুন্লে তুমি আমাকে 
ধ্যবাদ দেবে । তোমার বাগ্দন্তা ভাবীপত্রী মরে 
রর তুমি আবার যাতে তাকে পেতে পার, ভার 

আমি সাহাবা করত প্রস্থাত আছি । 


আমার কথা 


এই কণা শুনিয়া দন্দোলো সঙ্কলিত কার্ধ্য হইতে 
শণেকের জন্ত বিরত হইল । গ্েদোলিনো বলিতে 
লাগিল £ 


“মাইকেল মাতেয়োর মেয়েকে ভালবাসত; সে 
তাহাকে বিষ খাওঞা়নি ; সেই সরবতের কোন 
মারাত্মক গুণ ছিল না। সে সরবত খেলে শুধু 
ঘুমিয়ে পড়তে হয়” 

দন্দোলো আর কৌন কণা শুনিল না, প্রচণ্ড 
বলপ্রয়োগ করিয়া সেই পাথরের দেরাসটাকে 
টালিয়া আনিল এবং তাহার ছোরার আঘাতে 
শবাধারের একটা ভক্তা উড়াইয়া দিল। 

নিনেতা মরে নাই। আলোর রশ্মি তাহার 
সুপু চেতনাকে উদবোধিতত করিল, কিংবা বাক্স 
ভাঙ্গার আঘাত-শন্দে সরব'তির নেশাটা ছুটিয়া গেল। 
যে কারণেই হউক, নিনেতাকে যখন দন্দোলো বাহ- 
পাশে আবদ্ধ করিল--তখন নিনেতার চৈতন্ত 
ফিলসিয়া আসিয়াচছ । যেন তখনও একটা ম্বগু 
দেখিতেছে, এই ভাবে নিনো চক্ষু উন্মীলন করিল 
এবং তাহার প্রণয়ীকে এইরূপ বলিল £-- 

“এতক্ষণ তুমি কেন আমাকে এখানে একলা! 


৮৩ 


. ফেলে গিয়েছিলে ? আমাদের বিবাহ-স্থানে লোকেরা 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে ।” 

_পনিশ্িন্ত হও, আমি ভোগার হে প্রতি- 
শোধ নিয়েছি,” এই কথা বলিয়া দন্দোলো- মাই- 
কেলের মুতবেহের উপর লষ্টনের আলোক নিক্ষেপ 
করিল। নিনেতা ভীত হইয়া বলিয়া উঠ্ভিল, “এ 
কি! আমরা এখন কোথায় আছি ?” তাহার পর, 
চারিদিকে অস্তোষ্টির উপকরণ সমূহ নিরীক্ষণ করিয়া 
আতঙ্কে আবার দূচ্ছিত হইল! দন্দোলো বক্ষের 
উপর নিনেতাকে চাপশিয়া ধরিয়া এবং গেড্রোলিনোর 
দিকে ফিরিয়া এইরূপ বলিল £-- 

“তোকে আমি মাজ্জনা করলাম $ তুই এখন 
আমার কাজে নিদুক্ত হ'। এদেশ ছেড়ে আমরা 
চলে যাব-আর এখানে ফিরব না। এই বিষয়ে 
তুই আমার সাহাথ্য কর? আমরা সমুদ্র পার হয়ে 
যাব--আয়, তুই আঘার সাহাব্য ক্‌তোকে মাছি 
ধনী করে" দেব।” এই অনুলা বোঝা লইয়া, দন্দোলো 
পেদ্রোলিনোকে পথ দেখাইল_পেজ্রোলিনে। 
লষ্ঠন হস্তে লইল; সমাবিস্তন্ত সমূহের মধ্য দিয়া 
উচ্ভয়ে অতিকষ্টে পথ চিনিরা চলিতে লাগিল । 

দন্দোলো বখন চুপি টুপি প্রস্থান করে, মাতেয়ো 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল । এখন হইতে মাহেরো 


ভাহাকে আপনার পুজের মত মনে রাখিতৎ লি. 


চলিয়া যাওয়ায় মাতেয়ো বড়ই চিন্তিত হইগ। 
পরিচারিকা সিল্ভিয়াইটিল্দার নিকটে আছে কি 
না, নিশ্চিত জামিয়া মাতেয়ো গুহ হইতে বাহির 
হইয়া পড়িল। দরন্দো:লা নিশ্টরই তাহার প্রিয়তদার 
কবরের নিকট গিয়াছে «ই মনে করি মাতেছো 
গোরস্থানের পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। 

একজন লোক পথের ধানে বসিয়াছিল ॥ অন্ধ- 
কারের মধা দিয়া হাত ডাইতে হাত.ড়াই তে মাতেয়ে। 
ভাভার উপর গিষ্কা পড়িল ঠ মাতেরো ভাগাকে 
দন্দোলে। মনে করিয়া যেমন "তাহার হাত ধনিবে। 
অমনি একট! ধাক্কা থাইয়া পিঢু হটিয়া পড়িল। সে 
লোকটা উঠিয়া তাড়ান্ভাড়ি চলিতে লাগিল। তথন 
মাতেফো বলিল £7 

“ন্দোলো। এলো, পথের ধারে কন বসে? আছ, 
বৎস ?” 

আচ্ছাদম-বন্ে আবৃত সেই লোকটা আরও দুরে 
চলিয়া গেল। মাতেয়ো তাহাকে ডাকিল-- 


_জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


প্রন্নোলো ! দন্দোলো !» 

তখন মেই লোকটা ফিরিয়া আসিয়া এন্প স্বরে 
একটা কথ| বলির! উঠিল বেঃ শোকের আবেগ যদি 
মাতেয়োকে নিভীক করিয়া না তুলিত, তাহ। হইলে 
সেই শ্বর শুনিয়া বাতেযো নিশ্চরই পলায়ন করিত : 

“আমি দন্দোলো নই ।* 

মাতেয়ো আবার সেই পথ ধরিয়া চলিতে 
জাগিল; ভাবিল। আমি কি নুলই করিয়াছিলাম ! 
যেখানে রাস্তাটা বাকিরাছে, সেই বাকের মুখে 
পৌছিয়া, মাতেঃো পার্শবন্ একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের 
চড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করায় একটা অদ্ভূত ছণ্ঠ 
তাহার মনোদোগ আকর্ষণ করিল। আনেক) 
দুরে থাকিলেও সে নন দেখিতে পাইলত-এক জন 
মানু একটা সাদা লঙ্ব' পুলিন্া বহন করিয়া লই! 
ঘাইতেছ, তাঁহার উপর একটা আলো গড়িঘাকে 
এনং দেই আলোয় বড় বড় রক্দের দাগ দেছা 
যাইতেছে । মুহা জন্য সে মনে করিল, বুঝি 
একদল বে-আইশী মালের সগ্দাগ্র) কিছু পহক্ষণেত 
দ্ন্দোলোর সহিত সাক্ষাত হইলে ও হইত পানে যনে 
করিয়া ই পিকেই চলিতে আবস্ত করিল যাইতে 
যাইতে, একটা বলুক আওয়ার শুনিতে পাইল 
এবং মনে হইল, সাদা বিন্দুধ নত কি একটা জিনিস 
খবর হইয়া আছে । মাতেয়ো ই দিকেই চিত 
লাগিল, পেজোপিনোর নিকটে আপিয়াগ 21 
অদ্ভুত দৃ্ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল! 

দন্দোলে! ভূতলে সটান পভ়িমাছে। মতক 
রন্তারুত এবং সে আসর অরণের নহিত মুঝারুগি 
করিতেছে । আলুলারিতুস্তলা নিনেতাঃ শবে 
কোন গ্রকারে আচ্ছাদিত হইয়া ভাহার ্রিরতমের 
দেতের উপর পড়িয়া রহিয়াছে এবং াহাকে 
বাচাইয়া ঢুলিবাৰ জন্ পেজ্োলিনোর নিকট নানা 
গ্রকার কাকুতি-মিনতি কররিততিছে ! পেদোলিনে? 
লন হাতে দীড়াইয়া আছেঃ এই ভীবণ দের 
উপপ্ন দিনের আলো পড়িগাছে। 

পিতাকে দেখিবামাত্র নিনেতা উঠা ভাছার 
বাছুপাশে ধাপাইয়া পড়িল । এই সময়ে মাতেয়োর 
মনে ঘাহ। হইতেছিল, তাহা বর্ণনা করা সুকঠিন। 
সেজাগ্রত কি শিদিত, তাহা বুঝিতে গারিভেহিদ 
না। তাহার বিশ্বানঃ তাহার কনা মরিয়ার্ঠেঃ 
তাহার মুতদেহের নিকট থাকিয়া একটা দিন 





শোণিত- সোপান 


কাটাইয়াছে ? কিন্তু একি অভ্ভুত কা এখানে 
আবার তাহাকে দেখিতে পাইল ) দন্দোলোর পাশে 
চোহারও দেহ শোণিতাপ্ল ত+_আর দন্দোলো শুপ্ব- 
ঘাতকের অক্্রাঘাতে মৃতপ্রায় । যাহ! দেখিল, তাহা 
বাস্তব বলিয়া মনে হইল না। নির্কিকার-চিত্ 
মাতেয়ো- যে এরপ হত্যাকাণ্ডে কখন অভ্যস্ত ছিল 
নাস সুখ কিংবা ছুঃখ কিছুই অনুভব করিতে 
পারিতেছে না; সে বীচিয়া আছে মাত্রঃ সে দস্বর- 
মত কাজ করিয়! যাইতেছে মাত্র। কিন্ত তাহার 
গদয়ের অনুভূতি চলিয়া গিয়াছে,--হৃদয় অসাড় 
হইয়া পড়িয়াছে। 

বলিতে যতটা সময় লাগে, তাহা অপেক্ষা অল্প- 
ঘদয়ের মধোই এই সমস্ত ঘটিয়াছিল। মাতোয়ে 
বিশ্যয-বিহ্বল অবস্থা হইতে একটু সাম্লাইয়া 
নে এমন সময়ে যেন কাহার পায়ের শব্দ 
নিতে পাইল। দীর্ঘ আচ্ছাদন-বন্ে আবৃত-_ 
£কটা বড় টুপিতে মুখ অদ্ধেক ঢাকা-কতক গুলি 
লোক জুতপদে সেইস্থলে আপিয়া উপস্থিত হইল: 
মধ দৃন্দৌোলোর দিকে ঝুঁকিয়া একজন লোক 
শহাকে এইরূপ বলিল :-হুই বিশ্বাসঘাতকের 
কাছ করেছিলি__-আমরা তার প্রতিফল দেব বলে 
অঙ্গীকার করেছিলম। আমর! আমাদের কথা 
রেখেছি । এই তোর বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিফল," 

দূন্দোলো অনেক কষ্টে তাহার ক্ষত-বিক্ষত মুন 
নিনতার দিকে ফিরাইয়া তাহার শেষ কথা 
বলিল আমি মহাপাপী... ঈশ্বর হ্যায়বান...... 
'নিনেতা, তুমি আমার জন্য ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
কারো।? 

প্রিয়তমের মৃতদেহের সম্মুখে নতজানু হইয়া, 
কাদিতে কাদিতে নিলা এই কথা বলিল : 

“আমি তোমার হ'তে পারুলেম না। 

এখন আমি একমাত্র ঈশ্বরেরই হুলেম।” 


৮১ 


্ 


দুই বৎসর অন্তীত হইতে না হইতেই একদল 
দঙ্তাধরা পড়িল; উহীরাই নেপলস্‌ নগরের চতু- 
দিক্স্থ ছারখার করিয়াছিল। কয়েক বৎসর ধরিয়া 
উহার! এ সব প্রদেশে আড্ডা গাড়িয়া কৃষকদিগের 
বিভীষিকা হইয়! দীড়াইরাছিল। মোকদ্দমা দীর্ঘ- 
কাল ঈলিল; এবং সেই মোকন্দমায় পোদ্রোলিনো 
নামক এক দল্্যার এম্রাহারে আরও অনেক 
বদমাইপির কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। | 

বিচারে নকল অপরাধীরই প্রাণদগ আদিষ্ট 
হইল । 

উহাদিগকে বধাডমিতে লইয়া! যাইবার সময়ে, 
অপর দ্রিক হইতে আর একদল লোক আদিতে- 
ছিল। ধর্শমঠের অন্যাসিনীরা একটি সন্যাসিনীর 
মত দেহ লইয়। যাইভেছিল, শবের পশ্চাতে যে 
জনতা ছিল, সেই জনভার মধ্যে পেদ্রোলিনো, 
নিনেতার পিতাকে চিনিতে পারিল। 

উহ্হারা নিনেতারই মৃতদেহ সমাধিস্থানে লইয়া 
যাইতেছিল।' এই দম্থাদের মোকদ্দমার কথা! 
নিনেতার ৪ কাণে আসিযাছিন। (এখনও ইটালীর 
প্রসিদ্ধ ডাকাতি মোকদ্দমার মধ্যে এই মৌকদ্দমাঁটি 
ষ্টান্স্বরূপ উল্লেখ করা হয়)--এই মোকদ্দমার 
মধ্যে ফঙ্জা। নামধারী দন্দোলোর নাম বাবস্থা 
ধ্বনিত প্রন্িধননিত হইয়াছিল । রোগগ্রস্ত নিনেতা 
যাহাঁকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতঃ তাহার নাম 
এইরূপ কলঙ্ক রটনা হওয়ায়, সেই ম্নন্ডাঁপে তাহার 
পীড়া আরও বাড়িয়া উঠিল, একমাত্র ধর্ম বাহাকে 
সান্তনা দিয়া এত দিন বাধিয়া রাঁখিয়াছিল, মৃত্যু 
তাহাকে এই দুংখময় সংসার হইতে মুক্তিদান 
করিল, 


- মাটিতে পড়িতেছে। 


রহ 


নিস্তব্ধতা । 


হত্যাকাণ্ডের গব 


(0076017% 0017011র ফরাপী হইতে) 


গ্রামের প্রান্তভাগে একটা গৃহের জান্লা 
হঠাৎ খুলিয়া গেল) সেখানে একজন লোক 
আসিয়। দাড়াইল। তাহার মুখ পীদার মত নীলাভ, 
তাহার চোখ্‌ কোটরে ঢোকা, তাহার ঠোট থরথর 
করিয়া সজোরে কাপিতেছে । তাহার হাতে একটা 
ছুরী; সেই ছুরী হইতে রক্তবিন্দু টপ-টপ, করিয়া 
সেই নিস্তন্ধ মাঠের উপর 
সে ভাল করিয়া একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । 
তাহার পর, মাটির উপর লাফাইয়! পড়িরা মাঠের 
উপর দিয়া ছুটিয়া চলিল। 

পোর়াঘণ্টা এই ভাবে চলিয়া, বড় রাশ্তার ২০ 
কদম দূরে, একটা বনের প্রাস্তভাগে সে থাখিয়া 
পড়িল! ভয়ানক হাপাইয়! পড়িয়াছে। আরও 
নিবিড় একটা ঝোপাড়ের জায়গা খুঁজিয়াঃ 
শরীরটা কোন রকমে গলাইয়া তাহার মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িল। ঝোপ-ঝাড়ের কাটায় শরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইতেছে, কিন্ধ সেদিকে জঙ্ষেপ নাই । তাহার পর 
সে তাহার ছুরী দিয়া মাটি খুঁড়িতে লাগিল । যখন 
একফুট পরিমাণ গর্ত খোঁড়া হইয়াছে। তখন সে 
তাহার রক্তীক্ত বাছু ভাহার মধ্যে স্থাপন করিল ? 
তাহার পর মা দিয়া গর্ভটা ভরিয়া দিল, এবং 
তাহার উপর ঘাদের চাঁপড়। দিদা খুব সঙ্োকে 


পা দিয়া চাপিয়া দিল) ভাহার পুর, গেই শার্র 


ভূণের উপর সে ধসিয়া পড়িল । 

সমস্ত মাঠন্ময়দানের উপর একটা গভীর 
সে কাণ পাঁতিয়া কি যেন শুনিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল; এবং মনে হইল, যেন সেই 
নিস্তক্ধভায় দে ভয় পাইয়াছে । 

সেই সময়টা যেন “ন রাত্রি ন দিবা” ;--একটা 
ধূসর বর্ণের আভা তিনির-রাশির স্থান অধিকার 
করিয়াছে, এবং সেই আভার মধ্য দিয়া পদার্থ গকল 
যেন ছার স্তায় 'ভাগসিতেছে। ও 

তাহার মনে হইতে লাগিল, এই ভীষণ অসীমতার 
মধ্যে, এই মুক ও অনুজ্জল বাহাপ্রকৃতির মধ্যে, সে 
যন একা । 

হঠাৎ একটা শব্দে সে চমকাইয়া উঠিল) 


সম্ভবতঃ দেড়ক্রোশ দুরে, রাস্তায় একটা পথ চন্দ 
গরুর গাড়ীর চাকা হইতে ক্যাচতকৌচ, শন্দ 
হইতেছিল ; এই নি্তন্ধতার মধ্যে এই অন্কৃত ও 
বেস্থুরো শব্দট। আরও যেন স্পষ্ট শুনা যাইতেছিল। 

ক্রমে বাহৃ্ণৎ অল্পে অল্পে জাগিয়া উঠিল 
জীবন ও ন্ুথের উচ্ছ্বাসে পূর্ণ একটা আবুল 
চীৎকারে দগৃবিদিক কীপাইর়া পেচক ভূমি হউ 
নীল আকাশে সদেগে উত্থান করিল ) এক-জাহীয় 
বিহঈকুল শিশিদমিক্ত বৃক্ষপাজের  মধা 
থাহিভে আরস্ত করিল, পক্ষম্পন্দন করিতে লীগিল 
পরিশেবে। পন্বর্কীটের” বিহার-ক্ষেত্র শৈবাল 
হইতে আরস্ করিয়া বিহন্গের আরাম নিবাদ ক" 
গাছের উচ্চতম শাখ! পণ্যন্ত সর্বরই অরুপোদচের 
গ্রার-৮- একটা সমবেত সঙ্গীত সমুদিত হহল 
ভাহা! কোলাহলের মধ্যেও সুমধুর ; তাহা প্রলাদিল 
মধ মহাশক্ষিমান ! অকলুষা কুমারীর 
প্রকৃতি নঙযৌবনে বিকশিত হইয়া উঠিল, 
কিরণে উচ্থাদিত হইল । অরণ্যের সর্বাংশেই 
সৌন্দ্দা, সরলতা ও কিরথের ঝিিমিকি ) একট? 
নীলাভ কুয়ানা ভালিজ়া বেড়াইছেছে । মা ল ফা 
কিছু সমস্তই শান্ত ও মংঘত ) উহার বৃহ -ররথা ওলি 
ঢেউ খেলাইয়। অনীদে নিয়া মিশিয়াছে উহার 
ধূসর আভ| নাল আকাশের ঝিকিঘিকি-কিরণে 
উদ্ভানিত হইগা উঠ্ঠিগনাছে | 

হত্যাকারী উ্ল্দা দাড়াইল) তাহার সর্কাঙ্ 
কাশিতেছ, ঈাতে দাত আটিতিছে। 

সে ভাহার চারিদিকে ভয়বিহবল দৃষ্টি শিগেগ 
করিল ১ তাহার পর, খুব সাবধানে গাছের ডাল ডা 
স্গাইা কৎন থনকিরা দাড়াইতেছে, কখন চন'কিগ 
উঠতেছে ॥ একটু কিছু শব্দ হইলেই সেইদিক 
ফিপসিয়া ফিরিয়া তাকাইতেছে। অবশেষে যেখান 
গাছের ঘন ঝোপের মধ্যে তার ছুরটা পুত 
রাধিয়াছিল, সেখান হইতে সে বাহির হয 
পড়িল। 

অপণ্যের আরও গভীর প্রদেশে সে গবেশ 
করিল। পরিষ্কার ফাকা জমি, পায়েচলা কাচ 





৪৪ 
নি 
তত তত 


শা 


তুযু 
শবান 


হত্যাকাণ্ডের পর 


রানা ত্যাগ করিয়া ক্রমাগত অন্ধকার স্থান খুঁছিতে 
লাগিল; বনের শঙ্গ কাণ পাতিয়া শুনিবার জন্য 
এক এক জায়গার থামিতে লীগিল। 

মস্ত দিন এইভাবে চলিতে লাগিল; একটুও 
আসে নোধ করিল নাএতই যন্ত্রণার উদ্বেগ তার 
দনকে অধিকার কলিগ্গাহছিগ। এইবার একটা 
“বাচস্বু্ষকুঞ্জের  প্রনেশপথের সম্মুখে আনিয়া 
চাড়াইল ৷ বাঁচ-গাছের গুঁড়ি গুলা উদ্ধদিকে সোজ। 
উঠ্িয়াছে /৮সাদা ও “তেল-চুক্চুকে”-ঘেন পত্র 
গরববীর্ঘ শত শত স্তম্ত দণ্ডায়মান | দিনটি শান্ত) 
ধুর নিশ্তন্ধতা 7 গ্রক্কতি সুন্দরীর যহিমাক্ছটাকে ৪ 
র শান্ত সংযত ভাবটটকে উহা যেন আরও 
য়া তুলিয়াছে। নিশ্চল ও শ্যামল পত্রপুষ্জ- 
ভাম্বর ছায়ার মধ্যে একটা কি সছীব পদার্থ 
পন্দিত হইতেছে বলিয়া মনে হইল 1 আনো, 
রর মধো থেন কোন দহ-সুক্ত আত্মা মন্তক- 

তস্ততঃ সধলণু করিতেছে এবং কতক গুল 

ব্রেন শব্দ গুনগুন করিয়া উচ্চারন করিতেছে 

পলাতিকঃ মনের মধ্যে একটা অন্বস্তি ও অশাশ্ঠি 
অনুভব করিতেছিলঃ এলং সবীশ্পের ভার গুড়ি, 
গড নিয়া একটা গাগ্ড়ার ঝাঁড়ের নীচে শিলা 
বগল) মেই ঘন ঝেপের মন্যে সে সম্পণনধপে 
গ্রক্ছ্ হইল । 

যখন দেখিল, সে নিরাপদ হইয়াছে, তথন সে 
প্রথমে মাথায় হাত দিয়া পরে বুকে হাভ দিয়া গুন- 
গনঙ্গ রে বলিল আমার ক্ষিদ্র পেয়েছ ৪ 

নিজের কণ্ঠস্বরে সে শিহরিয়া উচ্চিল 3 হত্যা 
করিবার পর এই সন্ধপ্রথম তাহার নিজের কঠস্বর 
শণল) তাহার কাণে যেন উহা মৃত্যুর সদ্কেতধ্বপি- 
হপেনভাবী অমঙ্গলঙ্চক অভিসগাতকপে প্রতি 
ধ্বনিত হইল | 

কিয়ৎ মুঠর্ধ সে নিশ্চল হইয়! রহিল) পাছে ভার 
কথা দকহ শুনিয়া থাকে, এই ভয়ে সে নিঃশ্বাস র্ধ 
কপিয়া প্রুহিল। 

পরে-তাহার মন যখন আবার একটু শান্ত হইণ, 
গে তাহার চুই পকেটু হাতড়াইতে লাগিল; 
পকেট কয়েকটা পয়লা ছিল। আস্তে আস্তে বলিল, 
“এতেই হবে 7 ৬ ঘন্টার মধো, আমি প্রান্তসীনা 
পা হয়ে যাব; তখন আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতে 
গিপবঃ কাজ কর্তে পারব, রঙ্গ পাব” 


হা 
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এক ঘণ্টার পর, সে অন্থুভব করিল-_তাহার 
গাহাতি পা বেন অপাড় হইয়া পড়িয়াছে। কারণ, 
রাত্রে হিম পড়িয়াছিলঃ এবং তার গায়ে কাপড়ের 
মধ্য ছিল শুধু একটা জাম] ও শণ-সতির পেন্টলুন) 
সে উঠিয়া াড়াইল, খাগ্ড়ার ঝোপ. হইতে সাবধানে 
বাহির হইয়া আবার চলিতে আরম্ভ করিল । 

ভোর হইলে পর তবে খামিল। সে বনের 
সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছিল ; এখন মঠের উপর 
দিদা চলিতে হইবে, মুক্ত আলোকের ভিতর দিয়া 
চলিতে হইবে। এই কথাটা মনে হইবামাত্র ভয়ে 
ভীত হইরা সে একপাঁও আর অগ্রসর হইতে লাহস 
করিল না। 

একটা ঝোগের মধ্যে যখন দে লুকাইয়াছিল, 
সেই লময়ে ঘোড়ার পায়ের শন্দ শুনিতে পাইল। 

তাহার বু৭ পাঠুবর্ণ হইয়া গেল। 

মাটির উপর শুইয়া সে অন্দুটস্বরে বলিল, পাহারা- 
ওয়ালার দল! 

আসল কথাঃ একজন চাষ। লাঙ্গলে এক জোড়। 
ঘোড়া জুড়িগা ই মাঠে আপিয়াছিল। ভার চাবুকের 
রজ্জুর জট ছাড়াইভে ছাড়াইতে তাদের দেশের একটা 
হুর শিশু দিদ্না গাহিতেছিল এমন সময়ে কে যেন 
তাহার নাম ধরিয়া ডাকিল। 

_জাক্‌ 

চাষা ফিবিল। 

--কুমি পপাভী এত সকালে যে আজ।? 
ঝর্ণার জলে এই কাপড় গুলা ধুতে 
যানি ঝরণাটা ত খুব কাছে না। 

আমি যেখানে যাচ্চি, দেখান থেকে ছু-কদূম 
রং তব এ কাপড়ের বেচ.কাটা আমার একট! 
ঘোড়ার গিঠে চাপিয়েদেও শা। 
সেই ভাল, ভোমার কথা ত ঠেলতে পারি 


রর 
--আমি এ 





জ্যাক পহাঃ হাঃ" করিয়া হাসিয়া বলিল 

গো! বাড়ীর মধ্যে ব চেয়ে রোগা ছেলেটি 
আমি) সবাই ভাল আছেঃ তোফা আছে; স্থে 
সচ্ছল আছে-কাজ-কম্ম ও বেশ চল্চে। 

সে আবার চাবুকের রজ্জুর জটু খুলিতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল এবং মপ্যে মধো। তাহার চাবুকের 
আক্ষালন-শন্দে দিগ্বিদিক্‌ প্রতিধ্বনিত হইতেছিল। 


৮৪ 


. হত্যাকারী অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে দেখিতে 
লাগিল? তাহার পর একট! গভীর দীর্ঘনিঃস্বাস 
তাহার বক্ষ হইতে নিঃস্যত হইল এবং সম্মথস্থ 
প্রসারিত মাঠের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। 
সে অশ্দুটস্বরে বলিল £__ 

-যাওয়! যাক্‌। অনেকটা পথ হাটতে হবে; 
আমি ত এই চব্বিশ ঘণ্টা-'সব প্রকীশ হয়ে পড়েছে, 
আমার খোঁজ হচ্চে; একঘণ্টা দেরী হ'লে আর 
রক্ষা থাকবে না। 

এইরূপ দৃঢ়সন্ক্ন করিয়াঃ সে বন হইতে বাহির 
হইল । 

দশ মিনিটের পর, একটা গিজ্জার চূড়া দেখিতে 
গাইল। তখন একটু আস্তে আস্তে চলিতে লাগিল; 
বিরুদ্ধ ভাবের নানা কথ! মনোমধ্যে উদয় হইতে 
লাগিল। ক্ষধায় মাথা ঘুরিতেছিল) শ্বুধার জালাতেই 
সে গ্রামের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছিল! আবার ভয়ের 
প্ররোচনায় থামিল )--ভাবিলঃ মানুষের বসতি 
হইতে দুরে পলায়ন করাই শ্রেয়; | 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সে তরুকুঞ্জের পিছনে 
ঘুরিয়া গিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে লাগিল । অনেক" 
ক্ষণ মনের মধ্যে যুঝাধুঝি করিয়া অবশেষে দে 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল। তখন 
দেখিলঃ সেখান হইতে ১০০ কদম দুরে কি একটা 
জিনিস ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে । ও 

সেটা আর কিছুই নয়--সেটা একটা চাপ বাশের 
উপর তাবার পতর ও মেঠো চৌকিদারের তলোয়ারের 
ভাতল। তাহা দেখিয়া সে শিহরিয়া উঠ্ভিল এবং 
অন্মুটস্বরে বলিল)-বোধ হয়। আমার সঙ্গে 
পলাতকের বর্ণনার মিল পেয়েছে ) এবং খপ, করিয়া 
একটু পিছাইয়া গিয়া বা-দিকে প্রসারিত একট? 
শুর বনের মধ্যে ছুটিয়া গেল। 

ক্ষধার জালা হুলিয়া গিয়া, লম্বা লঙ্কা পা ফেলিয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। তখন মে কেবন্গ 
ইহাই ভাবিচ্কেছিল,কি করিয়া! গ্রাম হইতে পলাইতে 
পারে, চৌকিদারের হাত এড়াইতে পারে । 

কিন্তু ধীন্রই সে এা:মব শীমায় আদেয়া পৌঁছিল। 
তাহার পরিনর কয়েক বিঘা মাত্র । তাহার পরেই 
মাঠের আরস্ত। 

স্বানটা চিনিবার উদ্দেশে ডালপ।লার ভিতর দিয়া 
মাথা গলাইয়! দেখিতে গিয়া সে দেখিল, একজন 


জ্যোতিরিন্দর-গ্রস্থাবলী 


লোৌক ভৃণের উপর বসিয়া! প্রাতর্ভোজনে ব্যাপৃত। 
সে আর কেহ নহে, জ্যাকৃ-__সেই চাঁষা। 

আহারের জন্য মে বেশ একটি সুন্দর কো? 
বাছিয়া লইয়াছিল।__একটা। ভাঙ্গা-চোরা পাঁথুরর 
শ্রোতখাতের মত) তার মধ্য দিয়া, গভীররূপে 
অঙ্কিত ছুইটা রখ্যা গিয়াছে, কিন্তু তার ফাট্ধরা 
ও আবৃড়ো-থাবৃড়ো অমির.উপর ঘাস ও শেওলা 
যেন গালিচ। বিছাইয়! দিয়াছে ; এবং তাঁর ছুইধার 
নানাপ্রকার লতা-গাঁছ জন্মিয়াছে ) নিপুণ চিত্রশিদ্পী 
শরৎলক্গী যেন নিজের খেয়াল অনুসারে কাহারও 
পত্রপুঞ্জ সবু্, কাহারও হল্দে। কাহারও নীলরস্ 
রজিত করিয়া দিয়াছেন | 

রখ্যাছটি নির্মল জলে পূর্ণ ; তাহার তলায়, সাদা 
মহ্থণ -শ্বচ্ছ ছোট ছোট নুড়ি মণির মত জলিতেছে 
এই “নীড়” খানি ব্যচ-তরু-পুঞ্জের ছায়ায় ঢাকা, 
ব্যচগাছের গু'ড়িগুলা বলি-রেখাঙ্কিত ও রজ্তা, 
তাহার সরু পত্রপুপ্জ মুহন্মুু কম্পিত হইতেছে । 

এই মরু-উদ্ভানটির ওধারে চষা ক্ষেতের জনি 
গড়াইয়া চলিয়াছে, তাহার উপরে দাদা কাশ রজত 
জালের মত ভাসিতেছে ও বিকৃমিক করিতেছে 
এক খণ্ড কালে। রুটি, আর তার সঙ্গে খানিক) 
পনির--প্রাতভোজনে ইহাই তাহার আহার । আর 
পানীয়ের মধ্য, রথ্যার যে জল জমিয়া গিয়াছে, 
সেই বরফগল। জল। এই হৃষ্টপুষ্ট বলর'ন চাষা 
সাদা ঈাতগুলা, এক এক কামড়ে এ “লো রুটির 
মধো নিমজ্জিত হইতেছে--এমনি তীব্র ক্ষুধা। এই 
ক্ষুধা দেখিয়া ধনী লোকের 9 এইবূপ সাদাসিধা আহারে 
প্রবৃত্তি জন্মে। কিছু দূরে তাহার ছুইটা চাষের 
ঘোড়া ভ্রাতৃভাবে এক বালতি হইতেই শুকন! কাটা- 
ঘান খাইতেছে। আর চাঁষা মধ্যে মধ্যে বন্ধুভাবে 
তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া দুই একট! আদরের 
কথা বলিতেছে। 

হত্যাকারী অশ্মৃটম্বরে বলিল :-- 

--৭ও বেশ নুখী।” পরে মনে ভাবিল £-- 

হা কাজকর্ম, পারিবারিক ভালবাসা! .. 
শাস্তি ও নুখ সবই ওর আছে" 

জ্যাকৃকে অভিবাদন করিয়া একটু রুটি চাহিবার 
বন্য তাহার লোভ হুইল) নিজের ছেঁড়া-কুটিব? 


কাপড়ের উপর নজর পড়ায় সে আর তার সামনে 
যাইতে গারিল না। আরও তার মনে হইল, তার 


হত্যাকাণ্ডের পর 


মুখের উপর তার ছুছর্খের যেন একটা ছাপ, 
পড়িয়াছে__তাঁর চেহারাই তাকে অপরাধী বলিয়া 
ঘোষণা করিবে। 

একটা পায়ের শব্দ শুনিয়া সে খাড় ফিরাইল 
এবং ডালপালার ফাকের মধ্য দিয়া দেখিল, ছিন্নবন্্ 
এক বুদ্ধ নত হইয়া চলিতেছে।_হাতে একটা 
ছড়ি কোমর হইতে দড়ি দিয়া বাধ! একটা ঝুলি 
ঝলিতেছে। 

সে একজন ভিখারী ৷ 

তাহাকে দেখিয়া হত্যাকারীর হিংসা হইল। 
আর মনে মনে এইক্সপ ভাবিতে লাগিল £_ 

“আহা ! আমি দি ভিখারী হতাম। ও 
ন্ক্ষা করে বটে, কিন্তু স্বাধীন ) মুক্ত বাতাসে 
সধোর মুক্ত আলোয় স্বচ্ছন্দ বাওয়া আস! করচে ; 
মনের মধ্যে কোন অশান্তি নেই ; ভিক্ষা-লব রুটি 
সে নির্ভয়ে মনের জুখে খাচ্চে। পিছন দিকে 
হাকিয়ে দেখল, কোন শবের মুধ্তি দেখতে পাবে না, 
"শের দিকে তাকালে কোন পাহারা ওয়ালা দেখৃ্ে 
পাবে না, সম্মখ দিকেও ফাসিকাষ্টের ছায়ামুকতি 
দেখতে পাবে না। হা, এ বুড়ো ভিথাবীটা সুখী, 
দক দেখে সত্যই হিংসা হয়।” 

হঠাঙ তার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেলঃ তার অঙ্গ- 
গ্রত্যঙ্গ থর থর্‌ করিয়া কীপিতে লাগিল এবং মৃগী- 
বোগার মুখের মত তার মুখের চামড়া কুচ কিয়) 
গেল। রাস্তার একটা বিশেষ স্থানে লক্ষ স্থির 
করিয়া অস্ফুটস্বরে বলিল :--“এ তারা !” 

চোখ কোটরে ঢোকা, বিক্ষিপ্চিত্ত ভয়ে 
পাগলের মাত--সে চারিধারে ছুটিতে আরস্ত করিল, 
কোথায় লুকাইবে। সেই জায়গা খুঁক্িতে লাগিল। 
কিন্ত ভয়ে একপ বিভ্রান্ত হইয়া পছ়িয়াছিল যে, সে 
কিছুই দেখিতে পাইতেছিল না, কোন প্রকার 
চিন্তা করিবারও তার শক্তি ছিল না। 

- এই সময়ে প্রহরীর সত্বর আমিয়া পৌছিল। 
ঘোড়াদের দৌড়ের পদশবদে ও অক্-শস্কের বন্‌- 
খায় হঠাৎ তাহার প্রাহথাৎ্পপ্লমতি ফিরিয়া আসিল 
এবং ছুশ্ববেশ্ঠ ঘন-পল্পর যুক্ত এক ছায়াতর দেখিতে 
পাইয়। চুল কাঠবিড়ালীর ন্টায় সেই গাছে উঠিয়। 
পড়িল। 

এই সময়ে কয়েক কদম দুরে, ছুইজন প্রহরী 

রাষ্তার উপর থামিল। 


৮৫ 


নিশ্চল ও ভীতবিহ্বল হইয়া সেকাণ পাতিয়! 
শুনিতে লাগিল। মনের মধ্যে এমন একটা দারুণ 
উদ্বেগ হইতেছিল যে, সে তার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
পর্যন্ত শুনিতে পাইতেছিল। একজন প্রহরী 
বলিল £-- 

৫ বনটা একবার খু'জিলে হয় না ?” 

অপর প্রহরী উত্তর করিল £_ 

-ও বনটা নিতান্তই ছোট ; সে লোকটা ওখানে 
আশ্রয় নেবে বলে, মনে হয় না, কোন অরণ্যের 
মধ্যে বোধ হয় লুকিয়ে আছে। “তা হোকঃ এক- 
বার থোজ করা ভাল।” অপর প্রহরী বলিল £-- 
“না, তা হলে সময় নষ্ট হবে; খুনি লোকটা আমা- 
দের দশ ঘণ্ট। আগে বেরিয়েছে ।” 

ভারা ছুজী চালে ঘোড়া হাকাইয়া প্রস্থান 
করিল: 

তখন হত্যাকারী হঁপ ছাড়িল; ধড়ে যেন তার 
প্রাণ আসিল । মনের এই দ্রারুণ যন্ত্রণাটা চলিয়া 
গেলে, মুহূর্ত পরে আবার তাঁর কষ্ট হইতে লাগিল! 
সে বলিয়া উঠল 2 
বাবারে! ক্ষুধার জালায় মলাম !” 
সে ৪৮ ঘণ্টা কিছুই খায় নাই? 
তার পা-দুইটা নুইয়া নুইয়া পড়িতেছিল, চোখে 
যেন দর্ষেদুলজ দেখিতেছিল, কাণে বেন ত্রমর-গুঞ্জন 
স্তনিতেছিল। 

তথাপি গ্রামে গিয়া ভিন্ষণ করিবার কথা তার 
মনে আর স্থান পাইল না| পাহারাওয়ালা ! ফাসি- 
কাঠ! এই ছুই ছায়ামূন্তি ক্রমাগত তাহার সম্মুখে 
খাড়া হইয়া উঠিতেছে এবং তার ক্ষধাকে পর্যযস্ত 
দমাইয়া রাখিতেছে। 

মাঠের শব্দে সে উদ্দিগ্র হইতেছিল এবং হঠাৎ 
মৃযু-জ্ঞাপক একটা ঘণ্টাধ্বনি হওয়ায় শিহরিয়া 
উঠিল। 

গ্রামের গিজ্জাঘড়িতে এ মৃত্যু-ঘণ্টা বাঞসিতেছিপ) 
হত্যাকারী পা ?ুমুখ হইয়া, উদ্িগ্ন হইয়া) সেই ঘণ্টা- 
ধ্বনি শুনিতেছিল। ঘণ্টার প্রতি আঘাতে শিহরিয়া 
উঠিন্ডেছিল, ঘড়ির হাতুড়ীটা যেন তার হৃদয়ের 
উপর আঘাত করিতেছিল। 

তাহার পর, তাহার চোখ হইতে মোটা মোটা! 
অশ্র-বিদদু কপোল বহিয়া ঝরিতে লাগিল। সে 
তাহা টেরও পায় নাই, মুছিতেও চেষ্টা করে নাই। 


৮৬ 


এই সমাধিযাত্রার ঘণ্টাধ্বনি তাহার কল্পনাপটে 
যে ছৰি আকিয়াছিল, তাহা বড়ই ভয়ানক ও হ্বদয়- 
বিদারক । 

এই একই সময়ে আর এক গ্রামের গির্জা-ঘড়ি 
হইতে মৃতাধ্বনি বাজিয়া উঠিল) একটি দরিড্রা 
তরুণবয়স্কা রমণী; তাহার মুখমণ্ডলে অভ্রময় জীবন, 
কষ্টের জীবন, নৈরাস্তের জীবন ষেন মুদ্রিত হইয়া 
রহিয়াছে, তাহাকে একটা শবাধারে স্থাপন করা 
হইয়াছে ; ছুরীর আঘাতে তাহার কণ্ঠ এফীড়- 
ওফৌড় হুইয়! গিয়াছে । প্রথমে ভাহাকে গিজ্জায় 
লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, তাহার পর এখন তাহাকে 
সমাধিভুমিতে লইরা যাওয়া হইতেছে । 

তিনটি সুন্দর শিশুসস্তান শবাধারের পিছনে 
পিছনে চলিয়াছে ; আর মনে মনে ভাবিতেছে, 
তাহাদের মাকে কেন উহ্হার ভিতর রাখা হইয়াছে, 
কেন পিতা তাহাদের নিকট নাই । হত্যাকারী 
ছই হাতে মুখ টাকিয়া দীর্ঘনিঃশ্বীন ফেলিয়া বলিল- 
“হা হতভাগ্য ! হতভাগ্য !” 

সে আবার সেই ঘণ্টাধ্বনি শুনিতে পাইল) 
সেই ধ্বনি তাহার নিকট হতভাগিনীর আর্তনাদ 
বলিয়া মনে হইল ১ দে আস্তে আস্তে অস্পষ্ট স্বরে 
বলিল 2 

হা! আলগ্তই যত অনিঙ্ের মূল। এই 
আলম্তই আমাকে শু'ড়ীথানায় নিয়ে গিয়েছিল 
আর শু'ড়ীখানীয় যাবার ফল £_তিনটি অনাথ 
শিশু একটি নিহতা রমণী, আর আমি 1...আমি সেই 
পিশাচ-যে সকলেরই ঘ্বণার পাত্র ) হিংশ্র জদ্ভর 
মত যাকে সবাই তাড়া করেছে) আর যতক্ষণ না 
আমাকে ফাসি-কাঠের কাছে নিয়ে বেতে পারে, 
ততক্ষণ তাদের আর বিশ্রাম নেই 1...ওঃ ! ভয়ানক 
ভয়ানক নিয়তি ! 

নিশাগম পথ্যস্ত সে সেই বৃক্ষের মধোই রহিল । 
যখন দেখিল, আকাশে তারা ফুটিয়াছে, যখন সেই 
বিশাল নিস্তন্ধাতার মধ্যে নিদ্রিতা ধরণীর নিঃশ্বাসের 
স্তায় একটা অল্পষ্ট ও মুছুমন্দ অনিন-গ্রবাহের শব্দ 
শুনিতে পাইল» তখন সে বিশ্রামলাভ করিবার জন্ত 
বৃক্ষ হইতে নামিরা আসিল । 

গাছের তলায় সটান শুইয়া পড়িয়া চোঁথ বুজিল 
কিন্ত তখনও ভয় যাঁয় নাই, ক্ষুধায় জঠরানল জলিতে- 
ছিল, কান্দেই ঘুম হইল না) সারাক্ষণ জাগিয়াই 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্স্থাবলী 


রহিল। অরুণের প্রথম আলোকেই সে উঠিয়া 
পড়িল। তখন একেবারে অভিতূত ; উদ্বেগে, 
ক্লান্তিতে, তিন দিনের উপবাসে শরীর ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। 

কয়েক ঘণ্টার পর, বনের ক্ষুধা-উদ্রেককারী 
হাওয়ার গুণে উহার ক্ষুধা আরও তীব্র হইয়া 
উঠিয়াছে ? ক্ষুধার যন্ত্রণায় তাহার সমস্ত ভয় ভাঙ্সিরা 
গেল এবং এইনূপ অনুভব করিল, যেন তাহার শৃন্ট- 
গর্ভ মন্তিফের মধ্য বৃদ্ধিটা টলমল করিতে আস্ত 
করিয়াছে ; তখন সে গ্রামে গিয়া খাস্ক ভিক্ষা 
করিবে বলিয়া স্থির করিল। 

তাহার কাপুড়ে যে নব ভূ লাগিয়াছিল, সে 
তাহা ঝাড়িয়া ফেলিল, কাগড় ঠিকৃঠাক্‌ করিয়া পরিল, 
এলোমেলো চুলে একবার হাত বুলাইয়া লইল, তার 
পর বন হইতে বাহির হইয়। দৃঢ় সংকল্পের সহিত 
মাঠের উপর দিয়া চলিতে লাগিল । 

পাচ মিনিট পৰে, গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
শ্ান্তিঅভিূত ব্যক্তির স্টায় মাটির দিকে মাথা 
নোয়াইলা, বামে ও দক্ষিনে আড়চোখে সতকভাবে 
দেখিতে , দেখিতে ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল, 
মতলন্টা_ধিপদের প্রথম 'আবিভাবেহই পলায়ন 
করিবে। 

গির্জার অনূরে, অর্থাৎ সেই গ্রামের মধ্যস্থানে। 
একট। শুড়ীর দোকান দেখিতে পাইল । তার * ও 
নাহা-আকার-প্রকার দেখিয়া সে আশ্বস্ত -হল। 
বখন দেখিলঃ তাহার ভিতর হইতে কোন গান। 
চীংকার বা ঝগডাঝাটউিব শন বাহির হইতেছে না 
উচ্থা প্রায় পরিত্যক্ত ও জনশূন্য, তখন সে প্রবেশ 
করিবে বলিয়া স্থির করিল! শু'ড়ীখানার কর্তা 
একজন নিরেট চাধা১চাওড়া কাধ মুখে বেশ 
একটা তাজ ও প্রকুল্লভাব | সে জিজ্ঞাসা করিল 2 
“ওগোও তোমার কি চাই?” হন্্যাকারী উত্তর 
করিল ৫ 

একটু রুটি ও একটু সরাপ।” এই কথা 
বলিয়া পে একট টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল । 
টেবিলটা একটা জান্লার ধারে স্থাপিত। সেখান 
হইতে একটি উদ্যান দেখিতে পাঁওয়। যায়। 

আহার-সামগ্রী ভাহার পাত্রে দেওয়া হইল । 
শু'ড়ীখানার কর্তা তাহাকে বলিল £-- 

এই লও রুর্টি, এই লও সরাপ, এই লও 


হত্যাকাণ্ডের পর 


পনির ।” হত্যাকারী ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া খপ 
করিয়া বলিল £-- 

_আমি কেবল একটু রুটি আর সরাপ 
চণয়ছিলাম । 

-সেকি কথা! পঠির ও রূটর বিষয়_-সে 
আমি বুঝব । গরিবের ছাবাল, তোষার চেহারায় 
ত পয়সাওয়ালা বলে মনে হয় না। আমার মনে 
হয়, তোমার শরীরে একটু বলের দরকার । আহার 
কর, সরাপ খাও-তোমার আর কিছু 'ভাববার 
দরকার নেই | 

বড় অনুগ্রহ, বড় অনুগ্রহ । 

এই সময়ে ঘন-ঘন ঘন্টাধবনি হইতে লানিল। 
হনাকারী জিজ্ঞাসা করিল £ 

--ও কি? ঘণ্টাবাক্ষাচ্চে কেন ? 

_শিজ্জার “মাস” পুষ্জা শেষ হয়ে গেল । 

-মাণশপুজ।! আজকের বারটা তাবে কি? 

_প্রিবিবার ) তুমি বুঝি খুন ন9 
এখনি এখানে তোমার কতক গুল সঙ্গী 


ওহে! 
দানা, 
ছুটবে। 

হত্যাকারীর মুম্ছা হইবার উপক্রম হইল। 
একবার তার মনে হইল, ঘর হইতে এখনি ডুটিয়া 
রা হই, কিন একটু বিবেচনার পর বুঝিল, তাহা 

হইলে নিশ্চিত বিপদ ) সীবধানতার প্ররোচনায় সে 
্ ইানেই থাকা স্থির করিল । 

মনে মনে এইরূপ স্থিত করিয়াছে এমন সময় 
মগ্পায়ীর দল ঝাঁকে বাকে ভুড়ীবানায প্রবেশ 
করিল। জাড়ীযানা লোকে ভরিয়া গেল হত্যা 
কারী পানাহারে বিরত হইল না) তবে, জানলার 
দিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল, যতটা! পারে,মুখ টাকিবার 
চেষ্টা করিল । 

এইরূপে পোয়াঘণ্টা কাল কাটিরা গেল | হত্যা 
কারীর নিকট এই পোয়াঘণ্টাই- যন্ত্রণা ও উদ্দেগ- 
পূর্ন একশত্তান্ী বলিলেও হয়। এক একটা সামান্ত 
তুচ্ছ কথায় তাহার মুখ ফ্যাকাশে হইয়া যাইতে 
লাগিল, দে শিহরিয়া উঠতে লাগিল। অবশেষে 
বাহির হইবার জন্ উঠিয়া পড়িল। একজন মষ্ঠপায়ী 

বলিয়া উঠিল ₹__ 

এই যে আমাদের জমাদার সাহেব । 

হত্যাকারী লাফাইয়! উঠিল, তাড়াতাড়ি কপালের 
কাছে হাত লইয়া গেল) হৃৎপিণ্ডে রক্ত ছুটিয়া 


৮৭ 


আসিল, হৃৎপিণ্ড হইতে রক্ত মন্তাকে উঠিল $ মনে 
হইল, যেন মৃগীরোগে আক্রান্ত হইবে । 

অঙ্সে অল্পে আবার গ্রক্কতিস্থ হইল ? কিন্তু শরীরে 
আর বল পাইল না। এইরূপ একটা প্রবল ঝাকা- 
নির গর একটা দৌর্ধল্য আসিল, একট! জাযুঘটিত 
কম্পন আবন্ত হইল ) সে তখন স্বপ্পমাত্র চেষ্ট! 
করিতে ও আপমর্থ হইল । 

জমাঁদার সাহেবকে আদিতে দেখিয়াঃ টেবিলের 
উপর মাথ। রাখিয়! সে নিদ্রার ভাণ করিল । 

দেশের লোকে জঘাদার সাহেবকে কতটা সম্মান 
করে, তাহাদের সাদর অভ্যর্থনাতেই তাহার পরিচয় 
পাওয়া গেল। সকলে সসন্্রমে টেবিলের নিকট 
তাঁহার একটা জারগা করিয়া দিল। জমাদার 
উত্তর করিল £-- 

দেশ ভাই, বেশ ভাই । একটু কড়ে-আদুল- 
ভোর সরাপ হলে ও হয়- তোমরা দিচ্চ, “না” বল্‌তে 
তপারিনে। ভবে কিজান। এখানে বসে আমি 
আবার করব, তাতে সরকারী কাজের ক্ষতি 
হতে পারে। 

দরকারী কাজ! দিন! আজ 
ববার ; রবিবারে চোর-ডাকাতের ৪ বিশ্রাম করা 
ই 


রেখে 


চোর ডাকাতের মন্থন্ধে তা হতেও পারে । 
কিন গুনীদের কথা জুদো | 
বলেন কি জমাদার সাহেব? 

তবে কিএভ্াদিদিয়ের বাপারটা তোষরা জান না? 

-কৈ না; ব্যাপারটা কি, বলুল-না! জমাদার 
সাহেব। 

_তা ইচ্ছেকরেই তোমাদের কাছে আমি 
বল্চি শোনো । কেননাঃ যে বদ্যাইগটাকে আমরা 
পাক্ড়ানাব চেষ্টা করচি, তার আকুতির বর্ণনা শুনে 
যদি তোমরা তার কোন সন্ধান দিতে পার । 

এই সময়ে হত্যাকারীর বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে 
লাশিল, মনে হইল, বুকটা যেন ভাঙ্গিয়া যাইবে । 

মে একজন রাজমিস্ত্রী, ভার নাম “পিকার ১" 

--নে কাকে খুন করেছে? 

-তার স্ীকে। 

_কি সর্ধনাশ! সেতারকি করেছিল? 

-যখন তাঁর জীকে সে গ্রহার কর্ত; তখন তার 
সী নীরবে কেবলই কীব্ত। ছেলেরা না খেতে 


খুনী! 


7 ভাটা 
পেয়ে মারা যাচ্চে, সে তা চোখে দেখতে পারত না। 
কাজেই কখন কথন শু'ড়ীর বাড়ী শিয়ে স্বামীর 
কাছে ছেলেদের জন্গ ধাবার চাইতে বেত । এই 
তার অপরাধ, বেচারী! এই জন্ঠ সে গত বৃহস্পতি- 
বার রাত্রে ভাকে চুরীর খোঁচা মেরে হত্যা করেছে। 
২৫ বৎসর মাত্র তার বয়েস। সে লোকটা ওর 
জীর পায়ের ধূলোরও যোগ্য নয়। জ্রীর পায়ের 
ধুলো! তার মাথায় নেওয়া উচিত। সে কাজকর্ম 
কব্ত, শ্বাধীকে ও ছেলেদের সেবা শুশ্রুধা করত ; 
আর তার প্রতিদানে কি না কেবলই প্রহার, আর 
যার-পর নাই কষ্ট-ভোগ । 

একজন যুবক টেবিলের উপর সজোরে কিল 
মারিয়া বলিয়া উঠিল £__ 

"পাজি সয়তান ! তার যে দিন গল কাটা 
যাবে, আমি আমোদ করে? সেদিন দেখতে যাব ।” 
জমাদার বলিলেন 

_-এই জন্তই ত সেই লৌকটার আকৃতির বর্ণনা 
তোমাদের জানা উচিত $ তা হ'লে আবন্তক হলে 
তোমরাই তাকে পাক্ড়াও করতে পারবে! আমরা 
জানি, সেলোকটা এখানকারই আশ, পাশে ঘুরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে 

এই বলিয়া জমাদার ক্ষণকাল নিস্তন্ত হইয়া রহি- 
লেন। হৃত্যাকারীও কাশ পাছিয়া তাহার কথা 
শুনিতেছিল। যে উদ্বেগের জালায় তার শোণিত 
তণ্ত হইয়া! উঠিয়াছিল, মস্তিষষ বিভ্রান্ত হইতেছিল, 
খুব চেষ্টা করিয়া সে তাহা সামলাইয়া লইল। কমা 
দার একট! কাগজ সামনে ধরিয়া বলিলেন £_ 

--এই দেখ পিকারের আকুতির বর্ণনাপত £_ 

দেহের উচ্চতা মাঝামাঝি ; ঘাড় খাটো; কাধ 
চওড়া; হম্ু-দেশ বাহির করা। নাক মোটা) 
চোখ কালো) দাড়ির রং লালচে ; ঠোঠ সরু) 
কপালে একট। শাম্লা দাগ । 

পরে কাগজটা আবার ভীজ করিয়! রাখিয়া 
জ্মাদার বলিলেন £-_ 

এখন তোমর! তাকে দেখলেই চিন্তে পারবে 

-পাঁরবে নাকি? 
_-এ রকম বর্ণনা পেলে ভুল করা অসম্ভব । 
--আচ্ছাঃ এখন তবে সেলাম । আমি আমার 
শিকারে চনুম। 
হত্যাকারীর নিঃশ্বাস রোধ হইয়া! আসিয়াছিল ; 


জ্যোতিরিজ্্র-গ্রস্থাবলী 


জমাদার খানিকটা! দুরে চলিয়া! গেলে হত্যাকারী 
গণনা করিয়া দেখিল, সেখান হইতে গ্রামের প্রান্ত 
মীমা কয়েক ঘণ্টার ব্যবধান মাত্র। ভাবিল, 
হইলে সে পলাইতে পারিবে | 
টেবিল হইতে মাথা যেই তুলিল, অমনি জমা, 
দারের মোটা বুটজুতার শব দিক-পরিবর্তন করা 
হঠাৎ তাহার কর্ণে প্রতিধ্বণিত হইল | টেবিলের 
যেখানে সে বপিয়াছিল, তার ছুই কদম দূরে জযারার 
সাহেব থামিলেন ; হত্যাকারীর মনে হইতে লাগিল, 
আমাদারের দৃষ্টি যেন একটা পাথরের মত তাহার উপর 
চাপিয়া আছে। তার রক্ত চম্চম্‌ করিয়া উঠিল। 
গাত্রের সমস্ত লোমকুপ হইতে শীতল ধর নিংত 
হইতে লাগিল। আর তার 'মনে হইল যেন তাৰ 
আৎপিণ্ডের স্পদন থামিয়া গিয়াছে । জমাদার 
বলিয়া উঠিলেন ৫ 
_ষ্ঠাহা! এলোৌকটার ঘুম যে আর ভাঙ্গে 
না। এবং তার কাধের উপর একটা থাঞ্ড় 
মারিয়া বলিলেন :₹_ 
ওহে বন্ধু, মুখটা একটু দেখাও দিকিঃ এটা 
ঠিক কৌতুহল নয়)--তবে, ভোযার মুখখানি দেখছে 
আমার বড় ইচ্ছে হুচ্চে। 
পিকার খপ, করিয়া মাথা ভুলিল 3 দুখে ভয়ের 
ভাব) একেবারে নীল হইয়া গিয়াছে । তাহাঃ 
চামড়া কুঞ্চিত হইয়া গিয়াছে । তাহার রকবর্ণ “চা 
হইতে বিদ্যুৎ ছুটিতেছে ; এবং তাহার ** চাপা 
ঠোট গরথর করিয়া কাপিতেছে। দশজন লোকের 
ক একসঙ্গে বলিয়া উঠিল :-_ 
--এ সেই রে!” 
জমাদার তার গলার কলারটা ধরিবার জন্য হাত 
বাড়াইলেন, কিন্ত হস্্পর্শের পূর্বেই হত্যাকারী জ্মা- 
দারের চোখে এমন পোরে ছুই ঘুসি কশাইয়া দিল 
ষে+ জমাদার অন্ধ হইয়া পড়িলেন) তাহার পর সে 
জান্লা হইতে লাফ দিয়! পড়িয়া, উদ্মানের মধ্য দিয়া 
ছুটিয়৷ চলিয়া অনৃশ্ঠ হইয়া পড়িল। 
এই কাঁও দেখিয়া সেই যুবকের দল প্রথমে 
বিশ্ময়ে স্তস্তিত হইয়। পড়িযাছিল। পরে একটু সাম 
লাইয়া উঠিয়া এ ২* জন হত্যাকারীর পিছনে 
পিছনে ছুটিল। কিন্তু হত্যাকারী তাদের আধ 
মিনিট আগে বাহির হুইগ। পড়িয়াছিল ; এবং মে 
লোক খুব বলি ও আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রন 


হত্যাকাণ্ডের পর 


বাহার শক্তিকে শতগুণ বাঁড়াইয়া তুলিয়াছে, তাঁহার 
পঙ্গে এই আধমিনিটের ব্যবধান বড় কম ব্যবধান 
নতে। 
আহারে বল-সঞ্চয় করিয়া তাহার পেশী গুলা যেন 
ই্পোভের মত শক্ত হইয়া উঠিয়াছে। একলাফে 
দে বাগানের বেড়া লঙ্ঘন করিয়া নাঠে গিয়া পড়িল। 
এব* দশমিনিটের মধ্যেই গ্রাম ছাড়াইয়া প্রায় এক 
লোশ দরে চলিয়া গেল। 
খখন সে দেখিল, শত্রুদের দৃষ্টি এডাইয়াছে। 'ত 
ঠাফ ছাড়িবার জন্ট একটু থামিল, দে এট 
ধা ড্ডিয়াছিল যে, এই রকম আর ২* মিনি 
দ্যা চলিলে সে নিশ্চয়ই আচেতন হইয়া পড়িত 
বিশ সবে-একটু বসিয়াছে, এমন লনর একট 
রুল চীৎকার তাহার কর্ণে আসিয়া পৌছিল 
উঠিয়া কাপ পাতিয়া শুনিতে লাখিল। 
“এ যে ভাঁরাই ! 
এখন উপায় কি? এখন সে শ্রান্ত-ক্রান্থ) 
ইদাহাতেছে 5 আর দৌড়াইভে পারে না; আর 
শাখা ইধানে আসিয়া পড়িয়াছে। 
নৈরাগের দৃষ্টিতে নে চারিদিক দেখিতে 
শাঘিল। সব্ধত্রই মাঠ ধৃধু করিতেছে, এমন 
একট শৈলখ্ড নাই, খোয়াড় নাই, গাছের ঝোপ 
2ই--ঘেথানে সে লুকাইতে পারে । 
হঠাৎ খাগড়া-ঘেরা একটা জলাকুমি ম দেখিতে 
গাইযা তাহার চোথ্‌ জল্-ছল্‌ করিয়া উঠিল “এক- 
নার চেষ্টা করে" দেঘা যাক 1” সে কষ্টে-হ্ষ্টে কোন- 
কমে অলাতমি পাত পৌছিয়া তাহার জলে আক 
শিদগ্ন টা কতক গুলা খাগ্ড়া ও জলঙ্গ গাছ- 
পালা কুড়াইয়া তাহার মাথার উপর স্থাপন করিল, 
এব সেইখানে এরপ নিশ্চল হইয়া রহিল-ঠিক ঘেন 
কটা টবে গাছের শিকড় নামিয়াছে। যখন সে 
১৭ জন চামা উ জলার ধারে আসিয়া পৌছিল, ভখন 
তর অল আপির মত আবার শান্ত ও স্থির হইয়া] 
জমাঁদার সবার আগে ছিল! শুড়ী- 
রি কর্ভার সেবা-শু শ্রষায় জমাদার 'আঘাতক্নিত 
পিক বিহ্বলতা হইতে শীঘ্রই মুক্তিলাঁত করিয়া- 
ভিলেন) তাহার চৈতন্ত ফিরিয়া আসিয়াছিল; 
পমাদার তাহার অস্বপৃষ্ট হইতে বলিয়া উঠিলেন,_- 
এই বটে তাহার পর চারিদিক অবলোকন 
করা বলিলেন )-- "হতভাগাঁটা কোথায় লা জানি 


টা 


এ টু 


গ্যাছে । 


৮৯ 


গেল।” একজন চাষা বলিল ১%এ ভারী অদ্ভুত 
ব্যাপার, এই পাচ মিনিট আগে আমি তাকে 
দেখেছিলাম, আর এখন কেউ কোথাও নেই! 
অথচ ছুইক্রেশি ধরে” চারিদিক একেবারে খোলা ; 
এমন একটা মাটির টিবি নেই, এমন একটা গর্ভ 
নেই, দেখানে ভার নাকের ডগাটি পত্যন্ত লুকিয়ে 
রাখতে পারে 1” জমাদার বলিলেন ২ 

“সে এখান থেকে দুরে আছে বলে,মনে হয় নি) 
এসে, আমরা এক একদল পুথক্‌ হয়ে সমস্ত মাহটা 
খুঁজে বেড়াই। একটা আ+লও বাদ দেওয়া হবে 
না) তার পর এখানে এসে আবার খুঁজ্ব 1” 

খুনী খিল, দলের বত লোক এদিকে গদিকে 
চলিয়া নিয়াছে | 

নে সমস্ত মধ্য নিশ্চলভাবে ছিল, তাঁর 
সন্ধাঙ্গ দি ছল। পাচ্ছ তার চারিপাশে 
জল নাড়া পায়, মাথার উপর বে সব খাগ্ড়া ও হৃণ- 
রাশি ছিল, পাছে নে সব বিচলিত হয়, এই ভয়ে 
সে একটু নন্ডিতে ও সাহস করিল না। 

ঘণ্টাখানেক ধরিয়া দে একই জায়গায় স্থির ভাবে 
রহিল; মাঠ দিয়া ঈলিবার পায়ের শব্দ সে খুব 
মন দিয়া শুনিভেছিল ) স্বমার প্রতিধ্বনি তার 
কাণ এড়াইতে পারে নাই । 

অবশেষে আধার সেই চাধার দল সেই জলার 
চারিদিকে আনিয়া সমবেত হইল । ভয়ানক রুষ্ট 
হইয়া জমালার বলিয়া উঠলেন আর! কি 
আপদেই গড়া গেছে; বদনায়েস্টা দেখছি আমা 
দেব হাভ-ছাড়া হয়েছে; কিন্ত আর কোথায় ন1 
জানি সে যেত পারে” একজন চাষা বলিল £5 
"বার হয় গে ঘাছু জানে” জমানার বলিলেন £ 

“যাদুকর হোক আর যাই ভোক্‌, আমি তাকে 
ছাঁড়চিনে, আমার ঘোঁড়াক এখন জল খাইয়ে, 
আমাদের মধ্যে দু'জন চল সীমাপ্রান্তের দিকে যাই ; 
সেইদিকে নিশ্দয় সে গেছে ।” জমাদার জলার দিকে 
ঘোড়া লইয়! গিয়া যেখানে পলাতক তৃণ-রাশির 
নীচে এুকাইযানিল, ঠিক দেইখানে গিয়া ধামিলেন। 
ঘোড়াটা গলা লগ্বা করিয়া দিয়া নিঃশ্বাম টানিয়া 
থুব জোরে লেই নিশ্বাস ছাড়িয়া দিল! তাহার 

পর পশ্চাতে ঘাড় ফিরাইল। সম্বখ দিকে অগ্রসর 

হইতে বাজি হঃলো! না| পিকার তার গালের উপন্ন 
ঘোড়ার নিংস্বাসের তাপ অনুভব করিতেছিল। 


সি 


জমাদার ঘোঁড়ীকে জোর করিয়া জলাঁয় লইয়! 
যাইবার জন্ত ঘোড়ার কাঁণে একটু চাবুক মারি- 
লেন? কিন্ত ঘোড়া ছুই কদম পিছু হটিল)কি প্রহার, 
কি আদর, কিছুতেই তার প্রহথ তাকে বাধ্য.করিতে 
পারিল না! ঘোঁড়ার এই “আড়ি করায়” জমাদার 
অভ্যন্ত নাথাঁকায় রোম সহকারে বলির উঠিলেন £_- 

-বাপু হে! আমাদেরও জেদ আছে ! দেখ! 
যাক, কার কথা বজায় থাকে 1” 

এই বলিয়া তিনি বেচাঁরী ঘোঁড়াকে বিপ্রিমতে 
শাসন করিবার উদ্মোগ করিতে লাগখিলেন--ঘোড়া 
বিপদ আদন্ন বুঝিতে পারিয়া হঠাৎ বা-দিকে ফিরিয়া 
একটু দুরে জলার মধ্যে গ্রাবেশ করিল জমাদার 
বলিল :--ণএইবার বাছাধন পথে এসেছে 1৮ ঘোড়া 
জলপান করিতে লাগিল! জমাদ!র চাষার্দিগকে 
বলিলেন_এইবার তোমরা গ্রামে ফিরে যেতে পারঃ 
আমার ঘোড়া আর আমি-_আমরা এই কাজ 
ভাঁর নিলুম ।” 

জমাদারের সফলতার জন্য শু'ভইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া চাষার! প্রস্থান করিল । তাভার পর, জ্ল- 
পানে ঘোড়ার পিপাপানিবৃন্তি হইলে পর) ঘোড়া 
জলা হইতে বাহির হইল এবং প্রহর কণ্ঠন্বরে উচন্্- 
জনা লাভ করিয়া মাঠ দিরা ছুর্টিয়া চলিল। 

হত্যাকারী একাকী রহিল। 

থীতে শরীর অপাড় হইগ্রা পড়িতেছে, তবু সে 
সোয়া ঘণ্টাকাল সেইখ্ানেই কাটাভল ; আশ্রয়স্থান 
ত্যাগ করিতে সাহস হইতেভিল না। 

অবশেষে জলা হইতে দে বাহির হইল গা 

'ত জলধারা গড়াইয়া পড়িভেছে | মাথা ও কাস 
জল্জ তৃণে আচ্ছন্ন ; আর সেই তু গুলা 
শগাষে ও তাহার কাপড়-ঢোপড়ে আয় ধরিয়াছে | 
শরীর শীক্ে থর্‌ থর্‌ করিয়া কাপিতেছে । মুখ 
মড়ার মত ফ্যাকাসে । সেই শৃন্য মাঠের দূর 
পর্য্যন্ত একবার দুষ্টি নিক্ষেপ করিবে মনে করিয়া 
কি কথা গুন্‌ ন্‌ কবিয়া বলিতে ঘাইতহছিল ও 
কিন্তু, কিছুক্ষণ ভাহার ঠাতে দানে এমন জোরে 
ঠৌকাঠকি হইতে লাগিল যে, কোন কথা ভার মুখ 
দিয়া বাহির হইল না। অবশেষে অল্পষ্টঙ্বরে শুধু 
এই কথার্টি বলিল :--৭বেঁচে গেছি 1” 

তার পর, আবার একট। গভীর অবগাদ ও 
নিরুৎসাহের ভাব তাঁহার মুখে প্রকাশ পাইল। 


তাহার 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


_ হা, বেঁচে গেছি বটে-কিস্ত সে কেবণ 
ঘণ্টাখানেকের ন্ত !-জমাদার প্রান্তসীমায় আমার 
জন্য অপেক্ষা করছে, পাহারা ওয়ালারা আগেই এসে 
বসে আছে? গ্রামের সমস্ত লৌক আমার পিছনে 
ছুটেছে; সাধারণ শক্রকেঃহিংআ জন্থটাকে 
পাকছাবার জন্ত আবার এখনই শিকার আরম 
হবে। কেবলই ধর-পাকড় ধস্তাধবন্তি-একটু 
বিরাম নেই,_-একটু দয়াও মেই। সকল লোকষ্ট 
আমার বিরুদ্ধে £ ভগবানও আমার বিরুদ্ধে ভগ- 
বানের নিকটেই ত আমি অপরাপী 1 আর পারিনে 
-আর আনার শক্তি নেই । 

এইরূপ বলিতে বলিতে, 
বন্ববৎ ভাড়াইতে - শাখিল | 
চডুছিক নিস্তব্ধ । এই নিস্তবতায় যেন দে 

ইরা পড়িল । সে ভাহার অন্তরের মধোও 
রা একটা শাতল। বিষানময়, ছনশৃন্তা নিস্তন্মত। 
অন্থভব করতে লাগিল। 

তার পর দুই ভাতে মাথা দরিয! পাঁচ মিনিউ কাল 
চিন্তার লিমগ্র হইল 1 অবশেষে শ্থির- প্রতিজ্ঞা 
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পাওয়া যান়্।” 

সে নে গ্রাম হইতে পলাইয়। আসমিয়ছিলঃ আবার 
গেই গ্রামের দিকে চলিত লানিল। 

একঘন্টা পরে),-মাদার যে শড়ীপানায় পাকে 
তত কৰিতে পারে নাই, সে সেই ভড়ীখান : মধোই 
রি করিল । 

যে সকল চাষা তাহার অন্ধাবনে বাহির 

হইয়াছিল, তাহারা সকলই আবার এখানে জড় 
হইয়াছে দেখিল। তাহারা হানতবুদ্ধি হইয়া বলিয়া 
উঠিল 2 

--দসেই খুনী রে!” হাত্যাকানী শাস্তভাবে উদ্রর 
করিল- “হা, আমি সেই খুনী পিকারঃ আমি আপন 
ইচ্ছায় ধরা দিচ্ছি। পাহারাওয়ালাদের খবর দেও” 
এই কথা বলিকা সে শ্ীড়ীখানার মণাস্থণে 
শাস্তভাবে ও নিখ্বিকার-চিত্বে বসিয়া পড়িল। 

থাপ্ধ দুইজন পাহারা ওয়ালা আপিয়া উপস্থিঠ 
ভইল। আগের দিন, এস্ম-গাছের নিকটে ঘাহা- 
দিগকে সে দেখিয়াছিল। ইহারা সেই পাহাগ- 
ওয়ালার দল। 

সে ধেখিরাই গাহাপিগকে চিনিতে পারিল। 


গারলগ তণগুলা সে 
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তু 
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ও 
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নিস্তব্নভাবে তাহাদের নিকট সে হাত বাড়ায়! 
দিল) গাহাাওয়ালারা তাহার হাতে ভাতকড়ি 
লাগাইয়া তাহাকে নিকটস্থ থানায় লইয়া গেল। 
যতদিন না তাহাকে স্থানান্তরিত করা হয়, ততদিন 
মেইখানেই সে হাজতে রহিল। 


(গস একজন চিত্রকর | 

তাহার বেশ একটু ক্মাতা ডিল) 
নামক একটা মাদিক গঞ্জে ভাব 
মজার রবি বাছিপ্ হইয়াছিল মাও) 
এর মাসিক পঞ্রের অম্পাদক দিনের 
কপ্িয়াছিগ। এবং এক সময়েই চারি 
ক লেখক দিশের” ছবি জোগাই [বর 
তাহার উপর তাশিদ আঁদিতে লাখিল ও 








আর 
তাহ কট জানাইল, রা জঙ্য মে পারিশমক সে 


চাছিবে, তাহাই ভাহার! দিত প্রস্তত ! তাহার 
ছবির বিশেষত্ব এই রর নামলআাদী লেখকনে। 
সহিত অবিকল সারৃগ্ঠ না থাকিলে, তাহাদের 
খের 'ভাবটুক বেশ নিপুণভাবে প্রকাশ করিত 
পাঁবিত । 

চি্তকরের নাম বো্িয়ো। দস্তরমত কাজের 
উপৰ বোদ্দিয়োর ভয়ানক বিদ্বেম ছিল; 
গ্ধাহে বা প্রতিপক্ষে বা প্রতিমাসে একথানা 
কিয়া ছবি জোগাইতে হইবে, একটা নি্দিট সময়ের 
নধ্যেযাগাইতে হইবে, এ কন্পনাটা সে কিছুতেই 
বরদাস্ত করিতে পারিত না। তাহার নিকট হইতে 
কাগ আদায় করিতে হইলে, সময়ের মেয়াদ ৭1 
কয়া, তাহার স্বেচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির করিতে 
ইইত। তাহার জুবিধাযত্ত, যেদিন খুসী সে ছবি 
'আকিয়াআনিত। 
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নে দেখিল, সে এখন একাঁকী। জেলখানার 
আবদ্ধ । দুইজন প্রহরী দ্বার আগ্লাইতেছিল। 
হত্যাকারী, একটা কয়েদীর খাটিয়ার উপর ঝীপা- 
ইয়া গিয়া পড়িল এবং একটা মুক্তির আরাম অন্থুভব 
করিনা বলিয়া উঠিল--“এইবার আমার বিশ্রাম ।” 


কাজ না করিবার পঞ্গে তাহার অনেক 
তঃ উৎ্ক? শিরপামত্রীর সে একজন পরম 
শছিল। যদি কোন মাসিকপত্রে, বিশেষতঃ 
বে মাসিকে বর সভিত তাহার সংব ছিল, সেই 
মাসিকপারে। কোন খারাপ ইদ্ি বাহির হইত। তথন 
সে একেবারে অগ্গিশন্মী ইইয়া উঠত $ দেই মাদিক- 
[রি শুধু নহে সেই মাসিকপত্রের 
“কেও গালাণ রি নিয়া নি ভাগাইত 1-- 
ভুলা আউ গাধা, গোমুর্খ ! এমন 
[কউ কখন আআকতে পারে । আর 
দেখে তারাও কি বোকা ৯:৯৮ 
আর আমি ক নাত সেই সব মাসিকের 
জন্ত ছবি জীকি যাক এই সব অপদার্থ জিনিস 
জনসমাজে প্রচার করতে সাহস করেনা, আর 
কখ্খন মা)” 
যতদিন না সেই কানজে আর একটা ভাল ছবি 
দেখি, তাতদিন দে আর পেন্সিল ধরিততে কিছুযুতিই 
রাজি হইত না। গো ধরিয়া টুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিত। 
তার পর কুড়েমির দিকে তাঁর একটা স্বাভাবিক 
কোক ছিল। জাঁমোদ-প্রমোদের কোন একটা 
উপলক্ষ পাইলে সে সুযোগ সে ছাড়িত না। কখন ব! 
ভার কোন স্গী প্রাতর্ভোজন বা সায়াহুতোঞ্রনের 








৯২ ট 
জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে 
আনিত। কোথাও বা কাফির আডঢায় এক বাজ্জি 
বিলিয়া্ড খেলা হইত, কোথাও বা পায়চারি করিয়া 
বেড়ান হইত, কোথাও বা দেখা-সাক্ষাতের জন্য 
কোন মংকেত-স্থানে যাওয়া হইত ।  এইরূপে কত 

. সপ্তাহ কাটিয়া যাইত, কাজ করিবার শুভমুহুর্ত 
ভাহার নিকট আর আগিত না! 
স্বভাবতঃ তাহার অন্যান আমোদপ্রহশাদির 
মধো প্রেমের লীতাখেলাটিও ছিল। কেননা, 
তার পক্ষে প্রেম জিনিসটা একটা আমোদের বিষয় 
বই আর কিছুই ছিল না। যাহারা তাহাকে ছেলে- 
বেলা হইতে জানিত, তাঁরা বলিত যে, ২৫ বংসর 
বয়সে তাহার মন প্রেমে একেবারে ডগমগ করিত । 
এই সময়ে সকলে তাহাকে একজন সথবেশী “ফিট 
বাৰু” বলিয়া জানিত ১ তাহার চোখের দৃষ্টি গর্বিত 
ও বুদ্ধিব্যগ্ক ; সমস্ত মুখের ভাবটা খোলাখাল! ও 
সৌম্যমধুর ; খুব ধনী না হইলেও তার অবস্থা বেশ 
স্বচ্ছল ছিল ? সে খুব উ*চু চালে চলিভ। সর্মদাই 
পরিপাটা বেশভুবা করিত। প্রতি বৎসরই সে 
সরকারী চিতরশালায় ভাহার জাকা একখানি চিত্র- 
পট দান করিত» _সে বলিত, আমি জননাধারণের 
জন্যই প্রতি বৎসর এই দান করিয়। থাঁক। 

তাহার পর এমন একদিন আসিল--ঘখন সবই 

পরিব্ভিত হইল । 

প্রায় দেড় বদর হইল, কাহাকে না বলিরা 

বোক্ছিয়ো কোথায় চলিয়া গিয়াছিল ; তাহার যাহারা 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু, তাহারাঁও জানিত না, তাহার কি 
ঘটিযাছে ; আবার যখন সে ফিরিয়া আসিল, তখন 
তাহাকে আর চেনা যায় না। বুড়াইয়া গিয়াছে, 
শান্তক্রান্ত ; বেশভৃষায় অমনোযোগী) কাজ 
এড়াইবার চেষ্টা $ কেবল কাফির আড্ডায় ও ছোট 
ছোট থিয়েটারে গিয়া সময় কাটায়।  পৃর্ববেই 
লিখিযছি, এখন রীতিমত বর্ণচিত্রের বদলে সে এখন 
“নুখ ভেংচান” বিকৃতাকার ছবি আকিতে আরম্ত 
করিয়াছে । এখন তাহার মেজাজট। যেরূপ বিজ্রপ- 
কঠোর ও নিদ্দর হইরা পড়িয়াছে, এই সকল ছবি 
তাস্ারই উপঘুক্ত খোরাক ছোগাইতেছে । অবশ্ 
এইরূপ রচনায় তাহার স্বাভাবিক ক্ষমত! ও নৈপুণ্য 
থাকায় এবং এই প্রকার রচনার খুব একটা পসার 
ও কাঁটুতি হওয়ায় সে বেশ পারিশ্রমিক পাইতে 


জ্যোতিরিন্দর-্রস্থাবলী 


লাগিল, তাহার অভাবের বলনা সে ঘণ্টা 
পাইতে লাগিল। কিন্তু উপাক্ষরনের দিকে তার মম 
না থা্ষায় সে তার নিজ্সের খেয়াল সন্থুপারে চি 
কর্ণ প্রবৃত্ব হইত। কোন প্রকারে ভাভার খাই, 
খরচ ও কাফির আডডার খরচটা চলিয়া গেলেই দে 
নিশ্চিন্ত; আর কিছুরই জন্ত সে তাবিত না 
বিশেষতঃ কাফির আডঢার খরচ । 
প্রায়ই দেখা যাইত, সে কাফির আও 
কুর্যোদয় হইতে স্যাস্ত পধ্যন্ত গেলাদ লাস 
সবুজ হুরা (91)317101)০) পার করিতেছে । 
প্রথমে সে প্রতিদিন আহারের পুন্দে অক 
অবস্থায় এক গ্রাস করিয়া পান করিতে আগ 
করে? তাহার পর মধ্যাহ্ন ভোফনের পথে আল 
এক লাস; তাহার পর ছুই হইতে চারে, চার হত 
আটে আসিয়া পৌছিল ; ভাহার পর সে সঞথ, 
গণনায় একেবারে বিরত্ত হইল | ভীষণ তৃষা 
আক্রান্ত হইল । এই তুষা-রাক্ষপী তার 
একেবারে দখল করিয়া বসিল। কখন কখন :ন 
তাহার দাসত্বের জোয়ালট। ঝাড়িক্বা ফেলিবার টে৯া 
করিত। যদি কখন সে এই মারাম্মক কুরার হাহ 
হইতে একদিন এড়াইত+তবে তার পরদি*ঃ 
আবার দ্বিগুণ উন্নন্ততার সহিত তাহার হাতে আর, 
সমর্পণ করিত। 
এই সবুজ সুবাপীনের অভ্যাসটা দে কতটা 
মারাজ্ক* তাহা বুঝাইবার জন্য ফ্রাণে। নামক 
তাহার এক্স ভাস্কর বধু তাহাকে নানাকো+.৮ 
বুঝাইবার চেষ্টা করিত বোদ্দিয়ো তার প্রত্যুন্ধও 
এইরূপ বলিত :-“তা সতি) ! কিছু ভাই, ভুমি 
তবে আমাকে একজন রীতিমভ মাতাল ঠাওরেছ ? 
আমি অন্ত দশজনের মত ক্ষিদে চাগাবার জগ 
আহারের পুর্বে 218 গেলাস সবুজন্থরা পান কর, 
থাকি । তুমি বাকে বল অনিকর জুর। সেই সুরা 
যারা অপবাবহার করে, তাদের জন্য তোমার “৪ 
সকল কথাগুলি রেখে দাও-_মামি তোমাকে তা 
অনুনয় করচি, আযার কাছে এ সব কথা বো 
না-_আমাকে রেহাই দেও ।” 
এই কথার উত্তর আর কিছুই ছিল না। ভ্রানেস 
চুপ করিয়া রহিল। 
. শীত্রই সবুজ-নুরা বোদ্দিয়োর এরূপ প্রয়োপরণ 
সামগ্রী হইয়! ধাড়াইল যে, সে যেন সবুজন্ুন: 


প্রায়, 


হিরা বা 


সবুজ-সয়তান 


জোরেই বাচিয়া আছে মনে হইত। এখন এমন 
হইয়া দাড়াইয়াছে, সবুজ-নুরা নৈলে আর তাঁর 
চাল না। 

প্রাতঃকালে ভোজনের পূর্বে তাহার জড়তাচ্ছন্ন 
চিত্ত কিছুরই ধারণা করিতে পারিত না, কিছুই 
বৃঝিত পারিত না। তাহার ক্ষীণ দৃষ্টি পদার্থ- 
সকলকে অনম্পূর্ণরূপে দর্শন করিত, তাহার পাক- 
সব্মী কোন প্রকার খাস্ক গ্রহণ রুিতে, রাজি 
হট তশা। 

কাঁন নিকটবর্তী কাফির আদায় গিয়া যেই 

“ন ডুই প্লান সবুজ-ন্থর1 পান করি'ত”আর অমনি 
হার অত্যুন্তেজিত মস্তি্ষ আবার চিন্তা করিতে 
ঘর করিতে সমর্থ হইত ; তার দৃষ্টি উচ্জ 
রর সখন হইতে তাহার এবটা কৃতিম জীবন 
আরম্ভ হইত | আর সেই সময় যদি তাহার অর্থাভাব 
৭/কিত, তখন ছবি আকিতে তার যন যাইভ, এবং 
পনসিলের ছুই চার আচড়ে এমন উতকৃ্ ছবি 
আকিত-যাহার বাস্তবিক একটা নিজস্ব মুল্য 
মাছে । সেই রচনার মধ্যে, একটা আায়ব উদ্ডে- 
সনার লক্ষণ আকা-রর ।দাকুমাগা, একটা আামো- 
পিল ভাব, একটা বিদ্রুপর ভাব প্রকাশ পাই ও 

হাব। এই চিরনীকে জানিতঃ যাহারা তাহার 
“হ শোচনীয় দুর্বলতার জন্য আঙ্গেপ করিত, 
হাহারাও বলিত, তাহার এই অক্রান্ভেজনার সময়- 
কার ব্চনা শুলিই সর্ধোতকৃষ্ট। 

কিন্তু বোদিয়ো যতই স্বরাপান করিত, ততই 
শহার চিত্রকর্ম আয়াসসাধ্য হইয়া উচিতে লাগিল) 
জান ইহা একটা বিষম যন্ত্রণা হইয়া াড়াইল । 

না ছাড়া নিতান্ত অনিচ্ছা ও অরুচির রভিত সে 
এই কাজে প্রবৃত্ত হইভ । বরং এখানে এখানে দুই 
একটা টাকা ধার করিবে, তৰু ছবি আকিয়া 
উপাজ্জন করিতে তার প্রবৃত্তি হইত নাঁ। অথচ 
হাছার এক একখানা ছবি ১**২ টাকায় শিকাইত। 

ক্রমে লোকে তাহাকে এড়াইবার চেষ্টা করিতে 
গং গিল | 

শেষবার বখন ভাঁঙ্কর ফ্রানেজ একটা বস্তার 
এক ফিরিবার সময় বোগিয়োর সম্মুথে আসিমা 
৭.৬ বোদিয়ো তামাক কিনিবার জন্ত তাহার 
'নকট কিছু পয়সা ঢাহিয়াছিল। 

একটা পিগারোটের জন্ত কিছু তামাক, আর 


মল হইয়া 


৯৩ 


কাফির আড্ডায় গিয়া এক গেলাস সবুজ-সুরাপান 
চি রা শুধু এই ছইটি সামগ্রীর অভাব অন্ু- 
ভব করিত 

নি হা বিষয়, এই জঘন্য পা 
ক্রমেই বাড়িয়া চলিলেও কখন কখন তাহার চিন্তু- 
মাঝে বিদ্্ুংচমকের ন্যায় বুদ্ধির বিকাশ হইত, 
কখন কখন ভীঘণ নৈরাগ্ঠ আসিয়া উপস্থিত হইত ) 
তখন সে বুঝিত, কোন্‌ রসাহলে সে নামিয়াছে। এবং 
এই বদ্ধমূল মন্ততা-বোৌণের কুফল প্রতিরোধ করিবার 
ছগ্ঠ। সে তাহার শরীরের সমস্ত শক্তি নিয়োগ 


এই যুব টিকে দেখিলে বড় ছুংখ হয়। এখনও 
বয়স অন্প। ভিশ বৎসর মাত্র । কিন্তু ত্রিশ বৎসর 
হইলেও ১৯ বস বলিয়া মনে হইন। তাহার 
মুখমগুল উদদীপূ » কথন কখন চদ্ষ হইতে অনলশিখা 


ছুটিতেছে। কথন কথন চোখের দৃষ্টি ঘোলাটে ও 
কার মত দীপ্রিহীন। অস্রবৎ একপ্রকার তরল 
গদার্ঘে দেন উুবিরা রহিয়াছে ॥ চুলে এরই মধ্যে 
পাক বরিরাছ্ছে ) গলার আওয়াদ ভাঙ্গা। সে 

টার পর ঘন্টা টুপ করিয়া বসিয়া আছে । কেবল 
স্নুখে এক খেলাৰ সবুজ-সুরা। তাহা ধীরে ধীরে 
পান করিতেছে । নেই এক গ্লাস শেষ হইতেছে, 
অমনি আর এক গ্লাস ভরিয়া লইতেছে ; এবং 
কগুবাকারে নমুখিত সিগারেটের অবিরাম ধৃম 
একমনে ধ্যান করিতেছে । 

একদিন দে একেবারেই গৃহ হইতে বাহির 

হইল ন)। 

কে একজন তার দরজার ধাক্কা বারিল, কিন্ত 
চিঅকর কোন উত্তর দিল না । কেবল হুড়কে? দিয়া 
দরজাটা বন্ধ ছিল! বোর্দিয়োর কোন বন্ধু দরজা 
ভাঁঙ্গিয়া জোর করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

চিশিল্পী তাহার শয্যার উপর নিশ্চলভাবে 
অবস্থিত ; ঠাতে দাতে লাগিয়া গিয়াছে ১ চোখ, খুব 
খোলা_একদৃষ্টে যেন চাহিয়া আছে। মরিয়াছে 
বলিয়। মনে হইল। 

তাড়াতাড়ি একজন ডাক্তীরকে ডাকিয়া আনা 
হইল) ডাক্তার বলিলেন, “লোকটার একেবা:র 
চৈতন্ত-লৌপ হইয়াছে ।” নিকটবন্তী দিউনিসিপান 
পীর স্বাস্থ্যনিবাসে তাহাকে অবিলম্বে পাঠান 
হইল । 


৯৪ 


চ 


যুবক মাণলার যখন পিতৃবিয়োগ হয় সে 
উত্যবাদিকাদল, ঢুই লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইল । 
তার বস ২১ বংসর করেক মাস! বালক বড়ই 
সৌথীন ; পারীনগর-সুলভ সমন্ত আমোদ উপভোগের 
জন্য তাহার একটা বলবতী তৃঘ। ছিল; এমন লোক 
কেহই ছিল না যে, তাহাকে সুপরামশ দিতে পারে 
_ অন্ততঃ স্ুপথে লইরা বাইতে পারে। জুতরাং 
অভিজ্ঞতাহীন অণরিণতবয়ন্ক যুবকর্ধিগের বতগ্রকানধ 
ছর্বদ্ধিতা হইতে পারে,_সেই সমস্তের মধ্যে সে 
“্ঘাড়মোড় ভাঙ্গিয়া” ঝাপাইয়। পড়িল । 
স্বভাঁবতঃই, এই সকল আমোদের মধো রমণীই 
প্রধান স্থান অধিক।র করিয়াছিল ; দে রমণীধিগকে 
যতটা ভাঁলবাসিত, ভাহাদের নিকট হইতেও সে 
ততটা ভালবাসা পাইবার আশা করিত 
পুরা একবংসরকাল তাহার জীবনটা কেবলই 
উৎসবের জীবন ছিল, সর্ধ প্রকার আতিএযো রাত্রির 
পর রাত্রি অনিবাহিত হইত। কাহারও বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না যে,মার্শলা মেন্ধূপ অনাচার অত্যাচারে 
অপব্যয়ের পথে সবেগে চলিয়াছে, তাহাতে পৈহক- 
ধনের শেষ কপদ্দাকে না আতিয়। রা (স আর 
থাঁমিবে না-এবং তাহার ৪ বড় বিলঙ্গ নাই । কিনব 
ভোগবিলাদীর জীবন বপন করা বড় সহ নহে । 
সে ক্ষমতা সকলের নাই । ভার জন্য বণিষ্ঠ ধাতুর 
দলকার এবং রাত্ির পর রাত্রি বিবিধ ছুষ্পাচ্য 
মুখরোচক সামগ্রী আহার করিতে হইলে প্রত্যহ 
বন্মপরিবর্তনের ন্যায় প্রেরসী পরিবর্ধন করিতে হইলে 
যে নীরেট শরীরের প্রয়োজন, তাহ! মার্শলার ছিল না। 
মার্শলার মাতা, মাশলার শরীর অত্যন্ত স্তকুমার 
ও প্ঠুনকে” ধরণের জানিতেন বলিয়াই, তাহাকে 
“আতুপাতু” করিয়া সযহে মানুষ করিয়াছিলেন । 
মাতবিয়োগের পরঃ সে আপনাকে বরস্ক বালক 
বলিয়া মনে করিতে লাগিল, শীঘ্রই সে ফ্যাকাসে 
হইয়া! বাইতে লাগিল, রোগা হইয়া বাইে 
বঙ্মারোগর মত অল্প অল্প কাগিতে আরম্ত করিল 
প্রক্কতির উপর জবরদস্তি করিয়া বরাবর ্ 
ভাবেই সে জাবন ঝাপন করিবে বলিয়া বৃথ! চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কিন্তু সে দুর্ধলপঞ্ষ৮-এই যুঝা- 
যুঝিতে সে জরী হইবে কি করিয়া? 


| তৃ। 
ক হু 
বাই 


জ্যোতিরিন্তর-গ্রস্থাবলী 


একদিন তার থুৎকারের সহিত একট। র ্ 
দেখা দিল যে দেখিলে ভয় হয়। তাহার ৪ নিট 
বে তরুণীটি ছিল, সে মন্থকম্পাসহকাপে বলিল_. 
“তুমি মনে করট, তোমার তেমন কিছুই হয়নি) 
কিন্তু আমার মনে হয়, তোমার একটা কঠিন নৌ 
হয়েছে)” 

-প্যেতে দেও, বেতে দে । 
একটু ক্লান্তিমাত্র ।” 

“আমি বলচি, আমার কথা বিশ্বান কর. 
তোনার শরীরের দিকে একটু মনোযোগ ৪, 
শরীরের একটু সেবা কর।” 

_-ণছোঃ! আমাকে ত হ'লে তুমি একট পান 
ও পলতার কোল খাইয়ে রাখ না কেন? 
রেখে দাও ডিয়ার-আঘি সেপধিন কুমার বাহারি 
টেবিলে ৩৬ ঘণ্টা ণসেডি সান, খা সাহেবের বাড়ী 
৬ বোতল কোয়াট পার করেছিলেম ) 
সাহেবকে চেনো ত ডিয়ার?” যুবক আনার 
বাহাছুবী দেখাইবার জগ নেই সব মজলিসের আরও 
তন্নতন্প বিবরণ কি-মব বলিতে যাইতেছিল 3 কি 
তাহাকে বাধ্য হইয়া থামিতি হইল। ক্যাব 
রূঙর কতকটা রক্ত উদ্ছিয়া উঠিয়া আবার তাহার 
ঠোটকে আচ্ছন্ন করিল । 

তাহার সঙ্গিনী এক ফোটা চোখের জল মুঁছিতার 
সন্ত মুগ ফিরাইল । 

ঢুইদিন পরে সেই রমণীর চেঠায় এক, 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি রোগার জন্ত ঘব 
কড়ান্ড় নিয়ম বাধিয়া দিলেন: কিন্তু তরণাও 
নিকট কিছুই ঢাকিলেন না, বলিলেন_“রোন। 
যেরূপ বস্থা, ভাতে বাচবার বড় আশা নেই ”” 

তরুণী বলিল-প্মশায়,। আমি ত ওকে চিনি 
ও মুখে বলবে, “সব নিয়ম পালন করব? কি? 
আসলে কিছুই করবে না।” 

একটা কিছু করা চাই; আমার ভব 
একটা আশা-ভরদা নেই । ভবে, বয়স অন্ন দেব 
শুক্ধষা ও যহে যদি” % * ঞ 

_প্তা হালে মশায় ওকে আর কোথাও শি: 
যাওয়া আবশ্তক | এপানে থাকতে কিছুই হবে ৮" 
ত নহজেই হ'তে পারে? ওকে মিউ।ন- 
দিপাল হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া যাক।” 

_ছাসপাভাল 1” 


০ 
পি কটুত ময় 


গর 


ই গা 


ডানার 


সরজ-সয়তান 


__ দলা, ঠিক হাসপাতাল নয়, একটা স্বাস্থা- 
নিবাস; কিছু টাঁকা দিলেই সেখানে নিজের ইচ্ছেমত 
দেশ সুখে শ্বচ্ছনে থাকতে পাবে |” 

_প্গাচ্ছা, আমি কিতা! হ'লে ওকে দেখ্তে 
পাব?” 

_ “উচ্ছে কর, প্রতিদিনই দেখৃতে পাবে ।* 

_ আমি নিশ্দ্ই রোজ দেখা করতে যাব + 
॥ * আভা, বেচারী নালা !” 

বথন মার্শলীকে এই মঙ্কল্পের কথা জানান হইল, 
পথম সে ভার বিরুদ্ধে অনেক গ্রতিবাদ করিতে 
লাল । যখন ডাক্তার দেখিলেন, আর কিছুতেই 
বাণ মানাইতে পারেন না, 
গাল অবস্থাটা প্রকাশ করিয়া বলিলেন-সেই 
দ্বক্গানিবাসে গেলে তৌমার বীভিমত পেবাশ্ত খল 
তব, যর হনে, আর নি না টা একমাস 

[নাই হোথার সব শেন হনে মাকে) 
আমার অবস্থা এতটা সজীন নয় বোর হয় 






তখন তিনি ভাঙার 


পাচা, অনি 
ভার, আমাৰ 
সে করার! 


দাদীনভাত বলিল £ ৩7 
ঘায়া যাঃব ॥ কিন্কুড 
করার করতে হবে; 





কি করার ?” 

--“ইাস্পাভালের রোগীদের মাতমাকীঘালা সানা 
টুপি পরতে আমাকে না বাধা করে। বরং ভাব 
গেয় আমার মৃতু ভাল |” 

ডান্তার কাধ ঝাকাইয়া গুন গুন্‌ শ্ব:র বলিলেন, 
কি ছেলেমাছষ 1 এই কথা ত£” 
হি এই কথা |” 
এইদূপে মাশলা ও নি ঢুজনেই একই 
$বানাসের বাসিন্দা হইল 


মম 


৬০ 


মাশলার গৃহে যে তরুণীকে ইতিপৃর্ধে আমরা 
দখিয়াছিলাম, তাহার নাম জুলি জুলি না 
শেণার মধ্যে অপেক্ষাকৃত মংচরিত) “মন ভোলানগ 
বারবার তার ছিল না। মার্শলার মান্ীরদিনের সহিত 
শাপ্প পরিচয় ছিল। যখন মাশলা আমোদ উপ- 
ভোগের জন্য থিয়েটারে যাইত, তখন জুলিকে 


৯৫ 


একবার সেখানে দেখিয়াছিল, এবং তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্য অনুমতি চাহিগ্রাছিল। জুলি 
একটু কন্পনাপ্রবণ লোক ছিল। মার্শলার আমুদে 
ভাব, মার্শলার জগ্যতা, মার্শলার অল্প বয়স, এই 


কর্পনাপ্রবথ তরুণীর মনের উপর একটা ছাপ 
দিয়াহিল। মুগ্ধচিদ্ত প্রেমোক্মান্ত এই যুবকের প্রেম 


সে কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না । মার্শলা 
কোন রমণীর সহিভ পাটি মিনিটকাল থাকিলেই 
সেই রমণীর নিকট শপগ করিয়া বনি, সে তাহাকে 
প্রাণের মভিত ভালবাসে । 

মার্ণলার ভাগবাসা কিছপ হাল্কা ধরণের, তাহ! 
বুৰিতে জুলির বিল হইল না। মালা অকপটে 
জুলির নিকট স্বাকার করিত যে, একমাহ নারীর 


উপরূ প্রের স্থির বাপিছহ সে একেবারেই অসমর্থ) 
তাই ভুলি তালার উপন বড় একট! গীডাপীড়ি করিত 


না; জুলি মাশলার দিত প্রেরসী অপেক্ষা বন্ধুভাবেই 


বাবার করিত; জুলি তাহার সব দোষ ক্ষমার 
চাঙ্গে দেখিত। মালা তাহাকে একবার যনেও 
না-তহাহাকে আপনার নিকট রাখিতে 
চাহি নও অন্য দুন্চরিহা রমণীদের মৃহিত আমোদ- 
প্রমাদে অথনাশ করিত, তখনও জুলি প্রতিদিন 
তাহাকে পদের দর আখুনূর অভ্যর্থনা করিত! 





তাহার উদ্ধার * 
কিন্ত সে সমস্তই 


তখন নিভয়ে সে মাশলার গুভে নিস 
করিবার ছেদ করিত লাগিল 
পণ্ডশ্রম হইল । 
'থাণি সে একটু পিছপাও হইল না এবং 
বন মাশলা মিউনি নি স্বাস্থ্যাশমে যাইতে স্বীকৃত 
ইল, তখন সে ভাহীর শ্বকঘার ভার গ্রহন করিল 
এবং প্রতি রি গ্রাতঃকালে স্বাস্থ্যাশমে উপস্থিত 
হইয়া সমস্ত দিন সেইথানেই কাটাইত 

তখন বৈশাখের মাঝামাঝি! স্বাস্থ্য শ্রমের 
উদ্চানটি বাদগ্তী শোভায় বিভমিত। যে সকল রোগীর 
মুক্ত বাধু দ্েবন করিবার অবস্থা হইয়াছে, তাহারা 
এইখানে আসিয়া মধ্যাহ, মৌরকিরণে স্বাস্থাপ্রদ 
কুম্মম-ঘৌরভ আন্মাণ করিয়া পরিক্প্ত হইত । 

এই রোগীদেখ মধ্যে বোদ্দিয়ো একজন। চিকিতসা 
ও মেবা-শুশযার গুণে সে ঘেন নবজীবন লাত 
করিয়াছে । এইখানে আসিয়া অচৈতন্তা অবস্থা হইতে 
যখন সে মুক্তিলাভ করে, সে সব্বগ্রথমেই সবুদ-সুরা 


৯৬ 


চাহিয়াছিল। কিন্তু সবুজ-নুরা যাহাতে সে একটুও 
না পায়, তজ্জন্ত ভূতাদের প্রতি বিশেষ আদেশ দিল। 
স্বুজ-সরার অভাবে প্রথম প্রথম তাহার ভয়ানক 
কষ্ট হইত। কিন্তু ক্রমশঃ অন্ন অল্প করিয়া পানেচ্ছার 
বেগটা কমিম্া আসিল। স্থাস্থ্যপ্র বলপ্রদ খাগ্ 
আহার করিয়া শরীরে একটু বল আসিল) এবং 
যে পরিমাণে স্ুরাপানজনিত মুঢ়তা অন্তহিত হইল, 
সেই পরিমাণে তাহার মন তাজা হইয়া আবার পূর্বব- 
বৎ হইয়া উঠিল) আর সে সবুজজ-ন্ুরার নাম করিত 
না) বলিত, সবুজ-স্ুরা সে আর কথন পান করিবে 
না। এখন সে আরোগ্যলাঁভ করিয়াছে মনে করিয়! 
তাহাকে বাড়ী পাঠাইবার কথা হইল। কিন্ত তাহার 
বন্ধুরা যাহারা ভার হইয়া স্বাস্থ্যাশ্রমের বেতনাদি 
দিত-__তাহারা স্বাস্থ্যাশ্রমের উপকারিতা প্রত্যক্ষ 
করিয়া, তাহাদের এই বন্ধুত্বের কাজটাকে অসম্পূর্ণ 
রাখিতে ইচ্ছা করিল না । তাহারা আর একটু ত্যাগ- 
স্বীকার করিতে গ্রস্ত হইল, এবং তাহাকে স্বাস্থ্য 
আশ্রমে আরও কিছু কাল রাখিতে চাহিল-_যাহাত্ে 
পুরাতন কু-অভ্যাসটা আবার ফিরিয়া না আসে । 

উহাকে সিগারেট ব্যবহার করিবার অনুমতি 
দেওয়া হইল। এখন সে সবুজ-স্ুরা ভুলিয়া গ্যাছে, 
এইরূপ বিশ্বাস করা যাইতে পারে। 

এখন প্রায়ই দেখা মায়, বোদ্দিয়ো বাগানে বদিয়া 
বই পড়িতেছে কিংবা ছবি আকিতেছে। মাশলা 
যখন স্বাস্থ্যা শ্রমে আসিল, সেই সময় হইতে বোদ্দিয়ে! 
তাহার প্রতি আকু্ট হইল; মার্শলার অস্থুস্থ অবস্থা? 
আর বোর্দিয়ো একটা উপলক্ষ পাইলেই রসিকতা 
করিতেছে, স্কুর্তি করিতেছে । এই উভয়ের মধ্যে 
বেশ একটা বৈপরীত্য ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

ইতিপূর্বে দুইজনই পারী নগরের একই সমাজে 
যাতায়াত করিত 3) একই ভাষা ব্যংহাঁর করিত-- 
অর্থাৎ “সই ইতর ইয়ারকির ভাষা যাহা সহরের 
সৌধীন ব্াস্তায়, রঙ্গশালার নেপথ্য-কক্ছে) শিল্পকার- 
খানায় সচরাচর ব্যবজত হইয়া থাকে। এক্ষণে 
্বাস্থ্যাশ্রমে আসিয়া উহ্বারা পরস্পরকে অন্বেধণ 
করিত) এবং বরাবর একসঙ্গেই থাকিত। 

জুলি এই নাুরাখমে এনাদিয়োকে দেখিয়া 
খুনী হইল । মনে মনে ভাবিল, বোর্দিয়ো তাহার 
প্রাণসখা মার্শলার নঙ্গী হইতে পারিবে এবং 
তাহার কথাবার্তা গুনিয়াও সে আমোদ পাই, 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


কেননা, সে বেশ একটু রসাইয়! কথাবার্ত! কছিতে 
পারিত। 


বোর্দিয়ো প্রথমেই তাহাদের নিকট তাহাৰ 
মমস্ত ইতিহাস বলিয়াছিল, এবং আপনার সন্ধে 
কতকগুলি ছুঃশ্রাব্য বিশেষণ প্রয়োগ করিতে ও বিরত 
হয় নাই। গে তাহাদের নিকট এইরূপ বলিল £-_ 
“আমাকে ত ভাই এখন এই রকম দেখছ ; একমাস 
পূর্বে, আমি পক্ষা ঘাতগ্রস্তের মত নিতান্তই অদাড় 
ও বিকলাঙ্গ ছিলেম, দুর্বল-চিন্ত বিলামী ছিলেম, 
সবু্গ-সুরাপানে মণ্ত হয়ে পশুর মত জীবন যাঁপন 
করতেম। ওঃ! এখন ওকথা মনে করলে এয়াছি 
দেশের জনশূন্য প্রান্তরে লুকিয়ে থাকৃতে ইচ্ছা করে?” 

এখন ত বেখচ। এ ব্যামে। সারে, চিকিৎসার 
অসাধ্য নয় ।” বোদ্দিয়ো বছগিল।পএই রোদে 
মরেও লোকে, আমি মব্তে মবৃতে রয়ে গেছি 

"এই মারায্মক সুরা আর কখন কুযি পান 
করবে না?” 

_-কখ্খনো না” 

বোদ্দিয়ো “কথ্থনো না” এই কথা ছুটি 5 
ধরণে উচ্চারণ করিল, ভাতে মনে হয়, উহার মধ 
কোন কাপট্য নাই । দে বলিল? সুবাপান করিতে 
তাহার আর ইচ্ছা হয় না; পূর্বে এদিকে যেবপ 
একটা ভয়ানক ঝৌকু ছিল, এখন আবার উপ্)। 
ভয়ানক বিভ্ুধ্গ হইয়াছে। চিত্রকর বে "দা 
যেমন সম্পূণ আরোগোর পথে আসিয়াছিশ বাশগাঃ 
নন্বদ্ধে ছুভাগাক্রমে সে কথা বলা চলে না । অন্ত 
সেবা-শুশ্দষা! সন্কে9১) তাহার হয়রোগ আতা 
বাড়িয়া উঠি্াছে । উহার শেষ পরিণাম সঙ্থকে 
জুলির আর কোন সন্দেহ ছিল না। তবু _সে নিজেল 
আশঙ্কা ও মনোব্দেনা মাশগার নিকট হই 
লুকাইয়! রাখিবার জন্য যার-পর-নাই চেষ্টা করিত 
নান! প্রকার অত্যাচারের ফলে বন্ধুর শরীর একে" 
বারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছেঃঅত্যন্ত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে, 
নিশ্চিত মুত্র দিকে অগ্রসর হইতেছে দেখিস 
বোদ্দিয়ো অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিল। 

বোদ্দিয়ো তাহাকে আশ্বাস দিবার জন্য নিজের 
দৃষ্টান্ত দেখাইল_-প্দেখ, আমি এখানে এদে বাস, 
বিকই নবজীবন লাভ করেছি” 

কিন্তু মার্শলা ওকথায় স্ুলিল ন!। যে ব্যর্জি 
অসাধ্য রোগকে সাধ্য বলিয়া তাহাকে বিশ্বাস 


সবুজ-নয়তান ্ 


করাইবার জন্য বিবিধ প্রকারে চে্টা করিতেছে, 
দেই অন্তিমের বন্ধুর প্রতি তাহার গ্রীতির নান্রাট! 
নেন দবিগুণিত হইয়া উঠ্িল। 

একদিন বোর্দিয়ো সময় কাটাইবার জন্য মালার 
দবি শনীকিবে, এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিল। 

মাশলা ঈষৎ হাসিয়া, প্রসন্নভাবে সম্মতি দিল 
ঈতিপৃর্ধে একবার জুলিও তাঁহার একটা ছবি 
দুলাইবার দন্য ইচ্ছা প্রকাশ করে। মালা বুৰিয়া- 
গল, তাহার মৃত্যু 'আসর। ভাই এই প্রস্তাবে আর 
দ্রধ'ক্তি করিল না। 

ছবি আঁকা শেষ হইলে মাশগা, চিত্রকর বন্ধুর 
হা চাপিয়া ধরিয়া বলিল £-_পভাইভোমার নিকট 
মামার একটা স্বৃতি-চিজ্ব রেখে যাব, রাখবে কি?” 
বেকিয়ৌ আকুল হইয়া একটা কি বলিতে ঘাইাত- 
ছিল, কিন্ধু মাল! বলিল,-ণভাই, কাতর ভায়ে। 
না, আমাকে শুধু একটা কলম মার কাগজ দাগ। 
আমার অস্থিমকালের জন্য একটা বন্দোবস্ত করিতে 
চাহ (5 

-মাশলা, এত ব্যস্ত হচ্চ কেন ?- ত্বরা করবার 
দহ কিছুই হয় নি” 

“তা হোক, একটু আগে থাকছে শুছিয়ে 
2. কি খুদ্িমানের কাজ নয় ?” 

বিস্মু* * * ভার পরেই সার একটু মান হাসি 
হাসিদ। মার্শলা আরও এই কথা বলিল :-- 

- তা ছাড়া নিয়তির ডাক না আসল এতেই 
ক আঘার ঘরতযু আরও এগিয়ে আম্দে মনে কর ?” 
. ব্যক্তি যাহা চাহিতেছিল, তাহা আনিয়া 
ওয়! হইল | 

কাগজের উপর অতিকষ্টে সে ছুই চারি ছর 
নিদ্চি। পরক্ষণেই মুষ্ষিত হইয়া পড়িল | যনে 
ইল, বুঝি সব শেষ হইয়াছে । কিন্ত একটু পরেই 
আবার জান হওয়ায় সে একজন পা্িকে আনিতে 
দলিল: তার পরদিনই সমস্ত ভব-যস্্ণীর অবসান 






হান 








হইল 1 


শর 


যাশলার মৃড্ু় একমাস পরে, বোদদিয়ো একদিন 
সবের বেড়াইবধার পথে পায়চারি কবিতেছিল, 
'দাকে দেখিয়া একটা হুলস্থল পড়িয়া গেল। আর 


(৫ 


1 প উবঘুরের মত তার আঙ্গুল গলা সিগানেটের 


৯৭ 


ধোঁয়ায় হল্দে হইয়া যায় নাই, তাঁর কাপড়-চোপড় 
এখন আর ধুলায় আচ্ছন্ন নহে, তার চোখ এখন 
মার কাচের মত নিশ্রভ নহে, তার নিশান এখন 
আর সবুজ সুরার গন্ধে ভরপুর নহে। 

এখন ভার হাসি হাসি মুখ, সাদা ধপধপে কাপড়, 
উত্তম ছাটের কোর্ভা, নৃতন দস্তানা, হাতে একটা 
ছড়ি। ভার বদ যেন দশ বৎসর পিছাইয়া গিয়াছে। 

তাহার সহিত বাহাদের সাক্ষাৎ হইল, তাহারা 
অভি কাই ভাকে চিনিতে পার্রিল। কিন্ত বিশ্বয়ের 
প্রথম মৃহন্টা চলিয়া গেলে, তাহারা ভ্রীতিভরে 
তাহার হাত টিপিয়া ধরিয়া তাহাকে অভিনন্দন 
কবিল! 

ভাই কোছিয়ে, তোমাকে দেখে বড় খুনী 


হলেম। বাশ্থবিক তোমাকে এমন সুস্থ আর কখন 
দেখিনি ।” 


-শুনেছিলেম, তোমার নাকি ব্যামো হয়েছিল 
সে কথাটা তবে কি সত নয়?” 

বোদিয়ো একট হাতে রাখিয়া,এই সকল সহানু- 
ভূতির নিদর্শন করিল। 'াভারা বুঝিতে 
পারিল। এই অবস্থা পরিবর্তনের কারণ কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিতে তাহার ইচ্ছা নাই; কিন্ত 
তাহার মভলবটা জানিবার জন্য তাহার বন্ধুদের 
কোন আগ্রহ ছিল না। তাহাদের সখা! ভালোয় 
ভালোর ফিরিয়া আপিয়াছে। নিজ পদমধ্যাদার 
উপ্প্বক্ত অবন্থ। আবার লাভ করিয়াছে-ইহাতেই 
তাহারা সুখী | হাহারা আর কিছু চাহে না। 

ই বলিয়া রাখি, বোছিয়ো ধনশালী 


এইথানেই 
তই পাবে নাই কেবল মাশলা স্মতিচিহ্বম্বরূপ 


গ্হ্ণ 


আলমারীটা। দিয়া শিয়াছিল এই স্থত্রে অনেক 
রকমের পরিধান বন্ধ তাঁভার ভস্তগত হইয়াছে 
নানা ফ্যাসানের নানা রছের পেন্ট,লেন। কামিজ, 
কোনা ইত্যাদি । 

বাইশটা ছড়ি সে পাইয়াছে । আব দেরাজভরা 
অসংখা নেকটাই ১-ইংরেদি কালে নেকটাই, লাল 
নেকটাই,। ফিকে গাঢ় সকল রঙের নেকটাই। 
টুপিরও অভাব ছিল না; কিন্তু দুর্ভাগাক্তম টুপি 
গুলা ভার মাথায় ঢুকিত না বলিয়া, অনেক গুলা 
টুপির বিনিময়ে সে একটা নৃত্ধন ট্রপি সংগ্রহ 
করিয়াছিল। 


৯৮ 


এই সকল জিনিষ তাহার হস্তগণ্ত হইবার পর 
সে ভাল কাপড়-চোপড় পরিয়া প্রথমেই জুলিয়ার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল । সেই বিধবা রমণী 
অন্তবের সহিত তাহার অভ্যর্থনা করিল; এবং 
তাহাকে ভদ্রলোকের বেশে আসিতে দেখিনা মনে 
মনে ভাখিল, «ই কি সেই দরিদ্র চিত্রকর-যাকে 
সে আতুরা শ্রমে দেখিয়াছিল ? 

বোদ্দিয়ো খুব কৌশলী ও উপায়জ্ঞ ছিল। কি 
করিয়া তার উপর জুলিয়ার একটু দরদ হয়, কি 
করিয়া তার মন ভিজান যাইতে পারে, তাহা বোদিয়ে! 
জানিত 7; এবং কাজেও তাহা করিল। প্রথম 
সাক্ষাতেই জুলিয়া তাহাকে আবার আসিবার জন্য 
অনুরোধ করিয়াছিল । 

বোদ্দিয়ো এই সুযোগ ছাড় নাই । এই রমণী 
ইতিপূর্বে তাহার মনের উপর একটা গভার রেছা- 
পাত করিধাছিল ? তাহার প্রতি একটা অক্করিম 
ভালধাসার আকর্ষণে আকু্ট হইঘ়াছিল।) তাহার 
চোখের সামনে যখন তাহার বন্ধু মাণলার হৃদ্বা 
সেই সময়ে এই জুলিয়াকে প্রাণ ঢালিয়া ভাহার 
দেবা-শুশ্রষা করিতে দেখিরাছিল। বোদ্দিয়ো মনে 
মনে ভাবিত, এমন বন্ধুর ভালবাস ও স্পরাঘশ 
পাইলে, বেশ ভালভাবে জীবন যাপন করা বাইত 
পারে। আর বোদিয়ে বেপ্প খোলাণলা সরল 
প্রকৃতির লোক ছিল সে জুলিয়াকে এই কণা 
বলিতে ও সাক্কাচ বোধ করে নাই । জুলিয়া উদ্ভর 
করিল “তাতে ও ত মাণলার বপখেয়ালি ঘোণ্চনি, 
বেচারা যদি আমার কথা শুন, সা হালে আরও 
কতকাল বেঁচে থাকৃত |» 

বোদ্দিয়ো বলিল--ণআমি 
কোন রমনী পেতেম।, তা! 
পাতে যেতেম না|” 

পনা, আপনি ও কথা বল্ৃধেন না। আপনি 
একটা বদ্‌ অভ্যাস একেবারে “ছড়ে দিয়েছেন না?” 

এই কথা বলিবার সময়ে জুলিয়া বোদ্দিয়োর 
চোখের দিকে তাকাইয়া রহিল । 

বোরদিয়ো সেই প্রর দৃষ্টির সপ্দুধে একটু 
টলিল না। বুঝা গেল, বোটিয়ো সত্য কথাই 
বলিতেছে। 

বন্ততঃ আভুরাশ্রম হইতে বাহির হইবার পর 
হইতে বোর্দিয়ো একেবারেই সবুজ-জুরা পান করে 


যদি ভোমার মত 
হ'লে জামি কখনই অবঃ 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


নাই। জুলিয়া নেত্র অবনত করিয়া চুপ করি 
রহিল। বৌঁদ্দিয়ো আবার বলিল £-- 

“একজন আরিষ্টের উপর এরূপ ভালবাসার কি 
নুথজনক প্রভাব, তা কি আপনি বুঝতে পারেন ? 
এক বিশুদ্ধ নিষ্দীল প্রেম আমাকে ধারণ করে" আছে, 
একটি প্রেমপুর্ণ হৃদয় আমার পাশে থেকে আমাল 
নিরাশার মুহুর্তে আমাকে সাম্বন দিতে প্রস্থত 
রয়েছে ) আমার হস্ত, এক করুণাময়ী দেবীর ন্সেহ- 
হস্তের অবলগ্বন পেয়েছে এইরূপ অন্ভব করনে 
কত সুখ, ভা কি আপনি বোঝেন ?” 

মশায় আমি" 

_পনা না, ওরকম বলাটা আমার ভারী শ্ল) 
এইরূপে আনন্দের স্বপ্ন দেখা পাগলামি বই আর 
কিছুই নয়; মামি এমন রমণী কখন পাব কি” 
যার হৃদয় ভাঙার দ্মার উশ্বধ্যে পূ যে আনাকে 
অমন করে" ভালবাস্ত পাক্বেযাই হোক, যদি 
এমন একটি রমণী পাই যে সম্পূর্ণ আমার উপর 
নিহ করে? আমাকে এই কথা বলতে পাইবে 

ওগো, ভুমি একটু উন্নতির চেষ্টা কর, একছন 
বিখ্যাত লোক হয়ে পড়; পরিশম কর) অ 
নাম জাহির কর) তোমার জীবনের অন্ধাংশ 
হছে আম রাজী আছি ; তোমার খা ভোনার 
সুখ আমার হবে)? কিন্তু দেখুনঃ ওরকম ভাগবাস!র 
যোগা হতে এন ও আমার অনেক দিন লাগবে । 

“দেখ জুলির, গুরকম রমণীকে আমি সঃ 
করণে ভালবান্ব, প্রাণ ঢেলে ভালবাম্ব আম 
ভার গোলাম হয়ে থাকব 1 আমার সমস্ত মন 
সমন্ত জদশ্ম জুলিয়া, আমার জীবন তোমার হাতে 
সমর্পণ কর্চি ৮ 

এই কথা বলিয়া, বোছিয়ো তরুণীর পদ-তান 
বসির! পড়িল এবং তাহার হস্ত ঢুঙ্গনে চুম্বনে ছায়া 
ফেলিল। 

জুলিয়ারও জদয় বিচলিত হইল, ক্ষ 
উঠিল। চিত্রশিল্পার সেই আবেগ পূণ পা 
তাহার উপর আধিপত্য শিস্তার করিল। হত 
জুলিয়া বোদ্দিয়োর হাত ছাড়াইয়া ঈাড়াইয়া উঠিও. 
আর এইরপ বলিল £- 

“দেখ বোদ্দিয়ো, ভুমি বদ্দি সচপাচর লোকের 
মত বাধিগৎ্ আউড়ে আমার সাধ্য-সাধনা কর্‌ছে' 
তা হঃলে তগনি আমি পাত্যাখ্যান করতেম ) কি 





হইয়া 


সবুজ-সয়তাঁন 


দুমি আটিষ্টের ভবিঘ্বাৎ পন্বন্ধে কথা পোড়ছ-_ 
কথাই আমার হৃদয় স্পর্শ করেছে । আমি বল্ছি 
এভামাকে, আমি আটের আমোদের ভাগী, আরি- 
টের মন্তুতার ভাগী হ'তে চাই না। যার বুদ্ধি তস্টা- 
লোকের বুদ্ধিকে ছাড়িয়ে উঠেছে, তাঁর কাছ থেকে 
ভালবাসা পেলে আমি গর্ব অনুভব করব, ভার 
সখে আমি হ্বখী হব_ এই মাত্র । ভুমি বল্ছিলে, 
তোমার একজন বন্ধুর প্রয়োজন, একজন অনুরন্ত 
সঙ্গীর প্রয়োজন, এমন এক জীর প্রয়োজন বে, 
চোদার আটিষ্ট জীবনের দুর্বলতা দামলাত হোোমাকে 
মাহাঘ্য কুতে পারবে 7 আচ্ছা বেশ, তাই হবে, 
আমিই তোমার সেই স্ত্রী হব জুলিয়া! একি 
সম্থব? তুমি রীজী হবে ৮75 

পা কিন্তু একটা কা তোনায় বলি 
সেই কথাটি তোমার 
রাখতে হবে |” 

আচ্ছা, সে কথাউ! কি-াসানাকে বল । 

“আজ থেকে আমার দেহমন তোমাকে সমপ 

করচি) তোমার সমস্থ ইচ্ছা আমার ইচ্ছা হার 
বং কখন আমার মুখ থেক একট কটু কথ ব 
ভিবঙ্কারের কথা শুনতে পাবে নাত 

কমি দেবী! সালাহ লঞ্চ 1৮ 

-৫কিস্থ যে দিন--কালই বংদর 
পরেই হোক-য়ে দিন দেখব, এক গশান সবুজ 
তোমার ঠোটে ঠেকিয়েছ, সেই দিনই-মন পিষে 
নট ত1 সেই দিনই একটু টী শক না করে? 
(কোন বাদ-প্রতিবাদ না করে, তোমাকে ছেড়ে চলো 
যাব । তখন হুমি যতই অন্থরাধ উপতোর কর এ) 
কেন, অঙ্গীকার কর না, আনি তোমাকে মাক্জিনা 
করব নাও তোমার আর মুখ দশন করব না। আমি 
এই শপথ কর্চি 19 ৭ 

এই করাবে আমি সর্ধান্তকধলে সন্দতি 
বিচি তার অন্য আমার কোন ভয় নাই...সবুজ- 
ঈবাসসে-ত চিরজাবনের মত আমি ত্যাগ করেছি 
আমি এ কথা শপথ করে? বল্ছি ।” 

ছয়গাস কাল বোদিয়োর জীবনট। (বশ মুখ 
কারিণ। বোদিয়ো জুলিয়াকে সাক্ষাৎ গুভলঙ্গী 
বলিয়া মনে করিল। জুলিয়া শিল্পকলার মন্ম বেশ 
খিত শিল্প সম্বন্ধে তাহার একটা স্বাভাবিক বোধ- 

তি ছিল, তাই দে বোদ্দিয়োর চিত্র-রচনা প্রথম 


শান 


সৃত্তিপটে মুজিত 


কার? 


তাকি, দশ 


৯৯ 


হইতে শেষ পর্য্যন্ত খুব অনুরাগের সহিত দেখি 
বোদ্দিয়ো দেখিত, জুলিয়ার ওট্ে সর্ধদাই টা 
হালি লাগিয়াছে, তাহার দৃষ্টি ন্েহ ও প্রেমরসে পূর্ণ 
এবং জুলিয়া বোদ্িয়োর জীবনকে ও জীবনের সমস্ত 
কার্স্যকে এমন নিজের করিয়া লইয়াছে যে, দেখির] 
যনে হয়, বেন কত বৎসর ধরিয়া উহাদের বিবাহ 
হইয়াছে । 

বড় রাস্তার ধারে বোদ্দিয়ো একপ্রস্থ কামবা 
ভাড়া লইঘাছে । তন্মধো একটা কামর! চিত্রকর্থ্ের 
জন্ শি্দি। জুলিয়া তাহার সঙ্গিনী । কিন্তু জুলিয়া 
বাড়ী ভাড়ার মেয়াদ এখন ও একবৎসর আছে, এই 
ছুভা করিয়া নিজের বাসাবাড়ী এখনও ত্যাগ করে নাই। 

বোদিফোর নিকট দেদার কাজ আসিতে লাগিল। 
সমস্ত সচিত্র মাপিক গুলা তাহাকে ছবির জগ্য 
ফরমান কন লাগিল, কিন্তু সকলাকে সন্ধি করা 
| হার পচ্ছে অদশ্থব হইয়া উঠিল । সে প্রাতঃকাল 
তই কাজে লু্সিত ১ এবং বেলা বাটার সময়, 
রদাসিকপতহর ম্যানেজারদিগের নিকট যাইত, 
নদ বেড়াইবার অবকাশী উদ্ভানপথে বেড়াইতে 
যাইত) এবং আট 9 কি-কি নৃতন ব্যাপার 
, ভ্ খাছ-খবর মা একদিন 








রয় সেইদ্ালে কিক পি 
পা তাহাকে দেখিতে না পাইয়া 
বর অপেঙ্গীয় বলিয়া বদিয়া অধীর হইয়া 
গরম বোধ হওয়ায়, একটা? গেলানে 
"গুস্বেরার” রস জলে মিশাইয়া ঠান্ডা সর্কৎ প্রস্তত 
কন্যা লইল। 

1 একটা গ্ন্ধর আন্রাণ পাইল। 
তাহার পাশেই এক ভডরুলোক সবুজ-সুর! তৈরী 
করিয়া গেলাসে খেলাসে ভরিবার উদ্যোগে ছিল। 
ঘোলা খোলা ধোতলা একপ্রকার সবু-সুরা, যার 
তীক্ষণক্ষ একটু বরফ-জলের যৌগে আরও বদ্ধিত 
সেই গন্ধটা চারিপাশে ছড়াইয়া পড়ায় 
বোছিয়োর নাসা-রদ্ধণকে একটু উত্তেজিত করিল। 

বৌছিযো পড়িয়া উঠিল এবং সেখানকার ভূত্যাকে 

তাড়াতাড়ি ডাকিয়া সর্বতের দামটা চুকাইয়া দিয়] 

সব্াৎ পান না করিয়াই প্রস্থান করিল। এ দিন 
একটু মুখ ভারি করিয়া গৃহে ফিরিল। 





হঠাত দাখা ুলিয়! 


হইয়াছে, 


৯ 


জুলিয়! জিজ্ঞাসা করিল :_“বোর্দিয়ো, তোমার 
হয়েছে কি?” 

-কিছুই না! একটা লোকের উপর আমি 
ভারী চটে গেছি, সে আমাকে বলেছিল কোন 
একট! কাফির আড্ডায় তার সঙ্গে দেখা হবে) 
আধঘণ্টা তার জন্ত মিছি মিছি সেখানে আমায় 
বস্তে হ'ল । অথচ আঁমাকে বলেছিল প্রতিদিন 
সেখানে সে বায়। 

তার পরদিন, বো্দিয়ো আবার সেই কাফির 
আড্ডায় উপস্থিত হইল। সেই লোকটা সেখানে 
ছিল। বোদ্দিয়োকে সে জিজ্ঞাপা করিল-পভুমি 
কিনেবে ? এক গেলাস সবুজ-সুরা ? এখন সাড়ে 
গীচটা, এই ঠিক্‌ সময়।» 

বোর্দিয়ো খুব জোরের সহিত বলিল--“না। 
তুমি তজান, আমি আর ওসব পান করিনে 1” 

“আঃ! ছোঁঃ! একবার পান করলেই বা! 
এ-ই, ছোক্র।! ছুগ্নান সবুজ-ুরা নিয়ে আয় 1” 
বোদিয়োর চোখের সাম্নে দিয়ে যেন একটা যেঘ 
চলিয়া গেল। এক গেলাস সবুজ-স্ুরা তাহার হাতে 
আদিলেও, অতিকষ্টে তাহ! ঠোট্‌ পর্যন্ত লইয়া গেল, 
ভার সর্বাঙগ থরথর করিয়া কীপিতে লাগিলঃ টাতে 
দাতে ঠোকাঠুকি হইতে লাগিল । 

ভালবাসার ধনকে কোন প্রেমিক ফিরিয়া 
পাইলে যেমন তাহার আনন্দ হয়, বোদ্দিয়ো সবুজ- 
সরাপ পাইয়া তদপেক্ষ1! বেশী আনন্দ অন্র্ভব করিল। 

কিন্তু এক গেলাস সরাপ পান করিবার পরেই 
তাহার শপথের কথা মনে পড়িল । আহার বন্ধুকে 
সে বলিল ₹--এখন আমরা যদি একটু কুল্পি বরক 
থা, তা হলেও 

--প্সবুজ-সরাপের উপরে আবার কুল্পি বর ) 
হাটা করচ নাকি?” 

নাঃ সত্যি বল্টি, এখন কুল্পি বর আমার 
বেশ লগিবে 09 

সোমার যা" খুসিআমি কিন্ত আমার সবৃক্ঞ- 
সবাপ নিঘ্েই থাকুব 1৮ 

ছোকরা! একটা কাফি-জমান কুলি 
বরফ 1” কুল্পি বরফ আনা হইলে, বোদ্দিয়ো উহা! 
লইল, তাঁর পর তার বন্ধুকে এইরূপ বলিল £-- 
“দেখ ত ভাই, আমার দুখ দিয়ে পাপের গন্ধ বেরুচ্চে 
কি ন11”--এই বলিয়। তাহার মুখের উপর দু দিল। 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রন্থবলী 


-_“বুঝিচি, তুমি চাও-..ওছে...তুমি তরে বি 
কাউকে ভালবাস ?” ্ 
না 1 
বন্ধু আবার বলিল ₹-- 
- তা" বেশ! তোমার কোন ভয় নেই, সবুষঠ 


সরাপের গন্ধ আছে বলে একটু মন্দেহ পধ্যন্ 


হচ্চে না|” 

--পভাই, তোমার কথা শুনে বাচলুম।” 

যখন বোর্দিয়ে! ডিনার খাইবার জন্ত বাড়ী 
ফিরিল? অন্ত দিন যেমন স্ত্রীর মুখচুম্বন করে, আছ 
তাহা! না করিয়া, এবং মুখ হইতে সিগারেটটা না 
নামাইয়া, তাহার দিকে তাকাইল না। ভুগিয়া 
চকিতের মধ্যে এক নজরেই তাহাকে দেখিয়া লই? 7 
কিন্তু কিছুই বনিল না। তার পরদিন বোছিলে 
বেলা পাঁচটার সময় আবার কাফির আড্ডায় ৮! 
গেল। এবার সে নিজে বন্ধুকে সবুজ সরাপ পান 
করিতে অনুরোধ করিল । ভাহার বন্ধু বলিল: 
“কিন্ত ভাই, ভোমার প্রাণেশ্বরী তা হ'লে কি বলবেন? 

আহঃ রোখে দেও! ক্রমে তার অভ্যাস হে 
যাবে এ দ্রিনসে দুই গ্লাস সবুজ্ত-সরাগ দান 
করিল-- 

তারপর মুখে একটু জল লইয়া কুলকুচি করি 
ফেলিল। আর বেশী কিছু করিল না| ভার? 
বুধের ভাব অবিরত রাখিবার জন্য সেমাথ, ও 
উচু করিয়া গৃহে প্রবেশ কৰিল। তাহাকে যাহ 
জুলিয়ার মুখ সাদ? হইয়া গেল ৷ বোদ্দি.. জজ্ঞাস। 
করিল 2 

“এখনো ডিনার প্রস্থান হয় দি? এই কথাডা 
এমন একটা খাপছাড়া ভাবে হঠাৎ বলিয়া উঠিল“ 
গ্ুরকম ভাবে বলা তার কখন অভ্যাস ছিল নী, 

-পএক খিনিটের মধ্যেই হবে ভাই) দাবা 
লুইজ1 এখনই নিয়ে আস্বে ।৮--এই কথা বাজ 
জুলিয়া শয়ন-কঙ্ষে প্রবেশ করিল । 

সোয়া ঘণ্টা অতিবাহিত হইল ? বোনে 
কতকখুলি ছবি গুছাইয়া রাপিত্ডেছিঞ-- ঠাই 
ওদিকে গার খেয়াল ছিল না। আধগণ্টা পরে" 
ডিনারের জন্য অধীর হই উঠিল। বঙগিয়া উঠি 
“লুইজা, ডিনার কৈ 1” 

«আমি মা ঠাক্রুণের জন্ত অপেক্ষী করচ 
তিনি হুকুম দিলেই আমি ডিনার আনি ৮ 


সখ এস 





সবুজ-সয়তান 


__প্দেখদিকি তিনি শোবার ঘরে কি কচ্ছেন? 
.. আমার ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছে !” 

বি শোবার ঘরে ঢুকিয়া তখনই আবার বাহির 
হইয়া আদিল । 

“মা ঠাকরুণ ওখানে নেই ।” 

--পকি ! তিনি ঘরে নেই ?” 

বোদ্দিয়ো তাড়াতাড়ি শোবার ঘরে প্রবেশ 
করিল। শোবার ঘন খালি। কেবল একটা ছোট 
পায়ের মাঝধানে একখানি পত্র ছিল। দ্র 
চালেতের মত বোর্দিয়ো উহা গ্রহণ করিল? চিঠি- 
থান বোদ্দিয়োর নামে । থর থর করিয়া কীপিতে 
কাপিতে উহা খুলিল। উহাতে এই কথাগুলি 
সা ছিল হলি 

“ভুমি তোমার শপথ রক্ষা করিলে না) আনি 
আমার শপথ রক্ষা করিব ; আমি ও সবুক্গ-সরাপ 
এর দুইয়ের মধ্যে একটা তোমার বাছিয়া লইবার 
কণা ছিল। তুমি সবুজ-সরাপকেই পছন্দ কৰিয়াছ 

আমার সহিত.আর কথন তোমার দেখা হইবে 

বোদ্দিয়ো একটা! বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল। 
জুলিয়া! জুলিয়া |” 
কেহ উত্তপ্প দিল না? 

চলে? গেছে । নাঃ লও তা সম্ভব নয়...সে 
কখনই ভা করবে না! আমি তাকে ফিরে পাবই 
পাব আমি এখনই তার বাড়ী বাচ্চি।” 

ন তখনই দৌড়িয়া তাহার বাসায় খেল; ছার, 
গাল বলিল, “ই তরুণী ছয় সপ্তাহ হইল) সেখানে 
নার আসে নাই ।? 

বোদ্দিয়ো কিছুই বুঝিতে পারিল নী, মে অল 
হইয়া একদৃষ্টে সেখানে ছাড়াইয়া রহিল, দরোয়ান 
আবার বলিল, “জুলিয়া বাড়ীতে নাই ।” 

তখন সে আবার রাস্তায় বাহির হইল। কিন 
হার পা থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল ; মাতালেব 
মওচলিতে লাগিল ১ কি করিতেছে, তাহার সে জ্ঞান 
৮ নাও বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া আর একটু লাহদ 
পাহল$ মনে মনে ভাবিল, আমি বুঝতে পারচি, 
জুঁতিয়া আমার উপরূ ভয়ানক বাগ করেছে । বোধ 
হয়, আমাকে ভয় দেখান, কাল সকালে ফিরে 
আাস্বে। আমি আবার তার বাড়ীতে যাই । তাঁকে 
মামার ফিবে পেতেই হবে। 


১০১ 


কিন্ত তার পরদিন ও জুলিয়া আসিল না। 

বোদ্দিয়ো তখন আবার তার বাড়ীতে গিয়। 
উপস্থিত হইল, দরোয়ান তাহার প্রতি ভাল 
ব্যবহার করিল না। তাহাকে বলিল, সে কি তামানা 
পাইয়াছে, কাল ভাহাকে সে দশবার বলিয়াছে, জুলিয়া 
বাড়ী নাই, আরও কতবার বলিতে হইবে ? 

বোদ্দিয়ো আমতা আম্তা করিয়া ফিরিয়া গেল । 

সে বুপিয়াচিলঃ সব শেষ হইয়াছে । সে সোজা 
কক্ছি্ আডদ্রার গিয়া এতখানি সবুজ-সরাপ পান 
করিল যে, আনন-উল্লাসের স্থানে একটা মারাত্মক 
বেদনা আসিয়া তাহার অন্থর-আস্মার অন্তরতম 
শ্রদেশকে অধিকার করিল। 

নে গান গাইতে লাগিল, অনর্গল প্রলাপ বকিয়া 
বাইতে লাগিল, হাঃ হাঃ করিয়া উচ্চরবে হাসিতে 
লাগিল । মধ্যে মধো এক একটা দীর্ঘ নিশ্বাস বুক 
ফাটিয়া বাহির হইতে লাশিল। তখন আবার বলিয়। 
উঠিল :--পছোক্রা। আর এক মাস সবুজ সবাপ !” 
_বখন মে কফির আড্ডা ত্যাগ করিল, তখন সে 
“চুর-চুব। মাতাল! 

পরদিন৪ জুলিয়া আদিল না । 

বোিয়ো আবার কফির আড্ডায় গিয়া হাজির 


এত ৮ 


এ দিন হইতে কফির আড্ডা হইতে আর নড়িল 
না ঢেইখানেই পড়িয়া ব্ুহিল ! তার পরেই আবার 
পৃব্বের স্তায় কাফির আডডা হইতে শু'ড়ীর দোকানে 
শিয়া মগ্তপান করিতে লাগিল । 

একেবারে উন্মান্্ হইয়া মগ্ধ পান করিতে লাগিল 
--শুধু আমোদের জন্ত নয়, মাতাল হইবার জন্ত। 
খন এক একবার সেই আনন্দের দিন মনে পড়িতে- 
ছিল-_ছুলিয়ার সহিত কেমন স্থধে কাল কাটাইয়া- 
চিল, তখনই সে এক-এক গ্রাস মস্ত পান করিয়। 
সেই চিন্তাটাকে পিষিয়া মারিবার চেষ্টা করিতে 
লাশিল। একদিন দেখা গেল, সে নিজ্জ গৃহের দ্বার- 
দেশে অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে। তাহাকে 
উঠাইয়া লইয়া হাসপাতালে পাঠান হইল। 

সে 'মদাতঙ্ (10৩121000 0909115 ) রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছে ! 

হাসপাতালে আমিলে পর, সেখানকার সেবকের! 
অন্ুকম্পার সহিত তাহাকে দেখিতে লাগিল। 

এই দেখ, আবার একজন সবুজ-দরাপের 


্ 


4%/ 


১৯২ 


কবলে পড়িয়াছে- হায় হায়! 
ময়, ও সবুজ-সয়তান |” 

এবার আরোগ্যের কোন সম্ভবনা ছিল না। 
লোকটার তখন অন্তিম দশা । চোখ ছুটা কোটর 


ও ত সবুজ-সরাপ 


হইতে যেন বাহির হইয়। পড়িয়াছে। যুখ (খালা 
তাহা হইতে অসাড় নিষ্পন্দ জিহবা ঝুলিয়া 


পড়িয়াছে। 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


খুব কড়া কড়া ওষধ সেবন করাইয়া! বাচাই 
তুলিবার অশেষ চেষ্টা হইতে লাগিল । 

কিন্ত তার পরদিনই একটা মুগীরোগন্ুলভ তড়ক! 
উপস্থিত হইয়া তাহার ভবলীলা সাঙ্গ করিল । 

মৃত্যুর পরেই একটি অবগুষ্ঠিতা তরুণী উপস্থিত 
হইয়া তাঁহার মৃতদেহ লইবার দাবী করিল এবং 
যথোপযুক্ু অস্তে্টিক্রিয়ার ব্যবস্থা করিল । 


সস ১ 
ভাগ্যলগ্র অন্ধ 

€( এফতছ-বোয়াগোবে-রচিত ফরাসী গল্প হইন্ছে ) 
( সত্য ইতিহাস ) 


যে সময়ে সরকারী সুর্ভিথেলা প্রচলিত ছিল-_ 
আজকালের যুবকবুন্দ সেই সুখের দিন দেখে নাই । 
বড় বড় শাদা তান্-কাগজের উপর লুর্ঠির সংখ্যা গুলা 
প্রকাণ্ড অক্ষরে ছেখা $ সুষ্টির টিকিট টানিবার 
পৃর্বরাত্রে টিকিট-বিক্রেতার হাক-ডাকু টাকার 
বাহাদের ভাগ্যে ঠিক টিকিট উঠ্ুয়াছে, তাহাদের 
গৃহের সন্ধে লোকদিগের বেণু-্বীণা্প সঙ্গীতালাপ, 
_দ্ধি শতাকী পূর্বেকার এই সমন্ত দৃশ আমাদের 
মনে পড়ে । 

১৮০৭ খুষ্টান্দে সরকারী জুয়া-খেলার সহিত সুষ্ঠি- 
খেলাও তিরোহিত হয় ! কিন্ত ১৮০৫ সালে, ফ্রান্সের 
সমন্ত প্রধান প্রধান নগরে ন্বর্ঠিখেলাটা খুব প্রচলিত 
ছিল। প্যারিস-নগরীতে সুষ্ঠিখলার একটি বিশেষ 
কাধ্যালয়গ ছিল। ন্খোনে প্রতিমাসের ৫ই) ১৫ই 
ও ২৫শে ভারিপে, এই প্রকার কৌভুকাবহ ছৃহ্ 
প্রায়ই দেখা বাই । 

সে বৎসরের শেষভাগে প্রসিদ্ধ অইলিট্স্-ুদ্ধ 
সংঘটিত হয়, সেই বংসরের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে 
_যে হোটেলে সুষ্থির টিকিট, টানা হইতেছিল, 
তাহার ছ্বারদেশে লোকের বিপুল জনতা । ঘড়ীতে 
১২টা বাজিয়াছে। খাহারাঁ দেরীতে আসিক়্াছেঃ 
তাহার! প্রবেশ করিতে না পাইয়া, ভাগ্যফল 


জানিধার অন্য, অধীর উত্স্তক্যের সহিত রাস্তার 
ফাড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছে । সওয়া বারোটার 
সময় দপ্জা খুলিল। একটি অবোধ শিশু স্তন 
টিকিটের কলস হইছে নে সংখ্যাশ্ুলী টানি 
ভুলিভেছে, তাহাই ঘোষকেরা চীৎকার কিঃ 
সকলকে শুনাইতেছে 1! এইবার উঠিরাছে ৪ 
৮৪--৪৯-৮০--১১ খেলুড়ের দল, এই সক 70. 
হশিবামার। কেহ খানিকটা ধোহ হোছ তারা, 
কেহবা একটু শিল্‌ দিয়া অন্তরের দারুণ নৈরাণ্ঠ প্রকাশ 
করিল | কেননা, এইনব গরীব লোকদ্বিগর মধ্যে 
কাহারও ভাগ্যে ঠিক সংথা) উঠে নাই। কিছুকাল ধরিয়া 
একটা ভীষণ কোলাহল হইতে লাগিল । তাহার পরেই 
জনতার লোক আশ্পাশ রাস্তা দিয়াকে কোথায় 
সরিয়া পড়িল । আবার সেই দ্থানটি পূর্ববাবস্থা এপ 
হইল | এই সুষিখেলায় যাহারা বার্থমনোরথ হইয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে একটি রমণীও ছিল। পরিচ্ছদা!? 
দেখিয়া মনে হয়, ইহার বেশ সচ্ছল অবস্থা ; এব? 
দুগক্রী দেখিয়া মনে হয়, ইনি হীনঝু লোস্কবা নয 
ইহার একহাতে একটা ছোট বেতর ঝুড়ি ; আর 
এক হাতে প্রকাণ্ড একটি ছাতা । লহ্বা লম্বা পা 
ফেলিতে ফেলিতে এবং বন্ধ ছাতাট! ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে আপন মনে উচ্চৈঃস্বরে কি বলিতেছেশ। 


এ 
চক ( 


ভাগ্যলক্ষবীর অন্ধ 


গরে ডাহিনে ফিরিয়া, পপ্যালে-রয়যালের” মোপান 
দিয়া নীচে নামিলেন; এবং উদ্যানের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, একটা বেঞ্চির উপর বসিয়া পড়িলেন 1 
“শট ভারি জুয়াচ্চোর ! পাজি ভিক্ষুক কোথাকার! 
সে আমার কাছে অঙ্গীকার কর্লেঃ-১৫ সংখ্যাটা 
আমার ভাগ্যে নিশ্চয়ই উবে | কিন্তু প্রতিবারেই 
১৫ মংখ্যার কাছাকাছি সংখ্যা গুলি উঠ.তে লাগ্ল--৮» 
রমণী এইরূপ গন্‌গন্‌ করিয়া আপন মনে বকিয়া 
বাইতেন। 

এইরূপ মনের ঝাল ছাড়িয়া রমণী যেন একট 
শীন্ক হইলেন এবং তাহার ঝুড়ি হইতে একটা 

কতা বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন । হল্দে 
মলাটের উপর এই চিন্তুহারী নামটি লেখা 
“প্রান্সের রাজকীয় স্ু্টির প্রন্কত চাবির তালা) 
বাধিক ৪২০০০ টাকা বিলেই সুষ্ঠির ঠিক সথ্যা 
(ন5য়ই পাওয়া যাইবে ৮ 

গুষি বাসনীসন্ত রমণী যে সমছ্গে এই চিন্ভাকষক 
এছদাঠে নিমগ্লাএকটি বৃদ্ধ--দেখিতি বেশ কিট 
কাউ সেই বেঞ্চে আসিয়া বসিল। প্রাচীন রাজর 
শামলে, এই বৃদ্ধট বাজার একজন উচ্চপদস্থ পরি 
চারক ছিল। পাঙ্বোপবিষ্টা রঘণাকে সে আটো 
নদিতে লাগিল এবং কোন কু-ঘত্লবে একটু মক 
চচ.কি হাসিতে লাখিল। পরে একটু গলাখাকানি 
দি তাহার সানিধ্য জানাইয়া দেওয়ায় রদণ এ 
ক ঠবার উদ্ভোগ করিল | কিন্তু ৃদ্ধ তাহাকে ভিড 

ভাবে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া অতীব মধুণস্থারে এই 
রূপ বলিল 2 

-বিনা পরিচয়ে আমি যে আীমতীর সহিত 
কথা কহিতে সাহস কর্ভিঃ তল্জন্ আমকে মাক্জন! 
কব্বেন। আর এখন আপনি যে গ্রস্থবানা পাঠ 
করচেন-যদি জান্তে পারেন, আমিই এই আছর 
+চফিভা। ত। হ'লে আমার ধৃষ্টতা বোধ হয় আলো 
মাক্জণীয় বলে মনে হ'ব 1” 

কি) ভুমি এই পস্থের--” 

হা, আমার নাম মার্সেই-পেযার-_মানি 
এনদকোদ্তা-ভাগা-খণনাৰ | আচাষ)) ভান্রি- 
“টীপ্রাস্তার) ৫১ নম্বর বাড়ীর দোতালায় আমি থাকি। 
আমার বছদিনের অভিজ্ঞতার ফল যদি মত 
শণন কান্দে আসে, তা হ'লে আমি কুতার্থ হব ।” 

রমণী বলিলেন £--আচ্ছা, যত ভোমার 
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অভিজ্ঞতার বড়াই কর, তাঁতে কিছু আসে যান না! 
তোমার গ্রস্থগানি চমৎকার ! এই গ্রন্থ পড়েই ত 
সুষ্ি-টিকিটের সংগ্যা সন্ধে অন্ধকে জিজ্ঞানা,করবার 
কথ। আমার মাথায় আসে) আর দেখ, সেই পাজি 
বেলাছে আমায় মে সংখ্যা গুল! দিয়েছিল, এই তিন্‌ 
বংসর ধরে? সেগুলা আমি সবত্রে ধরে রেখেছি ১ 
“নাজ” দেউুর ধারে যে অন্দলোকটা থাকে, তাকে 
তুমি বোধ হয় জান )-_-ভার একটা গাড়ী আছে-- 
একটা কুকুর আছে । আমার সংখা! উঠল্‌ আজ 
পধ্যন্ত আম চক্ষে দেখলেম না। আর লোকে 
তাকে বলে কিনা,_ভাগ্যলক্ষমীর অন্ধ !” 

ভাগ্যগণনার অধ্যাপক, যাহাতে রমণীর হত্বোধ 
হয়, এইরূপু সবে বলিলেন ২--এ কথা সতা, আমার 
পুস্তকের ১২৫ পুষ্টায় অন্ধদের জিজ্ঞাদা করতে আমি 
পরাষণ দিয়েছি) কিন্ত ২১৩ পুষ্ঠায় আর এক শ্রেণীর 
লোকেল কথাও টা নথ করেছি__বাদের মুখের কথা 
আরো অব্যর্থ; 

মাহা, কি চদৎকার শেণীর কথাই বলেছ! 
সেই সব লোক-যা্দর প্রাণদগ্ডের হুকুম হয়েছে ! 
তাদের এখন আমি কোথায় পাই বলদেখি? তাদের 
হু কি আমার পরিচয় আছে ঠ” 
মানোই-পেরার | কিছুমা বিচলিত না হইয়া 
উত্তর করিল £ ক শ্রীনতী, এমন কি ঘটতে 
পারে না, যে ব্যক্তি * গিলোটিনের আসামী, তার 
কাছে থেকেই হয় ত টা নি সংখ্যাগুলা পেয়েছেন । 
এপ ত প্রায়ই ঘট থাকে_আর এইরূপ স্থলেই 
আমার গপনা- রা অব্যর্থ; প্রাণও হবার পর- 
দিন যে সুডিখলা হয়। ভাতেই এই ঠিক সংখ্যা গুল 
উঠে ৮ 
বে সেই সব কথায় পর্বেই নরম হইয়া 
7, এক্ষণে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে বলিলেন £ 
। বুঝতাম নিশ্চিত ! কিন্ত আমার 
রি গ্যে তাক নর ঘটবে না| পাজি বেলাজেটা 


কখনই শিলোটিন-মঞ্চে উঠবে না । ও যে অন্ধ। 
অন্কে গ্িলোটিনম্া উঠতে কেউ কখন 


দোখছে ?” 
__এসষ্টাবনাটা কম বটে এই যা ভুংখের 
বিধ়। কিন্ত যদি কখন আপনার ওরূপ ঘটে, 








ক ঙ্কা, নন, গিলোটিন্‌ যনে বধা খে মুণ্চ্ছদ করা হয়। 
আামাদর গেবপণকীচীকাঠপজ্জা নস সেইবপণশিলোটিন-মণ। 
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তা হ'লে জান্বেন, আমার কথা অবার্থ। অন্তত্র 
আপনি এ বিষয়ের খোঁজ নিতে পারেন। বধ্য- 
লোক ছল'ভ নয়, উপযুক্ত রক্ষক সঙ্গে করে', 
“বিসেত্রের জেলখানায় অনায়াসে যাওয়া যেতে 
পারে |” 

_তা যেন হ'ল, কিনব যে সংখ্যাগুলা এতকাল 
আমি পুষে রেখেছি এবং যাথেকে এক কোটি টাকা 
_ পাবার কথা_-সে সমস্তই ত এখন জ্লাগ্রলি দিতে 
হয়! স্ই অব্যর্থ সখ্যাগুলি এই ৮-১৩--৮৭- 
৮৮..দেড় বৎসর হয়ে গেল, এই ৮৮ সংখ্যাটা 
একবারও উঠল না। না_আমার শেষ কড়িটি 
থাকৃতে আমি কিছুতেই ছাড়ব না। যেন কেউ 
বল্তে না পারে,মোলদেনের রাণী শেষকালে 
পিছপাও হলেন ।” 

এইরূপ আক্ফাঁলন করিয়া, রমণী ঝুঁড়ির ভিতর 
বইখানা ছুড়িয়া ফেলিলেন। ছাতাটা খপ. করিয়া 
ধরিয়া উঠিয়া পড়িলেন, এবং গণতকারকে বিদায়- 
সম্ভাষণ না করিয়াই হন্‌ হন্‌ করিয়! চলিয়া গেলেন । 

এইরূপ কথোপকথন, ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে খুবই 
স্বাভাবিক । এ সময়ে তাসের জুয়াখেলার বদলে 
স্ত্ি খেলার খুব চলন হয়। তখনকার সুষ্টি 
খেলুড়ের জীবস্ত নমুনা-এই মোলদেনেন রাণী; 
এবং এই মাসে ই-পেয়ার ধরণের ভাগ্যাচা্ধ্য এখনও 
ফ্রান্সে লোপ পায় নাই-এ ছাচের লোক 
“মোনাকো”্র জুয়ার আড্ডায় এখনও দেখা যায়। 
কিন্তু সে সময়ে প্যারিস নগরেই এই সব লোকের 
আড্ডা ছিল। 

মোল্দেনের রাণী, যে অন্ধের উদ্দেশে গালি- 
গালাঙ্ক করিতেছিলেন, তাহাকে লইয়াই সেই সময়ে 
একটা মোকদ্বমা উপস্থিত হয়। আশা করি, 
সেনূপ ধরণের মোকদ্দমা আর যেন কখন দেখিতে 
না হয়। 

১৫ই ফেব্রুয়ারীর পরে, “লেন্ট” নামক উপবাস 
পর্বের পূর্ব মঙ্গলবারে এই গরীব-বেচারা, রাত্রির 
প্রারস্তে, নিজের বুচ.কিটি বাধিয়! ক্যাজ-ভ'যা অন্ধা- 
শ্রমে যাইবার উদ্ভোগ করিতেছিল। সে ২০ বৎসরের 
অধিক কাল, “চা” সেতুর ধারে একটা স্থান 
অধিকার করিয়াছিল) কালক্রমে সেই স্থানটিতে 
তাহার কতকটা ব্বত্ব জন্মিযা যার-অন্ততঃ সে 
এইরূপ ভাবিত। 


জ্যোতিরিক্দ্-্রস্থাবলী 


লোকটার বয়স ৫০1৬*) এখনো বেশ সিবা 
ও শক্ত-সমর্থ, কিন্ত জন্মান্ধ । প্রথমে সে রাস্তায় 
রাস্তায় ভিক্ষা করিয়া জীবন আরস্ত করে) পরে 
ক্যাজ.ভ্যা-আশ্রমে কোন প্রকারে প্রবেশ লা 
করিতে সমর্থ হয়। এক্ষণে মিউনিসিপ্যালিটিঃ 
কৃপায়, “চাজ ৮ সেতুর ধারে একটু স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । প্রতিদিন প্রাতে এইখানে 
আসিয়া আড্ডা করে এবং সন্ধ্যা হইলেই অন্ধাশাদে 
ফিরিয়া যায় 

প্রসিদ্ধ ফরাপী-বিপ্রবের সময়েও তাহার এই 
অভ্যাসের বদূল হয় নাই । কত দাঙ্গী-হাঁঙ্গামা ভই- 
তেছে, কত লোকের প্রাণদণ্ড হইতেছে, কিন্তু (দ 
সম্পূর্ণরূপে উদাসীন । সেই ভীষণ ১৭৯৯৪ সালে, 
তাহার বসিবার টুল্টি হইতে দশ-পা অন্তর গিদ! 
রক্ষিগণ প্রতিদিন গাড়ী বোঝাই করিয়া প্রাণদণ্ডের 
আপলামীদিগকে লইয়া যাইত। সেই সময়ে চাকার 
ঘর্ঘডানি, সৈনিকদিগের চীৎকার, জনতার কোল, 
হলও তাহার চিদ্তকে বিচলিত করিতে পাবে নাই ; 
_সে তাহার তীক্ষত্বর ক্লারিওনেট বীশীটি সমান 
বাজাইয়া যাইত! চাক্ষুষ দর্শনে মনে যে আনে" 
জন্মিবারই কথা, অবশ্ত তাহার পক্ষে সে সন্ভাবন। 
ছিল না) কিন্তু সেই সব ভীষণ কোলাহল তাহা৭ 
শুতিগোচর হইত সন্দেহ নাই। 

অন্ধ বেচারাকে প্যারিসের মকল লোকই 
জানিত। ইহার নাম ফিলিপ বেলীক্সে | কাল" 
ইহার অবস্থা বেশ একটু সচ্ছল হইয়া উঠি" 'হল; 
- দে গরম কাপড় চোপড় পরিত 7 প্রাতে ছধের 
সহিত কাঁফি পান করিত; কখন কথন দুই এক 
পাত্র ক্লারেটও তাহার পেটে পড়িত। ভিক্ষা 
তাহার একমাত্র সম্গল ছিল না। দুইটা লাভের 
ব্যবসায় সে একসঙ্গে চালাইতভ। প্রথমতঃ 5 
কাঠের কাজে খুব নিপুণ ছিল) ছোট ছোট কাঠে 
সামগ্রী তৈয়ারী করিয়া রাস্তায় ফোকদিণকে বিএ 
করিত। 'আর একট] ব্যবপায় হইতে তাহার (বেশ 
আয় হইত। সুষ্ঠি খেলার অব্যর্থ সংখ্যাগুলা বলিয়। 
দিবার দৈবশক্তি তাহার আছে --এইরূপে গে 
লোকের কাছে জাহির করিত। সে কাজের থেণ 
ডেদেরও এইরূপ একটা সংস্কার ছিল যে, অর্গের। 
দৈবশক্ষিসম্পন । এই সংস্কারের মুলকি ?--কোঁথা 
হইতে আদিল ? একটা পৌরাণিক কথা আছে থে; 
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_ভাঁগালক্ী অন্ধ; এই কথার সহিত সংস্কাবটির 
কিকোন সংঅব আছে ? সেযাহা হউক, সুর্টিখেলায় 
কতক গুলি সংখ্যা অব্যর্থ বলিয়া সেই অন্ধ, লোকের 
নিকট ক্রমাগত বিক্রয় করিতে লাগিল! দৈবক্রমে 
দই তিনবার তাহার কথা খাটিকা যাওয়ায় তাহার 
থুব পসার জযিয়া গেল। ১৮০৫ সালে এই পভাগা- 
লগ্দীর অঙ্গ” (এই নামে সবাই তাহাকে ডাকিত ) 
বাহার সমব্যবসায়ীদের ঈর্ধ্যাস্থল হইয়া দাড়াইল । 

কিন্তু অদ্ের এই সুখের জীবনে) একটা! গাভীর 
ছ'খের বীজ নিহিত ছিল। সে তাহার অন্ন 
কান ব্যক্তি-বিশেদের প্রতি একটা বিদ্বেধ পোষণ 
করি এই ভাবটা এত তীর যে, ছিগ্দঃ ও গাব 
চামায় আসিয়া পৌছিয়াছিল। 

গন্স বেলাজের উন্নতির প্রথম অবস্থায়, ক্যাপুলে 
নামক একটি বিধবা তাহার পবপ্রদশকের কাজ 
করিত এব প্যালো নানক একটি পুর্ণবরদ্ক ব্বক, 
অহন স্বহন্ত কত গেলনা-সামগ্রী বোঝাই গাড়ী 
1 লইয়া যাইত । এই বিপব! ও ঘনক-- 
ইহাদের পরস্পরের মধ্যে আসক্তি ছিল ) এবং এই 
মাসন্ি কামে বিবাহে পরিপনাপূ হয । পু পাচ 
বার কাল অন্ধের সেবা-শু ফা করিয়া, ভাহার পর 
ভয়কে পরিত্যাগ করিয়া তাহারা নিজের ঘরকনা 
ছার করিল । এখন কুকুরটিই অন্ধের একমাত্র 
দা; কাজেই তাহার আয় খুব কমিয়া গেল! কিছ 
ইভার দরুণ অন্ধ তাহাদের প্রতি কোন বিন্কেক, 
কাজ গ্রকাশ না করিয়া, নির্ধন্ধতা সহকারে মনে 
মনে পোষণ করিতে লাগিল । অন্ধ পা।সোর গৃহে 
মন্যে মধ্যে যাতায়াত করিত) কিন্ত তাহার মনের 
আগুন কিছুতেই নিবিল না। 

১৮০৫ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী, সন্ধ্যার সময়, 
মঙ্ষ বেলাজে, স্যার্ঠাতোয়ান্‌ সহরতলীর দিকে 
যায করিল।  এইঘানেই তাহার সেই পুরাতিন 
কহাপিখেব আবাস-গুহ। দে দিন সে বেশ দশ 
টকা" পোজগার করিয়াছিল, কেননা, মে দিন 
নটর পূর্বামজলদার---একটা পরবের দিন। সে 
'দশ সে ষথে্ট ভিগ্ষা পায় এবং সুপ্তির সংখ্যা সম্থন্ধ 
পরাঘশ লইবার জন্ত তাহার নিকট বিস্তর লোক 
আসে । মোলদেনের রানী অন্দকে ভত্সনা করিবার 
গশ্ঠ মধ্যে মধো যেরূপ আসিতেন, সে দিনও তাহার 
শিফট দেইনধপ আনিয়াছিলেন। এবারকার সুপ্তি 
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রাণীর ভাগ্যে কিছুই উঠিল না। আবার তিনি 
অক্ষের উপর ঝাল ঝাড়িলেন। অঙ্গের দৈব শক্তিতে 
এবার তাহার বিশ্বাস টলিল। অন্ধের সংখ্যাগুলি 
কোন কাজেরই নহে-_এইন্প ভিনি বলিতে সুরু 
করিলেন। 

বেলাজ্ে এই সব ভৎপনা-বাক্যে অভ্যস্ত ছিল, 
ঈতকাং তাভাতে দে জক্ষেপ করিল না। মুদ্রা গুলি 
বের মধ্যে পৃরিয়া আবার সে পথ ধরিয়া চলিতে 
লাগিল এবং প্যাসো দম্পতির গুহে ঠিক আসিয়! 
পৌছিল।--প্আমি বন্ুদের সঙ্গে এক লুরাপান 
করে" একট গরম হন বলে" এখানে এলেম* এই 
কথা বলিয়া অন্ধ ভিতরে প্রবেশ করিল। তাহার 
বিশাল কোন্ঠার পকেট হইতে নান! প্রকার জিনিস 
বাহির করিয়া উনানের নিকটস্থ তক্তার উপৰ 
রাখিয়া দিল তিন্মাধোে এক বোতল ব্রণ্ডিও ছিল। 

মিঠা চাপাটি বানাইবার জন্য গৃহিণী আগুন 
জ্গালিল; অন্দ আহারে যোগ দিতে অদশ্বত হইল 
এবং ছোট একটি পাত্রে ছুই তিনবার সুরা ঢালিয়া 
পরস্পরের সহিত পাল ঠোকাঠেকি করিয়া, 
গলাধ?করণ করিল। ভাহার পর বুঁচকিট! আবার 
বাঁধিয়া প্রস্থান করিল । বলিল) বড় ব্যস্ত । 

অন্ধ চলিয়া গেলে প্যাসোপর্রীঃ উনানের নিকট 
চালা-কাঠের দে একটা টুকুরা ছিল, তাহা লইগ্লা 
আগুনের মধ্য নিশেেপ করিতে শিয়া দেখে, সেই 
কাঠের টুকরা হইতে কালো গুড়া ঝরিয়া পড়ি- 
তেছে : তাহার সন্দেহ হইল। ভাহার স্বামী 
মারো কাছে আসিয়া নিরীগ্ষণ করিয়া দেখিতে 
পাইল--দেই কাঠে একটা গর্ভ আছে $ সেই গর্ভট! 
বারুদে ভরা এবং একটা মোটা গোজের দ্বারা গর্ভের 
মুখ বেমালুন করিয়া বন্ধ করা। ভয়ে আতঙ্কে 
দস্পতি চীৎকার করিয়া উঠিল। দেই চীতকাঁর- 
শান্দ গ্রতিবেশীন' আসিয়া পড়িল। সকলে মিলিয়া 
স্থির করিল, অন্ধই কাঠের টুক্রাটা আনিয়াছে ;-- 
ইহা তাহারই কাজ । তাহাকে দু'চক্ষে কেহ দেখিতে 
পার্িত না । ন্ুৃতরাং কোন দ্বিধা না করিয়া সহর- 
কোতোগালের নিকট অবিলন্বে তাহার নামে নালীশ 
দায়ের করিয়া দ্িল। বেলাজে নিজের ঘরটিতে 
বেশ আরামে নিদ্রা যাইচ্চেছিল, ঘণ্টাখানেকের 
পরেই পুলিসের লোক তাহাকে গেরেপতার করিয়া 
একটা স্বিকা গাড়িতে উঠাইয়া লইয়া, থানার লইয়া, 
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চলিল এবং গুপ্র-হত্যার অপরাধ তাহার প্রতি 
আরোপ করিল। এই অপবাধে প্রাণদণ্ডই ব্যবস্থা । 
ইতিমধো বাণীর হাতে সুপ্তি সংখ্যার যে রেস্ত ছিল, 

তাহার মধ্যে দুই চাঁরিটা সফ্ষল হইল! 

ছুই মাস হইয়া গেল, “ভাগ্যলগ্ীর অন্ধ” এখন ও 
জেলখানায় । এপন তাহাকে দীয়রায় মোগদ্দ 
করিবার উদ্ভোগ চলিতেছে | পভাগ্যলশ্দীর অন্ধ” 
এই ডাকৃনানটা সকলের মুখেই এখন পরিহাসের 
বিষয় হইয়া ঈাড়াইগাঁছে | বিচারক হাকিম, অনর্থক 
কতক গুলাখুঁরিনার্ট, জেরা করিরা বাহির করিতে 
লাগিলেন । ইহা ভাহার আন্তরিক বিদ্ষর 
নিদর্শন সনেহ মাই | বে কারণে অন্ধ, গাাসোর 
উপর প্রতিশোধ লইবার চেটা পাইকাছিল, বিচারক 
তাহা দেখাইয়া! দিলেন | অন্ধ কাঠের কার করিত) 
উপবাস-পরবের পু ম্লবারে পটানোর অহিন্ভ 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়া ব্যচ্থতানর গজর করিয়া তাড় 
তাড়ি চলিয়া আনে,এই মস্ত, অপধাধের ঘথে 
প্রমাণ বলিয়। সাব্যন্ত হইল । 

অন্ধ আপনাকে সাফাই কবিল 
সমর্থনর কোন কথাই বলিল না! 
বারংবার বলিতে লাগিল এরূপ কাদ্য তাহার পঙ্ছে 
1 অঙ্গ নিজের অনু সন্গক্ষে এক 


2 


শা শ্বপঙ্গ- 
কেই থে 


ছিল; --ভাই সে কিছুমাত 


নামক জেলদানাদ 


নিয়মাদিত আহ্নের নিয়মাদিরই অনুরূপ । থে 


ব্যক্কি চঙ্গে কিছুই দেঘে নাত ডাহা গঙে 
আশ্রম ও কারাগার ভঈ সমান । কারাগারে গিয়া 
সে শর্টিসপ্পটার কারবার ছাড়িল নাঃ উহার 
হারা বেশ দশ টাকা লোজগাপ করিতে লাশিল 
সেপানে তাহা ঈপ্রহদতার কোন অভাব হইল 
না) প্যারিসে তাহার এই ঘটনা লইয়া বেশ একটু 
তোলপাড় হইতেছিল, ক পরিণামে স্টহা দে এত" 
দূর গড়াইবে, তাহা কেহ মনেও করে নাই | এমন 
কি, কেহ কেহ এজপ ভাবিয়ানছিল।অন্ধ আসলে 
কোন অপরাপ করে লাই।-উতৎ্পবের মময় বন্ধুদের 
লইয়া একটা মন্্ান্তি্ত রঙ্গ-তামাসা করিবে ইহাই 
তাহার মংসব ডিল। সালে, ১*ই দে 
তারিখে জুরির সমন্দে আঅনের পুনদিচার হইল । 
এই মোকদন| দেখিবার জন্য অনেক ধনাঢ্য ব্যক্তি 
আসিয়া উপস্থিত হইল) অক্ষর মকেলরাও এই 
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জ্যোতিরিন্দ্র-গ্স্থাবলী 


মোকদমায় তাহাকে যথেই সাহাধ্য করিল। বিচারের 
সময় বিশেষ রক্ষিত আসনের প্রথম পংক্তিছ্ছে 
মোল দশের রাপীও আদালতে বিরাজ করিতেছেন, 
দেখা গেল। 

প্যালে-রয়্যালের উগ্ভানে ভাগ্যাঢার্য মাসেই 
পের়ারের সহিত কথাবার্তা হইবার পর, মোল্দেনের 
রাণীর মাথার নানা প্রকার অপন্তব কল্পনা চলা-ফেরা 
কৰিছিল) কি উপায়ে এই জুন্ভিখেলায় তিনি 
সফল হই-ত পারেন, নেই বিষয়ে মনে মনে নান 
প্রঙ্কার মহলব আটিতেছিলেন-এমন সমন়্ে শুনিতে 
গাালন ; অন্ধ বেদাজে গেবেপতাঙ ই 
তখন হার চিত্ত আরো বিপধ্যন্ত হইয়া পড়িল! 

অন্ধের গ্রাণ দগড ত গচরাঁতর দেখা যার না, এজ 





দ্ুলভি অবনদটি ভাই হাতদ্রাড়া করিবেন না স্থির 
করিললন 

আনাম, কৌসুলীর সহিত মখাঘমযে আবালা 
ভাঁজির হইল | কৌশুলীর নাম জেল সেই সমর 
কাত একডন খানতনাম। বহিপন্থুঃ 


বারিছীর। 
দর্ণনে লোকর মন স্বভাবতই ঘেকপ দি 

বেলার মুদে দেজপ “কান ভাবাস্তর পরিজ 
হল না: তাহা 
মুখে ভাব কিছুই 
ছাঁভাল মুখ ও ঘশ্থাবেশ মুধমে ঢাকা। 
হাত ছ্িখেলুড়ের সহিত তাহার দংসর্গ ইছায 

হার প্ণ-ধাও রী বিশিই লোকের * 


র মনে কি হইতেছে, আহা ভাতার 
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তাহা অপনাধ সানাস্ক হইবার “১৮ প্রঃ 
প্রদান না গাওয়ার কিছুই স্িরনিশ্য়। হইল 
না। প্রিনা আলোক এমন একতা অর্টিল বধরদের 
কলকোশন প্রস্থত করা কি অন্তর ? আন্ধ। বাদি 






1 কোথা হইতে পাইল? কেহই ২ 
পারে না। বাকদ-পোরা কাপ পটকার এই কি 
জোর ঘ) তাহার আঘাতে গ্যাসোদের মৃত্যু ঘটএে 
পারে 

দুভাগ্াকনে, একজন বিশেষজ্ঞ কারিকর খু! 
বুক ফুলাইয়া সদর্পে সাফ্য দিল যে, কাঠের টুবণার 
মধ এনন একটা জিনিৰ ছিলপাহা সমস্ত অঞলটা 
উড়াইগ়া গিতে পারে। এই সাক্ষোর ভয়ানক ধর 
হইল! “প্যানিসেদ্*-রান্তায় মেই “নারকী-দধের' 
কথাটা তাহাদের মনে পড়িয়া গেল। ভাই এই 
দাতীয় মারাত্মক বন্মাদির মন্বন্ধে প্রশ্রয় দেওয়া 


সবুজ-পয়ভান ৯০৭ 


কিছুতেই উচিত নহেঃ এইরূপ জুরির মনে হইল। বেলার দিনে, রানী ভাহার রেস্ুগংখ্যা গুলি সাধা 
সরকারী উকিল মহাশর়ও পুর্ধেকার ঘটনাটি রাখিয়া টাকা ধার করেন ।--তাহার বর্ন পাঁজবৃদ্তি- 
বিচারককে ্মরণ করাইয়া দিলেন, এবং বলিলেন, খাত্র ভরসা, _আর কোন সম্বল ছিল না। এইন্সপে 
এই বেলাজে দিতীয় স্যারেজী | এমন কি তিনি ক্রমে ভিনি পণগ্র্ত হইয়া গড়লেন; কিন্ত তাহাতে 
ইংলগের গ্রলিদ্ধ পবারদ-ড়মন্ধের মছিতও হহার ডাহা কিছু যায় আদে না। নিজ অদূর উপর 
ভুনা দিলেন । এখনো ভার পুব শিশ্বাস । 

এই সব তু ভুলনা অতীব হান্তজ নক হ 


পু পুকা দিতনির ভার) ১৫ই৪ ২ 
হাতের বি ভাল দহ পাইলেন 









গন একটা খ্রুদবিশ্বান জন্বিরা গেল । না। 
[ব জোচরের সহিত বলিলন_ননে ক খারাপ ফল 
কাহার মকেল একটা কাষ্ঠগ্ডের মধ্যে বাক পুরা অন্ধের 
থকে বা বাকি ?-তাভাভে তি অনরাব- প্রারদিতের । এখন প্রাজকীয় 
স্পাদনের আরম বলা যাইতে পারে শী) অভির তালাশ গ্রন্থদালায় আাপ-দণ্ডের 

পরে যেমনি খেলা তই রে 1র সংখ্যা 

লং উদ্টিনে । র করিয়াছিল 








রাণী ১৫ই 
নংপ্যা গুলা তিন 





ভাভার বদল-নেত বিচার 
রি 
মজটাগ। করিল চটি 














ঘ 


পআামার কোশুলী কোথায়? 






যারিকেরা এইরাগ ভাক পিয়া 


বড়াই গঃকিকফিজিপ 











“আপনি 
শাপনি আমাকে 
ধায় আসে না 


'ভীবদ বাপারটা 


মারা ভুবন জেলখানা 
কে অন্তিম দিনে 
হইবে! তখন- 





ভাজতত পাপা হয় ॥ ফি আআ 
ছু মার উদ্বিগ হহল না! 

ঘ্কাল এইবূপ 
ঃ তি হইত: বধ্য-ভূমি 
কারন) হ্যা ধিবগী” পাড়া করা 
অন্ধ বিলাপ-জরন্দন 
অস্থিম গ্রহের উত্তর 


বার আে। 
কারাকগ 

লোকে বি ভ্রুণ কত্িতে লাটিল । মানা জাকাতের 
লোক আমিয়া হানার ছারে জমা হইতে লাশ 5 
পুলিস পিপাহী, জেল দাবোশা, এমন কি, নিচ 
পরতিগের মধ্যেও কেহ কেহ আসিয়া, এই হাতা?) 
বার নিকটে অব্যথ-সংখা গুলী চাছিতে লাওি 

বাথুর হাতে এখন আর কোন রেখ নাত । নি ৃ 

বা অন্ধকে অনেক জ্রবা উপহার পিয়া, তাহার আতঙ্ক তাহার চিজক অধিকার কৰিয়াছে । 
শহত পর্-ব্যবহাপ স্যর করিয়া দিয়াছেন] শাণিত ০৫777551578 
বে মাথেই-পেয়ারেরও সহিত তাহার অনেকক্ষন কিন্ত হয়, ভাহা একবার কল্পনা করিয়া দেখ: সে 


ধরিয়া পরামশার্ধি টলিভেছে। এরত্যেক ঈদ্ি জানে, শিলোটিন নামক একটা মন্গ আছে? এবং 
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ইযস্ত্রের উপর তাহাকে উঠিতে হইবে; তাহার 
হস্তপদদের বন্ধন-রজ্ছু সে অন্থভব করিবে ৮-গাড়ীর 
বাকানি অনুভব করিবে : জনতার গুঞ্নধবনি 
শুনিতে পাইবে; ভার-ন্ত্ের সংস্পশে শিহরিয়া 
উঠিবে ) কিন্ত যে ছুরিকা তাহার মাংসের মতো 
প্রবেশ করিকে, সে ছুরিকা সে দেখিতে পাইবে নাঃ 
যখন এ ছুরি জোরে আিয়া তাহার স্ক্ে পতিত 
হইবে, তখন আর কিছুই হবে নাঃ_ একটা রাত্রির 
পরিবড়ে আক্কের নিকট আর একটা রাতি আসিবে, 
এইগাত । ৃ 
বেচারা অগ্ধ মরণাভয়ে অভিভূত হইল / এই 
সময়ে উহার যন্থণা দেখিয়া,কতক গুলি সহদয় লোকের 
হৃদয় বিগলিত হইল । সেই বিশ্রবের সময়ে, 
নির্দেোষীর রক্তে কলঙ্কিত কত লোমহর্ষণ কাণ্ড 
ঘটিত হইত ;-_-এই সব ব্যাপারে লোকেরা আভান্ত 
হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু যাহারা দয়ার অযোগ্য, সেই 
ব বদ্নায়েস কিছ যড়যন্থী ছাড়া এ পর্যান্ত কাহারও 
প্রাণদগু হয় নাই। ভাই অন্ধের এইকূপ শোচনীয় 
দশা দেখিয়া প্যারিস-নাগরিকদিশের অপ্রু দয়া 
জাগিয়া উঠিল । তাই তাহার পক্ষসমর্থনকারী 
মোসিওলেবো ও মোসিও-কোলাযা, আদালতের 
নিকট একটু সমর লইবার চেষ্টা করিবেন, এইরূপ 
স্থির করিলেন ৷ মাক্জনা করিবার ক্ষমা একমাত্র 
সহাটের ভাতে, কিস্থু সম্রাট এখাঁনে নাই, ছুই মাস 
হুইল, ইটালির রাজাকে রাজ্য অভিষিক্ত করিবার 
জন্য, সাঘীজ্ঞীর সহিত তিনি মিলানে চলিয়া 
গিয়াছেন | তবে ভাহার অবিছ্ধমানে রাজোর গরপধান 


বিচারপতি কোঁন অপরাধীর প্রাণদ এ স্থগিত রাখিতে. 


পারেন) সে ক্ষমতা স্তাহার আছে । একছন প্রাচীন 
অভিনেতা এই ছুলনি-দন মহোচ্চপদস্থ ব্যন্তিল 
কখন কখন দর্শন পাইত ; মে এই বিষয়ের ভার 
গ্রহণ করিল। ঢইজন কৌস্ুলীর স্বাক্ষরে একটা 
দরখাস্ত প্রদান বিচারপতির নিকট পাঠান হইল। 
মাননীল, প্রধান বিচারপতি এই দরথান্ত সমাটের 
নিকট পেশ কলিবেন বলিয়া স্বাকুত্ত হইলেন । 

সময় হইয়াছে । ঘড়িতে সওয়া-তিনট1 বাজি- 
মাছে । বধ্য ব্যক্তিকে দস্তরণত সাজ-সঙ্জায় সঙ্জিত 
করা হইয়াছে । বৃদ্ধ জহলাদ তাহার সহকারিগণকে 
ঈঙ্গিত করিবামাত্র, অন্ধকে বধ্য-ভুমিতে লইয়া যাই- 
বার উদ্যোগ হইতেছে, এমন সময়ে প্রাণদণ্ড স্থগিত 


জ্যোতিরিন্তর-গ্রস্থাবলী 


5:18 ৫ 


রাখিবার হুম জেলখানায় আসিয়া পৌছিদ, ওই 
সংবাদ শুনিবামাত্র অন্ধ আনলে মৃদ্ছিত হইয়া পড়ি ৰ 
ভাহার সহ্ৃদয় বন্ধুগণ ভাড়াতাড়ি তাহার নিকট 
আসিল ; তাহাধের হস্ত্ের উপর সে কেবলি অঞ 
অঞবারি বর্ষণ করিতে লাগিল । এই মময়ে রী 
আসিয়া তাহাকে আবার জেলপানায় দই গেল 
বধামঞ্চটা নামাইয়া ল ওয়া হইফ়াচছে দেভিয়া জনতা 
লোক ইতস্তত: সরিয়া পড়িল। 
কিন্তু এই সংবাদে যোল্দেনের রাণ 
আবেশে অপীর হইয়া পড়িলেন : তিনি হান 
খণিতবেত্তা মাপে ই-পেয়ারের নিকট গিয়া হার 
উপস্থিত বিপদের কথা জানাইলেন এবং সেই মধ 
তাহার নকেলদিণকে ঠকাইয়াছে। এই বলিয়া তাহার 
নামে খানিগানাজ করিতে লাগিলেন! অঙে 
মাথা বাঁচিল, কিছ রাণী দেউলিয়া হইলেন : 

১৫ই জুলাইয়ের সষ্থিখেলায় ঠাহার সুবিধা 2 
হওয়ায় ভু'মাপাণালা-পালী তেলেবে গুনে আর ও অলি 
উঠিলেন। পরিশেষে তিনি এক প্রকার ক্ষয়-বে: 
আক্রান্ত হইলেন ; আহার পরিত্যাগ করিলেন) 
সব্ধদাই স্তব্ধ হইয়া থাকিতেন। এমন কিঃ আছি 
খেলায় আর কথন হাতি দিবেন না, এরন্ধপ কথাও 
ঠাহার মুখ দিয়া বাহির হইল । ঠাঁহার ঘনিষ্ঠবক 
ও পরামশ্দাতা সেই ভাগ্যাচাধা যথাসাধা ভাহাতে 
সান্তনা করিল) কিন্তু তাহার বিশ্বাসে কোন পি, 
বর্তন আনিতে পারল না। 

১৫ দিনের মধ্যে মিলান হইাতে উদ্তম আমিনা 
কথা এতদিন ঘখন দুটা শ্তগিত রভিয়াছে ভি 
নিশ্চয়ই সমাটের নিকট হইছে মাক্নার আদেশ 
আদিয়াছে ; এইন্প জনসাধারণের ধারণা হিয়ার 
লোকে অন্ধের কথা লইয়া আর বড়-একট' 
আলোচনা! করিভ না! অন্ধ বিসেত্রের কারীণালে 
পুনর্ধার প্রবেশ করিয়া আবার তাহার নিত্য শি 
মিত কাজকর্ম আরস্ত করিয়া দিগ। এখন সে 
নিশ্চিন্ত । 

তাহার কথা যেকেহু বড়-একটা ভাবিত ৮, 
তাহার প্রমাণ ;--২৮শে জুনের রাত্রে, আবার গণ 
ঘিলোটিন-দঃ্টা বধ্যকূমিতে খাড়া করা হইল তন 
রাস্তার লোকেরা বলাবলি করিতে লাগিল_ না 
জানি, আবার কাহার প্রাণপণ্ড হইবে । কি? 
আসল কথাটা প্রকাশ হইতে বেশী বিলম্ব ছইল না 








হম 


কয়েক মিনিট কম * টার সময় আবার সেই শ্বশান- 
যাত্রার ভীষণ ঠাট বধ্যভূমিতে আসিয়া মিলিত হইল । 
দ্চালে গাড়ীটা আসিয়া পৌঁছিল; এখনি জনতার 
মর হইতে এই গু্রন শুনা যাইতে লাগিল :-- 
এ-যে সেই অন্ধ |_ সেই বেলী; 1” 

বাস্তবিকই পেই অন্ধ। মিলানে মাজ্জনার 
দরখাস্ত মঙ্থর হয় নাই ; এবং দণ্ড স্থগিত রাগায়। 
ধান বিচারপতি একটু তিরস্কৃতও হইয়াছেন । 
সরা বিচারপতি-যত শীন্ব পারেন, কাজটা শেষ 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন | আবার বধা-মঞ্চটা 
বধাডমিতে তাড়াতাড়ি উঠান হইল। প্রভাস 
রঞ্চিণণ কাবাকক্ষ হইতে আঙ্ঈাক টানিয়া বাহির 
করিয়া আবার ভাহাকে প্রধান জেলখানায় লইয়া 
এ) আবার ভাহাকে সেই সব অস্থির সাজ, 
সক রঃ ৭ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইল । 

কিন্ত এইবার তাহার সকল যন্তথণার শেষ হইবে । 
এল দে পদব্রছে মঞ্চের সম্মথে আদি উপস্থিত 
হইল. অন্ধেরা যেরূপ ইতস্ততঃভাবে গুর-পরক্ষেপে 


চি “হা থাকে, সেইরূপ চালে যখন সে মঞ্চের ধাপ 
+য স্টপরে উঠ্িতে লাগিল) তখন জনতার লোকেরা 





শিহরিয়া উদ্টিল। যখন নিলোটনের ভার 
₹5 নামিয়া আসিল, 'ভখন মু্র্ভমার অন্ধের সেই 
গ:গুব্ণ মুখ ও ধবল নেত্র ভার-ঙ্্ের উপরিভাগে 
নখ) গিয়াছিল | এখন কেবল একটা চীতকার এবৎ 
একট চাপাধরণের আওয়াঙ্গ 
এন হইয়া গিয়াছে । 

এইরূপ পভানালগীর অন্ধ” ভবযন্্ণা 
এক হইল | এই অপুর ইতিহাসের বিশেষত্ব এই 

এই শোচনীয় ঘটনায় কাহারও অন্থৃকল্পা হয় নাই 
এহ সময়কার সংবাদপত্রাদিতে দেখ যায়, সকলেই 
একথাক্ এই প্রাণদণ্ডের অনুমোদন করিয়াছিল । 
বোন হয়, যে সকল খেলুড়ে তাহার সংখ্যা গুল? 
করিয়া ব্যর্থমনোরথ হয়। অন্ধের প্রতি ভাহা- 
পিহ বিশেষ আক্রোশ ছিল। 


শুনা গেলা সএ 


হত 


খা 





সবুজ-সয়তান 


১৯৯ 


যাহা হউক, এইটুকু নিশ্চয় করিয়া বলা যায়, 
মোল্দেনের ছুয়া-পাগলা রাণী অন্ধকে ক্রমাগত 
গালিগালাজ করিতে করিতেই পীড়িত হইয়া পড়েন। 
তিনি একমাসকাল শধ্যাশারী ছিলেন, এবং সেই 
অবস্থাতেই অন্ধের বিরুদ্ধে ও সুষ্ধিখেলার বিরুদ্ধে 
আপনার মনের ঝাল ঝাঁড়িতেন, তিনি সুষ্ঠিখেলার 
মরকারী ফর্দ ছাড়া আর কিছুই পাঠ করিতেন না) 
সুতরাং ধেলাজের মৃত্যুর কথা তিনি জানিতে 
পারেন নাই! 

৫ই জুলাই, রাৰ্রি ১টার সময়, কে একজন 
আপিয়া সজোরে তাহার দরজায় ঘা মারিতে লাগিল। 


এই শপে আজ এই প্রথম তিনি শয্যা হইতে 
উ্চলেন: রি বেস্তা মারদি-পেয়ার চীৎকার 
করিয়া উঠিল 7 রাণী চমকিযা উঠিলেন। 


প্রানীর জয়। আপনার আর ধনের অভাব 

নাই। আমি ত আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছিলাম | 
নদের পরেই যে সুছিখেলা হয়, ভাহাতে আপনার 
দখ্যা ওলা উঠছে ৮ টা আনন্দে দিশাহারা 


হলেন! আচাষয একটা ছাপান কাগজ তাহাকে 
দেদাইল ) তাাতে ঞ বিজিত মাছে 


৬৮৯2 তি শ৮৮ 

আমি কি হতভাগা ! আমি কি হতভাগ্য! 
মানার বাধা ওয়া সংখ্যাগুলি আমি যথানময়ে 
হি "বাণী বিহ্বল হইয়া 


লি করিছে ভুলিয়া 


কথা ওলি বলিলেন 25 


আজ তিনি নি 
ওল কেবল আবুল টি পা লেন £-- 
তি অঙ্গ-প্রত্যঙ্ আড়ষ্ট 
হইয়া মাধিল দুখ নীলবণ হইয়া গেলা তাহাকে 
ধরিবার জন্ত ভাখ্যাচাধ্য অগ্রসর হইল; 
রাণী ভূমিতলে উল্টাইয়া পড়িলেন। রাণীর 
প্রানবাযু বহিগ্গত হইল; এই অব্যর্থ মংখ্যা গুলি 
তাহার মৃত্যুর কারণ | 


আায়ৃছি 





মী 
উদ্ধার 
এ 


নে 


হে অধিকারিণী 
সংখ্যা" 


রি ঙন। 


লাক বাবু 


( গ্রহসন) 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


লী বাধ 


(প্রহসন) 
প্রথমান্ক। 
( একটা ঘর) 
(প্রসন্নের প্রবেশ) 
€নপধ্যে দ্বারে আঘাত । 


প্রসন্ন | দরজা ঠযালে কে ও 1-1(তার উদঘাটন 
ও গদাধরের প্রবেশ ) ও মা, গদাধর বাবুযে ! কি 
ভাগ্যি! আক্গ যে এত সকাল সকাল? বড় 
মান্ষের মৌসাহেবঃ দশটা না বান্গতে বাজতেই ঘুম 
ভাংলো ? 

গদা। মাইবি ! তাইতো! আঙ্গ-কাল দেখি 
দুই বড় রসিক হয়েছিস্‌ ! 

প্রস। আমাকে আবার রমিক দেখলে কিনে £ 
বলিঃ বড়মানযেল মোসাহছেব বালে আমাদের কি 
একেবারে ভুলে যেতে হয় £ 

গদা। ছি! ও কথা বল না। তোমাকে 
কি আমি ডুল্তে পারি? যেই শুনেছি তোমাদের 
মনিবের সঙ্গে কাল তুমি কল্কাতায় এসেছ--মমনি 
আমি আহার-নিদ্ধে ত্যাগ করে কখন্‌ কোমার সঙ্গে 
দেখা হয়, এই চিন্তাতেই আছি । আজ ভোর না 
হতে হতেই দেখ তোমার কাছে দৌড়ে এসেছি । 
এই বাড়ীটের সন্ধান কত্তেই যা আমার একটু দেরি 
হয়েছে । তা পিন্‌নি, ভোর সাক্ষেতে বল্তে কি, 
এই গ্ভাথ, তোর জন্ঠে ভেবে ভেবে আমার কণার 
হাড় বেড়িন্নে পড়েছে । 

প্রস। (কষ্ঠায় হাত দিয়া) ও মা, ভা তো গা 
-আহা! কি হবে! 

গদা। ভাল পিস্লি, আমি যে এই দশটা মাস 
ধৈর্য্য ধারে রয়েচি, কারও পানে একবারও গোক্‌ 
ফেরাইনি, এর দরুণ তুই আমাকে কি দিবি বল্‌ 
দেখি? 

প্রসন্ন । এত দিন আর কারও পালে রি 
তোমার মন যায় নি? 

গদা। তোমার দিব্যি না। তা ফেন, অত 

কথায় কাজ কিঃ ভোগা ভিন্ন আর কারও পরে 
আমার মূন নেই ব'লে মোদাহেব-মহলে আমার 
ভারি নিন হয়েছে! তাদের কাছ থেকে ঠাট্টা 


খেতে থেতে আমার প্রাণটা গেল। ভাল পিদ্নি, 
তোকে একটা কথা জিজ্ছেস্‌ কর্ব ? আমি যেষণ 


ঠিক আছি, তুই ৪ তো 

প্র । মরু দ্যাবরা--গামবা কি পুরুষের 
মাতন-- 

হদা; না নানা, আমি তা বলচি নে। আদি 


বেশ জানি, তোমার মনত সন্তী সাবিত্রী পুথিবীত 
আর কেউ নেই! সে যা হোক) ভুমি আমাক 
তখন কি বল্ছিলে ? 

প্রন। এমন কিছু নয়, আমি বল্ছিলেম কি 
যে, আমাদের কর্তা সত্যসিন্ধু বাবু, ঠার মেয়ের ২৭ 
দেবার জন্তে এখানে এসেছেন । আমাদের নিদি- 


ঠাকরুণ সমস্ত হয়ে উঠেছে_এধন ও বে ভাল না 


কি ঘে্নার কথা মা! 

গদা; সেকি? এখনও বে হয় নিও 
তোমাদের কার্ঠা খেষ্টান নাকি? 

গ্রুপ । অমন কথা বোলো ন!। তেনার এতে 
বার মাসে তের পার্বণ হয়। কর্তা ইদকে খুব 
ধন্িষ্টি। তবে কিনা তেনার একটা এই বাতিক 


হয়েছে বে+ মনের মতন ভাল বর না পেলেন তিনি 


কখনই তেনার মেয়ের বে দেবেন না। এর মাথা 
যে কত বর এল আর গেল»ভার আর ঠিকানা নেই 
এইবার যে ছেলেটার সঙ্গে বে হবার কথা হচ্চে, থে 
ছেলেটী খুব ভাগ্যিস্ত | ষে বাড়ীতে এখন আমবা 
রয়েছি, এটা ভার বাড়ী । 

গদা। এটা তে। মস্ত বাড়ী দেখচি। 

প্রস। মন্ত্র বৈকি) এর আবার ছুই মহল 
এক মহলে বরটা নিজে থাকে, আর এক মহলে 
আমাদের বর্তীকে থাকতে দিয়েছে । তিনি রষঃ 
নগর থেকে সবে এই এসেছেন-কল্কাতার তে। 
কিছুই চেনেন না) তাই আপাতত এই বাড়ীতে 
উঠেছেন । বটাকে আমাদের দিদিযারণের বড় 


অলীক বাবু 


পছন্দ হয়েছে । এখন যাঁর সঙ্গেই হোক, দিদিঠাক্‌- 
রুণের বে-টা হলে হয়। তিনি আমাকে বলেটিলেন 
যে, তেনার বে হলে আমাকে গয়না দেবেন, কাপড় 
দেবেন আর নগদ টাকা দেবেন। 
গদা। নগদ্দ টাক! ! তবে তো তোমার পোহা- 
বারো দেখছি ! তা-তাতা কত টাকা পাবে? 
গ্রন। হাজার টাক1। 
গদা। মরুক্‌ গে যাক, আমার তা জেনে লাভ 
কি? (ম্বগত) এই টাকাটা গ্যাড়া দিতে হবে, 
( প্রবাশ্রে ) ভা, ওতে আমার কি লাভ? পীবিত 
যেজিনিস, সেকি টাকারধার ধারে? ওই য়ে কি 
একটা ভালি গান আছে-- 
( গান গাইতে গাইতে ) 
“শুধু ধনে কি করেঃ 
ঘেযারে সপেছে প্রাণ সে চায় তারে” 
(কিঞিৎ পরে ) ভাল হাগা, টাকাটা কি নগদ 


দান? 
গ্রস। নগদ বৈকি! 
গদী। (শ্বগত) ভাল" একটা কথা মান পাল; 


আমাদের জগদীশ বাবু আমাকে বলেছিলেন বে মি 
আমি বিধবা বে কন্তে পারি) তা হলে তিনি আমাকে 
পাচ হাজার টাকা পুরস্কার দেপেন। ভিনি বলেন 


ষে, বিধবা-বিয়ে চল্তি না হাল দেশের ভাল হবে 


না। আর এই জন্য তিনি বিশ্তর টাকা হর 
কচ্চেন। এতে দেশর ভালই ভোক্‌ আর মস 


হোক। তাতে আমার কিছু এসে যায় না আমন 
কিছু লাভ হলেই হল! একবার চেষ্টা করেই 
দেখা যাক না। এতে আদার দৌকর জাভ হবে 
মাগীকে ফদি রাজি কন্তে পারি, তা হলে ওর হাজার 
টাকাট! গ্যাঁড়া দেওয়া যাবে, আবার আমাংদর বাধুর 
কাছ থেকে পাচ হাজার টাকা হাতানো ঘাবে। 
বড় মজাই হয়েচে। এখন মাগকে রাজি কন্তে 
পাল্পে হয়। কথাটা পেড়েই দেখা বাক না। 
। প্রকান্ঠে ) পিস্নি, তুই যদি আমাকে ভালবাদিদ্‌, 
তাহলে তোকে আমার একটি কথা শুনতে হবে। বল্‌ 
শুন্বি কিনা? 
প্রগ। ইন্তক নাগাদ আমি ভোগার কোন্‌ 
কথাটি শুনিনি যেতুমি আমাকে অমন করে" বল্১ ? 
গদা। ভবে বল্ব ?--কোন দুম্য কথা নয় 
এই বল্ছিলেম কি-_তুই বে করবি? 
৯৫ 


১১৩ 


প্র। মরণ আর কি! মিন্ষের কথার ছিরি 
দেখ নাঃ আমি আবার কেন বে কব্তে গেলেম-- - 
তুই বে কর, তোর চোদ্দপুরুষ বে করুক। পোড়া- 
মুখোর বল্বার রকম দেখ না-একবার বে হয়ে 
গেলে আবার নাকি বে হয়,ও মা, কি লজ্জার কথা ! 
কি খেলার কথা মা! তুমি কি গাঁ পাগল হয়েছ 
নাকি? 

গদা|। এলেবে নয় রে, এ সেবে নয়। 
এ বিধবা-বে। এতে কোন দোষ নেই। এখন- 
কার পর্ডিতব্বা বলেছে যে, বিধবাদের বে হতে 
পারে। আর এখন তো পাড়ায় পাড়ায় তাই 
হচ্চে। আবার বিধবা-বের আইনও হয়েছে । 
এই সেদিন তো আমাদের ভট্চাষ্যি মশাদের 
বাড়ীতে বিধবা-বে হয়ে গেল, তাতে কত বড় 
বড় পরগ্ুত সব বিদেয়্ নিয়ে গেল। 

প্রঃ (আহ্নাদিত হইয়া) ও মা, কি হবে! 
বিধবার বে তবে হতে পারে? যে পণ্ডিত এ কথ! 
বলেছে, ভার দুখে জুল চন্দন পড়ুক! 

শাদা । এখন বল্‌ দিকি এতে রাজি আছিস্‌ 
লিনা? 

প্র; এতে ঘখন কৌন দোষ নেই, তখন রাঙ্দি ' 
হব নাকেন? 

গদা। আর গ্ভাখও বের খরচপত্রের কোন 
ভ!বনা নেই, ছুই যে টাকাটা পাবি, তাতেই 
অনায়াসে হবে ) তা আর দেরি কর্বার দরকার 
নেই, শুভস্য শীত বুঝলি কিনা? 

প্র) হা মামার কপাল! এখনও যে আমা- 
দের দিদিচাকরণের বে হয় নি-তেনার বে না 
হলে তে! আর আমি ও টাকা পাচ্চিনে। 
কেনঃ এখনও হচ্চে না কেন? 

গর! ভা আমি বল্তে পারিনে_কিষ্ত ভাব- 
সাব দেখে বোধ হচ্ে একটা বাগড়া পড়েছে। 

খদী। কিসের বাগড়া? নগদ হাজার 
টকা যখন পাবার কথ। হচ্চে, তখন আবার বাগ্ড়া 
কিসের? এই বিয়েটা কোন রকম করে? ঘটাতেই 
হবে। তোর কর্তাকে কোন রকম করে? ভুলিয়ে 
ভালিয়ে যাতে এই বিয়েটা হয়, তার জন্তে তোর 
চেষ্টা কন্তে হবে। আর ধর্দি কোন বিষয়ে আমাকে 
দরকার হয়__ 

গ্রস। তোমাকে 


গদা। 


দরকার হবেই__আমি 





জানি, তোমার অনেক ফন্দি-টনি' এসে। কিন্ত 
... আগে এইটে জান্তে হবে, কর্তা রাজি হচ্ছেন 
;. নাঁফেন? এই যে দিদিঠাকরুণ এই দিকে 
আন্চেন। তুমি এই ব্যালা ত্র আড়ালটীয় 
সুকোও, মাথা খাও, পালিও না। 
(গদার অন্তরালে গমন ) 
নেপথ্যে। ( উচ্চৈ-শ্বরে ) ওলো ও পিঙ্নি ! 
-- পিস্নি 1 
(হেমাজিনীর প্রবেশ ) 
প্র। কেন দিদদিগিকরুণ? 
হেমা । এই যেলো-ভুই যে এখানে আচিদ্‌ 
দেখূচি | হ্যালো, তিনি কি আছ বাবার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিলেন? 
প্র। কেগা? 
হেমা। কে গা-ষেন উনি কিছুই বুঝতে 
পারেন নি-- রঙ্গিণী আর কি ! 


রত 


নি 


প্র। (ঈষৎ হাসিয়া) ও বুঝিচি ; অলীক 
বাবুর কথা স্ুধোচ্চো ? 

হেমা । হ্যালো হা। 

প্র। কৈঃনা দিদিঠাকরুণ, তাকে আজ এখানে 
দেখ্তে পাইনি । 

হেমা । ও লোকটি কে লো, যে এইমাত্র চলে” 
গেল? 

প্র (ম্বগত) ওমা! দিদিঠাকরুণ দেখতে 


পেয়েচেন দেখুচি | (প্রকান্ে) আমার দেশের 
একটি কুটুম, মানুষ দিদিঠকরুপ | তাঁতা 

হেমা । আমার কাছে আবার ভশাড়াচ্চিদ্‌? 
ঠিক কথা না বলে দেগৃতে পাবি। 

প্র। তবে বল্ব দিদিঠাকরুণ ! এই, কৃষ্ণ- 
নগরে তোমার সাক্ষেতে যার কথা বলেছিলাম 
দিদিঠাকরুণ, সেই মিন্ষেটি । 

হেমা। তার সঙ্গে তোর কি কথা হচ্চিল লো? 

প্র। ওমা, কি ঘেম্লার কথা! মিন্ষে বলে 
কি দিদিঠাকরুণ,যে, তুই আমাকে বে কর্‌; পণ্ডিতরে 
নাকি বলেছে বে, বিধবা-বে'তে দোষ নেই) 
কথা কি সত্যি দিদিঠাকরুণ ? 

হেমা। (হান্ত করত) ওলো! তুই বিধবা- 
বিয়ে কর্বি ? ও মা, আমি কোথান্ন যাব ! তা তুই 
কর্‌ না, তাতে কোন দোষ নেই ; সত্যি পাগুতের! 
বলেছে, ধিধবার বিয়ে হুতে পারে। 


জ্যোতিরিপস্থাবলী 





প্র। দিষিঠাকরণ, শহও ভোমায় ক্ষদোচ্ধি_ 
মিন্ষের কথায় আমার বড় পেতক্ব ছয় নি। 
হেমা। তার সাঙ্গ যদি তোর ভাব হয়ে থাকে, 
তা হ'লে তুই বিয়ে কর্‌ লা। যার সঙ্গে যার ভাল. 
বাসা হয়, তাদের ক্র দিতে আমার বড় ইচ্ছে 
করে। বখন নভেলে পড়ি যে,. ছজনের ভালবাসা 
হয়ে বিয়ে হ+ল না তখন আমার বড় কট হ। 
তা আমার বিয়ে হয়ে গেলে, তোর বিয়ে দি 
দেব--আর তাঁতে যে খরচপত্র লাগবে, তা সব দেন। 
গদ্ধা। ( অস্তরাল হইতে ম্বগত ) তবে আমাকে 
আর পায় কে? 
হেমা । তাঁসেই মিন্ষেটিকে তোর পদ 
হয়েছে তো লো” 
প্র। মিন্স্টাকে দিদিঠাকরুণ, দেখুতে বেশ 
মুগ্টা চ্যাপটা পারা চোখ” ছটি গোল দে 
পারা নাকটা টযাকাপ পারা-বেশ 1? 
গদা। (অস্তরাল হইতে শ্বগত) আ মরি! 
আমার রূপের কি বধিমেটাই হচ্চে? 
হেমা । (হাস্য করত ) তার রূপের যে রক্ষম 
বর্ণনা কল্পিঃ ভাতে আর কার না পছন্দ হয়? 
যাহোক ইর্দিকে যে ভারি গোল বেধে উঠেছে 
লো, আমার বে'তে মে বাড়া পড়েছে । আদার 
বিয়ে না হলে তো আর ভোর বিয়ে হচ্চে না। 
প্র। বাগৃড়া পোলো কেন দিদিঠাকরুণ ? 
হেমা । অলীক বাবুর সঙ্গে ধাবা আমাক ওয়ে 
দেবেন নাঃ স্বন্ধটা ভেঙ্গে দেবেন। 
গদা। (অন্তপ্গাল হইতে ) আরে গেল যা। 
হাজার টাকাটা দেখছি তবে মাঠ মারা গ্যাল। 
প্রঃ কেন দিদিঠাককণঃ বরটি তো বেশ; 
দেখ.তে শুন্তে, কথায়-বাত্রায় কেমন !--ছু চারটে 
সৌথীন রকমের দোষ থাকলে আর কি এসে যায়? 
ছেমা। (হাস্য) মাহরি। তোর কথা শুন্লে 
হাসি পায়। দোষ আবার সৌখীন রকমের কি লা? 
মাইরি, পিস্নি এত জানে ! 
প্র। সৌথীন দোষ কাকে বলে, জান না 
দিদিঠাকরুণ 1--এই মদ-টদ্‌ থাওয়া। বাবু 
লোকদের এ দোষগুলি প্রায়ই হয়ে থাকে । 
হেমা । দোষের কথা যদি বলিস. তার 
আমি একটি দোষ দেখেছি । সেই দোষের কথা 
কাল বাবার কাছে একজন কে বলে দিয়েছে । 


ঘ 





ঢুই তো জানিস্‌ আমার বাবা কি রকম সাদাসিদে 
লোক, পষ্টাপষ্টি কথা না বল্পে তিনি ভাঁরি চটে+ 
যান। তিনি আর শব গৌঁষ মাপ করেন, কিন্তু সেই 
দো মাপ করেন না| বাবার কাছে কে বলেছে 
যে, অলীক বাবু; আর সকল রকমে লোক ভাল, 
কেবল দোষের মধ্যে ভুলেও তার মুখ দিয়ে একটি 
সন্তা কথা বেরোয় না। কিন্তু বাস্তবিক তা তো 
নয়। তিনি একটু সাজিয়ে গুজিয়ে কথা বলেন, 
আসার লোকে মনে করে মিথ্যে কথা। আর, 
লোকগুল এমনি খারাপ যে, গল্প একটু আশ্চধা 
কামর হলেই তাদের আর বিশ্বাস হয় না। 

গ্র। এতক্ষণে আমি কথাটা বুঝতে পালেম 
দিপিঠাকরণ। বোধ করি, ভিনি অনেক মুলুক 
সমন করে? খাকারন | যারা মুল্ুক দেখে বেড়ায়, 
তাদের কাছে অনেক রকম আশ্চন্যি কথা শুন 
গাওয়া মার। , 

হেমা! ভা নয় পিম্নি, আমার বোর হয়, 
তিনি অনেক নভেল গড়েছেন । নভেল কি তা 
জানিস? নভেল বোল এক রকম নাতুন বই 
উঠছে--তাতে যেমন জ্ঞানের কথা থাকে, এমন 
মার লিছুতে না) আগে মহাভারত রামায়ণ 
গড় কি ভালই লাগতো, কিন্তু নভেল পড়তে 
শিখে অবধি সেগুলো আর ছঁতেও ইচ্ছে করে না। 
আমার ইচ্ছে করে, তোকে লেখা-পড়া শেখাই, 
তা হলে নভেল পড়বার সুখটা তুই জান্ভে 
গারিস্‌। আচ্ছা, নভেল পড়ত কেমন লাগে, 
শুন্বি পিস্নি? 

প্র। আমরা দিদিঠাকরণ মুখ খু সুখ থু মানুষ 
আমর! ও সব কি বুঝব? 

হেনা । সব কথা না বুঝিন্, ভাবটাও তো 
বুঝতে পাব্বি+সে এমনি মিষ্টি, একবার শুনলে 
আার তুই ভুলতে পার্বি নে-আমি বইটা নিয়ে 
আন্চি। [ও 
প্র। কথক ঠাকুরের কাছে কত শান্ডোরের 
কথা শুনেছি, কিন্তু দিদিঠাকর'ণ যে শান্তোবের 
কথা খল্পেন। তা তো আমি কথন শুনিনি । আমা 
দেব দিদিঠাবুকণ কত গ্ভাকাপড়াই না জানি 
শিথেছেন। 

*( পুস্তক হস্তে হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ) 
এই শোন্‌ (পাঠারস্ত ) “এখনও প্রভাত হইতে 
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কিছু বিল্থ আছে। গ্রেনও ক্ষীণ চন্ত্র নৈশ- 
গগন-প্রান্তে। সাগরে নিক্ষিপ্তা বালিকা সুন্দরীর 
ম্যায় ভাসিতেছিল। হাঁদিতেছিল) খেলিতেছিল, 
আবার হাসিহ্েছিল এবং আবার থেলিতে- 
ছিল।” গ্াাখ, দিকি পিস্নি, এরথানটা কেমন 
লিখেছে__তোরা হলে শুধু বল্তিস্‌, “হেসে খেলে 
ব্যাড়াচ্ছিন" কিন্তু এতে গ্ভাখ দিকি কেমন বলেছে 
“ভাসিতেছিল, হাসিতেছেল, খেলিতেছিল আবার 
হাসিততছিল এবং আবার খেনিতেছিল” (প্রসন্ন 
কিছুই বুবিতে না পারিয়া অবাকৃভাবে হা করিয়া 
শ্রবণ ) ভার পর শোন্--পজ্ম উষার ছুই চারিটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল- প্শ্প-কলিকা ছুই চারিটি 
ফুটিরা উঠিল--গাছের দুই চারিটি পাতা নড়িল। 
প্রথমে একটি পক্ষী ডাকিল, তার পর দুইটি পক্ষী 
ডাকিল, পাব তিনটি পক্ষী ডাকিল-শেষে সকল 
পক্ষী মিলিয়া গগ্তগোল করিতে লাগিল । কুঞ্জে 
কুগ্গে পক্ষীর কলরবের সহিত গৃহে গৃহে ঝাটার 
কলরব উঠিল। এই ছুই কলরব মিশিয়া এক 
অপূর্ব মধুর প্রভাত-সঙ্গীত জিত হইয়া প্রাভা- 
ন্ভিক গগন সমুখিহ হইল। সকলই নিস্তন্ধ-_ 
কেবল একটিমাত্র অশ্বারোহী পুরুষ জন্শৃন্ভ পথ 
দিয়া চলিয়া যাইতেছেন, ভাহার অশ্বের পদ-শকে 
মেই গভীর নিম্তন্বতা ভঙ্গ হইতেছে__ ক্রমে সেই 
অশ্বারোহী পুরুষ একটি গৃহদ্বারে উপনীত হইয়া 
ছার উদ্ধাটন করিলেন ; দেখিলেন, বংশীব্দন 
ঘোর বাড়ীর গৃহস্থেবা সকলে নিদ্রিত; কেবল 
একটমাত্র বালিকা সম্মঞ্জিনীহান্তে গৃহপ্রাঙ্গণ 
পরিষ্কার করিতেছিল। সুন্দরীর স্বকুমার হস্তে 
ঝাটার বেকি শোভা, তাহা কি পাঠকগণ দেখিয়া 
ছেন ?-কেহ যদি না দেখিয়া থাকেন তো আমি 
দেখিয়াছি । ইহাতে প্রথরে মধুরে মিশে । বলত 
ও বিদ্যতে গ্রথরে মধুরে মিশে ; নিদাঘে দ্বি- 
প্রহরের রৌদ্রে ও কটবৃক্ষের শীতল ছায়ায় প্রথরে 
মরে মিশে? ব্রাণি ও বরফে প্রথরে মধুরে মিশে ১ 
চীলেব চিহি'রবে ও কোকিলের কুহুধবনিতে 
প্রথরে মধুরে মিশে? এবং বালিকার সুকুমার 
হস্তে ঝীটিকাও প্রথরে মধুরে মিশে | হে বাটে! 
হে শতমুখি !-হে ধূমকেতু প্রতিক্পিণি সম্মার্জনি 
হে কু লাক্ক্থিধূলিরা শিমমুল্শাবিখি [হে শল্লক- 
কণ্টকী-নিন্দিত-তীক্ষকর-প্রসারিণি 1--হে নারিকেল- 
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বশিনিবন্ধ-শিরোদেশ-সুশোভিনি ! কিবা তোষার 
অভুলনা মহিমা! তুমি গৃহের শরীস্বরপা, 


কারণ, তুমি গৃহ-গ্রাঙ্ণের মুখ উচ্জল কর-ভুমি 
পরীর বৈতালিকস্বরূপা, কারণ, তোমার মু সধুর 
ঝরঝর নিনাদে গৃহস্থেরে নিদ্রা ভঙ্গ কর-তুমি 
দ্বিপত্বীক তর্ভার ভীতি শ্বরূপা, কারণ, দিবারাররি 
তাহার উপর নিগ্রহ কর--তুমি বীরত্বের আদর্শ- 
স্বরূপা, তোমার সহিত সন্ুখ-যুদ্ধে কেহ অএসর 
হয় না, কারণ, তোযা কর্তৃক নিগৃহীত ভীরদের পুষ্ট 
দেশেই ক্ষতচিহ্ন লঞ্ষিত হয়। তুমি অলঙ্কার; 
শাঙ্রোলিখিত মহাকাব্য-স্বরূপা। করণ, তোমাতে নব 
রসেরই আবির্ভাব | যখন আনতনুপী অব গঠনবতা 
যুবতীর ম্বকুমার হস্তে তুমি শোভমানা হও, তখন 
তুমি আদি রসের উত্ভ্জক---খন প্রচণ্ড মু্িবারিণা 
ঘূর্ণাযমানলোচনা, আনুলায়িহ ক*১ বদ্দপরিকরা, 
বাপাস্তবর্ষিণী প্রোটার হস্তে বজের স্থায় উদ্ভত হইয়া 
থাকো, তখন তুমি রৌদ্র, বীর ও ভয়ানক রসের 
উত্তেজক এবং যখন তোমার সেই সুতীব্র ভাবণ বক্ষ 
নিগৃহীত ব্যক্তির পৃ্টদেশ শতধা বিদীর্ণ করিয়া রক্ত 
নদী প্রবাহিত করে, তখন তুমি কর'ণ-রসের উঠভ্ত- 
জক7 যখন তুমি জীভ্ডাকুংড়র আবজ্জনারাশির 
মধ্যে ক্রীড়া করিতে খাক, তখন তুমি বীভৎস রসের 
উত্তেজক 7) যখন তোমার কোমল স্পর্শে কুপিত 
নারকের কোপ-শাস্তি হয়ঃ তখন তুমি শাস্তিরসের 
উত্তেজক । তোষার মহিযার অস্ত কোথায় ?-- 
তোমাকে প্রণাম । 
প্রন। (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম) 
হেমা। ও কি লো? প্রণাম করিস্‌ কাকে? 
প্রস। দিদিঠাকরুণঃ ঠাকুর-দেবতাদের নাম 
জন্লে প্রণাম কর্‌তে হয়। ওতে ঠাকুরের মহিমের 
কথা খুব নিকেচে। 
হেমা । (হাপিয়া) সেকি লো? ঠাকুর-দেব- 
তার কথা এতে কোথায় পেলি 1-তুই কি কিছুই 
বুঝতে পারিস্‌ নি? তাই তো বলি, লেখাপড়া যদি 
শিখতিস্, তা হ'লে কেমন বুঝ তে পান্ছিদ্‌। দেখৃছিস্‌ 
নে, একটা সামান্ত কথা বাড়িয়ে--কাভ অলঙ্কার 
দিয়ে লিখেছে । তা দেপ্ঃ একটা ছোট কথা 
বাড়িয়ে বল্লে কেমন বেশ মিষ্টি লাগে। সেই 
জন্যে অলীক বাবুর কথা শুন্তে আমার বড় ভাল 
লাগে। কিন্তু বাবা তো তা বোঝেন না। একটা 





কথ! ভাল করে' সানিয়ে বললেই তিনি নিধো ক 
মনে করেন। গ্যাখ্‌ পিস্নি, আমার বোলে নই. 
যথার্থ ভালবাসা হলেই কেমন একটা না রে 
ধাগৃড়া পড়ে। এ রকন ঢেন্র আমি নন্ডেলে পড়েছি 
কিন্তু ভালবাসা হ'লে কি কেউ ধরে রাধৃতে পারে 
বাবা বলেছেন, যি তিনি একবার একটা মিথে 
কথা ধব্তে পারেন” তা হ'লে তার ঘঙ্গে আর আমা; 
বিয়ে দেবেন না। 

প্রস। বল কি দিপিঠাকগ৭? খালু মানু 
কাচা বয়েস, সহদর বাগ ছু চারটে মিথো কথা ন 
বল়েফিভলে? 

হেনা; ও থাক্‌, এখন অলীক বাবুকে আছে 
₹ করে" সাবধান করে নি, ৯: 
এইখানে দডিছ়ে দিছি 
তিনে কখন এদানে আপেন | ককাবাণুর কথ 
বাবার আদেই আমি তেলাকে সাবধান করে? এর 

ভেমা। টুপ, কর ততা !বাবার ঘরে জে দেন 
কথা কচ না? নিশ্ড্ অলীক বাবুর গলা । 








প্রসা। হবে বুদ্ধি দিপিতাকরুণঃ তিনি 


এক সিকি দিযে উপরে উঠে এসেছেন । 

হেমা) তবেই তো দেখছি সব্বলাশ ? যদ 
বাবার সঙ্গে কথা কবার সময় পেয়ে থাকেন) তা 
হলেই ততো দেথভি | 

প্রন। তা দিদিগকরুণ, কন্ভাবাকু 7 পি 
বেধান কথাগুন না ধরতে পারেনঃ ৩।র একটা 
ফন্দি করতে হবে। আনার ঘটে বড় বুদ্ধি এবে 
না) তবে আদার সেই মিন্ষেউকে বলো দেখি 
যদি তার কোন রকম বুদ্ধি যোগায় $ পি্দিঠাককণ 
আমি জানি, তাঁর অনক রকম ফন্দি এসে । 


আর 


হেমা! তবে তাই গ্াখ, দিকি। 
[ হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান: 
প্রস। (গদাধরের প্রতি লক্ষ করিয়া) ৪ 


গো একব।!র এই দিকে এস তো গা!। 
€ গদাধারর ্রবেশ ) 
প্রস। দিপিঠাকরুণ যা পণ্ছিলেশ। তা সব 
শুনেছে! তো ? 
গদা। আড়াল থেকে আমি সব শুনেছি । 
গ্রস। পারবে? রা 
গদা। পাব্ব না? হাজার টাকা বড় 


অলীক বাবু 


কথা না, আমি এর ভার নিলুম' আমি এমন 
ফন্দি কর্ব যে, তার মিথ্যা কথা স্বয়ং ব্রন্ধা এলেও 
ধদ্তে পারবেন না। অপীক বাবু আদাকে দেখতে 
গাবেন নাঃ অথচ তার কথা আড়াল থেকে আনার 
দব শুন্তে হবে ) কি রকম ধাচার লোকটা। ভার 
একটু আচ আমার আগে থাকৃতে নিতে হনে । 
গ্রস। ছ্া৭-ওন্বা এলে তুমি এ ঘরের 
ভিতর ঢুকো) তুমি ই ঘর থেকে সব দেখতে স্তনতে 
গানে, অথচ তোমাকে কেউ দেখত পাবে না। 
নিছনের সিড়ি দিয়ে পালাবার ও বে পন আন্ছ। 
গরা। কিছু ভয় নেই গাখ, ধিকি আনি কি 
করি। (শ্বগত ) অলীক বাবু মিথো কণা বোলে 
বে ধরা পছবার মতন হবেন, অননি তাক আমার 
বাচিয়ে বৃদ্ধির দোছে না বাচা 
পাবি, ঠা হলে হাজার টাকাটা মা 
হত বুঝ এখন আনার কাজ করতে হাবে। 


প্রস। ওগো এই ব্যালা ঘধে চুকে পড়? 


। দিতে হবে । যদি 


28 মায়া বাবে! 


তনরা আদ্ন। 
(পদাবর ও এস 
হহতহ অভলোকন )। 


(নেপথ্য হহতে ) স 


প্রঙ্থান এবং আন্তরাল 
সন্ত বলটি মায়! 
ত্যসিদু ও অলীক বাধুর অবশ) 
বল ক বাপু? 
অণপীক। আজ্ঞা হা হাশর, কামাখ্যা 
রাসকন্তা। রাজকগ্ঠার নামটি হচচ 
আমাকে বিবাহ কন্বার ভন্য তিশি একলাতে 
ঠা কিন্ত আমি তাতে বাজি হেন নী কন 
নাঃ আর এক জনের সঙ্গে আমার লাকি 
সত্য। আচ্ছা বাপুও সে কি সভা রাজকন্যা? 
অলীক। আজ্ঞে, রাজা বিক্রমািত্যেত বংস 
সত্য । বনেদি ঘরের বটে। ভাল) সকলেই 
কি তার দর্শন গেছে পারে ? 
অলীক । বলেন কি মশীয়, 


(৮ 
সহা। 
রিখের 


মনোরম 





তাও কি কথন 


২? চারিদিকে খেপাই পাহারা । কেবল আমি 
বোণে তাই পেরেছিলেম। 


সত্য। বটে? 
অলীক | আপনার সহিত সাঞ্ষাৎ হয়ে আমার 


মেকি আনন্দ হয়েছে, তা আমি এক মুখে বল্‌তে 


পারিনে। সমস্ত গল্পটা মহাশয়ের কাছে বল্ছ্ি, 
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সত্য। ও কথাটা বাপু থাক্‌, বরং আর একটা 
গল্প বল। 


অলীক । এ খন্পটা সতি মশায়! 
মত্য। এ গন্গটা সত্যি ত তবে কি অন্ত গল্পগুল 
নিখ্যে? 


অলীক । রাম! সে কি কখন হ'তে পারে? 
সব গন্ন গুলিই সত্যি, তবে কি না, এটা আরও-_ 

সত্য। এটা আরও সত্যি? 

অলীক। না না, তা নয়। আমিসে কথা 
বল্চি “ন। সেথা হোক, বিবাহের তো সমস্তই স্থির 
হয়ে গিয়েছিল, তবে আবার আপত্তি হচ্চে কিসে 
নশার ? 

সত্য । বাপু! তোমাকে তবে ঘব খুলে বলি। 


আমার মেরেটর বরস হয়েছে, আর ভাকে বেশি 
তার বিবাহ হ'ল না 


পিন রাখা ঘায় না এখনও 

লোকে আমার ভারি নিন কচ্ছে কিন্ত 
আমি সেসব দহ কচি; আনার এই প্রস্ভিজ্ঞ। 
ন না একটি ভাল বর খুঁজে পাই, 
আমার মেয়ের বিবাহ দেব না। 
এতত আনার জাত থাকুক আর লাই থাকুক। 
বিশেষ আমার মেয়েটিকে অনেক যনে লেখাপড়া 
শিহিয়েছিঃ উপমন্ত বর না পেলে তাকে জলে ফেলে 
(নয়া হয়: 


জলাক । ভা? 


হা 
; পন 


বন রা 


তত আর নন্দেহ কি মশায়। তা 

ভার ওএব্ঈর ভিক্স্তনারি বোলে 
একটা নডেনেতে তো প্টই লিখেছেন যেঃ মেয়েদের 
লখিড়া না শেখা ভারা হয় একটা জন্থ। 

হেমা । ( প্রসনের প্রতি অন্তরালে ) দেখলি, 
উন নছ্ডেল পড়েছেন, আমি যা ঠা্উরেছিলেম, 
তাভ। 

অলীক! আর, চেম্বপআযাটুলাসে বাঁয়রণ, 
লিছেছে এপ, নথ. যেমন আলোকের প্রধান আলঙ্কার, 
বিদ্ধাও স্ীলোকের পক্ষে তদ্রপ। 

সত্য আমাদের শান্েতেও এ বিষয়ের অনেক 
প্রণ্গ আছে। 

অলীক | আজ্ঞে আছে বৈ কি) আমাদের শান্ত 
মনানঅগবদাবিশেধ উপযুক্ত ডুবুরি হ'লে সবল 
বন্ধই পাওয়া যায়। তা কেন, কালিঘাসই তো 
মুগ্ধাবাধে লিখে গেছেন যে; “বিষ্টাহীন না শোভন্তি 
বৈশাখে নর-বীদ্রী 1 


কেন, সেক্এপিয়াও 


১৯৮ 


সত্য। তুমি বাপু সংস্কৃত জান না কি? 
অলীক। (ঈষৎ হান্তের সহিত) আস্তে, 
আপনার আশীর্বাদে কিঞ্চিৎ জানা আছে-বল্পে 
অহঙ্কার কর! হয়, এই সে দিন, তারানাথ বাচস্পতি 
যশায়ের সঙ্গে ব্যাকরণ-ঘটিত অনেক তক্র-বিতক্রু 
হল--তাঁ বল্তে কি+ তার কিঞ্িৎ ঝুৎপত্তি 
জন্মেছে__তা মশায়, ঝাড়া তিন ঘণ্টা তক্রের পর 
তাকে সুক্তকন্টকে শ্বীকার করতে ছ"ল যে, বাপু 
তোমার মত অছ্যতীয় পণ্ডিত আর ভূভরতে নেই। 
সত্য। বাপুঃ আমাদের সেকেলে ইংরাজী ও 
স্কতের চচ্চা বড় একটা ছিল ন+_পাসিটাই খুব 
চলিত ছিল। (ম্বগত ) সংস্কৃত ও ইংরাজী শান্গে 
ছোক্রাটির বিলক্ষণ দখল আছে দেখ্ছি- কিন্ত 
শুধু বিদ্া থাকলে তো চল্বে না, (প্রকাণ্ঠে) দেখ 
বাপুঃ এ পর্যন্ত যে কত বর এল গেল, তার আর 
ংখ্যা নাই । কিন্তু তাদের কাকে ও আধার পছন্দ 
হয়নি, 
অলীক । ভাল বর ন| হ'লে আপনার মতন 
লোকের পছন্দ হবে কেন? আর, ভাল বর 
পাওয়াও অনৃষ্টের কর্ম। অত কথায় কাজ কি, 
এই দেখুন না কেন, বিষুপুরের রাজ! তার মেয়ের 
সঙ্গে বিবাহ দেবার জন্য আমাকে কত সাধাসাধি 
কল্লে-_কিন্থ আপনাকে কথা দিয়েছি বোলে আমি 
তাতে কিছুতেই রাজি হলেম না। আর দেখুন 
মশায়, আমার কি একটা বদ রোগ আছে যেঠ এক- 
বার কথা দিলে আর আমি তা লঙ্ঘন কন্তে 
পারিনে-বরং ইদ্দিকের সুমি উদিকে উঠতে 
পারে, তবু আমার কথার বেঠিক্‌ হয় না। 
গদা। ( অন্তরাল হইতে শ্বগত ) তা কেমন-- 
যুধিষ্টিরের ঠাকুরদাদা আর কি ! 
সত্য একবার বদ বোগ কি ?-এ ভে 
সচ্চরিত্রেরই লক্ষণ। এ রকম বৌগ যেন বাপু 
সকলেরই হয়। যা হেকু বাপুও তোমাকে আঙ্গ 
আমার পরীক্ষা কন্তে হবে। 
করেছি যে, পরীক্ষা না করে কারও সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিবাহ দেব না। 
অলীক ।-(আ্চম্য হইয়া) পরীক্ষা !-_কিসের 
পরীক্ষা মশায় ? (শ্বগত ) কি উৎপাত্ত। এত করে” 
ইন্ুল থেকে এড়িয়ে আবার বুড়ো বয়সে এগৃজ্যামি- 
নের দায়ে পড়তে হ'ল লাকি ! 


আমি এই নিয়ম. 


জ্যোতিরিন্র-্রস্থাবলী ্ 


সত্য। এমন কিছু পরীক্ষা নয়-_তোঁমার কথা- 
বাত্রাতেই তোমার যথেষ্ট পরীক্ষা হবে। 

অলীক। (ন্বগত ) রাম বল, বাচলেম । কথা- 
বাত্রায় আমার পরীক্ষা হবে; তবে আমাকে আর 
পায় কে 1?_-এম্নি লম্বা চৌড়ো কথা শুনিয়ে দেব 
যে, উনি একেবারে তাক্‌ হয়ে যাবেন (প্রব্কাঠ) 
তা মশায়, আমি পরীক্ষা দিতে রাজি আছি। দেখুন 
মশায়, সে দিন একট! ভারি বিপদে পড়েছিলেম। 

সত্য। কিবিপ্দ বাপু? 

গদ1। (অন্তরাল হইতে ) এই দেখ, আবার 
কি একটা আঁধাঢ়ে গল্প বলে। 

অলীক । ও পারে বোসদের বাড়ী, সে দিন 
আমার আর আমার একটি বন্ধুর নিমন্ত্রণ ছিল--তা 
মশায়, আমরা তো জগন্নাথ ঘাটে নৌক করুলেম; 
নৌকোয় উঠে খানিক দুর গিয়েছি-তখন ঝিকি- 
মিকি ব্যালা--আঁর অমনি কোল্লগরের দিকে এক- 
খানা মেঘ দেখা দিলে, তার পরে ফুবু ফুল কর 
একটু বাতাস উঠল তার পরেই মশায়, ছার 
করেঃ কাল নেঘে একেবারে আকাশ ছেয়ে গেল 
আর ভয়ানক ঝড়। 

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত )যে রন 
বর্ণনা কচ্চেন। তাতে তো দেখচি, ইনি বেশ নিল 
লিখ্তে পারেন | 

অন্গীক । তার পর যশার ভয়ানক তুফান: 
এমন আমি কখন দেখিনি 1 ভালগাছের মত বড় 
বড় ঢেউ বেনচীরদিক থেকে গিল্তে এল 
নৌকটা ডোবে আর কি--এমন সময় আমি কোমর 
বেধে গঙ্গায় বাপ দিয়ে পড়লেম ৷ ভাগিা আনার 
মাতার দেওয়াটা খুব অভ্যেস ছিল, ভাই রঙ্গে; 
আমি দেখান থেকে এক ডুব মার্লেম। আর এই 
ড্ুবেই একেবারে শালুকের ঘাটে দাখিল । ঘাটি 
বাণাট। আমার মাথায় ঠনাৎ করেঃ লাগল। কপালটা 
মশায় একেবারে ফুলে ঢাক হয়ে উঠল। তার 
পর দেখি পেটুটাও জল খেয়ে টেকি হয়েছে | ঘা 
হোঁক্‌, প্রাণটা তো বাচলো। 

হেমা । আহা, না জানি উনি কত কইুই পেকে 
ছিলেন। 

সত্য। জল খেলেকি করে? বাপু? যে ডুব" 
সাতার ভাল জানে, সেকি কখন জল খায়? 

. অলীক । এ কি মশায় ছোট পুঙ্কর্ণী? একে 


অলীক বাবু 


ন্না, তাঁতে আবার তুফান) যেই এক একবার 
থা ওঠাচ্চি, অমনি এক এক ঘটি জল খেয়ে 
ফলটি । 

মত্য। তবে যে বাপু তুমি ব+ল্লেঃ এক ডুবেই 
'জ্লাপার হলেম ? 

অলীক । সে কথার কথ! বল্ছিলেম। তার 
র শুমুন্‌ না মশায়, সীতার দিয়ে তো ভয়ানক 
1পিয়ে পড়েছি,প্রাণ যায় আব কি,কি কৰি। কোথায় 
18, ভাগ্যি কাছে একটা দোকান ছিল, তাই মশায় 
কষে) সেখানে গিয়ে এক ঘট জল খেয়ে তবে ধাচি! 

সত্য। এক গঙ্গা জল খেয়েও সাধ মিটুল না 
পু? 

অলীক । সেছল কি পেটে ছিল মশায়, ডাঙ্গাম় 
দেই সব উঠে গিয়েছিল | 

সভা] ভাল তোমার সেই বন্ধুর দশা কি 
2 যোংলো কি বাচলো। তার কথা তো ভুমি 
দুই বলেনা? 

অলীক। বন্ধুকে মশায়? 

দত্য। এই যে তুমি প্রথমেই বল্লে, “ওপানে 
যান আর আনার একটি বন্ধুর নিমন্ুণ ছিল” 

অলীক । তার কথা বলছেন? সেছো 
দলে অন্কা পেলে | যেমন নৌক-ডুবি হ'ল, তার ও 
মই সঙ্গে কর্ম সাফ, হয়ে গেল। সাতার না জান্ল 
₹ গায় রক্ষা আছে মশায়? 

গদা। (অস্তরাল হইতে স্বগত) লোকটার মুখু- 
চার খুব মাছে দেখছি । বোধ হয়, আদার বেশি 
8 পেত হবে ন॥ আপনার কাজ আপনিই ফতে 


টা 


ওত! 





. অলীক বাবুর একজন বন্ধুর প্রবেশ । 
বধু স্বগত) সে শালা কোথায়? সেদিন বড় 
অয়েছিল। এমনি মাতাল হয়েছিল যে, চৌকি- 
বরা ঝোলায় করে" তাকে পুলিসে নিয়ে যায়। 
বানি ভবে দশটা! টাক দিয়ে চৌকিদাধের হাত 
থক ছাড়িয়ে নিয়ে আসি। কোথায় সে শালা? 
( অলীককে দেখিতে পাইয়া গ্রকান্তে ) 
হযাঃ বাবা! সে দিন কেমন রগড় হয়েছিল? 
অলীক । (জ্রন্ত হইয়! ্বগত ) কি উৎপাত! 
1ই শালা . এসেছে দেখুছি__এইবার দেখুছি সব 
শ্ হয়ে গেল। কি করে” এখন একে থামাই। 
(খই সময়ে ।গদাধর অবস্থা বুঝিতে পারিয়া 


১১৯ 


অলীকের বন্ধুকে তাড়াতাড়ি ইঙ্গিত দ্বারা আহ্বান 
ও গদাধরের নিকট তাহার গমন ) 

সত্য। ও লোকটি কে বাপু? 

অলীক । (আস্মগত) তা! এই বলে” চালিয়ে 
দেওয়া যাক নাকেন। সহরের একজন খুব ধনী 
বলে" আমি সত্যসিদ্ধুর কাছে আপনার পরিচয় 
দিয়েছি-ছুই জন এক অন গাইয়েও যে আমার 
মাইনে-করা চাকর আছে-_সেটাও তো বলা ভাল। 
আর গান কন্তে বল্পেই ও ব্যাটাও লজ্জায় এখান 
থেকে এধনি পালাবে, তা হলে আমিও বাঁচব । 

সত্য । ও ছোক্রাটি কে বাপু ?-বল্চ নাযে? 

অলীক । আজে, ও একটি গাইয়ে, ৫* টাকা 
দিয়ে ওকে আমি চাকর রেখেচি | 

সত্য। বটে। 

গদাদর | (মন্তরা-ল--আঅলীকের বন্ধুর প্রতি 
জনান্ুকে) কর্টা বসে? আছেন, দেখতে পাশ নি? 
এয়ারকির কথাগুল ছেড়ে দ্বিয়ে ওখানে ভাল হয়ে 
বোসো। 

বন্ধ! (স্বগত)উনি কর্তা না কি 1--তবে তো 
কথাটা ভাল হয় নি। এবার তবে ভাল মীন্যের 
মত বমি গে । (নিকটে আনিয়া উপবেশন ) 

আঅলাক। (সন্যাসিন্ধুর প্রতি ) ইনি বেশ গাইতে 
পারেন মশায়। 
“জ্ঞানং পরতরং নাপ্তি, গানং পরতরং 
শাস্তি ।9 গানের চেয়ে কি আর জিনিস আছে ? 
তোমাদের কলকাতা এলেম বাপু একটা গান” 
টান শোনাও। 

বন্ধু; (লঙ্ষিত হইয়া) আমি মশায় গান 


ল্ত্য। 


মশায়, উনি শানেতে ওস্তাদ | | 
সত্য তবে হোক না একটা হোক--হোক । 
অলীক! গাও না একটা 
বন্ধু। (ন্বগত্ত) ভাল মুষ্কিলেই পড়েছি_-এ 
রকম হবে আন্লে কোন্‌ শালা এখানে আম্তো-- 
দূর হোক গে থা জানিঃ একটা গেয়ে পালাই 
(গানারস্ত ) 
ললিতনআড়াঠেকা। 
ণগা তোলো রে নিশি অবসান প্রাণ। 
বাশবলে ডাকে কাক, মালি কাটে পৃ'ই শাক, 
গাধার পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যায় বাগান। 


১২৩ 


ধুতুরা ভ্যারেণ্ডা আদি, ফুটে ফুল নানা! জাতি, 
স্ক্যাভেঞ্জারের গাড়ি নিয়ে যায় গাঁড়োয়ান |” 

সতা। বাঃ, বেশ মিষ্টি গলা তো! 

অলীক । কেন মশায়, প্রাতঃকালের ব্রি 
বাকি মন্দ। 

বন্ধু। (উৎসাহ পাইয়া) এরই জোড়া আর 
একটি সন্ধযার বর্ণনা আছে-_নেটা আরও ভাল । 

অলীক। সেটা শুনিয়ে দেও না। 

বন্ধু। গানটি হচ্চে জানকীর প্রতি শ্রীবামের 
উক্তি। 

সতা। তা বেশ-বেশ--খী গানটিই গাঁও বাপু। 

বন্ধু! (গানারস্ত ) 

পূরবী কাঁওয়ালি। 

গা ঢালে! রে, নিশি আগুয়ান্, প্রাণ | 
“বেল ফুল” পবেল ফুল”, ঘন হাঁকে মালি-কুল ; 
“বরীক-» “বরীফ হেঁকে বরফ ওলা যান ! 
শ্যাওড়াবনে পালে-পাল ক্যাকা-হুয়া ডাকে শালি 
জীস্তাকুড়ে কিচিব্-মিচিন ছু চোয় করে গান । 
হলো বেড়াল মিয়া ও কোরে, নেংটে ইদুর থাচ্চে ধোবে, 
পেচা ভাবে আমার খাবার অন্তে কেন খান। 
পড় ল গুড়,ম নটাল তোপও এখনও কিযায় নি কোপ, 
একটু-খানি দিয়ে হোপ, রাখ লো আমার প্রাণ । 
ভৌদড় গুল মার্চে উপকি,পুমিয়ে পোলো দোক! খুকি, 
শ্রীরাম বলেন হে জানকী, ভাংবে কি তোর মান ? 
দ্বিজ বাল্ীকি কয়, এ মান ভাংবার নয়, 
চরণ ধর হে দয়াময় নইলে নাইকো তাল ॥ 

স্তা। (কিয়ৎঙণ-ভাবিয়া)-কিস্কব_ এটা কো 
বাক্মীকের রচনা বলে? বোধ হচ্চে না বাপু 1 এটা 
যে কেমন কেমন ঠেকছে । 

অলীক । আজ্ঞে, ওটা নিজ বাস্সীকের না হোক, 
কীন্ডিরাম দাসের ভাঙ্গা বটে? (স্বগত) ইনি 
হচ্ছেন এক হন অজ্‌ পাড়াগেরে লোক-ধাগ- 
রাগিণীর ধার তো কিছুই রাখেন না।আানিও 
ততোধিক বিন্থ এর কাছে রাগরাগিধী ফগাতে 
খুব আরাম আছে | ( প্রকাগ্রে) এটা কি রাগিণী 
জানেন মশায়? 

সত্য । না বাপু কাখরাগিধী আমি কিছু বুঝি 
নে। ণ 

অলীক । আক্জে। এট! হচ্চে রাগিনী শন্দকঘদন্ম। 

বন্ধু । নানা__এটা যে বেহাগ। 


জ্যোতিরিক্দর-্স্থাবলী 


অলীক। আরে মুর্খ--এর বাঙ্গলা নাম বেহাগ, 
সংস্কততে একে শঙ্ধকল্পভ্রম বলে। দেখুন মশায়-- 
হিনদু-সস্তান হয়ে সংস্কৃতটা না জানা বড়ই খারাপ। 

সত্য। তার সন্দেহ কিবাপু। আর একটা 
গান হোক না তুমি বাপু ফর্মাস কর-_মামি তে] 
রাগরাশিণী কিছুই বুবিনে। 

অলীক। আচ্ছা নাগ ঘটোতকচ গাও চটি 

বন্ধু। সেকি আবার? 

সত্যা। ঘটোত্কচ বলে” তো একটা বানি ডিল 
জানি, এ নামে এক রাগ আছেনা কি? 

অলীক । আজ্ডে হা !-এ রাগ সকলে জানে 
না। খুব বড় গাইয়ে না হ'লে এ বাগে গাইছে 
পারেনা! 

বন্ধু। (স্বগত) শালা হো ভাত্বি উৎপাতে 
ফেললে দেখুচিঃ ঘটোত্কচ রাশ তো আমি কথন 
শুনিনি । যা হোক, আর এদাঁনে থাকা নয়, পালান 
যাক; (প্রকাঠ্যে) অলীক বাবু, আমি তবে আলি 
- আমার আজ একটু বিশ্ষে কাঙ্স আছে । 

[ তাড়াতাড়ি গ্রস্থান। 
অলীক । ব্যাটার রোক্গহই একটা লী একটা গওজব। 
৫০ টাক মাইনে বড় কম নয়; (রোস্। কালই £কে 
ছাড়িয়ে আর এক জন গাইয়ে বাহীল কচ্চি। আমার 
বড় আপজলাদ্‌ হচ্চে বেঃ মশায় ঘটোতকচ রাগিণটা 
পেলেন নাতা, সকল ওস্তাদ তো সকল 
রাগ জানে লা, আদি আর এক ওস্তাদের লহ তই 
রাণটি পুর্বে শিক্ষা করেছিলেম তা যর বেয়াদব 
মাপ করেন দানি 

সত্য তাগাও নাাতাতে ক্ষতি কি? উম 
সঙ্গাত হলে ট্ পুজেও গাওয়া বায। শান্েই 
আছ্ছে “শিশ্ত পঙ্ বুগব্যালা নাদেন পরি হি” 
অলীক ; (নানা ভঙ্গী সহকাবে গানারস্ত) 
খাঙ্াজ-কা ওয়ালি। 
“ছিলি যেখানে সেখানে যারে ভৃজ ) 
চটকু ফটক দেখালে কি হনে। 
আনস্কারা মন্কারা পেয়ে করিল নেকো রঙ্গ । 
করিস্নে করিস্নে ম্যানে মিছে ভ্াকেরা, 
রাঁণে গরু গরু গল গরু গর গর কপালে খ্যাংরা ) 
ধা কিটি? তাক ধুমকিটিতাক্‌ ধেন্না উড়ে যা গতঙ্গঃ 
রঙ্গভগ্গ দেখে অলিছে অঙ্গ” ॥ 
সত্য । দিল্লী থেকে একজন মস্ত ওল্তাদ কৃষণনগরে 


শু শাতে 


অলীক বাবু 


«কবাঁর এসেছিল-_সে বাপু. এই রকম খিট- 
মিট খিটিমিটি করে' কত কি গান গেয়েছিল। 
'ভাঁতেই কোধ হাচ্চে, ইটি উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত | 

অলীক | আজ্ে ক, উচ্চ অঙ্গের বৈ কি, দিএণ 
ভ্বানমেনের পুসি্ধ পদ | 

হেমা। (অস্তরাল হইতে শত) হা কর্ণ! 
ঢুমি কি শুনলে! যা শুনলে, তা কি আর কখন 
শ্রনেছ ? এমন মিঃতা কোথায় আছে 2. এমন 
মিতা পুর্িমার চন্ত্রালোকে নেইল এমন মিইতা 
উদার অরুণ-কিরণে নেই-এমন মিইতা। মধুকর- 
রচিত মধুচক্রে নেই-হা কি স্থনলেম ! 

সাভা। বাপু, তমাক ডাক, সেই অবধি চতাযার 
শল্প শ্ুন্চি--এক ছিলিম তমাক দিলে ন!। 

অলীক । তাই তো, বাটারা ভারি কুড়ে দেগ্ছি। 
রে মাধা, হারা, কানাই) কান ব্যাটাই যে উদর 


দেয় না| 
সতা। এমন জানলে যে আমার চাকর মি 


নিয় আস্ততম । ভুমি বলেঃ প্ভামার ঢের হাক 


আছ তাই আর আনকেম না। 
অলীক আজে, চাকছের আপ্রঠুল কিনি 


আামার দশ পাবো জন চাকর িব্যাডারা সব গৃমুচ্চে 
নেট । রঙ্গন মশায়নসামি একবার দেছে আনি? 
(শ্লীকের প্রস্থান, গর স্বয়ং তামাক সাজিয়া 


প্রঙ্কান। 
অলশ্ষিতিভাবে হাতিট মাত বাড়াইয়া ঘা ভিতরে 





দেয়ালে ভঁকা ঠেস দিয়া রাথন ও পরে পুনঃ প্রবেশ ) 

অলীক । আশ্চধ্য ! এখনও ব্যাটারা তামাক 
দিলে না1- 18 বে দিয়ে গেছে দেখছি 
মশায়, তামাক ইচ্ছে করুন । 

সতা। (হু'কা লইয়া) আ, বাচলেম ! 

অলীক | দোছছেন। মশায় ব্যাটারা আছে 
নান্ডে হক টা এখানে রেখে গেছে--আমার ভয়ে 
এখানে আমতে পারে নি। 

সত্য । (কাফিতে কামিতে ) দেখ বাপুং হোম" 
দের কলকাতা বড় গরম--এখানে আর তিষ্টোনো 
যায়শা। 

অলীক । গরম বোধ হচ্চে ?-একটু নক্স্‌- 
ভমিকা থান্‌ না মশ্ায়। 

সতা। সেকিবাপু? 

অলীক । ভুমোপাধি চিকিংসায় এই ওষুধ 
১নিত--বড় চমৎকার ওষুধ । হমুমীনঙ্দী গন্ধদন 
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থেকে যে ওষুধ এনে লক্ষ্মণ ভায়াকে বাঁচান, এ সেই 
ওযুর | ভ্রানেন মশায়। আমাদের হনুমান এক জন 
মস্ত ডাক্তার ছিলেন ? 

সত্য। হুমোপাথি চিকিৎসাট!কি রকম বাপু? 
-ভোমার চিকিতৎসাবিদ্ভাও আসে নাকি? 

অলীক। আন্দে, চিকিতসা-শান্বও কিঞ্িং 
অন্যদন করা হয়েছিল_ হমোপ্যাথি শাঙ্সটা কি 
জ্ঞানেন মশার ?. প্রথমে এই শাঙ্সের নাম হম্মান- 
গন্থি ছিল- ক্রমে ভার নাষ ছুষোপ্যাছি হয়ে ঈাড়ি 
য়েছে 1-ইতরেজ বেটারা বলে কি না এ শাঙ্গ তারা 
নের করেছে-কিস্ হনুমান দে এর ছিট্টিকর্ভা, এটা 
মশায় তাপ অন্বীকার কন্ছে পারে না। 

সতা। 

(বাড়ী 


টে? 
ভাড়ার টাকা আদায় করিবার জন্য 
খাতা হস্থে এক জন ব্যক্তির প্রবেশ ) 
বাণ । (স্বগত ) সেই ছোঁক্রাটা তো এই 
বাড়ী ভাড়া করেছে-তার বিষয়-আশম় আছে কি 
সো জানি নে-এখন ভাড়ার টাকাটা 
আদায় ভালে হয়। 

অলীক | (স্বগত ) সর্ধনাশ করেছে-সেই 
ব্যাটা এই বাড়ীর ভাড়া আদায় কন্তে এসেছে । 
এটা ফে আমার নিজ বারী নয়- ভাড়াটে বাড়ী 
এইবাৰ দেখছি সব প্রকাশ হয়ে পড়বে । ব্যাটাকে 
এখন কি করে হাড়ান যায়? 

ই বাক্ে। (অলীককে দেখিতে পাইয়া) এই 
গে বাবু মামার হিসাবটা চুকিয়ে দিলে ভাল হয় 
নাঠঘনেক দিন পড়ে আছে। 

অলীক ( ধম্কাইয়া ) এদানে কি যাও 
যাও, নীচে যাঁও-দফাতপ্থানায় যা ৪ 

ও বান্ডি। দকতব্থানীয় যাৰ ? এই যাই মশায়, 
( স্বগত ) এমন ভেদিয়া অজাজের বাকু৪ তো আমি 
কথন দেখিনি, মিষ্টি মুখে বলেই হয় বে। যাও দপ্তর- 
থানায় গিয়ে খাতাঞ্চির কাছ থেকে ভাড়ার টাকা 
কটা চুকিয়ে নেও গেঃ তা তো নয়ঃ বাবা! আমাকে 
যেন একেবারে খেতে এল। [প্রস্থান । 

গদা। (স্বগত অন্তবাল হইতে ) বাবুর খাতা্জি 
ভোজের ! এখন ও ব্যাটা যদি ফের উপরে আসে, 
স্কা হ'লেই তো মিথ্যা কথাটা প্রকাশ হয়ে পড়বে, তা 
কথনই হ'তে দেব না বাটা নীচে গেলে এমনি 
কে দেব যে, প্রাণান্তেও আর এ-মুখো হবে না| 


একট 
ঁ 


নাঃ তা 
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অলীল| আরে মশায়। আমার সরকারটা ভারি 
বিরক্ত করে? তুলেছে | এই সময় কিনা হিসেব 
নিয়ে উপস্থিত !-এই সময় কি হিসেব দেখবার 
সময়? | 

সত্য । হিসেব টিসেব বুঝি তুমি নিজেই দেখ? 

অলীক। আল্তে কট, সব নিজে দেখতে হয়-- 
নিজের 'চাথে না দেখলে কি চলে মশায়? 

সভ্য । এ কথা শুনে বাপু আনি বড় খুণি হলেম 
_কেন না, বড় মান্ষৰ ছেলেরা নিজে চোখে 
কিছুঈ দেখে না। আর একটা বাপু ভোমা:ক আমি 
উপযদশদি। (দপ, ঘরে ব;স কখনহ থেক না_- 
একটা কোন ভাল কা ক্র চেষ্টা গ্বাখ। যদিও 
তোমার অহুল পশ্ববা_কিইরই অভাব নেই--ভবু 
একটা কাজকর্ম নিয়ে থাকলে খারাপ দিকে মন 
যায় না। গভর্ণমেন্টে কাঁধ করে, এমন কি কোন 
বড় লোকের সঙ্গে তোমার আলাপ লাই 2 ঘুরুন্বির 
জোর নাথাকজে বাপু জভকাল কান কাজ পাশয়া 
যায় না। অনারেবল জগদীশ বাবুর সঙ্গে কি 
তোমার অ'লাপ আছ? তিনি এক জন মন্তলোক। 

অলীক। ব.লন কি মশায় ?--তীর সঙ্গে 
আমার আবার আলাপ নেই? বিলকণ আলাপ 
আছে । 

সত্য । তার সঙ্গে তামার দর্বদা সাক্ষাৎ হয় ? 

অলক --সাক্ষাৎ ভয় ৮ ?--প্রতিপ্দিনই সাক্ষাৎ 
হয়। তার বাড়ীটি বড় চনৎকার দেখতে মশায় । 

গদা। (অগ্করাল হইত স্বগত ) এই দেখঃ 
আবার একটা মিথ্যে কথা কয়। আমি হলেম 
জগদীশ বাবুর গোপা হব-আমি তো ওকে এক 
দিনও আমাদের বাড়ীতে যেতে দেবি নি। 

অনাক | জগদীশ বাবু আমার একজন মন্ত 
মুরব্বি। তিনি ছুটো কম্্ম আমার জন্তে রেখেছেন। 
হয় বাঙ্গাল বাঙ্কের, নয় টকি-শালের দেওয়ানি 
পদটা ঠিনি সাহেব স্থবকে বলে' আমাকে করে? 
দেবেন। এখন আমার ওর মধ্যে মেট! পছন্দ হয়। 
আর তিনি পষ্টই বালন যে, অলাক প্রকাশের মত 
বিদ্বান, বুদ্ধিমান, দচ্চরিত্রঃ সত্যাদী লোক সবের 
মধ্যে অতি অল্পই আছে 

হেষা। (অস্তরাল হইতে স্বগত) তা বাস্ত- 
বিক। অলীক বাবুর মত লে'ক আমি তো কোথা ও 
দেখি নি। যে পৃথিবীতে গোলাপে কণ্টক আছে, 


বি্বাতে বর আছে, পুষ্পক্লিকায় কীট আছে, 
প্রতি পাদ অলীকতা কুটিলতা শঠতা, অগীক বাপু 
সে পৃথিবীর লোক নন। 

সতা। এ অতি স্থখের বিষয়। তা বাপু 
এমন সুবিধে পেয়েও চুপ করে' বসে আছ ? এপ, 
এখনি তোমায় অগদাশ বাবৃর কাছে ঘেতে হব, এব 
আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্চি। এই দ্বটোর মধো 
একটা কর্ম যাতে তোমার শীত হয়, তার জন্ বিশেষ 
চেটটা কন্বে হবে। 

অলীক । এই সবে সাপনি এখানে এপেছেন। 
এর মধাই কাজক্্র ঝএঝাটে যাবেন হাল 
কথা--মামার এই বাড়ীটা আপনি কেমন পহন্দ 
করন ? 

সত্য। বাড়'9 একটু ফাকা জায়গায় হটেই 
ভাল হ'ত--তা- 

অলীক। এ কথ' আমাক আগে বলেন না 
শেন মশায় ঠ হিডিন এক্কোয়্যারের সাদনে আহার 
একটা মস্ত বাড়ী আছে--সে জায়গাটা বেশ ফাকা 
তা হলে ঠিক আপনার মনের মত হত । 

সত্য । তোষার আর একটা বাড়ী আতর 
নাকি? 

অলীক । আনে হা। সে বাড়ীটে তৈরী জান 
আমার £বণী খল5 পড়ে নি। হদ্দ পাচ লা টাকা 

গন । (অন্তবাল হইতে ) খরতঠের মধো হট 
মিথ্যে কথা | 

অলীক | বাড়ীট যশার বড় চমৎকা | আদা? 
গোড়া নহুলশাবড বড় ঘর? আর সকল গকম 


জুবিধ আছে । সে বাড়ী দেখলে আপনি নিশয় 


পছন্দ কত্তেন। 

সত্য। সত্তা নাকি 1--তা বেশ হয়েছে 
আমি সেই বাড়ীতেই খাকব। যদিও এ বাড়ার 
ছটো মহল আছে--তবু তোমাতে আমাতে এদন 
একসঙ্গে থাকাটা ভাল দেখায় না।. 

অলীক । কি আপশোষ ! আপনি যদি এর 
কিছু আাগে বলতেন, তা হলে বড় ভাল হ'ত । আন 
_ এই কাল বাড়ী-ট বিক্রী করে? ফেলেছি। 

সত্য । কি ! এর মধ্যেই -বিল্ী করে ফেলেছ!? 

অলীক | 2 মশায়, দেড় লাখ টাকায়। যেমন 
বাড়া, তছুপযুক্ত দাম হয় নি যদি৩--কিন্ত কিছু 
মেরামত বাকী ছিল ন| কি, তাই--- 


অলীক বাবু - 


সত্য । «ই বঙ্টো, বাড়ীটে আগাগোড়া নতুন 
আবার মেরামত বাকি? 

অলীক। আমার বল্বার অভিপ্রায় ত1 নয়-_ 
বাড়ীটা নতুন তি--কিন্ক একটা দেয়ালের গ্রাথনি 
মজবুদ ছিল ন1 বলে” খানিকট। ভেঙ্গে পড়েছিল। 
আজ্গকালর গ্রাথুম কি কম-মজবুত, তা তে! 
আপনি জানেন সেই জন্তে দেড় লাখ টাকা দেড় 
লাখ টাকাতেই ব্লাজ্ি হলেম। মনে কল্পলেম, যথা- 
লাভ! 

সত্য । বাড়ীটা বিক্রী করেছ কাকে ? 

অলীক | যাকে বিক্রী করেছি, তার নাম লাটু 
ভাই । লোকটা খুব ধনী। আগ কল্কাতান 
একজন মস্ত দালাল ছিল। এখন কাজ কর্ম ছেড়ে 
দিয়ে বাড়া বসে আছে। 

(পত্র লইয়া এক বান্তির প্রবেশ ) 

পরুবাহক 1 ( সত্যপিদ্ধুব প্রতি) মশায়! 
আপনার দামে একখানি পজ্জ আছে (পত্র প্রদান) 

সভা! (পত্রগাঙ্ ) ৪1! সেই টাকাটা দিত 
হবে বটে! ছে হুস্ডিল আবার কোথ 
দেখি । 


শি 


[ »াচিজ্ধু, পত্রবাহক ও অলীকের প্রস্থান । 


য় বাথিলন 


(হেমাঙ্গিনী ও প্রমন্ের প্রদেশ ) 
ভেমা। ছাথ পিস্নি, যার সঙ্গে ভালবাসা হয়ত 
তাচক ভাতবাসার চিঠি গোপনে 


এ) 


পাত হয়ই 


মে দে মত্ত ড় তিন্‌, হা হলে এ সব বেশ বুঝত 
পা চন 
প্রম। ভোমরা দিদঠাকরুন কাকা গড়া জান 


তোমরা চি পাাবে বৈ কি-আমরা মুখ নোক, 
আমরা অভ কি ভ্রালি। 

হেমা । তা গাথা মামি একটা চিঠি লিখেছি, 
“শান দিকি কেমন হয়েছ । (পত্রপাঠ ) 
“ছামিন্‌ 1 

কি বফিলাম ?--আমি ফি এখন আপনা ক 
এক্প ১দ্বোধন করিতে পারি ?-ফে বলেপারি না? 
-অবহ্া পারি) সমস ইহার ভন্ক আমাক 
তিরস্কার করিতে পারে, পুথিবীর সমন্ত দোক আমাল 
নিন্দা দেশ-বিদেশে পরিযোষণা করিত পারে, 
পিতা-মাতা আমাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিতে 
পাঞ্চে কিন্ধু এরূপ মধুর সদ্োধন করিতে কেহই 





১২৩ 


আমাকে বিরত করিত পারিবে না । আমি জগতের 
সমক্ষে, চন্-হধযকে সাদী করিয়া মুক্তকণ্ঠে ম্পষ্টা- 
ক্ষরে বলিব__ভুমিই আমার স্বামী ) শতণার বলিব, 
সহত্বার বলিব, লক্ষবার ধলিধ, তুমিই আমার 
স্বামী। যে অবধি আঘাদের গবাক্ষত্বার দিয়া 
তোমার সেই হান্তোক্সল মুখখানি দেখিলাম-সেই 
যুখ-থানি, দেই উদার প্রথম কিরণের স্তায় যুখ খানি, 
সায়াছের প্রথম তারার হার মুখ খানি, কমল-বনে 
প্রথম শিশিরবিন্ুুর ভার মুখ খানি, প্রেমের প্রথম 
আলাপের শ্তায় সেই মুখদাশি খিল দেখিয়া 

মদ্রিলাম-মজিগ়্া জলিলাম--জ্ঞতিয়া মরিলাম না 
কেন? আর পারি না, পত্রের প্রত ছত্র অঞ্রজলে 
পিন হইতেছে । কত পত্র হিখ্লাম,। অশ্রজলে 
মুদ্ছিয়া গেল । আবার মুছ্ছিয়া গেছে_মাবার জিি- 
ঘাছি। আর পারি নাত অক্রজলে আর কিছুই 
দেকিতে পাইতে না। এইবার বিদায়, এইখার 
শেষ বিদায় 7 জন্মের মত বিবান্স। যদি এই লারী- 
জন্মে বিবাতী এমন দিন লিখিয়া থাকেন বে 
একার তোমার পেহ মুখখানি দোখিব) নয়ন ভরিয়া 
দেছিব, দেখি ত দেখিতে মর্রিব। জীবনে আর 
আমাল কোন সাব নাহ । 

তোমারি হেম ৪ 
দিত ০) বালাই! 

ও রকম ওপুক্ষুণে 


এন. (অঞ্চলে চক্র হিতে 


ভুম পিদযাকপান যব ফেনা 





কথা কি বজতি আছ ঠনিযার একউ নেইঈঃ সেই 
“ম মরে কল »-িবালাজ ! 
হই পা বাহু না রি রা 


পাম (স্বখৃভ )হ্যা 
রষ্চি, বিধবুক্ষের সেই 
থাক) আর কাজ নেই। 





জায়গাটা তুলে ভাত। 
(প্রকাণে ) ছাথ টিদ্নি, ছুই এই চিঠিটা কোন 


রকম করে' অলীক বাবুর হাত টিত পারিস? 
শ্রাস। তা দিঠাকরুণ গাহ্ব না কেন আমি 
নুকিয়ে দিয়ে আনব এখন । 
হেমা । (পত্র প্রদান) দেখিপ্‌ যেন কেউ না 
টের পায় । ত্র বুঝি অলীক বাবু এই দিকে 
আম্চেন। 
[ হেমাঙগিনীর গ্রন্থান। 


রর যু ৃ 
(অলীকের প্রবেশ ) 


প্রস। (অভীকের প্রতি ) হ্যাগা বাবুঃ তুমি 


কি কিছুতেই শোধ রাবে না? 


অলীক । (চমকিত হইয়া) এ মাগী আবার 
কোথা থেকে এল £-ক্যাডাত্যারাস্লিকে কই ৮ 


আ ফোলো মাপ, শোধ বাব কি? 
প্রপ। 
লাকি--তাই বজ্টি, 


(বুঝিতে 
দিদিসাকরণ ভাল আছেন ৮ 

প্রেস । হাাগা, ভাল আছেন। 

অলীক । আন্নি ক্তোমার দিদিঠাকরুণের কাছে 
কি দোষে অপরাপা ত+ মি আমার শোবধরবার 
কথা বন্চ ? তোমার দিপিঠাকরুণ বই আমি ভো। 
আর কাউকে জালিনে। 

প্রস। নানা, তানয়_ক্ন্তা-বাবু বলেচেন থে? 
আজ রাভিরের মব্যে যদি (ভাদার একঢা মিথ্যে 
কথা ধরা পড়ে? তা হল তোমার সঙ্গে দিদিঠাকরণের 
বে দেবেন না। 

অলীক । আমার মিথা কথা 1-আাদি দিথ্যে 
কথা কই ?--এ পোষ কে দিল ?-আমার মতন 
মিংদ্যপাণী_ রাম বল-সতাবাদা আর একি খুজে 
বের কর দিকিন। 

প্রস। নানা, তা বছচিনে বাবুশকণা-গুন 
ডাগর-ডাগ্র না বালে একটু খাট-খাট কলে? 
কোলো-আনাবের কান্তা ডাগর-ডাগর কথা ভাল- 
বাসেননা। 

অলীক | সব সময়েই কি কথা ছোটো হয় 
কখন ছাট-কখন ডাগর- বেটা স্ত্যি, সেইটিই ততো 
আমার বলতত হবে জানলে প্রদ্ন। আমার সব 
কথাই সত্যি-মান্দাখানা সতিট। তবে অত খুটি 
নার্টি ধন্তে গেলে চলে না আর গ্যাথ বাঁঠা, 
যেটি হায়ছে, ঠিক সেইটি বলতে আমার বড় ভাল 
লাগে নাগর মধ্যে একটুখানি অলঙ্কার না দিলে 
কথাগুল কেমন থটখোটে হয়ে হয়ে পড়ে। কাট 
খোলার মত নেহাৎ ডালরটি-থেগে কথাগুল কি 
তাল লাগে? ভদ্রলোকের সঙ্গে কথ! কইতে 
গেলেই পাচ রকম সাঞ্জিয়ে বল্তে হয়না হলে যে 


গ্রসর- নিদিঃকরুণের দাদী-এস এল । তোনার 


তোমার সঙ্গে বের সোন্োন্দো হচ্চে 
আনম দিদ্গাককুণের দাটি, 


পারিয়া) ও মি 





আমাকে অনভ্য বল্বে | অত কথায় কাজ ফি. 
এবার তোমাকে বেশ বুঝিয়ে দিচ্চি। যাস সি 
শুধু ভাত খেয়ে বাচতে পারে ? ভাতের সঙ্গে ড 
চাই মাছে ঝোল চাই--কালিয়ে চাই-_ 
প্রস। (তাড়াতাড়ি ) আমি বাবু কিছু একট 
মাচচচ্চড়ি আর আহ্ল পেলেই সব ভাত গল গে 
ফেল্তে পান্ধি। 
অনীক । তাই বল্চি--এখন বুঝলে তে 
প্রস। এখন বুঝিচি । আমি ও তো তাই বি বান) 
প্রপ । হা গাখো বাবু, দিদিযাকরন হোমাকে 
একটা চিট দিয়েছেন | পর প্রদান ) 
অলক । (গক্ত পড়িতে 
অদোই শ্বামী- ছে লা উঠতেই এক ক 
হয়ছে ভাল-মেয়েটাও দেখুতি মন্দ নয় আছ 
সতানিদ্ধুর টাকাও ঢের । মেয়েটাল তো গল 
এখন বাবা-ব্যাটার ভোছে ধুলা দিতি 
পাদলেই হয় । মেয়েটার পেটে কিছু বিচ্ধে আছ 
দেখচি-বে রকম লিখেছে, আমার চোছিপুরূসেও 
অমন লিখতে পালে না) অেয়েটী দেখতিত আমার 
প্রেমে একেবারে মজে গেছে । তাঃ আমাকে 
দেখত তো নেহাত মন্দ নয় » যোজবেই বা নাকণ? 
“দেখিলাম দেখিয়া মতসিলামন মিছা 
জলিলামন জঞ্গিয়া হপ্রিলাম লা কেনগদবালালি। 
মলাবে কেন ?-লিখে জবাব দেওয়। তো আনাহ 
কন্দধ নয়, মুদে আবার দেওয়া যাক! আমাল গেট 
যত বনিকাতা আছেন এইবার সব টোদ-টুনে বের 
ক হব । আমার চেয়ে মেয়েটার বিচ্ছে খাতে 
পার, কিন্ত রদিকতায় আমার সঙ্গে আর পারতে হয় 
না--পেট থেকে পড়েই বিষ্েলুন্দর পড়ত আরঙু 
করছি । (প্রকাশে প্রসরের প্রতি ) গ্ভাথ ওমর, 
তোমার দিদিাকররণকে বোলো,িযে অবধি আমি 
ভার সেই পণ্ভপলাশ-লো5নবৎ চক্ষুধুগল, তার দেই 
শুকচঞুবহ ঠেটি যুগল, তার সেই অজাতলগ্কা হাহ 
যুগল এবং ঠার সেই গজেন্দ্রগমনবৎ্। আীসরকদাতু 
দর্শন করেছি, সেই অবধি আমিও মোঁজেছি 
মোজে চি বটে--মরেছিও বটে। গ্াখ গ্রসহ 
তোমার দিব্যি, সেই অবধি আমার আর আহার" 
নিজে নেই । সদা-সর্বদা অই প্রুরই তোমার দিদি, 
ঠাকুরূণের ধ্যানেতেই মগ্ন আছি । আবার তাতে 
এখন বসন্তকাল। বসগ্ুকালের যে কি বিরহ 


পান 





হয়া রঙ 


ডি, ০ 


হ্রণা, জীতো ছুমি গানে! প্রস্ন । যখন কোকিল 
বুহ-কুহু করে? ঝঙ্কার দিয়ে ওঠ, তখন ওম্‌ গুন্‌ 
শন আমার প্রাণে যেন কে কিল মান্তে থাকে, 
ঘন চাদের জোচ্ছনা ফোটে, তন এমনি গরম হয়ে 
ওঠ যে, শরীরটা একেবারে শীককাবাব হয়ে যায়. 
গা ময় মন্ত মন্ত সব ফোস্কা পড়ে- গ্ভাথ প্রসন্ন এখনও 
তার দাগ ফিলোয় নি, (বসন্তের দাশ প্রদশন ) আল 
ঘন আমি বিছালায় শুই, তপন যে শুদিক্টকটা 
উপস্থিত হয়। ভা আর কি বলব-এক খাপ এ পাশ, 
একবার ও পাশ প্রমাণ ছটফট কঙ্ছে হয়। 
(কে বলে বিছানা বিছা না। অগ্টের পা যাই 


হাক, আনার গঙ্গে প্রসন্গ সে বিস্তাই বটে, কট 
কট কারে ভয়ানক কাম্ডাতে থাকে ওহ এব 





যার কথা ভোদার দিদিঠাকরাণেদ কাছ সব 
নিপেদন কোরো গ্রন । আর নর্দি কান রকমে 
হার শন পাওয়া যায়, তবে হা আর করাই নই, 
“তানার দিদিঠাকরপক বোলো আছি হার জনে 
কলি টাহাকণীর হার উদপরা কচি 


প্রন) ভি ও 


তাবল্ব; [ ্রনয়েহ আস্থান 
অলীক । (স্থঘত ) সত।দিদ্ধু বাবু তার মেরে 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে যে আপাির কথা বল, 
নিলেন, গ্রপন্পের কথার ভাবে এতক্ষণে তা বুঝতে 
গারন। এইবার খুব সাংধান হয়ে কথা কহ 
হবে; কিন্কামামার কেমন একটা বদ আন্যাস 


হয়ে খেছে যে) মিথ্যা কথা ওল বেন হঠাত 
বেশিয়ে গড়ে । 
[ অলী:কর গ্রহ্থান। 
(প্রসন্ন ও হেমালগিনাহ শানেশ) 
হেমা । কি লো, দেই চিঠিটা কি কে 
দিয়েছিস? 


প্রন। দিয়েছি বৈকি দিদিহাকরুণ । 
হেমা । তিনি কি তার কোন উদ্দপর পিয়ছেন? 


প্র । দিপিঠ।করুণ, ববটি বেশননা হালে 
কি তোমার মনে ধরে-কেমন বেশ মিষ্টি সিটি কখা। 
ভাল মান্সের ছেলেটি বড় সুবোধ শান্ত আামাকে 
একবারও তুইতাকারি কোলে না “1- আমাকে 
বাছা বোলে, পেসক্প বোলে কত কথাই কইনে। 
টা আমাকে পিস্নি কোলে ডাকেনি দিদি- 
[করুণ । 


হেমা । তিনি কি বল্লেন, তাই বল্‌ না। 


অলীক বাবু রর 


১২৫ 


প্রস। আমি কি সে সব বুঝতে পেরেছি দিদি- 
ঠাককুণ--তিনি কত স্াকাপড়ার কথা কইলেন-_ 
কোকিলের কথা কইলেন-_চন্দর-কৃধ্যির কথা! কই- 
লেন--আর কত কি কথা কইলেন। কিন্তু একবারও 
আমাকে পিস্নি বোঁলে ডাকেন নি। 
হনা। আ মর্! পিস্লি বলেন নি। এই 
আহ্লাদেই উনি গেলেন আর কি--আমার কথা 
কি বোল্পেন। তা এবাদূবে না-আপনার্র কথ্৷ই পাচ 
কাহন। 
প্রন। 


কইহলন । 


বিরিঠাকরুণ, তোমার কথাই তো 
আহা, ভাল মানসের ছেলে কত ছু 
কোনে নাগুলো গাবোক্প। গরমে তার গায়েফোস্কা 
পড়েটে-আবার বিছানার মধ্যে একটা বিছে ছিল, 
দহনাকে কউ কউ, ছে কামড়ে দিয়েচে-ভার 
জন্য তে হাছুরে ঘুম হয় নি-এই সব দুক্ধের 
কা চহানার কাছে দিগিহাকক্ণ জানাতে বোল্লেন। 
আছ ও বুল ননণভানাক ভেনার বড় দপ্তি ইচ্ছে কারে 


৬ 
1 আহদাদে উতৎফুর হইয়া) কি বল্পি 


হন 
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চাবি । নদী ঘদন সাগর 

[ক রোধ কব্ত পারে? 

টন নাঁ সাগর উদ্দেশে চোল্পো 

কল কল মিনা চোানদখ্বং কে তার গতি 


মম 
হাথ্বার জনকে না জানি তিনি কত অনীর হয়েছেন। 


এস ভাবাবে এখন দিদিঠাককন_ আগে 
একটু হল পিকে মুখখানি পৌচোনদীতে একটু 
নিশি গাও, একউ নিত টাপ পর-একট পান 
পেয়ে গেউ টুকইকে করায় একটু আল্তা দাও 


-একদানি বালা পড়ে সাড়ী পর-বেশ কোরে 
পেটে-পাড়িয়ে চুল বাধো-আহা দিদিঠাকরুণ। 
ব্যদকাছলে আমি কত কোনেছি_মিন্ষে আমায় 
কত আদর কোকস্বোলিলে সব কথা এখন মনে কন্ধে 
বুকটা ফেটে ঘায়। 

হেযা। (ঈষৎ হাসিয়া) ও মা, কি হবে, এ 
রূপ নিয়ে তুই আবার সাজগোজ কোত্তিস্‌ ?-তা! 
ওসব যে মেকেলে ধরণ । আশ্চর্ধি !--ওরকম 
সাঅ-গোজে আবার তখনকার পুরুষণ্তলা ভুল্তো ! 


১২৬ 
তোদের কালে পিস্নি লোক- গুলো রূপে ভূল্তো 


__এখনকার কালে ভারা ভাবে ভোলে! প্রেম যে 


_.. কি পদার্থ, তা তখন-কার লোকে কি কোরে জান্বে 
*.. বল্‌দ্রিকি--তখন তো আর নতেলের ফি হয় নি। 
এখন কি রকম সাজগোজ কোত্তে হয়, স্তুন্বি 
পিদ্নি 1 এই শোন চুলগুলো এলা কোরে 
রাখৃতে হয়__মুখে একটু দুঃখের ভাব আন্ত হাঃ 
কখন বা আকাশ পানে একদৃঠে তাকিয়ে, বুকে 
হাত দিয়ে ব্যাড়াত্ত হয়-কখন বা গোখু মাটি 
দিকে কোরে গালে হাত দিয়ে কোলে থাকতে হর 
মধো মধো পুব দীর্ঘ নিস্বান ফেল্তে হয় ছি 
মাথা থেকে পা পরাস্ত গয়না পদলে ফাত লা হয় এক 
এক দীর্ঘ নিঃশ্বাসে তার য় বেশি কাছ হয়ওিই 
রকম ভাব দেখলে নভেল-গড়া পুরুষগুলো একে 
বারে কুলে যায়। তাদের বেশি হাথা ওয়াও 
ভাল নয়--একবার দ্যাখা দিয়েই সোরে পড়তে ইয়। 
তার পর তারা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ছেড়ে, চোখর জল 
ফেলে, বুক চাপড়ে মক্ুক গে । এই দ্যাঘিত যারা মাছ 
ধরে, তারা যেমন মাছদর যুপে বড়ণী লাগিয়েও 
শ্রী্ঘ ঘর তোলে নাঅনেকক্ষণ থেলিয়ে ছেলিয়ে 
আধ মারা কোরে ভবে তোল, সেই রকম পুরুষদের ও 
থোলয় নিয়ে বেড়াতে হয় । তার পর, ধখন তাবা 
নিস্তান্ত নিরাশ হয়ে গলায় দড়ি দিতে যাবে কিন্বা 
বুকে ছুরি বসাতে যাবে কিছ এক আৰ ঘা বসিয়েছে 
বা তখন হঠাৎ পিছন থেকে গিয়ে প্লাগ ! কি 
কর” দোলে বারণ কত্তে হবে। 
. প্রস। তোমার কথা দিদিটাকরুণ বুঝতত মাঝি । 
হেমী | তুই যে নভেল পড়িস শি, তাই বুঝ ুত 
পাচ্চিসনে। যা, এখন শ্রীধিঘর অলীক বাবু.ক 
খবর দিয়ে আয় । 
[ প্রসন্ন ও ভেমাঙ্গিনীর প্রস্থান! 
(অলীকের প্রবেশ ) 
অদাক। (শ্বগন) প্রসন্ন বোষ্পে ষে, ভার দিদি- 
ঠারুণ আমার মঙ্গে আস্জ দ্যাধা কল্তে আপ্বে। 
আর একটু আগে বন্দি খবর পতুম, ভা হ'লে আরও 
ভাল কোরে লাজগোঞ্প কত্ত পাদ্বুম _তা--যা 
করেছি। তাতেই কিন্তি মাৎ হবে প্রা বছর ধশেক 
হছোলোঃ একজন বন্গু লোকের কাছে এই অরির 
পোষাক ও টুপি ধার কোরে এনেছিলেম--তা সে 
বোঁব হয় এত দিনে তামাদি হয়ে গেছে ।-দোষের 





একটু পোকাতেও কেটেছে-তা ফোক গে--এবনও 
তো ঝকৃষকে আছে। আর বেশি সাঙ্গ গোছেই ঝা 
দরকার কি-ধে চেহারা, ভাতেই ঘেরে রেখেছি 
বাবা 1 পকেট হইতে একটা ছোট মণি বাহ 
করিয়া নানা ভঙ্গী সহকারে মুখ দর্পন) বা:! কি 
চেঠারা-( আয়না পকেটে রাখিয়া) এখন যে, দে 
এলে হয়-মল বদ্বম্‌ কোরে নাকে নথ, দুলিয়ে 
ঘোম্টার ভিতর থেকে যখন নয়ান+বাধ মারছে 
মাণ্তে গেছ -গমনে আন্বে-তখন দেখ দি, একে. 
বারে খুনখারাপি হবে । 
(হেযাক্ষিনীর ও প্রপন্লের গ্রবেশ ) 
হেমা? ( আামুলাঘিত-ফেশে, কে 
উদ্জুনর হইয়া ঘন ঘন দার্থনিংস্ান তা 
বুকে হাত দিয়া মলানভাবে অবস্থান ) 
অলীক! এস এস প্রেরলি। এপ £ 
হেমা? (ধন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস) 
অলীক । £ আনশ্চধ্য হইয়া অবলোকন কত 
স্বত) একি 1 ঘাম্টা নেই চুল এলো এ 
্াকাশ-পানে তাকিয়ে ফোস্‌ ফোল্‌ কারে, পে? 
মতন নিশ্বোন ফেলে ব্যাপারটা কি? প্রেকাতে। 
প্রেছপি 1 হদঘানসিহ 1 বিধুবুখি- জেন ণমলি । 
-ঞ দান কি অপরাধ করেছে ?- তামা বই 
আমি আর কাউকে দ্রানিন_হুমি আমার পদ 
চকোরের পদ্ধি-হুমি আমার নয়ান বাল সনি 
ভুমি আমার শণিনোদিয়া বিনোদিশীগাহুমি 
ক্সামার পবেণী”-ছুমি আমার “পাপিনী”-% 
আমার “তাপিশী”তুমি আমার 
হেমা 17 (ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃম্বাস) (শ্বগত) এই 
বোধ হয় বাধ্য শেষ হবে। বেশ দেখত পা, 
আনার এই হ্ৃদয়ভেদী দীর্ঘ নিঃশ্বাসগুণি উর 
মর্দের অস্তস্থল পর্যন্ত ভেদ কচ্চে। 
অলীক । (স্বগত) ঘোম্টা নেই-মেছেটা 
বেহদ্ বেহায়া দেখ চি--কিস্ত কথা কয় না কেন? 
বোবা নাকি?-কি আপদ !--সহসিং 
টাকা-কটা হাতিয়েই ডাইভোর” কতে হবে। য£ 
পিন বিয়ে না হয়, তত দিন মন যুগিয়ে চলা হাঁক 
মান করেছে লাকি 1 দ্যাখাই যাক না। 
কেন মলিন মলিন হেক্সি বিধুবগনী। 
কথা ক-না লে! প্রাণে বাচা লো, 
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রে গলায় নীরা পা । 
কেন এত মানঃ কে করেছে অপমান। 
বুঝি ভগবান প্রেষে লিখছে শনি। 
শ্রেষের তুফান, খানে নাকো প্রাণ, 
এখন ভরস' কেবল উী চরণ তরণী। 
(পদতলে জানু পাতিয়া উপবেশন ) 
হেমা! আজ আমি তোমাকে জগৎসমীপে 
বল্ব-কে নিবারণ করিবে স্বামিন-প্রভো- 
প্রাশেশ্বর- 
প্রস। পালা ও পালা, কর্ঠাবাবু মান্চেন। 
হেমা 171 স্বগত ) বাবা আন্চেল না কি? 
বার যমন খেয়ে দেয়ে কনা নেই, আমাংদর “হি 
ব প্রথম প্রেমালাপে কি না তিনি ভিক্ষ দিতে 
৮ ন- 
অজীক | (চত্উুছিক নিরীঙ্ষন) লৈ! কেউ 
কোথাও কো নেই-প্রেফ়বি ভুমি বোলে যা 
(কচু ভয় নেই-হাম্‌ হায় (্বগত) নয়টা দেখি 
আমার প্রেমে একেবারে মোচ্ছে 
প্রত শ্রাণেশ্বর আরও 


পা 
মনু 


8৫ এ 
গা স্থানা 


না জানি কত কি 


বালে । 
হুমা । কত! জদয়েশ্বর-___ 
প্রস। এইবার সন্ি) কনা বাবু আস্চেন । 
হেমা । মোলো বাঃ কথা গুলা শেষ কেও 
দিংললা। (পলায়নোস্বত ) 
অলীক । প্রে়লি__ওর কথা সব মিথ্যে, কউ 


কোথাও নেই--আমার মাথা থাও, পাল ও না 
(হচাহ পা ধরিয়া) তোমার পায়ে পড়ি? ঘেও না 
( হেমাঙ্গিনীর পতন ও পুনর্বধার উঠিয়া দ্রুতবেণে 
পশায়ন) 

অলীক | (পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করত প্রোয়দি। 
বিগ লা যেও না, তাহেল আমি বিরহ-যপায় 
একেবারে মারা যাব । 

[হেমাঙ্গপীর প্রশ্থান। 
(সত্যসিস্কুর প্রবেশ) 

মত্য। (একটা কাগজ হস্তে) আমার কাছে 
দেখি এখন বেশি টাকা নেই। ভাপ কথা 
বাপু অলীক-গ্রাকাশ, তুমি আমার একটা উপকাঃ 
করে পার? 

অলীক। কি বলুন নামশান্--আপনার উপ. 
কার আমি করব না 1 


১২৭ 


সত্য ।--খরমন কিছু না হাঙ্গার টাকা. আমার 
প্রয়ো এন হয়েছে__এখন আমার হাতে অত টাকা! ও 
নেই-যদি তুমি বাপু]. + 

অনীক । (সুস্কিলে পড়ি চিন্তা) আয 
শ্বগত) হাজার পয়সা নেই তো হাজার টাকা 
 প্রকাঁঠে ) এখন তো আমার কাছে মশায় অত 
টাকা নগদ বেই। 

সতায। বাত, 
কোথায় গেল £ 


সেকি বাপু? সে টাকা-গুলা 


অলীক: কোন টাকা? 
সভ্া। কেন, বাড়া বিক্রী করে, থে টাকাটা 
পেয়েছ 
অলীক । 


(আাশ্্য হয়ে) আমার বাড়ী? 
(গঞে লামলে লিয়ে) ও চষ্টাহাঃ সত্যি-তবে 
এইমাত্র আমি 
কে! এত টাকা এর মধোই খরচ 
করে কেেছ 2 


আানল বুদ্ধান্তটী শুনবেন ৪ 


অলীক | না-নষ্টাাএক রকম খরচই 
বট বে সত্যি কথা ৰল্ব ?--আপনার 
কাছে লুকিয়ে আর কি হব? (হু স্বরে) আমার 
কিছু ধাব ছিল, তাই ই টাকাটা দিয়ে শুধেছি। 
মশার, সংসার থাকতে গেলে কিছুনা কিছু ধার 
কেই হয় আবার হয়েছে কি মশায়, চুণিলাল 
নাংমযে ঘোরার কাছে আমি বাড়ী বিক্রী করে- 
ছিংলম-তার কাছে 

সতা। এই একটু আগে যে তুমি আমাকে 
বলেছিে। তার নাম নাটু ভাই । 

অজীক | কি ?-হ্যা, হাই তো। 
চুণিলাল নাটু ভাই । 
. শ্দা। (অন্তরাল হইতে) সাবাস ! বেশ ষুগিয়ে 
বলেছো বাবা! ( প্রদশ্নের প্রতি ) ছ্কাখ, পিস্‌নি, 
নীচের একটা ঘর ভাড়া করে” এক জন বহছুন্নগী 
আছে--তার সঙ্গে আমারও বেশ আলাপ আছে__ 
তুই এখানে থাক্‌, আমি হাজং মিথ্যে কথাটা 
ধরা পড়বার মতন হয়, ত? হলে চট্ট করে” আমাকে 
খবর দিম্‌--আম লাটু ভাই ঢেঙ্ষে আদ্ব। প্রশ্থান। 

অলীক । আগে সে এক জন মন্ত দালাল 
ছিল--এখন এখানে বউবাভারে একটা জুয়া 
খেলবার আড্ডা করেছে! তা মশায়--এই ভদ্র 
লোকটির কাছে থেকে আমি পূর্ধের টাকা ধার 


তার নাম 


১২৮ 
করেছিলেম। তা মশায় সে যখন আমার কাছ 
থেকে বাড়ীটা কিনে নিলে, তখন এ বাড়ীর দামের 
টাকাতে আমার ধারের টাকা শোধ বোধ, 
হয়ে গেল । 
স্ত্য। ভাল বাপুকত তার ধার্তে ? 
অলীক । এক লাখ টাকা । 


মত্য। তুমি যে বাপু দেড় লাখ টাকায় 
তোমার বাড়ী বিক্রি কবেছিলে, তা হ'লে এখন তে! 
তুমি পঞ্চাশ হাজার টাকা তার কাছ থেকে পাবে । 

অলীক । -__ই1-মামি ৪--আমিও_আমিও 
তা তাই বল্দত যাচ্ছিলেম-কিস্ত_ কিন্ত 

প্রস। এই বালা আমার মিন্ষেকে খবর 
দিগে। [ প্রস্থান । 

সত্য বাপু, “তামার এই বাড়ীর গল্পটি সৰ্দৈব 
মিথ্য! বোধ হচ্চে। আমার বেশ প্রত্যয় হয়েছে 
যে নাটু ভাই-না কি ভাই যে (তোমার বাড়ী 
কিনেছে বল্চ, দে লোকটি তামার করনা বই আর 
কিছুই নয়! 

অলীক সেকিমশায় তা কি কখন হত 
পারে? মাপনিবলেন কি 2-আমার কল্পনা ? 
-তাকি করে" হবে ?-শাপনি প্রণিধান কোরে 
বিবেচনা কা দেখুন নাআমি কি মিখো কথা 
বল্বার লোক ? আপনি কি শেষে এই ঠাওরালেন? 
আপনার মতণ লোকের এ বিবেচনটা কি ভাল 
হল? 

প্রস। (অন্তরাল হইতে বহির্গত হইয়া ) নাটু 
ভাই নাকি একজন লোক দেখা কৰ্তে এসেছে । 

( একজ্রন বুড় চদমা নাকে হিন্ুস্থানী' দালালের 
বেশে গদাধরের প্রবেশ ) 

অলীক (আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি? 

সত্য (জবাক্‌ হইয়া) আযাএ কি? 

গদা। ( অলীকের প্রতি হিন্দস্থানী উচ্চারণে ) 
মলা হাম!কে মাপ করতে ঠ্োবে-হুপনাকে হামি 
একটু দেন করতে আমিছি_হমার দস্তর আছে কি 
যে “আগাড়ি কাম-পিছে সেলামতমি মশায় 
গোলাম আলন্সির আছে_-একটু উঠতে আজ্জে 
হোয়-সহাদ্ছুর গ্রাতি ) অঙ্গীকবাবুর সাথ, হমার- 
কুছ বাহ্‌ চিহু আছে মশা । 

সত্য। কোন গোপনীয় কথা আছে নাকি? 
আমি তবে যাই। 


জ্যোতিরিক্দ্র-্রস্থাবলী 


গদা। না ন। মশাই, হাপনি যাবে কেন ?-. 
বইপ না--বইস না। 

অলীক এ ব্যাট। কেরে? 

গদা। (কথা টেনে টেনে) ভালা-_অঙ্গীক- 
চক্র বাবু উ-উ-_-হম জান্নে কো আয়া-য়া-য়া-_ 
তোম্‌ ও বাউীকে বাং শেষ করে গা কি নেই? 

অনীক। ( আশ্চর্ধা হইয়া) আমার বাড়ী £ 

গদা। হা বাবুং যো বাড়ী তোম্‌ হামার কাছে 
বিক্রী করিয়েছে, এ বাড়ীর কথা হামি বল্ছে_-এখন 
এ বাড়ী হমাক দপল দেলাচত হোবে--এখন 
বুঝিয়েছে কিনা মশা ?-জলদি কাঁম শেষ করিয়ে 
ফেলো মশা হমার হ আছে কি পি আগা 
কাম--পিছে সেলাম ।৮ রি 

অলীক | সেই জন্ত আপ নি বুদি- ইয়ে কদ্ছে-- 
ইয়ে হ়ছে--( সত্যদিস্ধুর প্রতি) মশায় এর কিছু 
মানে বুঝে চন্‌ সির গড আমি হো 
কিছুই বুঝাতে পারচ্ছিনে-আশ্তযো ! 

সাতা। বিলক্ষণ ! আশ্চর্দাটা কিসের ?দুথি 
তোমার বাড়ী একে বিক্রী করেছ) তাতে আবার 
শাম্চর্গাকি? 

অলক ' (শ্রবণ ভওয়াতে ) নাল এতে আর 
আশ্চদ্য কিঠ (ম্বশতি) আমি কি হগ দেখছি 
লাকি? আমি ভা কিছু এর ভাব বুঝ তে পাচ্ছি 
হাভোক। দেঘা ঘাক। কত দু ধায়। (প্রকা্ে । 
আমি ধল্ছিলেম কি যেঃ এ আন্প দামে 


গদা। বলো কি মশা-সওদা এক হয়ে 
গেইছে-সার কি ফেব্ফাঙ ফৈতে পারে? উকা 
হমার পাস নগদ আছে-যখলি চাবে। তখনি হমি 


দিতে পাবেন 
অলীক । (শ্বথত ) এর মানে কি? বোধ 
ভচ্চে সব দম্পাদ্ি 1! লোস্‌, ওর ফাদেই ওকে ধলঠি 
( প্রকাশ্ঠে) আচ্ছা জি তুমি যে বল্চ নগদ টাকা 
সঙ্গে এনেছ--আচ্ছা টাকাটা দিয়ে ফ্যাল দিকি। 
গা । অলবৎ মশাই (পাকেট হাতড়াইয়া 
পরে নন্তের ডিবে বাহির করণ ) হমি ভোমাপ কাছে 
যে এক লাখ টাকা পাৰ, তার কি করিয়েছে মশা ? 
_ আঅনীক। ভুমি আমার কাছ থেকে এক লা 
টাকা পাবে, আমি তোমার কাঁছে থেকে দেড় লা 
টাকা পাব। আচ্ছা। ভুমি এক লাগ টাকা কেটে 
নিয়ে বাকি টাকাটা আমাকে দেও। 


অলীক বাবু 


গদা। তোমার উকিলের পাস্‌ হমি পঞ্চাশ 
হাজার টাক জম] করিয়ে দিয়েছে, দেখে গে যাও 
মনা। 

অলীক | (আশ্চর্য্য হইয়া) আমার উকিলের 
কাছে জমা করে" দিয়েছে (স্বগভ ) পঞ্চাশ হাজার 
টাকা পেলে যে বন্ভিয়ে যাই, ( প্রকাণ্যে ) এখন যদি 
ই টাকাটা নগদ দিতে পার জি, তা হ'লে আমার ৪ 
উপকারে আসে, আর এই বাবু মহাশয়েরও উপকার 
আসে (শ্থগত ) নগদ টাকাটা পেলে বড় মজাই 
হয়। 

থদা। ও তে] ঠিক বাৎ আছে মশা । তোমার 
কন লোকের টাকার বভৎ দরকার আছে, হমি ও 
“তন; বিশেষ কোমার আবি টাকা ডেপাজিউ দিতে 


প্র 


হোবেনা কি! 
অলীক ৷ আনার টাকা ডেপছিট ! 
গাদা । হী মশাই, বাঙাল বাঙ্ছের দাওয়নি 


কন শিতে হালে টাকা ডেপাছিউ দিতে ভোবে 
কর্মের কথাটা ও বে সন্তান কি? 

শী । সে তা সব একাই জানে নশাই কে 
হানাবেসল আগদীশচন্দ মুখুলায়া উনকো মুনি 
গা | কামের ভাবনা ক? হা নঙ্গে সকালে 
এই নার হামার দেখা হইছে 

অলীক 1 (লগত) না, এ আমাকে ভারবিযোছ 

মাছি দানতেদ, আমার আর জুড়ি নেইকিস্ত 
এ'দ দেখ টি আমার ঠাকুরনান1-এর মতিন বেহায়া 
সামি তত আর ছুনিয়ায় দেখিনি যাহোক ভাগ্নি 
এ লোকটা ছিল, ভাই এবাত্রা দেছে গেলেম। কিন্ত 
এলোকটা কে? আমি তো এর কিছুই বুক তে 
গাচান। (প্রকান্তে। ভালা ও জি! 

গরা! এখন তবে মশাই হমে মাসি হমার 
বহং কাম আছে-কাম থাকাতে মশায় ঝুট মুট 
বাতজিৎ আচ্ছা লাগে না,হমি এই জানে মশাই কি 
“মগাড়ি কাম পিছে সেলাম ।” [ প্রস্থান। 

অলাক | (স্বগত ) এ ব্যাটার মতন যিখোবাদী 
"৬ আমি ছনিয়ায় দেখিনি । 

সতা। বাপু, আমাকে মাপ কা হবে। আছি 
ভোষার শক্প মিথ্যা বলো মনে কাবদিতলম কিছ 
“পন আমার সে জম খুচলো। 

অলীক। আমার কথাম্ম মশায় সন্দেহ করেন ? 

সত্য। ও বিষয় তুমি কিছু বাপু মনে-টনে 


৬২ 


সত্য 


১২৯ 


ব্জেরো নাঁমামাকে মাপ কর-_জগদীশ বাৰু 
তোমাকে মে মন্ত কর্ম জুটিয়ে দিয়েছেন, তজ্ঞষঠ 
আমি অত্যন্ত আহ্লাদিত হয়েছি। : আর দেখ 


বাপুঃ আমার সঙ্গে একবার তার আলাপটা করিয়ে 
দেও । 


গনা। এইবার দেখচি গুর দা নিকেশ 
হল। | 
অলীক! রঙ্গুন মশায়, দেখি । আজ হ'ল শনি- 


বা ও !-তবে তিনি এখন ভার উল্টোডিঙ্গির 
বাগানে আছেন-সে স্থানটি বনড় চমৎকার ! ঠিক 
গঙ্গার উপর-কাছে একটা মস্ত কাল জামের গাছ 
আছ্ছ । মশায় জাম ভালবাসেন ? জগদীশ বাৰু 
কিন্ধ বড় জাম-ভক্ত-দে দিন দেখলেন, দুশো 


জান আপনি খেলেন । 
সতা। দেকি বাপু ?-পৌঁষ মাসে জাম ? 
অলীক । (মুষ্ধিলে পড়িয়া) দে যে বারমেসে 
গাড় মশার | 
গা ( অন্তরাল হইতে ন্বগত ) হাঃ সাবাস! 
সা! ও! বটে! 


অনীক ._আমি দ্েখানে প্রায় হপ্রার মধ্যে ছুই 
2নবার কবে বাই! জগদীশ বাবু, খুব দাব! 
ষ্টার মতন খ্যালোয়াড় আর 
কলকাহারসহর ছি নেই সেদিন তার সঙ্গে এক 
বা খেলা গ্যালনতা কার আর বেশি খেল্তে 
হল নাএক চীলেই মাহ । 


খেলতে পাবেন 


মত্য! কিন্ত বাপু-আজ তো জগদীশ বাবু 
বাগালে ঘাঁন হি) কেন নাঃ উই যে তোমার বদ্ধু-_ 


নাটু ভাই না ফাটু ভাই--?ক ভাল তীর নাম--থে 
চোযার কাছে এই মাত্র এসেছিল-সে যে 
কে কলকাতায় আজ সকালে দেখেছে। 
এস বাপু, তবে ভাব ওখানে এখনি যাওয়া যাক । 
আমার এক জামুগার একটা নেমস্ধণ আছে-জাবার 
দেইখাহনে এখং নি বেতে হবে-এই ব্যালা চল বাপু। 

অলক । আজ কেমন ক'বে হয় মশায়? আক্ত 
বন্ধমানের রাজা প্রভৃতি আমারও কতকগুলি বন্ধু 
মানু এখানে খেতে আস্বেন_মাপশা:ক ও বল্ব 
মনে কর্ছিলেম-- 

সতা| বদ্ধমানের বাজা?-আমি আজ 
পারিনে বাপু₹আার এক জারগায় আমার নিমন্ত্রণ 
আছে 


বৰ ল্‌চিল 


১৩৩ 


অলীক। এ সমস্ত মঃয়োজনটা কি তবে বরা 
নষ্ট হবে? এত উধ্যুগ করা গিয়েছিল? পোলা ও" 
কালিয়েকোণ্তা ক্ষীর-দই-পায়েস স্ব নষ্ট হ'ল 


দেখ চি | 


গদ.। ( অন্থুরাল হইতে ) এটাও তো দেখছি 
সব মিথ্যে আমান বাবুর বাড়ী থেকে কালিয়ে 
পোলাও তৈরি করিয়ে এনে গুটিয়ে রাধা ভাল 
কি জানি যদি দরকার হয়। আর মামারের বাবুর 


বাড়ীও তো এ বাড়ীর একবারে লাগা ৪) 


সত্য। এখন সবে চারটে বৈ তো নয়। সাতটার 
আগে তো তোমাদের আর খাওয়া হবে পা, আগার 
ছটার সময় নিমন্ত্রণ খেতে যেতে হবে এর মধো 


তো অনেক সময় আছে চল এখনই জগদীশ বাবুর 
ওখানে ফাওয়া যাক-সেখানে আজ যেতেই হবে! 
কেন বাপুঁচুপ ক'রে রইলে যে? 
অলীক । (শ্বগত ) মোলো বাঁ! আমাকে 
যেছিনে জৌকের মতন ধবেছে--এখন যে ছাড়ান 
ভার! এক কালে আমার বাপের সঙ্গে জগদীশ 
বাবুর আলাপ ছিল তো শুনেচি_-ঠাঁর সঙ্গে আমাৰ 
তো! চাক্ষুষ কখন আলাপ হয় নি, এখন করি কি? 
সত্য। বাপু, তোমার হ'ল কি? তোমাকে 
এত ভাবিত দেখছি কেন? একটুখানির জন্ত বাড়ী 
থেকে বেরোবে ভাতেও তোমার আলঙ্ত 
অলীক। আলিস্তি কি মশায় ?-আপনার 
কাছে দেখচি তবে পূর্ত কথাটা না বোল চোলো 
না। আজকে আমি বাড়ী থেকে নড়তে পারুচি না 
মশীয়-আপনাকে তবে আসল কথাটা বলি--এক 
জন ব'লে গেছে যে, আজ আমার বাড়ীতে এসে 
আমাকে মারবে, আমি যদি এখন চলে যাই মশায়) 
তাহ'লে সে মনে কর্বে, আমি ভারি ভিতু তাই 
পালিয়ে গিছি। সেটা মশীয় আমি প্রাণ থাকৃতে 
পারব না। আমি আর সব সহ কন্তে পারি, কিন্তু 
লোকে দে আমাকে কাপুরুষ বল্বে,তা আমার কখন 
সহ হবে না। 
সভ্য। মারামারি ! 
হেমা । (অস্তরাল হইতে স্বগত ) ইনি দেখ চি 
একজন বীর-পুরুষ। ইনিই তবে আমার কুমার 
জগৎসিংহ। [ 
সত্য |!তোমার এমন বিপদ উপস্থিত-_তোমাকে 
বাপু আমি এখন একল! ফেলে যেতে পারি নে। 


জ্যোতিরি্-্রস্থাবলী 


অলীক। আপনি রড মাঁছুষ, আপনি 
কিসাহাষ্য হবে? আপনার এখানে 
নেই, দৈবাৎ লেখে টেগে যাবে! 

সতা। ঝগড্ড়াটা কি জন্ট হয়েছিল, আনা 
জান্তে হবে বাপু শাঝগড়ার কথাটা জানতে » 
পেলে কথনই তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের বিবাঃ 
দেব না। 

অলীক । (ম্বগত) এ যে বড় সানক শোক 
দেখচি। (প্রকাশে) আপনাব এখনি 
নিমগ্কণে যাবাল কথা 
হয়েছে 

সত্য! কি বল বাপু, তোমার জাবন টি 
টানাটানি আহি কি না হ্বচ্ছলে নেম হোক 
যাব? আচ্ছা, সত্যি করে' বল দিকি বাপু' অলীক, 
প্রকাশ, আনল ব্যাপারটা কি হয়েছিল । 

অলীক । এমন কিছু না-যা সচরাচর হত 
থাকে_একটা দাঙ্গা 

ম্য । দাক্গা-কেমন করে' ঝগ্ড়াটাহ'ল বাপু? 

অলীক । আমি মশা তীর গায়ে হাত দিই নি 

সত্য। প্রথমে তবে গালাগালি হয়েছিল ? 

অলীক । আনি তাকে একটী কথাও বলি নি 

সত্য। তবে ঝগড়াটাকি করে? হ'ল? 

অলীক । শুনুন না মশায়-যে রকম থে রন 
হয়েছিল, আমি সব বল্চি। এক দিন আনার 
একটা বন্ধু মানব আমাকে ও আর কত্ত: এ 
লোককে তার বাড়ীতে খেতে নেমন্ত্ন ক),হলেন। 
সে দিন-টা বড় গরম হয়েছিল ভাই আমাদের 
সকলের মত হ'ল যে, আমর! ছাঁতের উপরে গিয়ে 
খাব। সে ছাতটার চারিদিক খোলা, পাচিল- 
টাচিল নেই--বুঝলেন মশার-_-তাঁর পরে মশায়-- 
তার পর মশার তা-তা-ছ্বাতের উপরেই ভে 
পাভ্-টাহ সাজান হোলো । তা, আমার সেই 
ফ্রেণ্ডের স্ত্রী পরিবেশন কচ্ছিলেন--তিনি আমাদের 
সাক্ষাতে বেরোতে লক্জা করেন নাকেন না, তার 
স্বামীর সঙ্গে আমার নাঁকি হরিহর-আম্মা--বুঝলেণ 
মশায়_তাই তার চুলের আমি প্রশংসা কচ্ছিলেম। 
তা'তিনি সেই প্রণংদাতেই মত্ত হয়ে গরম থি আমার 
পাতে না দিয়ে আমার গায়ের উপর ঢেলে দিয়ে 
ছেন-ইী যেমন ঢেলে দেওযা-আমিও মা গো 
করে, চীৎকার করে? উঠে পাশে এক ঠযাল! মেরেচি 


শক কান 


তে কাথা 
ছিল_হার ৭ 





ঘন 


হা 


_ আমার ঠিক পাশে ছাতের কিনারায় একজন 
থেহে বমেটিলেন-দ্থিনি সেই ঠ্যালা খেয়ে একে- 
বার ছাতের উপর থেকে নীচে 
মত্য। রি ও ভীত হইয়া) লোকটা দারা 
নাি 


জা ক না মশায়। বেঁচে গিয়েছে । 
সতয। রাম ! বীচলেম! তা ছাদের উপর 
থেক পড়ে গিয়ে হাত-পা ভাংলো না? 


অলীক । সে দিল লে বড় ধাচন্‌ বেজে থি [যেছিল 
ভগবান তাকে রক্ষা করেছেন । ভাখি ঢাস্‌ 
হ সয় নীচে পাস্তা দিয়ে এক জন চীনেম্যান 
াচ্ছিলা-পড় বি তো পড়, ঠিক তার কীধের উপর 
দর পোলো। সে ভো কাদের উপর চোড়ে বেটে গেল 
_কিন্থ আমি শেষ কালে মশায় বিপদে পড়লেম। 
সত্য। এ কি ব্যাপার ?--ভুমি কি কৰে? 
বরে পড়ল? [ও 
অলীক। চীনে-মানটা আমাকে বলতে লাগৃলো 
ক) দে, তুই আমাকে অপমান কর্বার জন্য এ 
গোকটাকে আমার ঘাড়ের উপর ফেলে দিইচিস্‌ 
মাসি আপোষ কৰ্বার জন্য ঢের চে্টা কলেন। 
% কিছুতেই সে শুন্লে না। আমি তাকে 
করেন, আচ্ছা, তুই বরং এব পৃত্তিশোধ নে মামি 
ভাতে রাজি আছি । আমি নীচে লাস্তায় ঈীড়াচ্ছি, 
ই নয় এছাতের উপর থেকে লাফিয়ে আমার 
ঘু্ডুর উপর পড়২-আচ্ছা, সে ব্যক্তি এক তলা 
থকে পড়েছে--ুই 5 নয় দোতলার থেকে-নয় তেত- 
াপ ছাদ থেকেই পড়২মার কি চাঁস। কিছুতেই 
বব্যাটা তাতে রাজি হল না। তার পরে সে 
আনার বাড়ীর ঠিকানা জিজ্ঞাসা কল্পে-আমি 
দি বম | সে ব্যাটা মশায় আমাকে বল্লে 


মশায় 1 





জারি তোকে তোর টি গিয়ে অপমান 1 কর্ব ] 
একবার আস্পদ্দার কথাটা শুনেচেন মশায়? 
গামার বাড়ীতে এসে আমাকে অপমান কব্বে ? 
যাটার সাহস দেখুন্‌ নাঁ_বাড়ীতে এলেই এমনি 
)কে দেব যে, বাছা-ধন টের পাঁবেন। এখনি তার 
হাস্বার কথা আছে মশায়। 

প্রস। (অন্তরাল হইতে শ্বগত ) এ কথাটা 
হা সত্যি বলে বোধ হচ্চে না। রোস্‌ আমার 
মন্দেকে বলি গে যাই। 


১৩১ 


সতা। (মাথা নাড়িতে নাড়িতে স্বগত) উ*হ-_ 
উ“হ-_-এ গল্পটা বড় আাজ্গুবি রকম বোধ হচ্ছে। 
( প্রকান্ঠে ) না বাপু)ভোঁমাকে ছেড়ে যাওয়া আমার 
উচিত হচ্চে না--যাঁতে আপোস্‌ হয় ভার চেষ্টা 
কাত হব ] 

অলীক । (ন্বগত ) আরে মোলো। আমি 
মনে করেছিলেম, বুড় মানুষ দাঙ্গার কথা শুন্লেই 
বুঝি পালাবে--এ দেখুছি ভয়ানক লোক। এর 
হান থেকে এখন কি করে" আাড়ানো যায়? 
( প্রকাশ্যে) আপনার গাকবার আর দরকার নেই | * 
সে ব্যাটার সাহস এতক্ষণে বোধ হয় কোন্‌ দিকে 
উড়ে গ্যাছে । 

সহা। 
সর্ষৈব মিথ্যা 


রঃ 
(টানেমটানেত বেশে সু 


(স্থগন্ভ) তবে এই গল্পটা বোধ হচ্চে 


জ্জিত গদীধরকে লইয়া 
প্রনননের প্রবেশ ) 


প্রন; এক আন চীনের সাহেব । 

সভা? (স্থগত) কি! এসব তবে সত্যি 
নাকি? 

অলীক । (স্বগন্ভ) একি আমি যেটী মনে 


মনে দতণব, কচ্চিঃমেইটা দেখৃভি সত্যি হয়ে দীড়াচ্ছে! 


না জানি আমার কি একটা আশ্চদ্যি ক্ষ্যামতা 
জন্মেছে । কিন্তু আমি তো কিছুই বুঝতে 
পাচ নেন 


গদা। (প্রাগের লক্ষণ মুখে প্রকাশ করিয়া 
অলীকের প্রতি) টু টু মাচু কাঁচু কিচি মিচি-_ 
শানা হমি টৌর গান লেবে (ছুরি হস্তে অলীকের 
নিকট গমন, অলীক ভয়ে পলাইতে উদ্ভত ও চীৎ- 
কার) চৌকিদার_-চৌকিদার-_ 

সত্য। (উহাদের মধ্যে যাইয়। ) ইা-ইা কর কি 
সাহেব_ওকে মের না-আামার কথা শোন--ওকে 
মাপ কর- ছেলেমানুষ একটা কাজ করে ফেলেছে, 
দোহাই সাহেব, মাপ কর। 

গদাঁ। টুম বোল্টা কি বাবু_-ওক। উচুশে 
হমার মাঠার উপর পরি গেছে_ডেখ টো হম্রা 
টোপি কেয়া হুয়া ( ভাঙ্গা টুপি প্রদান) এ টোপি 
ডেখনে সে হমার রাগ হোটা--ওবাৎ হমি ছুনবে 
না, টোমার গোল! কাটবে । 

অলীক। (স্বগত) এ কি আশ্চর্য !-_আমি 
যেটা মনে কচ্চি, সেইটিই কাজে ঘণ্টুচে ! আমি 


১৩২ 


কোথায় একটা চীনেম্যানের গল্প বানিয়ে বোলেম__ 
না একটা কিমা সত্যিকার টিকি-ওয়ালা বেড়াল- 
চোকো ইছুর-খেগে। জল্জ্যান্ত চীনেম্যান উপস্থিত-- 
কিন্ত আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে-_- 
আমার ছিষ্টি কর্ধার একটা ক্ষ্যামতাঁ জন্মালো 
নাকি? কিন্তু এবারকার ছিষ্টিটা যে বড় বেয়াড়া 
ছিষ্টি--এ ব্যাটা সত্যি সত্যি যদি ছুরি বসিয়ে দেয়__ 
না-বোধ হয় এক বেটা কে এসে আমাকে দম্‌ 
দিচ্ছে। আমার জান্তে হবে- পোস্‌ পরথ, করে? 
দেখা যাক। (কোমর বেধে দ্বারের নিকটে গিয়া 
দুর হইতে প্রকাণ্তে ) আয় দিকি শালা দেখি। ই 
আমাকে মার দিকি দেখি তোর কেমন যুগ্যতা | 
ব্যাটা চালাকি কর্তা হ্থায়-__জান্তা নেই আমি 
কে হায়_আমি অলীকপ্রকাশ রায় বাহাদুর হায়-- 
এত বড় আম্পদ্দ। হায় যে হাঁম্কো অপমান কর্তা 
হায়__রাগে সব্ধাঙ্গ আমার জল্তা হ্ায়-কি 
বল্‌বো তুই হাতের কাছে নেই,না হ'লে ব্যাটা তোর 
টিকি ধোরে আচ্ছা কোরে দেখিয়ে দেতা হায় 
(স্বগত) ও বাবা, ব্যাটা যে ছুরি বাগিয়ে এগোয় 
তেমন তেমন হলে এই দিক দিয়ে পিট্ান দেওয়া 
যাবে ( ভয়ে কম্পমান )। 

হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত) কফি সাহস !-- 
হাতে অস্ত্র নেই-__তবু যুদ্ধে অগ্রসর হচ্চেন_-ওঃ, কি 
তেজ ! ক্রোধে শুরু সর্ধাঙ্গ কম্পমান হচ্ছে । 

সভ্য । (ছুই জনের মধ্যে যাইরা ) অলীক- 
প্রকাশ, লেখাপড়া শিখে ভোযষার এই ব্যবহার ? 
ওরকম ঝগ্ড়াটে স্বভাব হ'লে তোমার সঙ্গে আমার 
মেয়ের কখনই বিয়ে দেব ন। (গদাধরের প্রতি ) 
সাহেব; ও ছেলেমানুষ। বোঝে না_মাপ কর, 
দোহাই সাহেব। আচ্ছা, (তোমরা দুজনে থাযো, 
আমি মিটিয়ে দিচ্চি। বল দিকি, কে কারে আগে 
অপমান করেছিল? ৫ 

অলীক। ও আগে আমাকে অপমান করে- 
ছিল। 

সত্য। তোমাকে অপমান করেছে? ওর টুপি 
যে রকম ভেঙ্গে গেছে দেখ.ছিঃ তাতে ভুমি যে ওকে 
মেরে ফ্যাল্বার যো করেছিলে, তাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই। 

অলীক। ওর কথা মত্যি না যশায়। 

গদ্1া। আলবট সচ.হ্যায়। 


. আপনি যখন বল্চেন, তখন আর কি বলি। 


জ্যোতিরিক্র-গ্রস্থাবলী 


সত্য। হা/এ কথা সত্যি বাপু তুমি যে মেরেছ, 
তাতে আর কোন সনোহ নেই-দেখ দিকি ওর 
টুপিটা কি করে? দিয়েছ। তোমার দৌষ শ্বীকার 
কর বাপু,না হ'লে কখন তোমার সঙ্গে আমার মেয়ের 
বিয়ে দেব না। 

অলীক। সাক্ষীর মধ্যে তো ওর এ টুপিট।। 
ভাল, 
আমার কথাই মিথ্যা, ওর কথাই সত্যি। 

সত্য । দেখ সাহেব ও আপনার দোষ কবুল 
কচ্চে-আর ঝগড়ীতে কাজ কি-ছুজনে আপোষ 
করে ফ্যাল। 

গদা। (হাস্ত করত সত্যসিক্ধুর গ্রাতি ) বুচ ০ 
টুম বড়া মজেকা আডমি আছে-হা হা হা! 
আও বাবু--( ছুই জনে সেক্হাঁও )- 

অলীক ! (স্বগত ) বাচা গেল--ঘাম দিয়ে জর 
পালাল । এ সব কাঁগড কি হচ্চে আমি ততো কিছুই 
বৃঝ তে পাচ্চিনে। 

সত্য তবে আর কি- মিউ-মাট হয়ে গেল 
সাহেবকে এখন কিছু খাইয়ে গ্ভাও। 

হেমা! (অন্তরালে স্বগত ) ট বীচ ল্য 
যদ্ধটা হোলো! না, ভালোই হোল! 
হতেন, তা হালে মামি আয়েষার মতন ভব শির 
বোসে কত শু শ্বমাই কছেম । 

সত্য! বাপু, তোমার চাকরদের 7 
সাহেবকে কিছু খাইয়ে দিক্‌ । 

অলীক | ওরে ওরে হরে মোধোল্ীরাঁল 
ব্যাটারা খেল কোগায় ? আবার ই বন্ধুর বাড়ী 
সব ব্যাটাই সগাদ শিয়ে খেছে দেখ্চি। ছ চার 
আনার লোভ আর সাম্লাতে পারে না। কিছ 
মশায়, রব খাওয়া তো সহজ নয়_চুচো ইদুর সাগ 
ব্যাং না দিলে তো ওর আর তৃপ্তি হবে না। 

গদা। বাঙ্গালা খানা আমি বহুট্‌ পসন্দ করি, 
আমি বাঙ্গালীর সাথ দশ বরষ কলকাটায় আছে 
আমি বাঙ্গালীর ব. জানে 

অলীক । (স্বগত ) এ ব্যাটা থেতে রাজী হজ 
যেবেই তো দেখচি যুস্কিল ! (সত্যসিদ্ধুর গ্রতি। 
কলায়ের ডাল আর ভাত কি সাহেবের ভাঁল জাগব 
মশায়? 

সত্য। তুমি যেবাপু পোলাও কালিয়ে হবু 
দিক্ছেছিলে, তারকি হ'ল? 


পদ সুদ্ধে ভাত 


অলীক বাবু 


অলীক! কালিয়ে পোলাও? হ 


সত্য। তোমার বন্ধুরা তৌ কেউ এল না বাপু 


_-সেই সব খাবার সাহেবকে খাইয়ে দেও না কেন। 
অলীক 11 হাঁ-বটে বটে--এখন চাকর- 
গুলো এলে যে হয়। 


প্রস। মশায় খাবার সব ঠিক্‌ হয়েছে । 
অলীক। (স্বগত ) একি ! কোথা থেকে এর 


মধো সব তৈরি হ'ল? এ সব কাঁগভেঞ্ষিতে হচ্চে 
না কি--আমি তো কিছুই বুঝ তে পাচ্চিনে । আমি 
যতই মিথ্যে কথা কচ্চি, ততই কিনা সভা হত 
দাড়াচ্চে ! ব। ভোক্‌, এখন আমার একটু 'ভরসা হ 
এর মধ্যে একট! কি আছে। একটা রা 
কথাতে ও তো এ পর্যন্ত ধরা পড় লেম না। 
ভবে অনর্গল মিথ্যে কথা ক ওয়া যাক । (প্রকাণ্ে 
গদাধরের প্রতি) এস সাহেব, তোমাকে কিছু 
থাইয়ে দি-তোমাকে বড় কষ্ট দিয়েছি । 
গদা। (স্বগত ) বেশ হ'ল-এখন বিলক্ষণ 
করে সেবা দেওয়া যাক গেঁষব ফাড়া লই তো 
কেউেছে-এখন কেবল একটা আছে-াতাদিক 
বাবু আমাদের বাবুর সঙ্গে দেখা করবার জন্যে বাত 
হয়েছেন ১ গ্ঠাখা করতে খেলেই তো! নিঘো কথাউ 
পরা পড়বে ভালীআমিই আগে থাকতে কেন 
জগদীশ বাবু সেজে আসিনে- দেই ভাল। 
হেমা । (অন্তরালে স্বগত ) শর্কে আবার 
খাওয়াতে নিয়ে বাচ্চেন। এপ উদ্ারভী বার 
গুরুষেরই উপযুক্ত বটে । [অন্তরাল হইতে প্রস্থান. 
[গঙ্াধর, অলীক ও সত্যসিন্ধুর প্রস্থান : 
প্রদ। হি হি হি হি-মাইরি এভ রঙ্গও 
জানে? মিন্ষের নকল দেখে এমনি হালি পাচ্ছিল 
যে, আর দম্‌ রাখুত্তে পারি নে _ এখন হেলে বাচি 
হি হিহিহি-_কিচি মিচি কোর চীনের সাহেবের 
মত কত নকলই কোস্পে-মরণ আর কি-হি হি হি 
হি- আমার মিন্ষেটা খুম নসিক যাহোক্‌-না হ 
কি আযার মনে ধরে হি হি হি হিভ্যালা 
যাহোক! [ প্ররয়ের প্রস্থান । 
(জগদীশ বাবুর গ্রবেশ)। 
জগ। অলীকপ্রকাশ কি এখানে আছে? 
প্রদ। তিনি আমাদের কর্তী-বাঝুর কাছে 
আছেন। 
জগ। তোমাদের কর্তার নাম কি বাছা? 


গন 
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প্রস। তেনার নামটা আমার বড় মনে থাকে 
থাকে না বাবু--রোঁদ মনে করি--প্যাটুরা-প্যাট্রা 
প্যাটুরা-আ। যর 

জগ। (আশ্চর্য হইয়া) প্যারা ।_সে কি 
বাছা? 

প্রস। নানা_-প্যাটুরা না-_সিন্দুক-_সিন্দুক- 

জগ। দে কিবাছা_সিন্দুক কি? 

পরস। এইবার মনে পড়েছে বাবু- আমাদের 
কত্তাবাবুর নাম দত্যিকের সিন্দুক-__-সা মর্-_সত্যি 
সিন্দুক। 


জগ' সতি-সিন্দুক !_ সত্যসিন্ধু বুঝি 
প্রপ। তাই হবে- আমি বাবু অত জানিনে! 


বাবু, ভোমার নান কি গা? 
জগ! ভা বাছ! ভোমার জেনে কাজ নেই। 
প্রস। তোদার কি দরকার বল না, আমি-- 
জগ; লে তাদের সঙ্গে দেখা হলে আমি 
বল্ব । 


প্রন! এই যে কন বাবু আনছেন । 
( মত্য-সিদ্ধুর প্রবেশ ) 
সা, (দার নিকট) এ লোকটি কে 
গুসন্ন ? 


প্রস। বোধ হয়, অলীক বাবুর পঙ্গে শুর কিছু 
কাজ আন 
[ প্রসন্ের প্রস্থান । 
জগ । মহাশয়ের নাম বোধ করি সত্য-সিদ্ধ 
বারা বড় দৌভাগা বে, মহাশয়ের সঙ্গে এখানে 
আলাপ হ'ল। আপনার নাম পুর্ধে কর্ণে শোনা ছিল। 
এখন সাক্ষাৎ হয়ে চক্ষ-কণের বিবাদ ভগ্জন হ'ল। 
মহাশয়, অখিল-প্রকাশের পুর অলীক-প্রকাশ কি 


এই বাড়ীতে থাকে? 


সভা: তাদের সঙ্গে কি মহাশয়ের আলাপ 
আছে? 

জগ । পুর্ব অখিলের সঙ্গে আমার দেখা" 
সাক্ষাৎ হত এখন তার সঙ্গে আমার প্রায় ২০-. 


২৫ বৎসর দেখ! হয় নি। মধ্যে মধ্যে কখন সে 
পত্র লেখে, এইমাত্র । 
সতা। মহাশয়ের নাম? 
জগ। আমার নাম জগদীশচজ্জ মুখোপাধ্যায় । 
সত্য। কি! মহাশয়ের নাম জগদীশচন্দ্র 


সুখোপাধায়? আপনি এত কষ্ট কোরে এই 
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ক্ষুদ্র কুটীরে পদার্পণ করেছেন ? আজ আমার 
পরম সৌভাগ্য । আপনার বন্ধু অধিল-প্রকাশের 
পুত্র অলীক-প্রকাশের সঙ্গে আমার কন্ঠার বিবাহের 
কথা হচ্চে--তার উপর মহাশয়ের যেরূপ অনু 
তা আমি সব শুনেছি । 

জগ। অনুগ্রহ ।_আমি ত মশায় ভ্ীক: 
প্রকাঁশকে চক্ষেও দেখিনি । তবে তার বাপের 
একটা কর্ম করে দিয়েছি বটে--অখিল এখন 
মুর্সিদাবাদে সেরেস্তাদারি কাজ করে। 

সত্য। সেরেম্তাদারি কাজ !-তিনি যে এক 
জন মস্ত জমীদার। তার পুভ্রের সঙ্গে মহাশয়ের 
: তবে কি আলাপ নাই? 

জগ। কাল আমি তার বাপের কাছ থেকে 
একথানি পত্র পেয়েছি । কিন্তু সেই পত্রের মন 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। শুন্লেম নাকি, 
অখিলের পুত্র 'অলীক-গ্রকশ এই বাড়ীতে থাকে, 
তাই সেই বিষয়টা জান্তে এলেম। অলীকের 
সঙ্গে আমার কথন চাক্ষুষ, হয় নি। এই পত্রটা 
পড়ে, দেখুন দিকি | এর মন্দ তো আমি কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে। (সত্য-সিন্ধুকে পত্র প্রদান ) 

সত্য। সেকি মশায়! ( পত্রপাঠ ) 


“দীন-প্রতিগালকবরেমু_ 

অপংখ্যপ্রণাষা বহবো৷ নিবেদনঞ্চ বিশেষ 

হুরালীর শ্রচরণ-সরোজের কপায় এই দীন 
হীন অভাঁজন সেরেস্তাদারি কর্ম প্রাপ্তে কোন 
প্রকারে সপরিবারে বজায় আছে। আমার পুজি 
বেকার অবস্থায় থাকা বিধায় মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ তাহাকে বার বার লিখি_ 
অগ্ পুন্রের পত্রে অবগত হইলাম যে, সে মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে শিয়াছিল এবং তাহাকে 
দেখিবামাত্রই তাহার পরে নাকি মহাশয়ের আত্যা- 
স্তিক লেহ পড়িক়্াছে এমন কি যাহা অন্মদাদির 
ম্যায় অস্থদ্ধ মনিষ্যের স্বপ্নের আগোচরঃ মহাশয় 
নাকি বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের দেওয়ানী পদটি তাকে 
দিবেন বলিয়া স্বীকার পাইয়াছেন_-এই সমাচারে 
অধীন যে কি পর্যন্ত আহলাদিত হইয়াছে, তাহা 
ভগবানই জানেন । অলীক- প্রকাশ যেরূপ সুবোধ, 
সুশীল, সত্যবাদী, তাহাতে দেখিবামাজ্রই যে তাহাকে 
মহাশয়ের পছন্দ হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি। 


জ্যোতিরিন্দ্র-্রস্থাবলী 


কেন না, শান্মে বলে জহরী না হইলে কি কখন 
জহর চিনিতে পারে? আর যগ্পিস্তাৎ তাহার 
কোন গুণই না থাকে, তথাপি মহাশয় নিজগুণে 
সকলই করিতে পারেন। মহাশয়ের অসাধ্য কি 
আছে--একবার এই দীনজনের উপর কৃপা-কটাক্ষ- 
পাত হইলে সকলই সম্ভব । এ অধীনদিগের আৰ 
ঈাড়াইবার স্থান কোথায়? মহাশয়ই আমাদের 
সকল ভরস1_মহাঁশয় আমাদের জজ মহাঁশয়ই 
আমাদের মেজেষ্টর-_মহাশয়ই আমাদের কুইন- 
ভেকৃটরিয়া। আর অধিক কি লিখিব ইতি । 
পদ-রজ-প্রেত্যাশিত 
শ্রীমখিলপ্রকাখ দীসন্ত ৷" 
মশায় ভবে অলীকপ্রকাঁশকে বাঙ্গলা-ব্যাঙ্কের 
দেওয়ানি পদ দেবেন বোলে স্বীকার পেয়েছেন? 


জগ। মশায় কি! আমার সঙ্গে তার 
মোটেই গ্যাখাশ্তনো নেই, আমি তাকে কম্ম কি 
কোরে দেব? 

সত্য। দেকি মশায়! অলীকপগ্রকাশ কি 


মহাশয়ের বাটীতে সর্বদা যাতায়াত করে না? 

জগ। কৈ! না মশায়। 

সত্য। মশায়ের বগত.বাটার কথা বলচিনে-- 
বাগানবাটীর কথা বল্চি। 

জগ। আমার বাগানশ্বাড়ী এখানে কোথ। 
মশায়) আমার বাগান-বাড়ী বালিগঞ্জে। 

সত্য! উদ্টোডিক্গিতে আপনার কি 
বাগান-বাড়ী নেই? 

জগ। কৈ, আমিত মশায় জানি নে। 

সত্য। আপনার সেই বাগানে নাকি একট 
প্রকাণ্ড বারমেসে জামগাছ আছে--আর আপনি 
নাকি জাম খেতে বড় ভালবামেন। সেখানে 
নাকি অলীক প্রকাশের সঙ্গে রাতদিন দাবা খেলেন: 

জগ! (হাস্ত করিতে করিতে) সেকি 
মশায় _অলীকপ্রকাশকে এখনও পর্যন্ত চক্ষে 
দেখিনি--মার যে জায়গার কথা বল্চেন, আমি 
তো তার কিছুই জানিনে মশায়--আর, দাবা 
খ্যাল! আমার জীবনে তো আমি কখন খেলিনি। 
( শ্বগত ) অলীক প্রকাশের দেখচি সকলি অলীক । 

সতা। পাজি--লঙগীছাড়া-তবে . দেখ্চি 
আগাগোড়। মিথ্যেকথা বলেছে । এমন মিথ্যে- 
বাদী তো! আমি ছুনিয়ায় দেখিনি। আঁ যাই 


হর কতা 


অলীক বাবু »- 


হেণক্‌, ওর সঙ্গে তো আমার মেয়ের রং 
দি্িনে। 

জগ। মশায় তার সঙ্গে আপনার কন্তার 
বিবাহ দেবেন বোলে কি কথা দিয়েছেন ? 

সত্য। না মশায়। আমি তাকে কোন কথা 
দিইনি। সে এ বিষয়ে কোন আপন্তি করতে 
গারে না। কেন না, তাঁকে আমি পুর্ব হতেই 
বলে" রেখেছিলেম যে তার সঙ্গে বিবাহ দেবার 
পঞ্ে আমার একটি আপন্তি আছে ) সে আপন্ডি 
এগুন না হ'লে আমি বিবাহ দেব না। এই দে, 
লর্দীছাড়া এই দিকে আস্ছে। 

জগ। আপনি ওকে এখন আমার কোন 
পরিচয় দেবেন না? কি করে, দেখা যাক! 

( অলীক প্রকাশের প্রবেশ ) 

অলীক । আপনি মশা তো আহার করেই 
চল এসেছেন_লার সেই চীনেম্যান ব্যাটা! যে 
£কাথায় চলে গ্যাল, তা বল্তে পারিনে ; (জগ 
চাখবাবুর প্রতি) আমাকে মাক্জনী করুরেন, 
গাপনাকে পুর্বে দেখেচি কি না শ্রবণ হচ্চে লা 
নাধ করি রুষানগর থেকে জাসা হচ্চে? 

জগ। ঠিক ঠাওরেছ । 

অলীক 1 কৃপ্নগরের লৌকদের 
কমন চেনা যায় । যর্দি যশায়ের কলকাতায় বাস 
কব্বার ইচ্ছে থাকে, তা হ'লে আমাকে বল্বেন। 
আমি সব ঠিকঠাক করে" দেব। 

জগ। (সত্যসি্ধুর প্রতি । দিব্যি 
শেন গেয়েচেন মশায় । 

সত্য। ( মৃদ্ৃশ্বরে ) পাজি- লক্ষমীছাড়া ! 

ক্গ। (অলীকের প্রতি) আমি এখানে 
কাঙ্গকর্ম্ের চেষ্টায় এসেছি_জগদীশ বাৰুর সঙ্গে 
মহাশয়ের আলাপ আছে ? 

অলীক । তার সঙ্গে আবার আমার আলাপ 
নেই ?--দেখ তে বড় ভাল না ধদিও--একটু কুজো 
বকম-নাকটা একটু খাদাদাতগুলো একটু 
উট উষ্টু-কিন্ত এদিকে লোক থুব ভাল-- 
পাষের মধ্যে ছু'একটা মিথ্যে কথা বলে তা 
আজকালের বাছারে মশায় ও দোষটি কার »' 
আছে ? কিন্তু দেখুন মশায়, আমার কেমন একটা 
অভ্যে হয়ে গ্যাছে যে, ভুলেও একটা মিথ্যে কথা 
বুখ দিয়ে বেরোয় না। 


দেখলেই 


পাটি 


১৩৫ 


জগ। (স্বগতু) তা তো বিলক্ষণ গ্যাথা 
যাঁচ্চে। 
সত্য। (ম্বগত) পাজি! লক্ষীছাঁড়া !_ 


অম্নানবদনে বল্চে গ্াথ না। 

জগ। আপনার সঙ্গে তার যখন এত আলাপ 
-তিখন ভীকে বোলে কোয়ে আমার একটা কোন 
ক্ষ ছুটিয়ে দিলে বাধিত হই। 

অলীক । অবশ্য অবগ্ত। আমি নিজে 
ভোনাকে নিয়ে গিয়ে তার সাঙ্গ আলাপ করিয়ে 
দেব। স্ার সঙ্গে আলাপ করে” দেখ্বে, তিনি 
কি চমৎকার লোক । ভারি উত্তম লোক! বোল্লে 
অহঙ্কার করা হয়, আমার সঙ্গে তার কিছু বিশেষ 
আঁম্মীযতা আছে! 

জগ | (হাস্ত সন্ধরণ বরি্য়া) হা । 

অলীক; তাতে আবার লোকটা খুব ইয়ার। 


কাল ভার বাড়ীতে একর আহার কলেম । 
সত্য। ভার সঙ্গে আহার কলে? 
অলীক। হামার কেউ ছিল না, কেবল 
আমি আর তিনি! ছুজনে খাওয়া যাচ্চে, সার 
খোস গল্প চল্চে। 
সত্য । তবে তো জগদীশ বাবু কালকের চেয়ে 


আনেক বদলে গ্যাছেন। 


জলীক । কি কোঁজে মশায় ? 
সতা; কিকোরে ?- তুমি কাল এর সঙ্গে 


একত্রে খেলে, আর আজ চিন্তে পাচ্চ না? 

অলীক । আ্যাঃ ইনিই জগদীশ বাবু? কল্‌- 
কাতীর জগদীশ বাবু? দুঃখের বিষয়, একে আমার 
স্পুরণ হে না! 

মত্য। শ্রবণ না থাকতে পারে-_কিন্ত ইনিই 
যে জগদীশ বাবু, ভাতে আর কোন সন্দেহ নেই। 

অলীক; তা আমি অস্বীকার কচ্চিনে-_ 
বিন্য আমার বল্বার অভিপ্রায় এই যে, এঁর সঙ্গে 
আমি কাল আহার করি নি| তবে এর নাম 
জগ্নীশ বাবু কি করে হ'ল, ত। মশীয় আমি কি 
করে" বোল্‌বো । তবে যি শুর পরিবারের মধো 
আর কোন জগদীশ বাবু থাকেন । 

জগ । আমার নামে আমার পরিবারের মধ্যে 
তো! কই আর কাকেও দেখত পাই নে। তবে 
আমার একটা ভাগ্‌নে আছে, তার নামও জগদীশ 
বটে। 


১৩৬ 


অলীক | বটে, তীর নামও জগদীশ ? " এই 
তবে এখন ঠিক্‌ হয়েছে । ওঃ-তারই সঙ্গে আমার 
'্সালাপ ছিল। তারই সঙ্গে আমি কাল একত্রে 
আহার করেছি । ৃ 
জগ। ও কথা আমি বিশ্বাস কন্তবে পান্েম_- 
কিন্ত ওর মধ্যে যে একটু গোল বাদ্চে। আমার 
যে ভাগ্নে্টর নাম জগদীশ, সে এই তিন বংসর 
ধোরে দেশে নেই | সে পশ্চিমে পালিয়ে গ্যাছে । 
অলীক। (ন্বগত) আরে মোলো! কি উৎপাত! 
(প্রকাণ্ঠে) আপনি তবে জানেন না। তিনি কাগ 
কল্কাতায় এসেছেন | লঙ্জায় আপনার কাছে 
মুখ দেখাতে নাঁ পেরে ন্থকিয়ে স্কিয়ে বেড়াচ্চেন। 
আমিক্াকে কাল দেখেছি মশায় । 
জগ। নাবাপু,সে আসে নি! 


অলীক । অবশ্য এসেছেন। আমি বলচি 
এসেছেন । আচ্ছা বাছি রাখুন-_ 
সাত্য। আচ্ছা, বাঁপু, তিনি এসেছেন, তার 


প্রমাণ দেও। তা হ'লে তোমার আর সকল দোষ 
মার্জনা করব । 
( প্রসন্নের প্রবেশ ) 

প্রস। জগদীশ বাবু এদেছেন | 

(জগদীশ বাবু সাজিয়া গপাধরের গবেশ ) 

অলীক | (দগ্ডায়মান হইয়া) এই দে জগদীশ 
বাবু _আন্তে আজ্ঞা হোক্‌। 

জগ। (ম্বগত ) আমোলো । এরে আমার 
মোসাহেব গদাধর দেখ্চি। এখানে কি কোন্তে 
এল ?__গ্ঠাখাই যাকু নাকি করে__মাঁমাকে এপন ও 
দেখতে পাঁয় নি--রোস্‌ আমি আর একটু মুগ 
ফিরিয়ে বদি । (মুখ ফিরিয়া উপবেশন) 


গা । তবে অলীক বাবু ভাল আত্ছন তো! ? 
অলীক । যেমন রেখেছেন । এখন এসেছেন, 
বাঁচা গেল! অনেক সময় আপনি আমার উপকার 


করেছেন__তঙ্জন্যে মহাশয়ের কাছে আমি বড়ই 
বাধিত আছি । (শ্বগত) এইবার এনা এলেই তো! 
আমার দফণ রফা হচ্চিলো। কিন্ত একি ব্যাপার, 
আমি তো এর কিছুই বুঝ তে পাচ্চিনে। (গদাধরের 
প্রতি প্রকাশ্ঠে) আসুন মশায় এদের সঙ্গে আলাপ 
করিয়েদি। 

গদা। (জগদীশ বাবুকে দেখিক্সা শ্বগত ) কি 
সর্বনাশ ! বাবু যে-(লজ্জিত হইয়া পলাইবার 


এজ্যাতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


উদ্যোগ, পরে মুখে কাপড় ঢাকিয়া মুখ ফিরাইয়া 
এক কোণে দণ্ডায়মান) 

জগ। (ম্বগত) ও যে আবার আমার পোঁষাক 
পরেছে । এখনও কিছু বলা হবে নাঁ_গ্াাগাই যাক 
নাকি করে। ও 

অলীক । (গদাধরকে লঙ্জিত দেখিয়া সত্য- 
সিন্ধুর প্রতি) এই দেখুন মশায়, আমি সত্যি কি 
মিথো বলেছিলেম। কাল উনি পশ্চিম থেকে 
কল্কাতায় এসে গ্ুকিয়ে নুকিয়ে বেড়াচ্ছিলেন, আজ 
হঠাৎ মামার সঙ্গে দেখা হয়ে লজ্জা হয়েছে । (স্বগণ। 
এ কে? আমি তো কিছুই বুঝ্তে পাচ্চিনে-. 
ভাগ্যি এ ব্যাটা এসেছিল, তাঁই এ যাঁরাঁও রঙ্গা 
পেলেম । পু 

জগ | দ্বেগত) একটু মজা করা যাক_(প্রকা্ে 
গদাধরের প্রতি ) হ্ুকিয়ে ম্ুকিয়ে কেন বেড়াচ্চ 
বাপু? 

অলীক । (গদাধরের 
ভাগ্নে তোমার” বোলে 
কেন । 

সভ্য! 
মিথ্য নয় । 

অলীক । মশায়, আমার উপর শুধু শুধু সদ 
কারেন, এই আমার ছুঃথ 1 (স্বগত) আজ সমস্ত 
দিন যা মনে কচ্চি, তাই কি সত্তি হচ্চে! 

সত্য। বাপু,আনাকে মাপ করাবে আগ ধানি 
তোমার কথায় সন্দেহ করব নাঁআাছি যতবার 
সন্দেহ করেছিঃ ততবারই তোমার কথা স্ভি 
বোলে পরে প্রকাশ হয়েছে ।  গ্রাথমে ভোমার দেই 
লাটু ভায়ের কথা অশিশ্বাস করি-একটু পরেই 
লাটু ভাই এসে উপস্থিত হ'ল--তোমার দেই চীনে 
সাহেবের গল্প অবিশ্বাস করেছিলেম--তার পর চীনে 
সাহেব উপস্থিত হ'ল--আবাল জগদীশ বাবু 
ভাগ্নের কথা অবিশ্বাস করেছিলেম, সেটাও স্থাি 
হ'ল। আর আমি তোমাকে অবিশ্বাস কত পাখি 
নে-ভোমার সঙ্গেই আমার মেয়ের বিবাহ দেষ। 


প্রতি) “মামা শো 
এসে পড় বাবাআধ 


তবে তো অলীকের একটা কথাও 


অলীক | (ম্বগত) রাম, বাচলেম_ একে একে 
সব ফ্ষীড়া গুলই কেটে গ্যাল। এখন আমাকে 
পায় কে! 


জগ। (ম্বগত ) সত্যসিজ্ধু দেখুচি ভারি সাদা 
পিধে লৌক। আমার ভাগ্‌নে বোলেই বিশ্বাস 


অলীক বাবু 


করেছে । আঁর এই ছোকরাটি দেখ চি, ঘিখোবাদীর 
একশেষ। সত্যপিস্ধুর মুখে এইমাত্র শুনলেম”- 
এর পূর্ধে অনেকবার অলীকের কথায় তার 
অবিশ্বাস হয়েছিল, কিন্তু তার পরেই সেই সব কথা 
সত্যি বোলে প্রকাশ হয়। আমার ভাগনের কথা 
ধেরুকম সত্যি, সে সব কথাও বোধ হর সেই রকম 
মতা! গদাধর এবার যেনন সেজে এসেছে, এই 
রকদ বোধ হয় প্রতিবার সেজে এসে মিখ্যেকে 
সত্যি করে? দাড় করাচ্চে। আমার বোধ হয়, ওর 
সঙ্গে অলীক একটা কি বড়ঘন্্ করে? বু মান্ুনকে 
2কাচ্চে। কিন্তগদ্াধরের এ তো বড় অগ্ান্স-- 
মামার লোক হয়ে তার এই রকম কাজ? সার 
এই মিথ্যে কথা গুলা যদি সব ধরা না পড়ে, ভা হলেই 
ভো সভ্যসিদ্ধ বাবু এই লক্ীছাড়াটার সঙ্গে হন 
কপার বিবাহ দেবেন! এ সব জেনে সুনে, একজন 
ভদুঃলাক কথনই নীরব থাকছেন না) আর নীরব 
থাকা উচিত ও নয় | ( প্রকাশ্যে নহাসিন্ধর প্রণ্তি ) 

মশৃরও আমার ভাগানে নগু | অলীকের সমস্ত 
মিথ্যে কথা, আপনি শুনব কথায় 

ছোকরা টর মিণো কথার কতদূর দৌড়, 
কার জঙ্গই ওর কথায় একটু সায় নি 
কিন্ত বাঞ্তবিক ও আমার ভাগনে নয় 


ঈলবেশ লা; 





সতা ; কি বলেন মশায়) ও ব্যক্তি আপনার 
ভাগুনে নয়? 

জগ। না মশায়। 

অলীক | ( সত্য প্রতি ) মশায়। উনি 


মিথ্যে কথা বল্চেন। একটু আগে উনি ভাগনে 
বোলে ্বীকার কল্পেন_-আর এন কিনা বলচেন 
ভাগে নয়। আমার বোধ হয়, র ভাগ্নে কোন 
বদনামের কাদ্দ করে' পশ্চিমে পালিয়ে গিয়েছিল 
তাই আপনার ভাগ্নে বোলে পরিচয় দিতে, এন 
গর লজ্জা হচ্চে। 

সত্য ।--(অগদীশের প্রতি) আমার কাছে 
মশায় লজ্জা কচ্চেন কেন, আমি প্রকাশ করব না। 

অগ। একি আপদ! আপনি ওর কথায় 
বিশ্বাস কল্পেন 2 আমি নিশ্চয় বল্চি। ও আমার 
ভাগে নয়। 

অলীক । আমি বানি রাতে পাবি) উ শুর 
তাগে। 

সত্য। মশায়, ওরকম স্থলে নাম প্রকাশ কাছ্ছে 


৮ 
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একটু লজ্জা হয় বটে-কিন্ মিথ্যে কথা বলাটাও 
তো ভত্র লোকের উচিত নম্ব। 
জগ এ কি আপনদেই পড়লেম_-মশায় আমার 
কগ। অবিশ্বাস কচ্চেন ? 
সহ্য । ও লোকটিকে তবে কি আপনি আদপে 
চেনেন না? 
জগ । 
মোসাঁভেব £ 
অলীক; এই দেখুন মশায়, একটা মিথ্যে কথা 
ঢাকতে গিয়ে আবার একটা মিথ্যে কথা । 
জগ । আমার মিখো কথা 1--ও রকম বল্তে ' 
তোমার লচ্্া ভচ্চে না। 
অলীক । (সতাসি্ধর প্রতি) আমার কথা 
মিখা কি সত্যিমশাই বিবেচনা করে" দেখুন না। 
সত্য) না বাপু, তোমার কথা আর আমি 
অবিশ্বান কন্ডে পাধিনে | যতবার মিথ্যে মনে 
করেছি) ততবারই সত্য হয়ে ছাড়িয়েছে । 
অলীক | “দেখুন দিকি, তবু আমাকে বলে কি 
নামিথোবাদী । 
জগ; (স্বগ্ত) কি আপদ্‌! সভ্যসিন্ধুর চোখে 
নামিই শেদ হিখ্যেবাদী হয়ে ঈাড়ালেম !-_অলীককে 
রে মজা কচ্ছিলেন--এটা সত্যদিক্ধু আর 
ত পারলেন না, দর্তাসতাই আমার ভাগ্নে 
মান করেন! এই বিপদ থেকে একবার উদ্ধার 
হালে এখন বাচি। আনার বেশ মনে হচ্চে 
গদার্রহই অলীকের সমস্ত মিথ্যেকে মত্যি করে? 
তাড় করিয়েছে 7ওরই জঙ্গে আমায় এই বিপদে 
পড়তে হয়ছে ৷ ( শদাররের নিকটে গিয়া ) গদা- 
ধর, তুমি ভারি অন্তায় কাজ করেছ ।-তুমিই বোধ 
হয় নানা রকম অং সেজে অলীকের মিথ্যে কথা 
গুলোকে সত্যি কৰে? টাড় করিয়েছ । এখন সব 
কথা খুলে বলনা হলে তোমার আমি উচিত 
শান্তি করব! ছি দেখ, তুমি সব কথা খুলে 
নাবোক্পে, আমি সতাধিন্ধু বাবুর কাছে মিথ্যেবাদী 
হয ভিত তোমার একটুও প্রদ্ুভক্কি 
থাকে। তা হ'লে বোধ হয়, আমার কাছে তুমি কোন 
কথা ভশড়াবে না। 
গদাবর | (সম্মথে আসিয়া )--আপনাকে উনি 
মিথোবাদী মনে কচ্চেন-আর আমি চুপ ক'রে 
থাকৃতে পারিনে-আমি সব খুলে বল্চি। এতে 


চিন্ব না কেন মহাণয়--ও যে আমার 


এ] 


রঃ 
সন এ 
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আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে। আপনি 
আমাঁকে বলেছিলেন যে+ যদি আমি বিধবা বিয়ে 
কত্তে পারি, তা হ'লে আমাকে পাঁচ হাজার টাঁকা 
দেবেন। তাই সেই লোভে--এই বাড়ীর চাক- 
রাঁণীকে বিধবা-বিয়েতে রাজি করেছিলেম। কিন্ত 
সে বল্লে ষে, তাঁর দিদিঠীকরণের বিয়ে না হলে, 
সে বিয়ে কন্তে পার্বে না--তার দিদিঠাকরণ তাকে 
বলেছিলেন, তাঁর নিজের বিয়ে হয়ে গেলে পর, তার 
বিয়ের খরচপত্র দেবেন। তার পর শুন্লেম যে, 
দিদিঠাকরণের বিয়েতে একটা বাগড়া পড়েছে__ 
একটা মিথ্যে কথা ধরা পড়লে অলীক বাবুর সঙ্গে 
সত্যসিদ্ধু বাবু তাঁর মেয়ের বিয়ে দেবেন না। এই 
কথা শুনে প্রণননের সঙ্গে পরামর্শ বলেম যে, কোন 
বলকম করে" এই বিয়েটা ঘটাতেই হবে--অলীক 
বাবুর মিথ্যে কথা যেই ধরা পড়বার মত হবে, 
মনি তাকে কোন রকম করে? বাচিয়ে দিতে 
হবে। তাই সত্যসিস্কু বাবু যতবার অলীক বাবুর 
কথায় সন্দেহ করেছিলেন, ততবারই আমি সেজে 
এসে অলীক-বাবুকে বাচিয়ে দিয়েছি । লাটুভায়ের 
গল্প যখন অবিশ্বাস কেন, তখন আমিই লাটুভাই 
সেজে আসি--চীনেম্যানের কথা যখন অবিশ্বাস 
কল্পেনঃ তখন আমিই চীনেম্যান সেজে আদি 
আবার খন: দেখলেম, সত্যসিস্কু বাবু, মহাশয়ের 
বাড়ী যাবার জন্তে ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন মনে কেম 
অলীক বাবুর মিথ্যে কথা ধরা পড়বে_-আমিই নয় 
আগে থাকৃতে সেজে এসে মহাশয়ের নামে পরিচয় 
দি--তা হ'লে আর উনি আপনার ওখানে দেখা 
করতে যাবেন না। আপনি যে এখানে নিজে 
এসে উপস্থিত হবেন, তা আমি স্বপ্নেও মনে করি 
নি। ধন্াবতীর, আমাকে মাপ করুন, এমন কর্ম 
আর কখন কর্ব না। 
সগ। (সত্যসিদ্ধুর প্রতি) শুনলেন তো 
মশায় ! 
সত্য! ভাই তো! এসব কি! আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে।--বাপু অলীক প্রকাশ 
এ নকলের অর্থ কি? রর 
অলীক ।--(স্বগত ) এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝতে পাল্লেম_এখন কি বলা যায় 
সত্য ।-_চুপ, করে? রইলে যে বাপু? 
অলীক |--মাপনি যে এখনও আমার উপর 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


সন্দেহ কচ্চেন, এতেই আমি অবাক্‌ হয়েছি ।_-আর 
কিছু নয়--এই ছুই জনে আমাকে ছেলেমান্্য 
পেয়ে ভোগ! দেরার চেষ্টা ক'চ্চে মশায়! 

সত্য। তা ঠিক_-ও লোকটিকে আামারও বড় 
ভাল ঠেকৃচে না। 

জগ। মশায়। আমার কথাও কি বিশাদ 
করেন না? 

সত্য। ন! মশীয়। আমি শীঘ্র'আর কারও কথায় 
বিশ্বাস কচ্চিনে। কার কি মনের ভাব, কিছুই 
বলা যার না। 

গদা। (জগদীশ বাবুর প্রতি) মহাশয়, নিশ্চিন্ত 
হোন্--আামি এতক্ষণ ওঁর সহায় ছিলেন বোলে মিথ্যে 
কথাগুল ধলা পড়ে নি--এখন দেখ্বঃ কে ইুঁকে রক্ষা 
করে। আর পাঁচ মিনিট গুঁকে কথা কইতে দিন, 
তা হলেই দশটা মিথ্যে কথা ভাতে হাতে এখনি ধরা 
পড়বে-তা হলেই সত্যসিন্ধু বাবু সমস্ত বুঝে 
পার্বেন | 

অলীক । (সত্যসিদ্ধুর প্রতি ) মশায়, ওর কথা 
বিশ্বাপ করবেন না৪ ব্যাটা ভারি মিখোবাদী । 

গদা | আমি মিথ্যেণারী না তুই মিথ্যেবাদী ? 

অলীক । আমি মিথোবাদী !-কোন্‌ সালের 
কোন্‌ আইনের কোন্ধারায় কি কথা বোলে কি ই, 
তা তুই জানিস্‌ট-ইষ্টপিড !-শুধু এক কথা 
বোরেই হয় না-পেটে একটু বিগ্ধে চাই-জানিদ 
একোম্পানির মুলুক--আমাকে মিখ্যেবাদী ২লদ্‌ন 
জানিস্নে দশ সালের আট আইনের ৫১০ ধারা 
কি বলে ?-আমাকে বলে কি না যিগোবাদী ! 

নত্য। থাক্‌ থাক্‌ বাপুঃ আব ঝগড়ায় কাজ 
নেই। তুমি যে মিণে) কথা কও না, তা আমার 
বেশ বিশ্বাস হয়েছে । মিছে ঝগড়ায় কাজ কি? 

অলাক | না মশায়, ও কথা আমার বর্দাস্ত 
হয় না--আমাকে বলে কি না মিথ্যেবাদী [ও কি 
জানে না যে, আমি মনে কল্পেই এখনি ওর নামে 
ফরজারি কেস্‌ এনে, শমন জারি ডিক্রীজারি কোরে, 
শেষ গেরান জুরিতে ঠেল্তে পারি 1_-আামাক কি 
নামে সে লোক মনে করেছে। 

জগ। (সত্যসিস্থুর প্রতি) ছোক্রাটির আইন- 
জ্ঞান বিলক্ষণ আছে দেখছি) 

সত্য। না মশার, ছোক্রাটি লিখতে পড়াতে 
কইতে বল্তে শ্বভাবচরিত্রে সব দিকেই ভাগ-” 


অলীক বাবু 


কেবল দোষের মধ্যে একটু রাগী--তা৷ ও বয়েসের 
(্, একটু বয়েস হলেই শুধরে যাকে 

অলীক | রাঁগ হবে না মহাশয় ?--আমার 
বাড়ীতে বোসে আমাকে কি না অপমান করে-- 
ভাড়াটে বাড়ী হলেও কথা থাঁকৃতো--আমার নিজ 
পৈতৃক বাস্তভিটেতে বোসে কিনা আমাকে অপমান 
এ কখন সহা হয়? 

সত্য । থাক্‌ গাকু বাপু, যেতে দেও । 

গদাধর | (জগদীশের প্রতি) দেখুন মশায়, 
এই একটা মিথ্যে কথা বল্পে--এটা একটা ভাড়াটে 
বাড়ী_-ও বলে কিনা ওর নিজের বাড়ী! 

অলীক | এই দেখুন মশায়__নাধে কি আমার 
বাগ হয়--ও ব্যাটা শ্বচ্ছন্দে বললে কিনা আমার নিজ 
বাড়ী নয়--ভাড়াটে বাড়ী । 


সত্য । নাএ যে তোমার নিজ বাড়ী, ভা 
আমি জাঁনি। 
নদাধর : অক্ছা,আঘি যপি প্রমাণ করে? দিতে 


গারি যে, এটা ভাড়াটে বাড়ী? 
গদারর ! আর কেন মিথ্যে ঝগড়া 
কচ্চ_চল ধাওয়া ধাক। (স্বগত ) ভাল বিপদেই 
গড়েছি-পরের কথায় থাকা বড় ঝক্মারি- এখন 
দেতে পালে হয়| এইবার ওঠা যাক) 

(ভাড়া আদায় করিবার জন্য বেলিফের পেক্সা- 
দার সাঙ্গ এক অন লোকের প্রবেশ ) 

তই লোক। এ বাবু এই বাড়ী ভাড়া করেছিল। 

পেয়াদা | (অলীককে ধরিয়া) এই দেখে 
গোরফভারি পাশাদানা চিনা দেও নেই আদা 
লতমে চলো। 

অলীক । (ভয়ে কম্পমান )-উযাঁকি 1 
আড়ার টাকা !--আযা_আমি_্যা 

গেয়াদা। চল্বে চল্‌ 1--( শঁতাপ্রদ্বান ) 

অলীক যাচ্ছি বাঁবা_পেয়াদ1 সাহেব একটু 
সবুর কর বাবা--ধ্া্বসুর মশা ভাড়ার টাকাটা 
পিন, আমি মারা যাই যে_-আপনার জন্তেই তো 
এই বাড়ী ভাড়া করেছিলেম-- 

গদা। ফোর্জারি পার্জরি--শমনজারি ডিত্রী- 
জারি-_গেরান্ভুরি-সে সব জারিজুরি এখন 
কোথায় গেল বাবা 1--এখন বল তো কোন্‌ সালের 
কোন্‌ আইনের কোন্‌ ধারায় ওয়ারাণ্টজারি লেখে? 

অগ। আর কেন, যথেষ্ট হয়েছে । 


জগ। 


১৩৯ 


সত্য। এটা তবে তো সত্যি ভাড়াটে বাড়ী_ 
তবে তো দেখছি১ওর সব কথাই মিথ্যে-_মিথ্যেবাদী 
পাজি! লক্ষীছাড়-ছু'ঁচো-হতভাগা !__-আমাকে 
দেখচি আগা গোড়া ঠকিয়ে এসেছে ।--( জগদীশ 
বাবুর প্রতি ) মহাশয় মাপ করবেন--আমি আপ- 
নার কথা পর্য্যন্ত অবিশ্বান করেছিলেম । 

জগ। আনি তাতে কিছু মনে করিনি__ 
আপনি যেরূপ প্রতারিত হয়েছিলেন, তাতে সকলি 
সম্ভব । 

পেয়াদা। চল্‌ বে চল্‌। 

অলীক। একটু সবুর কর বাবাঁ_পেয়াদ! 
সাহেব বড় ভাল লোক, শ্বশুর-মশায়ঃ আমাকে 
এধাজা উদ্ধার করুন--আমি এমন কর্ম আর করব 
না 

সত্য। ছ্বাখ, আমাকে পশ্বশুর মশায়” পশ্বশুর 
মশায়” করে? ডাকিস্নে-মআার আমার মেয়ের সঙ্গে 
তোর বিষ্বে দিচ্চিনে-__পাজি-__ছু'চো-_লক্দীছাড়া ! 

অলীক | এঘাত্রায় রক্ষা করুন--আর কখন 
এমন কম্ম করব না 

জগ; ( সভ্যসিন্ধুর প্রতি ) ভাড়ার টাক? কটা 
দিয় খালাস করে' দিন_হাজার হোক ভদ্রলোকের 
উরে. 

সভা । না মশায়, আমি ও টাকা দিচ্চিনে_ 
যেমন কক, তেষনি ফল । 

। হেনামিলীর অন্তরালে আগমন ) 

হেমা । (অন্তরাল হইতে ম্বগত ) এ কি 1 
আমার প্রাণেশ্বর বন্দী হয়েছেন 1 

সত্য। নাঁ-আমার মেয়ের সূঙগে ওর কখনই 


হেমা । (অন্তরালে স্বগত )--কি কথা শুন্লেম! 
_গুর সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন না! আমি আর 
নীরব থাকৃতে পারিনে 1 প্রণয়ের অপমান !--এ 
প্রাণ আর বাথব না [প্রস্থান । 
পেয়াদা। চলো বাৰুচলো ! 
(শত! প্রদান) 
অলীক। মারিস্নে বাবা_€তোকে পরে খুব 
খুসি কর্ব- শ্বশুর মশায় কিছু কোলে না-_নিতান্তই 
কি তবে জেলে শ্বস্তর-বাড়ী কর্তে হবে--ও 
এএয়সী- প্রেয়পী_বিরহ-মন্্রণায় তা হলেষে একে 


১৪৩ 


বারে মারা যাব-_-এই অসময়ে একবার গ্যাখা 
দাও | - 


(একটা ভেশতা বটি হস্তে হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ) 


হেমা । আমি পিতার সমক্ষে, সমস্ত জগতের 
সমক্ষে, মুক্তকণ্ঠে বল্চি, এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর 
-আমার কঠ-বন্্। ইনি ভিন আর কাহাকেও 
আমি পতিত্বে বরণ কর্ব না--যদি এর সঙ্গে 
আমার বিবাহ না হয়, তা হলে এই দণ্ডেই প্রাণ 

. বিসঙ্জন কর্ব। 

সত্য-সিদ্ধু।! ইাহী-করকি! কর কি! 
অমন কর্ম কোরো নানা-আমি এখনি টাকা দিয়ে 
খালাস করে? দিচ্চি-একি উৎপাত ! লক্দীটি, ঘরে 
যাও এত লোকের সাম্নে কি বেরোতে আছে 
ছিছি, কি লজ্জা ! 

হেমা। আমি জগতের সামনে এই শেষবার 
বল্চি, এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর ) 


[ দ্রুতবেগে হেমাঙ্ছিনীর গ্রদ্থান ! 


জগ। একি ব্যাপার !-- 

গদা। তাই তো, এ কি 17. 

অলীক । এই বার খালান ক'রে দিন মশায়, 
প্রেয়সীর তো অনুমতি হুর়েছে। 

সহ্য । মশায়, আমি কি কুক্ষণে আমার মেয়েকে 
লেখাপড়া শেখাতে দিরছিলেন) তার ফল এখন 
ফল্চে । রাম রাম !-কি লাঞ্চনা। আমার আর 
. একটা ছোট মেয়ে আছে, তাকে আর লেখাপড়া 
শেথাচ্চিনে-এবার বিলক্ষণ শিক্ষা হয়েছে-এমন 
কল্প আর কর্ব না। 

জগ ।--মশায়ঃ লেখাপড়া শেখানোর দোষ 
দেবেন না।--ভাল কোরে লেখাপড়া শেখালে কখনই 
তার মন্দ দল হয় নাঁআর পধু লেখাপড়া শেখা- 
লেই বে সুশিক্ষা হয়,তাঁও নয়-_পিতা মাতার উপদেশ 
ৃ্টান্তের উপর অনেক নিভবু করে । 

সত্য। যাই হোক্--এখন উপায় কি--& 
লক্ষমীছাড়াটার সঙ্গে বিয়ে দেওয়াও যা-হাত-প। 
বেঁধে মেয়েটাকে জলে ফেলে দেওয়াও তা। 

জগ। (সত্যসিদ্ধুর প্রতি মুছ স্বরে) দেখুন 
মশায়। এক কাজ করুন_- গকে এই কথা বলা যাক 
ষেঃ যদি ও বিয়ে করবার আশা একেবারে পর্দিত্যাগ 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


করে, তা হলে ভাড়ার টাকা চুকিয়ে ওকে খালান 
করা বাবে। 

সত্য। আপনারা যা ভাল বোষ্ীন, তাই করন 
আমি আমার মেয়ের আচরণ দেখে একেবারে 
হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছি 

অলীক। মশায়, আমার উপায় কি করেন, 
এই অবস্থায় কি আঘাকে সমস্ত দিন থাকৃতে হবে ? 

জগ । ভুমি যদি বাপু শর মেয়ের সঙ্গে বিবাহের 
আশা একেবারে পরিত্যাগ কর_তা হলে ভাড়ার 
টাকাটা টুকিয়ে দিয়ে তোমাকে খালান কর: 
ঘাঁয়। 

অলীক! এখনি- এখনি । আমি ভাতে রাজি 
আছি মশায়-- লামার বিয়েতে কাজ নেই এখন 
ছেড়ে দে মা কেদে বাচি- মশায় ও ভয়ানক মেয়ে 
মানুষে রকম বটি ভাতে করে? এসেছিল, ও 
খুন কন্ডে পারে'দব কণ্ডে পারে বিয়ে হখলে আমারই 
গলায় কোন দিন ছুবি বসিয়ে দেবে-বাব,! 
এমন মেয়েকে দিয়ে করা আমার কম্ম নয় আমার 
ঝক্মারি হয়েছে? আমি এখানে বিয়ে কনে এছ 


'ছিল্ম--এমন কমু আর করব না খালাদ কে, 


দিলেই আমি এখান থেকে টেনে দৌড় মাধব 
আর এমুখোও ভব না1- তোমাদের মোয়েকে 
ডেকে বাপ--মামার পিছনে পিছনে 
আবার না ভাড়। করে কি ভয়াল নিট 
হাতে! 

জগ! 


নিয়ো 


(ভাড়া আদায়ের জোর প্রতি) 
বাড়া ভাড়া কত টাকা পাচ * 

এ লোক । একশো টাকা । 

জগ। ( সত্যসিদ্ুর নিকট হইতে নোট লইয়া 
এই লও একশ টাকার একখানা নোট দি 
( পেয়াদার প্রতি) আবি বাবুকৌ। ছোড় রগ 
আওর কেয়া মাংতা ১৮5 

পেয়াদা। (অলীককে ছাড়িয়া দিয়া ঈধং 
হাপিতে হাসিতে) বাবু কৌ তো ছোড দিয়া 
হনারা বকৃসিস্‌ 1 

অলীক | বক্সিস্‌!-ঠাত বের কগৃকে এখন 
হাস্তা হায়-যখন আমার পিঠে গুতো দাদ 
হাায়--তখন বকৃলিদের কথ! মনে ছিল না হায়” 
এখন বক্সিস্‌ 1 বাঞ্কারাম.আর কি! 


পেয়াদা। সেলাম বাবু। [ গর্থান। 


অনীক বাবু ১১ 


নী | আমি মণায় চকলো। আর খান ক? নামটি দি়ছেন। আগনারা গাঁ জান বলুন 
না। না) €নাম কি এন বাজানো যায়? বিগুতেই না। 
জগ | বাপু! তোমার শবভাবটা একট শধর। ছার অনি হতো আন আমি। 
নত অনপন মিধো কথা বোলো লা। নিগা এ 
কা বন্যার কি ফল, তা তো দেখরে? ঘোমার রা | এনি নি ! 
বাবাকে বোলো) (ভামার ্বভাৰটা ইধার নে না| দউভনয শী” | 
অনীক নামটা ঘন বার দেন। 
অলীক | মশায়। আমার ঘাট হয়োছ। আমি [ অলীক প্রস্থান। 
নাকে খং দিষি। এমন কম আর কখন করব নী। 
কি মশা মাপ কববেন। অলীক নামটি আমি র 
কত ঝালাঠে গারব না। বানা ছানা [ ধবনের সন, 


উগদীখ। চুন, আমরাও ভবে যা। 


স্বনিকা | 


ঘ 





ইংবাজ-নজিত তাবভর্য 


পিয়ের-লোটির ফরাসী হইতে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


ভাষাস্তরিত | 


ইতরান্-বন্ধিত ভারতবর্ষ! 


ভারতের অভিমুখে_-যাত্রা-পথে | 


লোহিত সমুদ্রেঃ মধ্যাঙ্গ । আলোক, আলোক, 
এত আলোক যে, এই আলোক দেখিয়! বিমুগ্ধ হইতে 
হয়। বিশ্মিত হইতে হয়; যেন এক প্রকার আধো- 
'্মীধার হইতে বাহির হইয়া চোখ,আরও খুলিয়া 
গিয়াছে, আরও স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইতেছি। 
আধুনিক জাহাজের সাহায্যে এই পরিবর্তনটা খুব 
দ্রুতভাবে সংঘটিত হয়। এই সকল জাহাজের উপর 
এখন আর বাতাসের কোন হাত নাই; এই 
সকল জাহাজ, উত্তর দেশের শরৎকাল হইতে; 
আমাদিগকে হঠাৎ এইখানকার চির-গ্রীষ্সের মধ্যে 
আনিয়া ফেলে, খতুর ক্রম-সংক্রমণ আদৌ উপলদ্ধি 
হয় না। 

জল ঘোর নীল; রূপার ঝালরগুলা যেন ঝিক্‌- 
মিক্‌ করিতেছে-_নাঁচিয়া বেড়াইতেছে | যনে হই- 
তেছে যেন, আকাশ পৃথিবী হইতে আরও দুরে 
সরিয়া গিয়াছে, মেঘ গুলা যেন আরও সুম্পষ্ট আকার 
ধারণ করিয়া শৃন্ঠে ঝুলিতেছে 7 আকাশের গভীরভা 
ক্রমেই প্রকাশ হইয়া! পড়িতেছে ১ দূরত্বের মধ্যে 
জাহাজ ধতই অগ্রসর হইতেছে, ততই আকাশকে 
আরও বেশী করিয়া! উপলব্ধি করিতেছি ৷ | 

আরও আলোক, ক্রমাগতই আলোক | বাস্ত- 
বিকই নেত্র যেন বিস্কারিত হইয়া, বেশী বেণী রশ্মি, 
বেশী বেশী রং গ্রহণ করিতেছে 1...তবে কি, নেত্র 
ইহার পূর্বে ভাল করিয়া কিছুই দেখিতে পাইতে- 
ছিল না?--না জানি কোন্‌ তিমির-রাজ্য হইতে 
এষ্টমাত্র বাহির হইয়াছে । ঘোর নিস্তন্ধতার মধ্যে, 
কাহারও আদেশ অপেক্ষা না করিয়া, এই যে শুভ্র 
আলোকশ্উৎসবের আয়োজন--ন্বর্ণাভ আলোক- 
উৎসবের আয়োজন চতুদ্দিকে দেখা যাইতেছে-_এ 
কিসের উৎসব ?" 

এইথানে,__এই প্রাচা ভূখণ্ডের প্রাচীন সমাধি- 
ক্ষেত্রের উপর, বিলুপ্ত মানব-সঙ্মের এই ধূলিরাশির 
উপর, এই বিষাদময় উৎসব অবিরাম চলিতেছে ; 
কেবল? উত্তর-দেশের অভিমুখে গেলে, এ সব ভুলিয়া 


যাইতে হয় ১ তাহার পর, এই সব প্রদেশে ফিরিয়া 
আমিলেই আবার সেই একই দশ দেখিতে পাওয়া 
যায়, আবার বিশ্ময়ে মন অভিভূত হইয়া পড়ে ৷ সেই 
একই উষ্ণ*৪ অবসাদক্রীস্ত উপসাগরের উপর-_সেই 
একই প্রস্তরময় কিংবা! বালুকাময় পুরাতন তটভূমির 
উপর,_সেই সব ধ্বংসাবশেষের উপর,এবং মনে 
সকল মৃত প্রস্তর-স্তপ বাইবেল-বণিত ক্গাতিসমূহেন 
গু রহস্তকে, পূর্বপুরুষদিগের ধন্ধরসমুহের গৃঢ রহস্তাকে 
আগলাইয়া রহিয়াছে, সেই সব প্রস্তর-স্ত পের 
উপর--এই আ.লাক-রশ্ে অবিরাম পতিত হইতেছে 
আমাদের কল্পনা, এই বিষাদময় আন্কুকর উৎ- 
সবকে দুর অতীতে লইয়া গিয়া, প্রাচীন পৌরাণি 
কাহিনীর সহিত উহাকে একশ্ছত্রে বাঁধিয়া দেয়) 
তাই যনে হয় এই আলোক-উৎসব যেন অনাদি 
কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, এবং ইহার বুঝি 
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কিনব, বাইবেল-বপিত এই অভীত,বাহার 
আপেক্ষিক প্রাীনতায় আমাদের বিভ্রম উপস্থাত 
হয়, যাহার উপর আমাদের এত বিশ্বাস” আণতের 
ভীষণ অতীতের তুলনায় এই অতীভটা সে দিনের 
বলিলেই হয়। এই সমস্ত আলোক, যাহা আমাদের 
নিকট এত উজ্জ্বল বলিয়! মনে হয়ঃ যাহাতে আমা 
দেরনেকের মন্ততা উপস্থিত হয়, উহা আমাদের গ্ষা্ 
কু্যের ক্ষণস্থায়ী ক্রিয়ামার ) এই কুর্যা আমাদের 
এই ক্ষুদ্রতম পৃথিবীর উপর আলে। দিতে দিতে ধীরে 
বীরে একদিন নির্বাপিত হইবে ) এখন হধ্য সেই 
নির্বাণের পথেই চলিয়াছে। আমাদের পুথিবী' 
পাছে শীতল হইয়! পড়ে, এই ভয়ে হৃর্যোর খুব 
কাছে-কাছে রহিয়াছে ; আরও তাহার ভয়, পাচ্ছে 
সেই ভীষণ অন্ধকারের মধ্যে গিয়া পড়ে--যেখানে 


অপেক্ষা্কত বড় গ্রহ্চলো ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 


আকাশের এই নীলিমা, যাহার উপর চির-পরিবর্তন- 
শীল বিচিত্র-আকারের মেঘগুলা অবিরাম খেলা 
করিয়া বেড়াইতেছে এবং যাহ! অত্তলম্পর্শ গভীর 


, ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


বলিয়া মামাদের মনে প্রতিভাত হয়, উহা একটা 
পালা 'অবগুঠন মাত্র) আমাদের চোখকে তুলাই- 
ধার জন্য, কালো অন্ধকারকে আমাদের, নিকট 
হইতে লুকাইয়া রাখিবার জন্যঃ এই নীল অবণু্ঠন 
আমাদের সম্মুখে প্রসারিত রহিয়াছে ; এ সমস্থ 
জাসলে কিছুই নহে) আসল কথা, ঘোর কুম্চ্র্ণ 
অন্কাঁর উহ্ভার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রহিয়্াছ। এই 
অন্কারই নিত্য পদার্থ, এই অন্ধকারই সর্ধাধিপতি) 
ইহার আদি নাই, অন্ত নাই; ছনাদি কাঁল হৃইাতে 
ঈ কুক্চবর্ণ শৃন্যের মধ্য দিয়া নি্তন্ধভাঁবে কত শত 
জণহ স্বকীয় কক্ষ হইতে চাত হইতেছে, এই কুদবর্ণ 
মহাশূন্ঠ কখনও তাহাদিগকে আটকায় নাই, 
কখনও তাহাদিগকে আটকাইবে না । 

আকাশ ও সমুদ্রের এই সমস্ত উজ্জল নীলিমাব 
মধা দিয়া এখনও ৭1৮ দিন চজিত্তে ভইবে। তাহার 
পরেই আমার যাত্রা শব হইবে, আমার গন্থব্স্থানে 
আমি উপনীত হইব । ধন্মের পীযস্থান। মানব, 
চিন্তার লীলাভৃমি-সেই ভারতবর্ষে আছি এখন 
মাইতেছি; আমার ভর হইতেছেঃ পাছে সেখানে 
শিয়া কিছুই না পাই--পাছে সেথানে গিয়া আবার 
প্রতারিত হই । আত্মবিনোদনের জন্ত) কিংবা শুধু 
একটা মনের খেয়ালে এবার আমি সেখানে বাইন 
তেছি নাঃ আধ্য-ক্জানেল বত্বভাতার বাহাদের হন্ডে, 
তাহাদের নিকট এবার চিন্তশান্তি যাক্রা করিতে 
যাইতেছি। খু ধর্ের আশী-ভরসা আমার চিন্ত 
হইতে তিরোহিত হইয়াছে; আত্মার অনিদ্েষ্ঠ 
দীঘস্থায়িত্ের উপর তাহাদের যে বিশ্বাস আছে) 
খঠধর্থের আশ্বীসের পরিবর্তে সেই কগোরতর 
বিশ্বাটি যদি তাহারা আমাকে দিতে পারেন” 
হাই জানিবার জন্ঠই আমি ডাহাদের নিকট 


এই সময়ে হুরধ্য অন্ত হইতেছে । কি চমংকার 
দু! এই কুর্ধ্য--আমাদের এই নিজস্ব হৃধ্য,যে 
দ্য অনাদিকাল হইতে ঘুরে ঘুঝিতত, আমাদিগকে 
তাহার দিকে নিয়ত আকর্ষণ করিতেছে--আর এক 
মত্ত পরেই অন্ত অগণ্য হধ্যের মধ্যে হারাইয়া 
যাইবে। এই সেই অস্তাচলের অধিত্যকা--সেখাঃন্‌ 
নৈশ আকাশের স্বচ্ছতার মধ্য দিয়া, আমরাও 
ঘুরিতে খুরিতে সেই মহারাত্রির অভিমুখে--সেই 
অন্তহীন তমোরাশির অভিমুখে এখনি গমন করিব । 
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এক্ষণে সায়াঙ্ছের কুহক-জালে আচ্ছন্ন হইয়া, এই 
অস্্মান হুর্সোর তাত্র-পাটল প্রভা নিরীক্ষণ করা 
যাক্‌। পূর্বদিকে, সদু:দ উর্দে, দিগন্তের উচ্চদেশে, 
জনশূৃন্ট উজাড় রক্তবর্ণ প্রস্তরের একটি পর্বতমালা, 
জলন্ত অঙ্গারের স্যার লাল হইয়া উঠিক্নাছে। এই 
র্বতগুলি--সেনাই, সের্বাল ও হোরেব.। আবার 
মেই মুসা সমগ্নকার পৌঝণিক কাহিনীর প্রভাব 
আমাদের মনকে অধিকার করিল--সেই সকল 
কাছিনী, রাহা বংশপরম্পরা ক্রমে, ধর্দ্ভাবের যেন 
একটা ভূমি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছে। 

কিন্তু এই জলন্ত শিখর গুলি নির্ধাপিত হইতে 
আর বড় বিলম্ব নাই । সুষ্য জলরাঁশির পশ্চাতে 
উলিয়া পড়িল, সায়াঙ্ছের ক্ষণিক মায়া-দৃগ্য অন্তহিত 
হইল ) স্ক্যার ধূদরতার মধ্যে সিনাই, সের্বাল, ও 
ছোঁরেৰ্‌ বিলুপু হইল» বিলীন হইল । আর উহা- 
দিগকে দেখা যায় না ) আসলে উহার! কি? ধরাপুষ্ঠে 
কতক গুল পাথর একস্বানে আউকাইয়া পড়িয়াছে, 
কিন্ত বাইবেলের “০৫৮৪৮ পরিচ্ছেদের 
কবিত্ব-গ্রভাবে, উহার্দিগকে আমরা কন্পনায় অত্যন্ত 
বাড়াইয়া তুলিয়াছি ! 

অনন্ত রাত্রি_- প্রশান্ত রাত্রি আসিয়া এখনি 
সকল পদার্থের যথাবথ পরিমাণ নিদ্দিষ্ট করিয়া 
দিবে । এখনি, অনন্ত আকাশে, পৌররাজ্যের যাত্রি- 
দল দেখা দিয়াছে । উহাদের মধ্যে কাহারও যদি 
পদস্বলন হয়, তাহ হইলে সকলেই এ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
অগাব শূন্যের মপো পতিত হইবে, আমরাও পতিত 
হইব--_এই ভাবটা আবার আমার মনে জাগিয়া 
উঠল । সা আমাদিগকে জমাগভ টানিতেছে__ 
কিন্ত আমাদের এই ক্ষুদ্র গ্রহদের কি ছদ্দশী, সথর্যোর 
অভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছে-মথচ কম্দিন্কীলেও 
সেখানে পৌছিতে পারিবে না) এই সকল স্র্য্েরা 
তৰু কণতকট! স্বাধীনভাবে শুশ্টের মধ্যে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে, কিন্ধ আমানের গ্রহগণ পেচাল গতি 
অনুসরণ করিয়া ক্রযাগতই হৃধ্যের চতুদ্দিকে 
ছুর্টতেছে । 

মধ্য-আকাশ হইতে দিগন্ত পধ্যস্ত, কোথাও 
একটি মেঘ নাই, আকাশে চমৎকার স্বচ্ছতা । 
এক্ষণে আমাদের নেত্রসমক্ষে সেই অপীম শৃন্ত 
উদ্ঘাটিহ, যেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অসংখ্য জগৎ 
ক্রমশ পতিত হইতেছে, অশ্রিমযুষ্টিবিন্দুবৎ ক্রমাগত 


এই মাত; 
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পতিত হইতেছে? যাই হোক্‌, কিন্তু নিশার আগমনে 
তাঁরকা-খচিত আকাশ হইতে আমাদের জন্য মধুর 
শান্তি নামিয়া আসিল। 

মনে হয় যেন, উপর হইতে সোৎকঞ্ঠ ন্সেহ 
আসিয়া! আমাদের অন্তরাত্মার উপর অল্পে অল্পে 
নিগ্বচ্ছায়া বিস্তার করিতেছে""'আহা, ধাহাঁদের 
নিকটে আমি এখন যাইতেছি, সেই ভারতের তন্ব- 
জ্রানীরা এই ন্ষেহ্যত্ত্র, এই অন্ুকম্পার সত্যতা সম্বন্ধে 
যদ্দি আমার ধ্রুব বিশ্বাস জন্মাইয়া দিতে পারেন ! 


সিংহলে। 
 অন্ুরাধপুর 


এই ত সেই ভারতবর্ষ; সেই অরণ্য ) সেই 
জঙ্গল । 

দিনের অভ্রাদয়ে, শাগা-পল্পবময়। তৃণ-গুক্সময় 
একটি নৃতন জগত যেন আনার সন্ূথে উদ্ভানিত 
হইল | চির-হরিতের অসীম সমুদ্র অনন্ত রহ, 
তনন্ত নিস্তকাতা দিগন্তের শেষ সীমা পর্যন্ত আমার 
পদভলে প্রসারিত হইল 

সাগর-সন্তুত ক্ষুদ্র একটি দীপের ভ্যায়+ ধরণী- 
সমুখিত এই ক্ষ্র শৈলশিধর হইতে, আমি ই 
হরিতের নীরব অনীমতা সন্দশন করিতেছি । এই 
সেই মেঘাম্বরা ভারতভূষি) অরণ্য-সন্কুলা ভারতভনি- 
জঙগলাকীর্ণ ভারতভুনি। ধিহহল মহাদীপের 
কেন্দ্রবর্তী এই নেই স্থান। যেখানে গাভীর শাস্তি 
বিরাজিত, যাহা তরুশাখার ছুর্মোচনীয় জটিল 
বন্ধন-জালে সব্ধদাই সুরন্িত |. এই সেই স্থান 
যেখানে প্রায় ছিসহজ্ বংসরানধি, অনুরাধপুর নামক 
একটি পরমাশ্ত্য নগর, ঘননিবিড় শাখাপল্পবের 
নৈশ অগ্ককারের মধ্যে একেবারে নির্ধাপিত। 

বু্টি ঝ্টকার উদ্ভব-ক্ষেত্র সেই লীলাকাঁশ ভেদ 
করিয়া, দিবার অনুপ হইতেছে | এই সময়ে 
আমাদের ফরাসীদেশে দ্িপ্রভর রাত্রি। ধরণী 
পুরদ্ধন। কুর্মযালোকের দাহায্যে, সেই দ্বংদ-রাজ্যের 
চিত্রটি আর একবার আমাদের সম্বখে ধারণ করিতে 
উদ্ধত হইয়াছেন- দেই ধ্বংসরাজা, যাহ। চর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া একেবারে ধূলিদাৎ হইয়া গিয়াছে । 

এখন সেই অদ্ভুত নগরটি কোথায় 2 * % * 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


জাহীজের মাস্তল-মধ্। হইতে বৈচিত্র্যহীন সাগর- 
মগুল যেরূপ দৃষ্ট হয়, আমি সেইরূপ এখান হইতে 
চারি দিকে দুষ্টিনিক্ষেপ করিতেছি ১ কুত্রাপি 
মন্নুষোর চিহ্মমাত্রও দেখিতে পাইতেছি না। কেবলই 
গাছ-_-গাছ-গাছ । গাছের মাথাশুলি সারি 
সারি চনিষাতছু- সব এক সমান--সব প্রকাণ্ড। 
সেই তরুপুঞ্জের উন্ভাল তরঙগভঙ্গ, সীমাহীন দুর- 
দিগন্তে মিলাইয়া গিয়াছে । উ অদূরে কতক গুলি 
হদ দেখা যাইতেছে, যেখানে কুন্তীরগণের একাধিপন্তা, 
এবং বেখানে সায়ংকালে বন্ইস্তিগণ দলে দলে 
আসিয়া জলপ্রান করে। এ সেই জরণ্য--ই সেঈ 
জঙ্গল, বেদান হইতে বিহঙ্গগণের প্রাভাতিক 
ভে সমুখিত হইয়া আমার অভিমূ 
প্রবাহিত হইতেছে । কিন্তু সেই পরমাশ্চফা 
রা চিহ্নমান্ত৪ কি আর দেখিতে পাহর 
লা? ফস 

কিছ্থা একি দেখি 1কতক গুলি ছাটি ছে 
পা ঠাড়--আতীব আদ) তক্সমাক্ষ্নঃ অরণ্যের লয় 
হরিদবর্ণ-কিন্ু একট্রু যেন বেশী সুষমা-বিশিষ্ট ৮5 
কোনটা বা পির্যামিডের ভ্টায় চড়াকার, কোনট' 
বা গনুজাকার--ইতস্ততত সমুখথিত £ আর সমস্ত 
পদার্থ হইভে সম্পর্ণনূপে বিচ্ছিন ভইয়াঃ পল্নবপুঙ্গের 
মধ্য হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়। রহিয়াছে । 
এইগুলি পুরাভন মন্দির হু? 
চড়াদেশ-প্রকাগ প্দাগোবা” | খুষ্টের দঃ শতালগা 
পুরে এইসুলি নিশ্মিতি হয়! অরণ্য হহাদিগকে 
ধ্বংস করিতে পারে নাই-নস্বকীয় হবিতৎ-শ্যামল শর 
বসনে আবৃত করিয়া রাগিয়াছে মাত ১উহাদের 
পর অল্পে অল্পে মৃদ্ডিকা, শিকড়, ঝোপ-ঝাড়, 
লতাগুল্স ও কপিবুন্দ আনিয়া ফেঙ্সিয়াছে | 

বৌদ্ধণন্ধের প্রথম যুগে যেখানে ভক্তগণ আরা" 
ধনা করিত, এই “দাগোব” গুলি তাহারই মুগ 
নিদশন) সই স্থান--সেই পুণ্যনগরীটি আমার 
নিয়দেশে পল্পব-মগ্ডপ-তলে প্রচ্ছন্ন হইয়! নিপা 
বাইতেছে 

আমি বে ক্ষুদ্র পাহাড় হইতে চতুঙ্গিক নিরীক্ষণ 
করিতেছি) ইহাঁও একটি পৰি দাশোবা। ঘিনি 
ধীস্তর ভ্রাতা ও অগ্রদূত, দেই মহাপুরুষের লক্ষ লু 
ভক্তবৃন্দ, সাহার মহিমার উদ্দেশেই। এই মন্দিরটি 
নি্মাণ করে। গ্রস্তর-ক্ষোদিত কতিপয় হস্তী ও 


সং. ঙ্জ্ 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


পৌরাণিক দেবমগুলী ইহার তলদেশ আগ্লাইয়া 
রহধিগাছে। পুর্বে প্রতিদিনই এখানে ধর্ধরনঙ্গীতের 
কলধরনি শ্রুত হইত, এবং উহ্ভাই তখন প্রার্থনা ও 
আরাধনার শান্তিময় আনন্দাশ্রম ছিল। 

“মনুবাধগুবে অসংখ্য দেবালয়, অসংখ্য অট্রা- 
লিকা। উহাদের গথুজ। উহাদের মগুপ-সকল কর্ধ্য- 
কিরণে সমুদ্ভীসিত। রাজপথে ধনুর্বাণধারী এক 
দল সৈন্য ; গজ অশ্ব রথ, লক্ষ লক্ষ মনুষা, অবিরত 
ধাভায়াত করিতেছে । তাহার মধ্যে বাজিকর 
'আছে, নর্ভক আছে, বিভিন্ন দেশের বাদক আছে । 
এই বাদকদিগের ঢাক প্রভৃতি বাগ্ছঘন্ত স্বর্ণালগ্কারে 
ভুমিত ।৮ 
কিন্তু এন এখানে কেবলই নিস্তব্ধতা, তিমির 
ছায়া, হরিত্ময়ী রজনীর পুর্ণ আবিভার । মাটির 
চলিয়া গিয়াছে, অরণ্য ইহার চারি দিক্‌ বেষ্টন 
বরিধাছে | 

পৃথিবীর সুদূর অতীতে সেই আদিম মহারগ্যের 
উপর যেরূপ প্রশান্তভাবে প্রভাতের আঙ্যদর হইত, 
এহ সগ্থোবিনষ্ট নগরীর ধ্বংনাবনেষের উদ 
সেইরপ প্রশান্ প্রভাত সনুবিহি। 

্ চে রং 

ভাব মহাদেশে পদধাপণ করিবার পৃব্বে, দিংহল 
দাপের কোন সদ্দাশয় পরম-রূপালু মহারাজার নিকট 
হইতে প্রতান্তরের অপেন্দীয় আমাকে কিছুদিন 
এখানে থাকিতে হইল! আমি ভীহার বাউাতে 
অন্তিণি হইয়া থাকিব, এইনপ কথা ছিল। যতদিন 
ন. এই উদ্ভর পাই, ততদিন এই স্থানেই থাকিব, 
কন না, উপকূল্বন্তী সার্কজাতিক নগরগুলির প্রতি 
আমার আন্তরিক বিডষট। 

দে পথটি ধরিয়া আমি এখানে আমিয়াছি। 
াহার আলোচন1 ও উদ্ভোগ-আায়োজন অনেক দিন 
হইতেই ঈলিতো ডিল এই স্থানের শোভা সৌন্দধ্য 
উপক্োণের পঙ্ষে এই পথটিই সর্বাপেক্ষা অল । 

“কান্দি” হইতে পূর্বাকেই ছাড়িতে হইল । এই 
কান্দি নগর প্রাচীন সিংহল-রাজদিণের রাজধানী 
হিল] যাহার আরগ্তভাগে, আুপাবি-লারিকেল" 
উি্ঠ প্রদেশের ষধ্য দিয়া চলিতে লাখিলাম । বিমুব 
পেগানহিপ্রদেশ সুলভ প্রান্কতিক গ্রাচুর্যা আমার 
সবে এক্ষণে পর্ণবূপে উদ্ঘাটিত হইল। তাহার 
পর অপরাহে দৃশ্বের পরিবর্তন হইল। নারিকেল 


র এক্ণে 


১৪৭ 


ও সুপারির প্রসারিত শাখা-পক্ষরাজি অল্পে অন্গে 
দুষ্টিপথ হইতে তিরোহিত হইল। আমরা এই- 
ক্দণে নাতি-উব্ক-প্রদ্দশ-সীমায় আসিয়া পড়িয়াছি। 
এখানকার অরণ্য অনেকটা অল্মদ্দেশের অরণ্যের 
টান । 

অভজধারে বৃষ্টি পড়িতেছে ) বৃষ্টির জল উষ্ণ ও 
স্ব্রভিত ; ভিজা যার্টির রাস্তা দিয়া আমাদের ক্ষুদ্র 
ডাক-গাড়ীটি চলিয়াছে প্রায় প্রতি পাচ মাইল 
আন্তর ঘোড়া বদলি হইতেছে ; আমরা ঘোড়াদের 
ইচ্ছাসত চলিয়াছি। ঘোড়া চার-পা ভুলিয়া ছুটিঃ 
তেছে মাঝ মাঝে লাখিও ছুড়িতেছে। অনেক- 
বার গাড়ী হইতে আমাদিণকে লাফাইয়া পড়িতে 
হইয়াছে, দুই একটা “অ-ভাঙ্গা” বুনো ঘোড়া সমস্ত 
ভাঙ্গিয়া টুলিয়া ফেলিতে উদ্ধত ;উহ্ারা গাড়ী 
টানার কাজে সাংবমাত্র শিক্ষানবিশী আরস্ত করি- 

৷ এই ঢু ঘোড়াদের ক্রমাগত বদলি কর 
হইতেছে) ইহাদের চাঁলাইবার জন্য ছুই জন 
ভারতবামী নিসৃন্ত। এক জন রাশ ধরিয়া থাকে, 
আর এক জন তেমন তেমন বিপদ উপস্থিত হইল, 
ঘোড়ার মাথার উপর লাকাইয়া পড়িবার জন্ত 
সর্কাদাই প্রস্তত ; আন এক জন তৃতীয় ব্যক্তি 
আছে, সে ভে'পু বাজায়; ভৌপু বাজাইয়া শ্রথ-গতি 
গরুর গাড়ী গুলোকে পথ হইত সরহিয়! দেয় ) অথবা, 
নারিকেল-কুপ্চ-প্রচ্ছ্র কোন গ্রামের মধ্য দিয়া যখন 


০০৮ নু 
গাড়ী ভাজি, তিখ 


(ধন গ্রামবানীদিগকে সতর্ক করিয়া 
দেয়; আট ঘন্টার ম্যে আমাদিগকে ষথাস্থানে 
পৌছাইয়া বিবে। এইরূপ কথা ছিল। কিন্ত 


অবিশান্থ পুষ্টি হওয়ায়। আমাদের ক্রমাগত বিলম্ব 
হইরা ফাইুতছে । 

সন্ধ্যার দিকে, গ্রামের বিরলভা ও অবশ্যের 
নিবিড়াহা ক্রমশই বাড়িতে কিয়ংকাল 
পুঝে একদল মান্ধিয যাইতেছে। দেখিয়াছিলাম! 
সহাপ্রভীবশানী তরুকুঞ্জের ঘণ্যে উহার কি ক্ষু 
উহ্বারা যেন তাহীদের মধ্যে হারাইয়া গিয়াছে । 
এখন আমাদের ভেপুগয়ালার কোন কাজ নাই। 
লোক নাই ত কাহার জন্ত ভে পু বাজাইবে ? 

তালজাতীয় ভরুগণ এইবার স্পটন্ূপে অন্তহিত 
হইয়!ছে | পিরাবগান-সময়ে যাত্রা আরম্ত করিলে 
মনে হয় যেন, এই অনন্ত গ্রীক্মের মধো আমাদের 
যুঝধোপীয় পীগ্রামর কোন বিজন বনময় প্রদেশে 


নর 
লাগল । 
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আসিয়া পড়িয়াছি। তবে, এখানকার অরণ্যগুলি 
অপেক্ষাকৃত বিশাল এবং ইহার লতা-গুন-বন্ধন- 
জাল আরও জটিলতর। কিন্তু সময়ে-সময়ে যখন 
শেয়ালকাটার গাছ দেখিতে পাই, সরোবরে রক্তপদ্ম 
্রস্কুটিত দেখি, কিংবা ঘখন দেখি,_-একটি অপূর্ব 
প্রজাপতি আমার যাত্রা-পথের সম্মুখ দিয়া উড়িয়া 
যাইতেছে, আর বিচিত্র উজ্জল রঙ্গের কোন একটি 
পাখী তাহার অনুসরণ করিতেছে, তখন উহ বিদেশ- 
ভূমিকে আবার শ্মরণ করাইয়া দেয়। কিন্ত পর- 
.ক্ষণেই আবার আমাদেরই সেই পল্লীগ্রাম। আমা- 
দেরই সেই অরণ্যভূমি--এইবূপ বিভ্রম উপস্থিত 
হ্য়। 

সুর্ধযান্তের পর গ্রাম পল্লী আর দেখা ষায় নাঃ 
মন্ুষোর চিক্ুমাত্র দেখা যায় না । কবোঞ বৃষ্টিালের 
লেছ-স্পর্শ উপভোগ করিতে করিতে, গভীর 
অরণ্যের অফুরস্থ পথ দিয়া আমরা অবিরত ছুটিয়া 
চলিয়াছি । চাঁরি দ্রিকেই গভীর নিস্তন্ধতা। 

ক্রমে অন্ধকার হইতে লাগিল; তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে এই নিস্তন্ধভাকে ঈষৎ রূপান্তরিত করিয়। 
কীট-সঙ্গীত সমুখিত হইল। আদ্র্ণ অরণা-ভুমির 
উপর সহ সহত্রঝিলীর পক্ষ-স্পন্দন*্জনিত অন্ুরণন- 
ধ্বনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উিতে লাখিল। 


পৃথিবীর আরম্ভকাল হইত প্রতিরাত্রিই এই লঙ্গীত 
ধ্বনিত হইয়া আসিতেছে | £ ৮ 


. ক্রমে ঘনঘোর অন্ধকার ; আকাঁশ মেঘাচ্ছন্ন; 
ঘন্টার পর ঘণ্টা কতক্ষণ ধরিয়া আমবা অবিরত 
ছুটিয়া চলিয়াছি। ক্রমে চারিদিকের দৃগ্ঠ ঘোরতর 
গম্ভীরভাব ধারণ করিল । লতাবন্ধন-জালে আপাঁদ- 
জড়িত দুই সারি বৃক্ষের মধ্য দিয়া আমরা চলিয়াছি। 
নগর-উপবনে যেরূপ একজাতীয় বড় বড় বৃক্ষ দেখা 
যাঁয়। সেইরূপ বৃক্ষ একটার পর একটা আসিতেছে-_ 
তাহার আর শেষ নাই। 

কতকগুলি গুুলকাঁয় কৃষণবর্ণ পশ্ড অন্ধকারের 
মধ্যে অস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । তাহারা আমা- 
দের পথরোধ করিয়াছিল। এই বুনো গরুগুলা 
নিভান্ত নিরীহ ও নির্বোধ 7 চীৎকার শব্দ করিয়া 
ছুই চারিবার চাবুক আশ্ফালন করিবামাত্রই উহারা 
ইতস্তত: সরিয়্া পড়িল। আবার পথের সেই 
বৈচিত্রযহীন শৃন্ঠতা ) আবার সেই নিস্তববতা__যাহা 
কেবল বিল্লীর নি রবে ডি ] 


জ্যোতিরিক্-গ্স্থাবলী 


অরণ্যের এই মহা*নিস্তন্বতাঁর মধ্যে, নৈশ- 
জীবনের স্পন্দন. ও বিকাশ বেশ অনুভব করা যায়। 
এই অরণ্য কত শত মৃগের বিচরণভূমি ১--কেহ 
বা শক্রভয়ে সতর্ক হুইয়া চারি দিক্‌ নিরীক্ষণ 
করিতেছে, কেহ বা আহার-অন্বেষণে প্রবৃত্ত । একট 
ছায়া নড়িলেই না জানি কত মুগের কাঁন খাড়া 
হইয়া উঠে_-কত মগের চক্ষু-তারা বিক্ষারিত 
হয়। * * * এই রহস্তময় বনপথটি বরাবর নিধা 
চলিয়াছে ; ইহা শ্লান ধূসরবর্ণ, আর ইহার দুই ধানে 
কুষ্ণবর্ণ তরু-গ্রাচীর |. উহার সম্মুখে, পশ্টা-হ, 
চতুর্দিকে যোজন-ন্যাপী দুর্ভেগ্ত জটিল শাখাজান 
বিস্তৃত হুইয়া অরণ্য-ভূমিকে কিন্ধপ পীড়ন করি- 
তেছে, তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। 

রজনীর অন্ধকারে আমাদের চক্ষু এখন অভ্য্থ 
হইয়াছে; তাই স্বপ্নের মত অস্পষ্ট কখন কখন 
দেখিতে পাই, ইছুর-জাতীয় এক প্রকার জীব মণ- 


মল-কোমল পদবিক্ষেপে নিঃশব্দে গর্ত হইতে বাতির 


হইয়াই আবার অন্তহিত হইতেছে । 

অবশেষে প্রায় ১১টার সময় দেখ! গেল। স্থানে 
স্থানে অল্প অল্প আগুন জলিতেছেঃ ভগ্রাবশেদেদ 
দীর্ায়তন গগুরুভার প্রস্তরফলকসমূহ পাথর ছঃ 
যারে বিকীর্ণ 3 এবং গাছের মাথা ছাড়াইয়া)দাগোবা 
সমুহের প্রকাণ্ড ছায়াচিত্র সাক (চট অঙ্গিত 
এগুলি যে পর্ধত নয়-তুগর্ভনিহিত নগরের শির 
চুড়ামাত্র_চাহা আমি পূর্ব হইতেই জালিম | 

আজ রাত্রে এইখানকাঁর একটি কুটারে আশ 
লইলান। নন্দনকাননের স্টায় শন্দর একটি শু 
বাগানে এই কুটারটি অবস্থিত । যাইবার মদদ 
ল্যাঠানের আলোকে দেখিতে পাইলাম, দুল 
ফুটিয়াছে। 

গু পূ ঞ রঙ 

এক্ষণে প্রভাত হইয়াছে । আমি যে স্থানে 
আছি, তাঁহার নীচে, অরণোর মধ্যে বিহঙ্গগণের 
জাগরণ-কোলাহল শুনিতেছি। আমি এই মন্দিপ- 
চুড়ার উপরে জঙ্গলম্ুলভ তৃণ-গুনসে পরিবেষ্টিত: 
আমি আনিয়া চামচিকাদিগের শাস্তিভঙ্গ করিয়াছ 
তাহারা এক্ষণে প্রভাতের আলোকে চারিদিকে 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। ইহারা ধ্ংস-স্থানেরই জীব; 
ইহাদের ডানাগুলা ছাইরঙ্গের। আর কতকগুলি 
কাঠবিড়ালী তরুপল্পবের অন্তরাল হইতে আমাকে 


ইংরাঁজ-বজিত ভারতবর্ষ 


নিরীক্ষণ করিতেছে $ উহাদের কি চটুলতা! কি 
শোতন গতিভঙ্গি! বড়-বড় গাছগুলা এই ঘৃত 
নগরের শবাচ্ছাদনরূপে বিরাজমান । কিন্ত উহাদের 
মধ্যে কতকগুলি বুক্ষঃআমার পাদদেশে,বসস্তোত্নবের 
সাজসঙ্জায় সুসজ্জিত )- রক্তবর্ণ, পীতবর্ণ, গোলাপী 
বর্ণের ফুল সকল ফুটিয়া রহিয়াছে । এই সকল সুন্দর 
গুষ্পিত তরুশিরের উপর পজ্জন্যদেব তাড়াতাড়ি এক- 
পদ্লা বৃষ্টি বর্ষণ করিয়াই দূরত্বের করাল-গঞ্ডে 
মিলাইয়া গেলেন। কিন্তু প্রচণ্ড সুর্য শীপ্রই আবার 
মেঘ ও বৃষ্টির পশ্চাতে উদিত হইয়া আমার মস্তককে 
উত্তপ্ত করিয়া ভুলিল। যেখানে কতকগুলি মন্থষ্যের 
বনন্তি আছে»--সেই অরণ্যের নিয়স্থ একটি ছায়াময় 
গ্রদেশে--হরিং-্ামল রাজের মধ্যে এইবার আমরা 


প্রবেশ করিব । এখানকার একটি বুক্ষশাখার 
পোপান দিয়া আমি নীচে নামিতেছি। 
্ ক ঙ ক চর ক 


নীচে লোহিত মৃদ্তিকার মধো। আকা-বীকা 
দর্পের মত অগ্কৃতাকার শিকড়জালের মধ্যে) এই 
দ্ংস-জগণ্ঘট অবস্থিত | ধ্বংসাবশেষের ভাঙ্গা 
চরা দ্রব্য সকল বিশৃঙ্ঘলভাহে এক স্থানে স্তপাকার 
হইয়া রহিয়াছে । 

শত শত দেবতার ভগ্ন প্রতিমা, প্রশ্তরময় হস্তী, 
*দবেদিকা, কম্পনা-প্রঙ্থত কত কি মুষ্টি-সেই 
মহ'ধ্বংসের সাক্ষা দিতেছে । প্রায় ছুই ঘহজ 
বংমর পূর্বে মালাবার-প্রদেশবাসী আক্রমণকারীরা 
এই সুনার নগরটিকে ভূঘিসাৎ করে। 

এই সকল দ্রব্য-সামগ্রীর মধো যাহা কিছু সর্ফা- 
পেক্ষা পবিত্র ও পুজার, সেই সমস্ত, একালের 
খৌদ্ধেরাঃ অবিনশ্বর দাগোবার চারিধার হইতে 
তক্তিভাবে সযত্বে কুড়াইয়া রাখিয়াছে। উহার! 
হম মন্দিরের সোপান ধাপের ছুইধারে পুরাতন 
'দপহাদিগের ভগ্ন গ্রতিমাগুলি সারি-সারি সাঙ্গাইয়া 
রাখিয়াছে। এক্ষণে পুরাতন যজ্ঞবেদিকাগুলি 
বিলুপরমুখশ্রী ও অঙ্গহীন হইলেও, তাহাদেরই যাত্র 
কোন প্রকারে ভূমির উপর খাড়া রহিয়াছে! এখনও 
শক্ত বৌদ্ধেরা ভক্তিসহকারে প্রতিদিন প্রাতে এই 
বেদীগুলি স্ুনার ফুল দিয়া সজ্জিত করে, এবং তাহা" 
উপর স্ষুদব-কুত্র পুজা-প্রদীপ আলাইয়া রাখে। 
হহাদিগের চক্ষে অন্কুরাধপুর পুণাতীর্থ ঃ অনেক 
দুর হইতে যাত্রিগণ এখানে আসিয়া সমবেত হয়ঃ 
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এবং শান্তিময় তরু-ছায়াতলে বান করিয়া পৃজ। 
অর্চনা করে। 

শুরুভার প্রস্তর-ফলক-সমূহ সারি, সারি পড়িয়া 
রহিয়াছে ) মন্দিরচুড়া হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্তস্তখেণী- 
গুলি ক্রমশঃ বনের মধ্যে মিলাইয়া গিয়াছে ;-- 
এই সমন্ত নিদর্শনের দ্বারা সুবৃহৎ্ ভজনা-শালার 
আয়তন ও রচন৷ প্রণালী কতকট! অন্থমান কর! 
ফায়। অসংখ্য বহির্দালান পাঁর হুইরা তবে সেই 
ভদ্না শালাঘ উপনীত হওয়া যায়। যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্বব 
পরস্থতি নিক্ক্ দেবতারা এ দালানগুলির রক্ষিরূপে 
অবস্থিভ। দেবতাদের এই পাঁনাঁশ-প্রত্থিঘাগুলি 
চর্ণনিচুর্ণ হইয়া ভুতুলে পড়িয়া রহিয়াছে। ইহা 
ছাড়া আরও শত শত ভগ্র-চূর্ণ মন্দির ও প্রাসাদের 
চিহ্ন সর্ধব্রই দুই হয়। বৃঙ্গকাণ্ডের সহিত অসংখ্য 
প্রস্তর স্তম্ভ এই অরণ্য-গরে নিহিত; এবং সকলে 
মিলিয়। একসঙ্গে আবার সেই অনন্ত অসীম হরিৎ- 
রাজ্যে মিলাইয়। গিয়াছে । 

অশ্মৎ-বুগের প্রারস্তে না দকুমারী--ণসজ্বমিত্া” 
যিনি একজন মহাঁযোগিনী ছিলেন--তিনি মহাবোধি- 
বৃক্ষের একটি শাখা-( বাহার তলায় বসিয়া বুদ্ধদেব 
বৌদ্ধত্ব প্রাপ্থ হন) ভারতের উত্তর-খণ্ড হইতে 
আনাইয়া তইত্রীনে রোপণ করিয়াছিলেন। সেই 
শাখাটি এক্ষণে একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত 
হইয়াছে? এবং বটবুক্ষের নিরমান্ধুসারে তাহার শাখা- 
প্রশাথা হইতে অসংখ্য শিকড় নামিয়াছে। এই 
বৃঙ্গের চাতুষ্পার্শে পুরাতন বেদিকাসমূহ স্থাপিত) 
তাহার উপর শ্ম্ ক্বদর পৃজাপ্রদীপ দিবা-রাত্রি 
জলিততছে, এবং নানাবিধ মুগন্ধি কুস্থম বিকীর্ণ 
রহিয়াছে । প্রতিদিনই এইখানে টাটকা ফুল 
ছুড়াইয়া দেওয়া হয়! 

যখন দেখি, এই অরণোর মধ্ো, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
দ্বারপণ গুণ্ল সাদা যার্ষেল পাথরে নির্দিত ও 
ভাঙ্করের হুশ্খ-কারুকাধ্যে আচ্ছন্ন; যখন দেখি, 
স্বাগত-ম্মিতমুখে দেবতারা কত কত মোপান-ধাপের 
উপর গাড়াইয়া আছেন ; যখন দেখি, এই দ্বারপথ- 
গুলি দিয়া কোথাও উপনীত হওয়া যায় না, 
তখন মনোষধ্যে একটা অভূতপূর্ব বিষাদের ভাব 
উপস্থিত হয়। 

গৃহগুলি সম্ভবতঃ কাঠের ছিল। কিন্তু এত 
শতাকীর পর, তাহাদের কোন চিহ্মীত্রও নাই। 


৯৫৬ 


কেবল সোপানের ধাপ ও দারদেশ গুলি রহিয়া 
গিয়াছে । এক্ষণে এই বিলাসময় জুসমৃদ্ধ দবারপথ- 
গুলি বরাবর প্রসারিত হইয়া গাছের শিকড়” লতা- 
গুল্স ওৃত্তিকায় শিয়া শব হইয়াছে । 
কিয়ৎ বৎসর হইতে, অমুগাধপুবির এক কোণে? 
একটি কু গ্রাম বঙিয়াছে | গেখানে কতক গুলি 
লোক বাদ করে। গ্রামন্ট তেমন বিষণ নয়- উহা 
একটি গোপ-গল্লী মাত্র! ভগ্াবশেষ নগরটির স্তায় 
এই গ্রামর্টিও তরুশাখায় আচ্ছন্ন | স্থাতরাং এখানে ও 
সেই বিষাদের রাজত্ব । যে সকল ভারতবাসী এই 
ংস-নগরে আদিয়া আবার বাস করিতেছে, তাঁহারা 
অরণ্যের বৃহৎ বৃক্ষ গুলিকে ছেদন করে নাই পরস্ক, 
আগাছা ও কণ্টক গুষ্ম প্রস্তুতি কাটিয়া সাফ. 
করিয়া, দিব্য শাদ্ধলভুমি বাহির করিয়াছে! সেখানে 
এখন তাহাদের গে, মহিষ, ছাগল প্রভৃতি পালিত 
পশুগণ ছায়াতলে স্ুখস্বচ্ছেন্দ চরিয়া বেড়ায় । 
মন্দিরসংলগ্র ভূমিতে বিচরণ কৰে বলিয়া সেখানকার 
লীকেরা ইহাদিণকে পরম পবিত্র বলিরা মনে 
করে। 
যে সকল ভারহবাসী এই পবিত্র ভগ্লাবশেষের 
মধ্যে জীবনযাপন করে এই সকল ভগ্রপ্রাসাদ- 
সংলগ্র পুঙ্গরিণীতে জান করেঃ তাহাদের বিশ্বাস, 
রাজ! ও রাজকুমারদের “ভূত” সন্ধ্যার সময় এখান, 
কার চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়) এই জন্য তাহারা 
জ্যোন্দা-রাতে বড়-বড় দাখোবার ছায়াতলে কিছুতেই 
ঠাড়াইাতে চাহে না। 
তা ছাড়া, সুচ্ছাক স্থানটিকে তপস্তা ও ধ্যান- 
ধারণার অনুকূল, পবিত্র আশ্রম বলিয়। উপলব্ধি হয় । 
দেবালর-স্ুলভ একটি শান্তির ছাক্জা এই সকল- 
পথের উপর, এই সকল গালিচা-বৎ ₹ণকুমির উপন্ন 
বিরাজমান | একজাতীয় বড়-বড় ফুল ইহার উপর 
ৃষ্টিবিন্দুর ন্যায় ঝরিয়া-ঝরিয়া পড়িতে, । 
ভুই সহত্র বৎসর পূর্বেকার ভগ্র পাষাণমুদ্দিদিগের 
ললুখে। আরশ্যের মধ্যে, ছোট-ছাট প্রন্দীপ অষ্ট 
প্রহর জলিতেছে ;) বহু পুরাতন পাবাণের উপর 
টাটকা ফুল প্রতিদিন নিত্য-নিয়মিত স্থাপিত 
£ইতেছে--এই দৃণ্ঠটি কি মন্স্পনী ! 
ভারতবর্ষে দেবতাঁদিগকে খুলের ভোড়া উৎসর্গ 
রা হয় না; পবস্থ যুী জাতি, মালতী প্রভৃতি 
উভ্রবর্ণ ও সুগন্ধি পুষ্পরাশি পুজা-বেদিকার উপর 





জ্যো ভিরিক্তর-্রস্থীবলী 


অজত্র বিকীর্ণ হইয়া থাকে,তাহার উপ দই. 
চারিটি বঙ্গদেশীয় গোলাপ ও রক্তজবাও ডাই 
দেওয়া হয়। 

এই পুদদোপহার ভগ্র-চুর্ণ মন্দিরের প্রস্থ, 
কলকের উপর স্থাপিত হয়_যে প্রস্তরফ্লক গুলি 
ধীরেধীরে মৃদ্বিকাগভে জমশং বিলীন হই 
যাইতেছে । 


সাপ শশী 


সিংহলে। 
২। টৈল-মনির । 

যে অরপণোর মধ্য ভগ্লারশ্ষগুলি নিহিত, 
সেখান হইতে বাশ্ছির হইয়া, জঙ্গলের সম্মুখে আনিয়া 
পড়িলাম। এইদানকার শৈল-মন্দিরে পুর্বতন দেব 
দেবীর মুদি গুলি অক্ষত রহিয়াছে ; এই পিতা 
বন-্ভুমির দুর-দিগন্তেত। এই শৈলমনশ্দিবের হয় 
আরও অনেক শৈলপিগু ইতস্ততঃ দু হয়! না 
জানি, গুরাকালের কোন প্রলয়-প্লাবনের প্রাভাবে 
এইগুলি সমুদ্ভুত হইরাছিল। ঠিক মনে হয় এন 
ধরণীর মুখ কালো হইয়া স্থানে স্থানে ফুলিয। 
উঠিয়ছে । এই গোলাকার মস্কনণ শৈলপিও গুলি 
কি করিয়া এখানে আসিল, চতুদিক্স্থ ভূমি হইতে 
তাহার কোন ব্যাখ্যা পাশুয়া যায় না। মনে হয় 
দ্বেন এক-একটা প্রকাণ্ড পশু যুগ-নুষ্ট হই ভূণ+মিদ 
উপর একাকী বসিয়া মাছে । 

বৃহদাকাঁর কোন প্রন্তবিশেষ ও বেকষখন্দিবেহ 
“দাগোবাপ--এই ছুয়ের সন্থ্িলনে যেন এই মন্দির 
নিশ্মিত ১-গ্টামল স্তপের উপর সৌধ-ধবল ক্ষ 
একটি “ধাগোবা” যেন স্থাপিত হইয়াছে । মেন 
হাতী তাহার কালো পিঠির উপ চুড়াকাঁর একটা 
হাওদ1 বহন করিতেছে । 

আমরা পৌছিয়া দেখিলাম, জঙ্গলটি অস্তোথুণ 
কর্যের কিরণতলে প্রসারিত) চারি দিক্‌ শিশ্তহ্ধ; 
মন্দিরের সমীপে জন-প্রাণী নাই; ভূমির উপর 
চামেনী প্রস্ততি এক রাশি ফুল ছড়ানো রহিয়াছে; 
কুলগুলি শুকাইয়া গিয়াছে, কিন্ত এখনও তার ক্ষ 
যায় নাই। এইগুলি পুর্বদিনের পুষ্প। দেবতারা 
এখানেও বে বিস্বৃত নহেন, এই পুশ্পা্জলিই তাহার 
সাঙ্গী। 

কোন বৃহদাকার জস্কর ম্যায় এই শৈলমগুলের 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


গঠন-ভঙ্গী; উহার পাদ্-দেশ সরোবরের জলে 
বিধোত) সরোবরটি কুম্তীরের আবাস ও পক্ক- 
শোভিত | 

নিকটে আদিলে লক্ষ্য করা যায়, উচাদের মন্কণ 
ছে কতকগুলি অস্পষ্ট উৎকীর্ণ-চিত্র মুদ্রিত 


বহিরাছে। এত হ্ক্ষ ও অল্প বে, ছায়ার গায় 
দটিপণ হইতে ক্রমাগত সরিয়া সরিয়া ঘাযস। কিন 


চিএগুদি এক্সপ নিপুণভাবে অঙ্কিত যেঃ প্রাক 
বলিয়া দুম হয়। হস্ডীর শু) কর্ণ, পদ অঙ্গার 
[ই ইহাই চিত্রের বিষয় । শৈলের প্রস্তর গুলি 
হভাবাতই এমন আম্র্মাভাবে বিশ্যান্ত ও 
শামের একপ স্বাভাবিক বং যে, উহাতে ভস্টীর 52 ন 

বণ দেন পর্ক হইতেই প্রস্থত হইয়াছিল 1 কেবল 
[শিনী অনি অপূর্ব কৌশলে উহাদিণকে আগন 
কাজ লাশাইয়াছে এইমাত্র । স্বানে স্কানে। এই 
শাযাকার শৈলের ফাটে ফাটলে ভোট-ছ্োট 
গাঁড়ের চারা বাহির হইয়াছে । পুরাতন চামড়ার 
হএর হত এ শৈল প্রস্থবের রহলদএই রংএর গায়ে 
হই চারা গুলি এহ পরিশ্কুট ও 
শে সতাকার হন বলিরা মনে হয়না । ১গরি- 
উদ্েক্ললগএর গাছ খুব লাল? পহিবি 


ভাহাদেল 


উজ্জল দেগাইনেছে 





বিদকাস-ও খুব 
পাল, সু শালার চারা গুলি অতান্ত সবুজ | মনে হয়, 
যেন খাগড়ার ভাটার উপর পাকের পোপ 
বুলিচ্তছে 

শৈলমগ্ডলের পন্ডাদ্দেশে একটি প্রাটিন ধরণের 
“বাট বাড়ী প্রচ্ছর। উহ্ভার নধ্যে মন্দির রক্ষক 
বৌদ্ব-পুরোহিভেরা বাস করেন উ*হারিগের মধো 
এক জন আমার সহিত সাঞ্ষাৎ করিবার জনা 

ধাহির হইয়া আসিলেন )১- খুব! পুরুষ, বৌদ্ধ পুরো 
ভিতের শন্ুন্ধপ পীত র€এর বহির্বাসে গা আচ্ছা- 
রি কেবল একট ্কন্ধ ও একটি বাহু অনারুত | 
পেবালয়ের দ্বার উদ্ঘাটন করিবার ক্তম্ত এক ফুটের 
অধিক লঙ্কা, কারুকার্য অলঙ্কত একট চাবি ঠাহার 
সঙ্গে। ইহার মুখ অপার ও গস্তীর, উহার চোখ- 
টিতে যোগিজনস্থলভ রহস্তাময় ধ্যানের ভাব বেন 
পরিব্যপ্ত | হস্তে চাবিটি লইয়া যখন ধীরে ধীরে 
অগ্রলর হইতে লাগিলেন, তখন হৃধ্যের কনক.কিরং 
আহার উপর পতিত হওয়ায় মনে হইল, যেন আমাঁ- 
দের পিটার" মুনির তামপ্রশ্থিমাটি রক্তবর্ণে রঞ্জিত 
না হইয়া, পীতবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে। লাল “পেরি- 
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উইচ্ষলে'র ঝোঁপের মধ্য দিয়া শৈল-ক্ষো্দিভ একটা 
পড়ি বাহিয়া, আমরা উপরে উঠিলাম। চতু্দিকের 
জঙ্গল-পরিধিটি যেন আরও বদ্ধিত হইল । 

মুখ্য শৈলখগ্ডের, মধ্যপথে কঠোর শৈল-গর্ভ 
ভেদ করিয়া পাথর কাটিয়া! দেবালয়ট নিশ্মিতি। 
প্রথমে একট গছবর ) সেখানে প্রস্তর-বেদিকার 
উপর, যূথী, জানি, মল্লিকা প্রভৃতি টাটকা ফুল 


বিকাণ রহিয়াছে । গচবরের শেষ সীমায় দেবালয়ের 
গ্রবেশছার | দুইটি হানকবাঁটে দ্বারটি রুদ্ধ 
উহাতে কাপ কাদ্যবিশিট এক প্রকাণ্ড তাল! 
লাগানো আছে! 

ঝনংকার-নহকারে ধাতন কবাটনয় উদ্ঘা্টত 


হইবামার রংকরা কতক গুলি বড়বড় পুল বাহির 
হইয়া পড়িল । বনৃসুল্য নি -নিধ্যাসের চৌবাচ্চা 
যেন পহনা অনারত হইল। প্রতিদিন গোলাপ- 
শির্যাসে ও চন্দন-রসে ভুমি পরিষিক্ত ও বুদদীজাতি 


রা 
মক ভুস্থাতি স্পিন 


মরি লু শু পুষ্পস্তবকে সমাচ্ছন্ন 
ভয়ার, তরঙ্থ বার শ্রন্ভিত ও ঝুঁট্রিম-হল একেবারে 
সাদা হইয়া গিয়াছে । থে দেবতারা এই সুড়ম্ষ- 


গেল অন্ধকারে বাদ করেন, হাহারা এই স্ুরম্য 
মধুর সৌরতর মধো নিত্য নিমগ্ন 
এই দেবানয়ে অনেকগুলি পুন্তলিকা) 
[িলমারীর ভার সংকীণ, 
ঈাড়াইবার স্থান হয়; বেদীস্তলি ১২ ফুট উচ্চ, 
শৈলপ্রস্তরের মধ্য হইতেই ক্ষুদিয়া বাহির করা, এবং 
বিবিধ সাদসচ্জায় বিকুষিত।  বৌন্ধপুরোহিতের 
পরিস্ফাদর হায় ইহাদের মুখ পীতবণ, এবং ইহাদের 
মুকুট গুলি ছিলানে গিয়া ঠেকিয়াছে । মধ্যস্থলে 
অতিমান্ষ-বিরাট-আকারের একটা বৃদ্ধমুন্তি সেই 
গরিচিত চিরধ্যানের ভঙ্গীতে আপনস্থ । পুভ্তলিকার 
আকারে ছোট ছোট দেবতার ইহার সমীপে বেসা- 
দেঘি বদিয়া আছেন । আর যে বিরাট দেবীমুস্ি- 
শুলি মগুলাকারে চারিদিকে অবস্থিত, উহাঁরা যেন 
এই পুতুলগুলির দিকে একুষ্টে চাহিয়া আছে। 
উহাদের অলঙ্কার গুলি খুব উজ্জল, রং এখনও বেশ 
টাটকা রুহির়াছে, প্রশ্তরময় পরিচ্ছদ গুলি লাল নীল 
রংএ রঞ্জিত । এ সব সন্কে ও, ত আঁয়ত-নেত্র মহোঁ- 
দুয়গণকে পুরাকালের “লাক বলিয়াই মনে হয়। 
আমি এখাঁনে হঠাৎ আসায়, এই দেবতাদিগের 
গুহায় আজ একটু আলোক প্রবেশ করিয়াছে) 


কক্ষটি 
ক্ে-ক্ছষ্টে ৪:৫ জনের 


১৫৯ 


দেবতারা সম্বস্থ বিমুক্ত দালানের মধ্য দিয়া_ 
যেখানে তাহাদিগের পুর্বশতাব্ধীর ভক্তগণ বাস 
করিতেন-সেই জঙ্গলের দুরদিগন্তদেশ পর্য্যন্ত 
এক্ষণে অবলোকন করিবার অবসর পাইলেন । 

আমি তাহাদের মুখ-পানে একবার চাহিয়া 
দেখিলাম, পরক্ষণেই মন্দির-রক্ষক পুরোহিতের! 
দেবালয়ের সেই পুণ্যকক্ষটি আবার বন্ধ করিয়া দিল) 
শৈলগহ্বরবাসী দেবতার! স্বকীয় সুরভিত অন্ধকার 
ও নিম্তন্ধতার মধ্যে আবার নিমগ্র হইলেন। 

আমি বিদেশী-আমার নিকটে বৌদ্ধদিগের 
এই সকল সাক্কেতিক মুষ্ঠি, বৌদ্ধধর্মের শাস্তি, 
এখনও প্রহেলিকাঁবৎ ছুজ্দ্রেয়। 

আমি চজিলাম। গীতবসনধারী রক্ষকেবাঁও 
স্বকীয় আশ্রম-নিবাসে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন | 

এই অপূর্ব মন্দিরপুরোহিতদিণের আর কোন 
পার্থিব চিন্তা নাই | দেবালয়ে কুল সাজানই উহাদের 
একমাত্র কাজ। এই বিজন আশ্রমে থাকিয়া 
সুখ-ছুঃখ-বিবঙ্গিত হইয়া, যাহাতে দীর্ঘকাল জীবন- 
যাপন করিতে পারেন” ইহাই তাহাদের একমাত্র 
আশা। 

এই শৈল-মন্দিরের জঙ্গল ত্যাগ করিয়া, যখন 
আবার সেই অরণ্য-ন্থপ্ত অগ্তবাধপুতণ প্রবেশ করি- 
বার জন্ত যাত্রা করিলাম, তখন সৃর্্য অস্তোন্ুখ। 
রাত্রিকালে ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে বিচরণ করিয়াঃ 
কল্য প্রভাতেই আবার এখান হইতে প্রস্থান 
করিব । 

প্চন্্রপথ ও রাজপথ-এই ছট রাস্ত। সব 
চেয়ে বড়। বালুকাচ্ছনন রাস্তাটি আফকতনে উহাদের 
চছুর্থাংশ | “ চিন্দ্র-পথের ছই ধারে এগারো 
হাজার কোঠা-বাড়ী দৃষ্ট হয়। সদর-দরজা হইতে 
দক্ষিণের দ্বার পর্য্যন্ত দুরত্বে আট ক্রোশ) এবং 
উদ্তর-দ্বার হইতে দক্ষিণ-দ্বার পধ্যন্ত ঠিক আর আট 
ক্রোশ।? 

অরণ্যের বুঞ্ষতলে কত রাশি-রাশি প্রস্তর, 
প্রাচীন ধরণের কত পাঁবাণ-প্রতিদা_তার আর 
শেষ নাই। কিরীট-ভুষিত দেব-দেবী? কুস্তীরের 
দেহ, হস্তীর শুও ও পক্ষীর পুচ্ছবিশিষ্ট বিকটাকার 
বিবিধ মৃত্তি। আর, থামের পর থাম চলিয়াছে ;-- 
কতকগুলি শ্তষ্ত শ্রেণীবদ্ধভাঁবে দণ্ডায়মান, কতক- 
গুলি ভগ্ন ও শ্বস্থান-্রষ্ট। তা ছাড়া, ভগ্রগৃহের কত 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


যে দেহলী, তার আর সংখ্যা নাই। দ্বারদেশেঃ 
সোপান-ধাপের প্রত্যেক ধারে এক একটি 
শ্মিতাননা দেবী মূর্তি, লতা-পাতা৷ শিকড়-জাঁলের দণ্যে 
আসিবার জন্য যেন ইঙ্গিতে আহ্বান করিতেছে। 
এই সকল গৃহের গৃহস্বামীরা সেই তমসাচ্ছর 
পুরাকালে অতীব আতিথেয় ছিলেন, সন্দেহ নাই) 
কিন্ত বহু শতান্দী হইতে ইহাদের ভস্ম পর্যন্ত বিণুপু 
হইয়াছে । 

কনক-রাগ-রঞ্জিত সায়াহ্কেঃ আমার আবাঁস-ই 
হইতে বহুদূরে, রাজাদের প্রাসাদ-অঞ্চলে গিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম ! সেখানে বৃহৎ ভিত্তিবেষ্টন ও প্রস্তর- 
ক্ষো্দিত লোগান-্ধাপ ভিন্ন আর কিছুই অবধি 
নাই। চারিদিকে শ্শানের নিস্তন্থতা। একট 
কীটের শন্দ নাই, একটি পাখীর ডাক নাই। এই. 
খানে একটি বৃহৎ চতুক্ষোণ পক্মপুষ্ষরিণীর ধার 
আমি বিশ্াম করিতেছি । পুক্ষবিণীর ধার পার 
দিয়া বাঁধানো $ ইহা গজরাজদিগের আ্বানাগাও 
অরণ্যের মধ্যে এইটুকুই.তরশৃষ্ঠ মুক্ত পরিসর । 

এই পুক্ষরিণীর জলে ক্রমাগত বুদবুদ্‌ উঠিয়া এক 
একটা চক্র রচনা করিতেছে ) এই কবোষ জলের 
মধ্যে সপকৃশ্মের সহিত যে নকল কুম্তীর বাস কর, 
তাহাদের নিশ্বাসবারুতে এই জলবুদদ গুলি উতপর 
হইতেছে! 

এই অঞ্চলের মধ্যে ঝোপ ঝাড় কিছুমাত্ত নাই, 
অরণ্যস্থিত ধন সঙ্গা:চ্যন দূর-প্রান্ত পঙ্৯ চার 
দিকে আমার দৃষ্টি অবাধে সঞ্চরণ করিতেছে । 
পশ্চিম দিগন্তে হঠাৎ যেন একটা আগুন জগিষা 
উঠিল । গাছের ফাঁকে রশ্মি প্রবেশ করিয়া আমার 
চক্ষু যেন ঝল্পিয়া দিল $--উ অস্তমান ক্র্ম্য হি 
আর কিছুই নহে। পুথিবীর যে অক্ষাংশবৃন্তে আমরা 
অবস্থিত, ভাহাতে শীঘ্রই রাত্রি আসির। পড়িবে! 

আরও বেশী দেখিবার জন্য আমি ভাড়াভাড়ি 
আরও দুরে চলিয়া গেলাম । আজ মন্ধ্যায় যতগ'ণ 
পারি জমণ করিব; কেন না, আঁ এখানে আনার 
শেষ দিন। 

দিধাবলানে আমি যে নূতন ভূভাগে প্রবেশ 
করিলাম, তাহা! আমার নিকট অতীব রমণীয় বলিয়া 
বোধ হইল। ভূমির মুত্তিক1 সুকুমার, একটু শুদঃ 
একটু বালুকাময়, ছোট ছোট তৃণে আচ্ছন্ন ; শৈশবে 
য়ে অরণ্য-ভূমির সহিত আমি পরিচিত ছিলাম, ইহা 


ইপ্রাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ বা 


কতকটা সেইন্ধপ। ইহা ছাড়া আরও কতকগুলি 
ভেনিস দেখিয়া জন্মভূমি বলিয়া আমার যেন আরও 
বিলম উপস্থিত হইল সেই সেখানকারই মত কুষক 
ও গোমেলাদির পদক্ষুপ্র মেঠো পণ; আনাদের 
দেশের ওক্গাছের হায়, ঘন-শ্যাঘল-ক্ দ-পলব-মুক্ত 
ও ধ্সরবর্ণের শাখা-প্রশাখা বিশিঃ সেই 
দেই মেঠো নিস্তব্ধতা, সেই সন্ধ্যান বিষ! * « 
বেশ এই ভগ্রাবশেষ গুলি, এই বুহৰ প্রস্তর ওলি, 
নিতা নিয়ত আমার নেত্রসমক্ষে থাকায়, বিশেষত 
এই পাঘান-প্রতঠিনা গলির রহস্তম মুখী আ দার 
নতত জাগরূক থাকায়। এই শ্বদেশননীয় 
বিশমটি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে লা । 


ভিন্গ্ণ, 


মনে 





জুমশঃ অন্ককাক ঘলাইয়া আসিতিছে | 2 
দঙ্গল নিঃসঙ্গ বুঙ্ধ-মুি ধ্যানারনে উপবিছ হই) 
শিহনুখে শুহোর দিকে চাহিয়া আছ, ভাহাদের 
9 ঘেন এই অন্ধকারে ভয়-বিজলিত হইল 





ভপয়াছে। 

এখান হইতে ফিরিরা। কুক্ধর ও নেকপাধ 
দিণের মধ্য দিয়া এক্ষণে যে প্রদেশে প্রবেশ রি 
সা যেন আরও বিষাদ- ধু 





রি গং ভাবে জি [তেছে, তবু ধেন আমার মনে 
হহাতেছেও আমি ১০৮0৩ কিংব। এ৪0১এ 
ক্র মধ আসিয়া পড়িয়াছি ; তাই আদি 
এ অরণোর মধ্য দিয়া বিশন্ধভাবে চলিতেছি। 
আদার বিশ্বাস ছিল সামি এখানে সন্পান পে 
একাকী, তাই হঠাৎ "আমার পার্শে একটি প্রকাণ্ড 
ম্টধমুহধি দেখিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম। তাঁহার 


এক, 





ঙ্ 


হঙদয় কর্টিদেশে লগ্ন ও মস্তক আনত £-বুদ্ষের এই 
পারাণপ্রতিমাটি ছুই সহ বৎসর হইতে এইপানেই 
বদিয়া আছে ! 

ভাহার মুখের কাছে আসিয়া, অন্ধকানের মে 
পেলাম, সেই ভার চির-নত দৃষ্টি, সেই তার 
চিরন্তন ন্রিত-হান্ত ! 

এই সময়ে, বিশেষতঃ এই চক্দ্ালোকে। বখন 
মপিবের চূড়াগুলি জঙ্গলের সুদুর প্রান্ত পদান্ত স্বকীয় 
চায়! গ্রাসারিত করে, তখন কি এক পবিত্র ধন্মাভাব- 
রঞিত শাস্তিরসের আবির্ভাব হয়। আজ এই 
শন্ধ্যাকালে চক্জরমা হুনীলকিরণ বর্ষণ করিতেছেন | 








চে 


আজ একটি রাত্রি আমি এই অরণ্যে যাপন করি- 
গান, আর পৌন্ডাগ্যক্রমে আজিকার রাত্বিতেই 
বিথিদিক্‌ স্বগীয় আলোকে প্লাবিত হইল। আমা- 
দের জুলাই মাসে তরল-্চ্ছ উষ্ণরাপ্ির কথা মনে 

চ। কেবল প্রভেদ এইমাত্র ১ মনে হয়, 








দঃ-পথবিশিষট সুন্দর শাদছল-ভূমির উপরে 
--মাঁকাশের বেআংশ তরুশাথায় ঢাকা পড়ে নাই, 
সেই নভেদেশেনএমন কি, সব্ধা্ই এখন আলোকে 
আলোকময়! 


এই সদন কীটনিগের সুতীব্র নৈশ-ঙ্গীতে চতু- 
দিক অন্তরণিত হইলে ৪, যতই আমি অরণ্য-গভীরে 
পাবেন করিতেছি, ভতিই যেন নিস্তকতার মধ্যে 


জরনশঃ নস হহয়া যাইতেছি 

একাকাঁই বিচরণ করি'তছি। 
ভ্যোহালাকে থে ছায়া দেখিয়া এখানকার লোকেরা 
আমি সেই মন্দির-চড়ার প্রকাণ্ড ছায়ার 
নু এক!কীই অগ্রসর হইতেছি। পুরোহিত 
ও বাজাদিবের অপার ভয়ে আমার পথ-নেতা 
আমার হলে আনে নাই) যখন আমি এখানকার 
রু আদিয়া পৌছিলাম।, তথন উহার 
যাইবার উদ্দেশে, যে পার্খে 
* আমার স্বাভাবিক প্রবুদ্ধির 


এনে 






বার নিকট 
রা 


আখি নেই অংশন্টই আপনা হইতেই 
ধ 
কু প্রেতাত্মা বিচরণভুমি 
বলিফাই যেন বোধ হয় । চারি দি কেই মারি সারি 


এইখানে বিন করিতে করিতে হঠাৎ 
একটা পারের টালির উপৰ পা পড়ার, সেই শব্দে 
চারি দিক প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। খন দেখি- 


লান। ভনাবয়ব দেবদেবীর মুদ্তির মধো» বেদিকা 
গরভূপ্তির ভগ্নাবশেষের মধ্যে আমি আসিয়া পড়ি- 
য়াছি ১-সমস্তই নীল মালোকে প্লাবিত । 


নিষন্ধ চর মধ্যে এখানকার নিস্তন্ধ- 
তাঁয় কি যেন একটু বিশেষত্ব আছে; এখানকার 
লোকদিশের গলায় ভয়গ্রস্ত হইয়া আমি থমকিয়া 
দাড়াইলাম 5 দাগোবার চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
_ সেই ভীতিজনক ছাঁফ়্াময় প্রদেশে প্রবেশ করিতে 
আমার আর সাহস হইল না। 


যাহ! হউক) যে সকল রাক্ষা--যে নকল পুরোহিত 


১৫৪ 


এই মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, তীহারা! এখন 
কোথায়? কোন্‌ নির্বাণের মধ্যে, কোন্‌ ধূলিরাশির 
মধ্যে তাহারা এখন অবস্থিত ? তবে সেই দূরদেশ 
হইতে তাহাদের অপচ্ছায়া এখানে আসিবে কি 
করিয়া? | 

তা ছাড়া আমার মনে হইতেছে, যে ধর্টে 
তাহারা বিশ্বাস করিতেন, সেই বৌদ্বধর্দ এখন 
মৃত,_ এখানকার ভগ্নাবশেষের মধ্যে_ পুত্বলিকা- 
দ্িগের পুরাতন ভদ্মের মধ্যে উহা বিলীন হইয়া 
* গিয়াছে । 


ভ্রিবস্কুর-মহারাজের রাজ্যাভিমুখে | 


এখন মন্ধ্যা। এই সময়ে স্র্ধ্যান্তের পরেই 
সুঙ্গিগ্ধ প্রশান্তি ও মধুর শৈত্য কোথ। হইতে যেন 
সহসা আবিভূত্তি হয়। কিয়ৎকালের জন্য আনি 
এই ক্ষুদ্র অনাদৃত পলঙ্কটা-গ্রামে বিশাম করিতেছি । 
এইখানেই আজ রাত্রিযাপন করিতে হইবে । 

এই দ্বিবাঁবসানসময়ে এই তরুতলে, এই নিস্ত- 
ব্তার মধ্যে, আমি আজ সন্দপ্রথমে বাশ্তবিকই 
দূরদেশে আসিয়াছি বলিয়া অনুভব করিতেছি । 

আমি ফ্রান্স, হইতে ডাক-জাহাজে করিয়া, 
হরিৎ-শ্তামল আর্মি দিংহলদ্বীপে প্রথম উপনীত 
হই। সেইখানে সপ্তাহকাল থাকিয়া, পরে উপকূল- 
গামী একটা জঘন্ত জাহাজে উঠিয়া,গতরাতরে ম্যানার- 
উপসাগর পার হইয়াছি। (েইখানকার সমুদ্র বেন 
অষ্টপ্রহর টগ্বগ্‌ করিয়া ফুটিতেছে। তাহার পর, 
সমন্তদিন শকটে আরোহণ করিয়া, খুব শীগ্র এই 
গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছি। ত্রিবন্থুরাধিপতি আমার 
তর্াবধানের জন্য একটি লোক পাঁঠাইয়াছিলেন। 
তিনি আমার জন্য সুনিবিড় তরুপপ্লবের ছায়াতলে 
একটি ছোট শাদ। বাড়ী ঠিক্‌ করিয়া রাখিয়াছেন__ 
সেইখানে আমাকে লইয়া গেলেন । 

আগামী কল্য গরুর গাড়ী করিয়া ত্রিবস্থুর- 
ধাজ্যের অধিকারহুক্ত একটি গ্রুদেশে উপনীত 
হইব। সেইখান হইতে আমার যাত্রা আরস্ত হইবে | 
লোকে এই প্রদেশটিকে “খয়রাৎ-মহল”ও বলিয়া 
থাকে। আমার এই প্রদেশটিকে সুখশান্তির আশ্রম 
বলিয়া মনে হয়। বর্ঘমানশভা শীঙ্গঙ্পভ বিলাস- 
বিভবের সহিত ইহার কোন সম্পর্কই নাই ;_- 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


পার্শবর্তী প্রদ্দেশসমূহ হইতে একেবারে বিচ্ছি, 
লোকবিরল, তাল নারিকেল প্রত্ৃতি তরুমগ্ডপের 
ছায়াতলে অবস্থিত। 

রাত্রি হইয়া আঁদিতেছে ; শ্রীত্মকালের অনি 
সুন্দর রাত্রি। কিন্তু চন্্রহীন। সেই লোকটি ব্রাহ্মণ- 
মন্দিরের দীপালোক দেখাইবার জন্য আমাকে 
শকটে করিয়া লইয়া গেল । এই মন্দিরটি “ভৃণবন্লী” 
নামূক পার্খবান্ধী নগরে অবস্থিত। দাক্ষিণাত্যের 
মন্দিরগুলির মধ্যে ইহা সর্বাপেক্ষা বুহৎ্। শকটের 
বাহনেরা সহজ ছুল্কি-চালে চলিতেছে । আমরা 
রহস্তময় তরুপুঞ্জের মধ্য দিয়া চলিয়াছি ; আমাদের 
মন্তকোপরি হ্তামল পল্পবজাল প্রসারিত ) সেই সকল 
বৃক্ষের শাখা প্রশাখা হইতে শিকড় বিস্তৃত 
আবার তাহাদের সহিত ঘেন মিলিবার [চা 
করিতেছে । তরঙ্গিত শিকড়জাল সুদীর্ঘ কেশ গুক্ের 
ন্যায় প্রতীদমান হইতেছে । পঞ্পবপুঞ্জের উপধে, 
পল্পবের ধাকে-ফাকে আকাশের অধুত তারা এধ, 
নি্নতলে--এমন কিঃ উণভূমির উপরে ৪-অসন্খা 
জোনাকি বিক্মিক করিতেছে । শ্রীগপ্রধান দেখে 
পতি সন্ধ্যার, আতসবানির স্কুলি্গব এই কীট- 
গুলি জলিতে থাকে । তারকা এ জোনাকি 
স্কুলিঙ্গজ্যোতি এরূপ পরস্পরের সহিভ মিশিয়া 
গিয়াছে যে, উহার মধ কোন্টি জ্যোতিক্ক « 
কোন্ট জ্যোতিরিঙ্গণ, তাহ! শিরূপণ করা ঢুঙ্গ+ | 

সিংহলের অবসাদজনক আদবাঘু ত্যা করিয়া) 
এইথানে আবার স্বাস্্যকর শুফবাযুর মহখ্য আলিয়া 
পড়িয়াছি । ফ্রান্সের আীঘকালীন সুন্দর বাতির 
মত, এখানে আবার সেইরূপ সুখস্পশ অনিল, 
নিশ্বাদের সহিত গ্রহণ করিতেছি ; এবং জুন্মানে 
স্রান্সের পল্লীগ্রামে যেরূপ শুনা মায়, এখানে ৪ 
সেইরূপ বিল্লাসঙ্গীত চারিদিক হইতে শুনিতেছি। 
কিন্তু এই সকল পথে যে পথিকলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইতেছে, তাহারা আমাদের চক্ষে অদ্ভুত ) 
এই সকল তামমুর্তি পথিকের নিঃশব্দে খালি- 
পায়ে চলিয়াছে | তাহাদের স্কন্ের উপর মল্মলের 
উত্তরীয়। মধ্যে মধ্যে, দূর হইতে যখন ঢাকৃ-ঢোলের 
শব্দ অথবা শানাইমন্্সমুখি* আর্তনাদের আলাপ 
শুনিতে পাই, তথনি ঠিক বুঝিতে পারি, এটি 
পৃথিবীর কোন্‌ বিভাগ ; তখনি ইহাকে ভারতবর্ষ 
বলিয়া। ব্রাহ্মণের দেশ বলিয়া চিনিতে পারি ; আর 


হইয়া 


ইংরাঁজ-বাজ্জত ভারতবর্ষ 


তখনি থুঝিতে পারি, আমাদের দেশ হইতে এই 
স্থানটি কতটা দূর । 

তরুতিমিরের মধে, ছোট ছোট শাদা বারান্দী- 
ওয়ালা বাড়ী পথের ছুই ধারে দেখা দিতে সুরু 
করিয়াছে ) যেখানে আমাদের যাইবার কথা, সেই 
ভশবপ্লীবনগরে ইহারই মধ্যে আমরা আলিয়া 
গড়িয়াছি। পথের ছুই ধাঁরে তালজাতীয় বৃক্ষশরেনী 
_ভগ্ুর বৃস্তের উপর ভর করিয়া আকাশে বেন 
কালো-কালো! পাখা বিস্তার করিয়া আছে? এই 
তরুপথটি মেখানে শেষ হইয়াছে, সেইখানে একট 
ছারাচিত্র অঙ্কিত দেখিলাম । এই ছণয়াচিত্রট 
একটু বিশেষ ধরণের, অতীব নয়নাকর্ষক | ইহা 
একটি প্রকাণ্ড মন্দির । ভারুতবর্ষে যে কখনো 
আসে নাই, সে.ও ইহাকে মন্দির বলিয়া চিলিতে 
গার) কেন না) চিজ গরতিখুছি আদি দিদা, গর্ব 
হইতেই উহাদের আকারসন্দন্ধে সকলেরই কিছু-না- 
কিছু অপ্পই ধারণা থাকে! কিন্তু ঈদুশ প্রকাণ্ড 
মনির সহদা নৈশগগনে সমুখিত দেখিব। ইহা কথন 
কর্ন বা প্রত্যাশা করি নাই । ইহা যেন পাশকত 
দেবমু্টির একটা প্রকান্ড সপ; ইহার চুক়্াদেশও 
থিকটাকার মুছিতে আকীর্ঘ। অসংখ্যতারকাদাগু 
আফাশপটের উপর এই ছায়াচিতের কফবণ্ববেহা- 
পাত হইয়াছে । 

একটু পরেই আমাদের গাড়ী, একটি অপ্তরদয় 
খিগানমগ্ডপের মধ্য দিয়া সেকেলেধরণের অরাভার 
সমচতুদ্দোণ স্তস্তশ্েণার মধ্যে শ্রবেশ করিল! 
শিবের এই অগ্রবস্তী প্রদেশটি অতিক্রম করিয়া, 
আবার যখন আমাদের মন্তকোপরি তারকানশি- 
খচিত গগনাম্বর প্রসারিত হইল, তখন দেদিলাম, 
একটা বিপুল ঘেকের সম্মুখে আসিয়া পড়িয়াছি। 
সাহার সীমা লঙ্ঘন করিবার আমাদের অর্ধিকাঁর 
নাই। সেই প্রকাণ্ড মন্দিরন্ত পটি একেবারে 
আমাদের সম্মুখে খুব নিকটে | সেই বিসদুশপরি- 
মাণযুক্ত মহাভাবাক্রান্ত প্রকাণ্ড মন্দিরটুড়ার নিক্স 
দিয়। একটি পথ গিয়াছে-_তাহার মধ্যে আমাদের 
প্রবেশাধিকার নাই। কিন্ধ সেই গ্রবেশপথের 
নুখটি এত বড় যে, সেখান হইতে অভাস্তরস্থ দেব- 
মণ্ডপের স্থদূর পশ্চান্তাগ পধ্যন্ত আমার দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে । সেই পবিত্র অন্ধকারের মধ্যে, মন্দির- 
মণ্ডপের ছুই ধারে অসংখ্য রহস্তময় দীপাবলী সারি 
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সারি সঙ্ভিত। সেখান হইতে দেখিতে নিষেধ 
নাই ? কিন্তু তাহাও বেশিক্ষণের জন্য কিংবা খুব 
নিকটে শিয়া দেখা নিষিদ্ধ । 

এই সুদূরপ্রসারিত গ্রবেশপথের প্রত্যেক দিকে 
মগ্ডলাকারে বিশ্বস্ত স্তম্তশ্রেণীর নিম্নে, ছোট-ছোট 
মশালের আলোকে, দেবতাদের ব্যবহারের জন্য 
ফুলের দোকান, মালার দোকান, মিষ্টান্ের দোকান 
বমিয়াছে | এই মশালের আলোকে পদোকানদার- 
দিগকে এবং মন্দিরের প্রস্তরময় তলদেশটি বেশ 
দেখিতে পাওয়া ফাইতেছে | সেই প্রস্তরে বিকটা-. 
কার বিবিধ মুক্রিঅদুতাকার জী বজন্থর মৃষ্ঠি ক্ষোদিত, 
কিন্ত সেই মুক্তিগুলি ক্ষয়গ্রস্ত ও বিলুপ্তমুথত্ী। ই 
সকল দোকানদারেরা ও দেবমুন্তিবৎ অচল । উহা- 
দের হ্রামল নগ্রগাত্র এ সকল লাল পাথরের উপর 
গেম দিয়া রহিয়াছে ॥ নেত্রগুলি জল্জল্‌ করিতেছে ঃ 
এব* উহাদের রমনীসুলভ সুদীর্ঘ কৃষ্ণ কেশগুচ্ছ 
খবঙ্গের উপর লভাইয়া পড়িরাছে। উপরে থাম- 
গুলির মাথায়, খিলানমগ্ডলের সমীপবন্তী স্থানে 
অন্দকাঁর একাধিপতা করিতেছে । 

মঙপের সুদুর পশ্চাছাগ পর্যন্ত আমি অলক্ষিতশ 
ভাবে এখান হইতে সমস্ত দেখিতেছি। অফুরন্ত 
দা সারি স্তস্ত অল্পষ্টন্ূপে উপলব্ধি হইতেছে । 
্গানএ্রাভ দ!পাবলী ঘনঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
কোণায় যেন হারাইয়া খিয়াছে। সুদূর প্রান্তে 
শুভ্রবসন মনুষমুদ্তিসকল বিশৃঙ্খলভাবে চলাফেরা 
করিতেছে, এবং এ স্থানটি স্ততিপাঞ্জে ও গান- 
বীননে মুহুমুভ অন্ুরণিত হইতেছে । 

থে নিষিদ্ধ দ্বার দিয়া আমি লুকাইয়া দেখিতে্ছি, 
তাহাধ গঠন অতি অপুবব )-একেবারেই বাস্ত- 
বিছার অপরিজ্ঞাত। ছারের গ্রাকোষ্ঠটি খুব বড়। 
কিন্তু এতাদৃশ প্রক1ও গগনস্পশী চুড়ার তুলনায়ঃ 
মন্দিষের ছুটি বড়ই নীচু, এমন কি, গুগ্ুপথ 
বলিয়া মনে হইতে পারে ; মনে হয়, উহ? যেন 
নুড়ঙ্গপথের দার-_রহশ্তরাজ্যের প্রবেশপথ ! 

জীবনের মধ্যে এই সব্বপ্রথম ব্রাহ্মণদিগের 
একটি মন্দির দেখিয়া আমার মনে হুইল, আমি এমন 
একটা কিছু দেখিলাম, যাহা পৌত্তলিকতার বিষাদ- 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন ১-ভীষণ বৈরভাঁবাপন্ন লোকের 
দ্বারা পূর্ণ। আমি এইরূপ দেখিব বলিয়া প্রত্যাশ! 
করি নাই; আর ইহাঁও ভাবি নাই, মন্দিরে আমার 
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শ্রবেশনিষেধ হইবে) আঁমি কতকটা আশা 
করিয়াছিলাম, ভারতবর্ষে গিয়া, মহাপুর্বপুরুষগণ- 
অবলম্থিত ধর্ষের অন্তস্তলে কিঞ্চিৎ জ্ঞানালোক প্রাপ্ত 
হইব। কিন্তু এখন আমার সেই চিরপোধিত আশা 
অতীব শূন্তগর্ভ ও নিতান্ত “ছেলেমান্যি” বলিয়া 
মনে হইতেছে । 
আহী ! খু্টধর্্ের মধ্যে কেমন একটি মন- 
ভুলানিয়া মধুময় শান্তির ভাব বিরাজিত--সেই ধর্মুঃ 
যাহার দ্বার মকলেরই নিকট অবারিত এবং নাহ 
'শরদ্ধাহীন ব্যক্তিদিগের ও হিতনাধনে সতত নিযক্ত।... 
এখন আমাকে সকলে এইরূপ আশ্বাস দিতেছে, 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশে, দেবালয়ের মধো- এতটা 
দারুণ কঠোরতা লক্গিত হইবে লা, এমন কিন 
সেখানকার দেবালয়ে হন তো আমি প্রবেশ করি- 
তেও অনুমতি পাঁইব | যাহা হউক, এইবার এইখান 
হইতে সরিয়া পড়াই 'ভাল-_বেশিক্ষণ থাকাটা 
সববুদ্ধির কাজ নহে। কিন্থৃবদি ইচ্ছা করি, গাড়ীতে 
থাকিয়া আন্তে-আস্তে এই বৃহৎ মন্দিরের চারিদিক 
প্রদক্ষিণ করিতে পারি-ভাহাকে কোন বাধা 
নাই। 
মন্দিরের ঘেরটা সমচতুক্ষোনএত বৃহৎ বে, 
ইহার মধো একটা নগরের নমাবেশ হইতে 
/প 
নো 
আছে। এই সকল মুক প্রাটীর--যাহার ধার দিয়া 
আমরা নিস্তব্ধ অক্ষকাঁরের মধ্যে চলিয়াটি,উহ্থা 
দুর্ণপ্রাতীরের ন্যায় কঠোরভাবে খাড়া হইয়া আছে 
যেবিজ্রন পথটি আমরা অন্ুলরণ করিতেছি) উন 
সেই পবিত্র গন্ভীরই সামিল,যাহার মধ্যে নীচ- 
জাতীয় লৌকের প্রবেশ নিষিদ্ধ । এইখানে আর 
একপ্রকার স্ত.পের পাশ দিয়া আমরা চলিয়া গেলাম 
-উহা দৈবক্রমে স্থলে আট্কাইয়া পড়িয়াছে। 
উহাও দেখিতে দেণননিবের ম্যায়--কতকগুলি 
বিরাটু চাকার উপর স্থাপিত 7 পর্দ-উৎসবের দিনে 
দেবতাদিগকে হাওয়া! খাওয়াইবার জন্য সহস্র সহত্র 
লোক এই রথ গুলিকে টানিয়া কইয়া বায়; রথের 
চাকা বসিয়! গিক্গাছে। তাই আজ রাতে দেবতারা 
মর্ত্যদিগেরই ম্যায় এইখানেই নিদ্রা যাইবেন। 
আমাদের ছুই ধারে সারি-সারি তাঁলঙ্জাতীয় 
উচ্চরৃক্ষ-_উহ্হাদের কালো-বালো পাপা ঝুপকিয়া 


রহিয়াছে) যে সময়ে আমরা এই তর্বীথির যা 
দিয়া চলিয়া আসিলাম, সেই সময়ে ভক্তির প্রচ 
উন্মত্ত উল্লাস চারিদিকে উচ্ছসিত হুইতেডিল,-দেই 
সময় ধর্মের কতকগুলি বিশেষ অনুষ্ঠানের উদাযাগ 
চলিতেছিণ। এই প্রশান্ত হন্দর রাজিতে, এল, 
গভীর ঢাকের শব্দ) ভুরীর পৈশাচিক নিনাদ জাল 
দে পশ্চাতে শুনাযাইতেছে ; সে এপ কট শ 
যে শুনিয়া সব্বাঙ্গ শিহরিয়! উঠে। 

এখানা মআামরা পলঙ্বটাগ্রামে | অশকণত্াি 
তাড়াইবার অন্য তাজনৃি ভৃত্াগণ অমন্ত রাত ঝড় 
বড় হাতপাখার আমাকে বাতাস করিরাছে। 

এক্ষণে এই বহুপুরাঁতন সৌধধবল সুদ 
মবো অরুপ-কিরিণ প্রবেশ করিয়াছে ) হাহ 
উমার প্রভায় গৃহ উংফু্ হইগ়সা উঠিয়াছে | শালি, 











নর বিবার স্থান । 
শুভ্র; উহার মোটা মোটা খাটোনদাঁটো। অয 


নি 
ভ্ড 
রব 


চত্তুদিকে যাঠ-ময়দান, গ্রাম্য লিশ্গন্ধভা, বিন 
প্রাভাতিক শাস্তি । বদি অত্রস্থ প্ররুতিস্পনা 
একটু তাপনদ্ধাঃ শরতের প্রভাবে শ্ষ্কতানিবল 
একটু অবসাদকিষ্টা, তথাপি এখানকার আলো করছি 
দক্ষিণযান্সের সুন্দরতম গ্রাভাতকিরণের ১" দি 
প্রশান্ত । এখানে বড় বড় ভালজাতীয় বৃক্ষ নাগ) 
অপ! সিংহপের হ্টায় উদ্দাম উদ্চিজ্জের প্রাচুধ্য নাই। 
অশ্মদেশীয় অরণ্যের সভায় এখানকার 
অনন্তি উচ্চ ও বিরলগল্পব | ছিন্নহণ মাঃ-নয়রান, 
ফলের বাগান, ছাটা-ঘাসের উপর অগ্কিত পরিসার- 
পরিচ্চ্্ন পাঁয়েচলা পথ) দুরে বৃক্ষশীখার মধ্য হঠতে 
পরিরৃগ্ঠমান চুণকামকরা ছোট ছোট প্রাচীর, আধা 
ধবল ছোট-ছেোট বাড়ী--এই সকল আমি অবচলাকন 
করিতেছি, এবং আমার শৈশবের সুপরিচিত দা 
গুলি আবার আমার চতুর্দিকে দেখিয়া বি 
হইতেছি। 

মে চড়াপারী আমাদের গৃহ্ছাদে নীড় শিষ্মাণ 
করে, সেই নিতান্ত গ্রাম্য পাখী গুলাও এখানে আছে 
দেখিতেছি। কেবল এইমাত্র গ্রভেদ, ভারত 
চীনগ্রগুমাএরেরই মানুষের উপর যে্ধপ অগাধ বিশ্বাস 


২১০ 
বুঙ্ ওল 





ইহার তদ্রপ) খীঙ্গুষ ৷ নিটে খেলে উহারা 
পার না। 

আমি দেখিতে পাইতেছি, ্বদেশসাদৃ্ঠজনিত 
বিশ্ষয় ঘেন আমার জন্ত এদেশে স্থানে স্থানে সঞ্চিত 
রহেয়াছে | এই ভরপুর শীতের সময়ে, আঘাদের 
নদেশের শোভাসৌন্দর্দ) এখানে সম্ভোগ করি- 
তেছ 7 

এ বে ভারতবর্ষে আছি, এই জ্ঞানটি রি 

হরর অন্তন্তলে জাগন্ধক থাকিলে, যখনি অ 

নকাঁর কোন অনাদৃত জনবিরল স্থানে আয়া 

তে হই, তখনি একপ্রকার মধুর বিশ্ময়গহকালে 
নেসন্বন্বীয় বিবিধ বিভ্রুমের হস্তে আপনাচিল 
দয়া দিই । 

এই সকল ছোট-ছেোট শাদা প্রাচার, চাদেলি 
9১৮ হল্দে বংস্ধরা ঘালঃ শরৎ্গঠসলভ বিচিত্র 
. এস সমস্ত স্বদেশকে স্মরণ করাইয়। দেয় ও মন 
বার্টুল হয়! ষ্টসে। তখন সে ৪108 -সিই 
1. এ87য0যতির মামাময়দান। আঙুল পা কিকার 
নন নায়, দেই কনকোজ্জল-খইুকাজে? [21001 
রণ [র দেই শান্তিময় বাড়ীগুলি আমার মান 
ডি 

কিন্য আধার দধ্যে মধ্যে অনেক ছোটগাটা 
শিস পথিমধ্যে উপস্থিত হইয়া আমার এই শ্বাযের 
ব্যাথাত করে। আঁ ধেণ, ছয়বৎসরবয্ধা একট 
ছোট বালিকা আমাকে একটা সংবার দিবার জগ্ত 
নেজগ্রাম হইতে প্রেরিত হইয়া এইখানে 
যাছে। ইহার কালো রহশ্তবয় চোগছুট ধাঘায়ত। 
ইহার নাক ফুড়িয়া চুনিবসানো একটি সোনার 
মাক্ড়ি মাছে) চুনিগুলি দেখিতে শোণিহবিন্র 
গ্ায়। 

দুরে, আমাদের বাড়ীর সংলগ্ন শান্তিময় প্রারু- 
তিক দৃশ্র্টিকে উদ্বেজিত করিয়া! বি-একটা অন্তু 
জিনিস গাছের মধ্য হইতে বাহির হইয়াছে ৮ 
খাক্গণিক দেবালয়ের একটি কোণ,দেবতা ও 
বাখসাধির মন্দিরস্থ একটি কোন। মন্দিরটি বিধুঃ- 
দেলেন্--খাছপালায় ঢাকা পড়িয়াছে । 

তরুগণের ছায়াসন্বে ও, মধ্যান্ছের কয আমাদের 
এই শাদা বাড়ীটির উপর বাস্তবিকই একটু অতি- 
রিক্-পরিমাণে আলোক ও উত্তাপ বর্ষণ করিতেছে । 

ছোট-ছোট ফলবাগানের উপর আলো 





ডানু, 





জি 


_ ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


১৫৭. 


পড়িয়াছে-_খুব.উদ্জল আলো পড়িয়াছে। আমাদের 
সেপ্টেম্বর মাসের দীপ্ততম মধ্যাহ্মও এখানে হার 
মানে। 

চারিদিক্ই নিস্তন্ধ। মেঠৌ-ঘাবের পথে আর 
কোন পথিক নাঁই। বড়বড় হাতপাখাগুলা এখন 
ঘুরাইতেছে ; বে সকল ভারতীর ভৃত্য এ মকল 
পাখা ব্যঘন কৰিরা পাকে, তাহারাও ঘুষাইতেছে। 
মব টুপডাপ। কোথাও ট'শন্দ নাই। কেবল 
কতক গুগা ফাড়কাক-বাহাঁদের দিবানিদ্রা নিষিদ্ধ 
-তাঁহারাই আমার কামরায় প্রবেশ করিয়া আমার 
চারিপিকে কাকাশন্দ করিতেছে । এই সকল 
নিল্পন্দ টা মধ্যে, উহাদেরি নাচুনিচালের 
পদশঙ্গ এবং উড়িবার পক্ষমধ্গলনশন্দ ভিন্ন আর 
কিঠই শোন। যায় না 1... 

হঠাৎ মনে পড়িল_খুষ্জন্মোৎসবের দ্রিন 
আন ; অমনি এপানকার এই চিরনিম্দ্রল আকাশ 

চিরীরপু আনার কল্পনার উপর বেন ঘনঘোর 
রি ঢালিয়া দিল! 


বর এক-এুকে আমার যাত্রার গাড়ীর 








টা পৌছিল। এখান হইতে ত্রিবন্ধুরে 
ইতে প্রায় দুই দিন লাখিবে। পেইথানে যাইবার 
দ মন উংস্ক হইয়া উঠিয়াছে। এই 

দেশীর শকটটলি সদীঘ শকফিনের ৫ শবাধার ) 


ায়। পিভন দিক দিয়া উহাতে ঢুকিতে হয়, 
এবং পপাউনকালে বাধা হইয়া উহার মধ্যে শুইয়া 
থাকিতে হয় উহাদদির বুঘবাহনেরা ছুল্কিচালে 


তে চলে। আমার গাড়ীর বৃষযুগল 
উর [দের শিং নীলরডে বঞ্জিত। ভূত্যদের 
গাতীর বুখছুইটি কপিশ রঙের) এবং উহাদের শিং 
ঠাবা দিয়া বীর্ধানো । 

এখন ও কুধ্যা অন্ত যার লাই । ইত্যবসরে 
আমার চারিট নিরীহ শান্ত অলস বুষ তৃণভূমির 
উপর সটান শুইয়া পড়িয়াছে। 


শারা 


ত্রিবস্কুর-রাজ্যে । 
তিন ঘটকার সময় এখান হইতে যাত্রা করিলাম। 
এখন কৃষ্যের তাপ আরও প্রথর হইয়া উঠিয়াছে। 
শকটের ভিতরে মাছুর ও শতবজি পাতা। ছাদ 





ৃ ১৫৮ 
এড নীছু যে, পরিধা হইয়া বদিবার যো নাই) 
কাজেই আহত ব্যক্তির ন্তাঁয় পা ছড়াইয়! রহিলাম। 
গাড়ীর বলদেরা ছুল্ুকি-চালে নাঁচিতে-নাচিতে 
চলিতে লাগিল। এইভাবে ছই রাত্রি অধিরাম 
চলিলে আমার নিদ্রার বিলক্ষণ ব্যাঘাত ঘটবে । 
যন্টায়-ঘণ্টায় আমার বাহন ও বাদক বদলি 
হইবে। সমস্ত পথটায় ডাকের গাড়ীর বন্দোবস্ত আছে। 
এখন যেখানে আমি আছি--এই পুর্ধভারত* আর 
যেখানে যাইতেছি--সেই ত্রিবস্থুররাজ্য, এই উভয়ের 
মধ্যবন্ভা এই যে ঘাতায়াতের পথ-_এটি দক্ষিণ দিক 
দিয় চলিদা গিদাছে ) এই সুখের প্থররাহমহলেশ 
এখনও রেলপথ হর নাই যে, তদ্বার! পলান্নশীবী 
দিগের আমনাণী হইবে, কিংবা উহার ধনধান 
বিদেশে চলিয়া বাইবে। উত্তর পিক দিয়া খালপথে 
নৌকাযোে, ক্ু্ররাজা কোচিনের সহিত উহার 
যোগাযোগ আছে | এই খাল-পিল অনেক গুলি । তা 
ছাড়া আত্মরক্ষণউনযোগী, ইহার কতকগুলি 
প্রারুতিক সুবিধাও জাতে। তদ্থারা বাহিরের সংস্পশ 
হইতে স্থানট জুরদ্িত । 

ইহার পশ্চিমে বক্রহীন 
পৈকতবেলাজভনি-ধাহার : 
অবিরাধ ভািরা পড়ি তছ্ে। 
প্রকার মেরদ বলিল ও হয়েই “ঘাটেরর 
গিরিনালা পুর্ধদিকে অবস্থিত উহার শৈচুড়া। 
উহার অরণ্য, উহার ব্যাভাদি হিংজস্ক, কতকুটা 
প্রহরীর কার্ধ্য করিতেছে । 

আমার গাড়ীর বলদ ছুটি কখন ভ্রল্কি-চালে, 
কগন বা ছুটিয়া চলিতেছে । যেই একটা গ্রাম পার 
হইতেছি, অমনি আবার দীর্ঘপথ আরস্ত হইতেছে__ 
বৈচিত্রাহীন, অফুরস্ত। কুর্ধ; জলস্ত কিরণ বর্ষণ 
করিতেছে । পথের ছুই ধারে যে বুক্ষগলি পারি 
সারি চলিযাছে। উহা দেখিতে কতকটা আমাদের 
আথ্রোট ও “আযাশতগাছের মত। যেখুলিকে 
আখ্রোট-থাছের মন্ত বলিতে ছি, উহ! আসলে তরুণ 
বটবুক্ষ৮-কালসহকারে প্রকাণ্ড হইয়া উঠিবে। 
শিকড়ের জটা স্থানে স্থানে বাহির হইতে সুরু করি- 
য়াছে 5 উহ্থার ন্যাড়া গুলি মাটির দিকে নামি- 
তেছে ; তাহা হইতে আবার নুতন ফ্যাকুড়া বাহির 
হইয়া চাপিদিকে বিদ্ৃত হইবে 1 

এই দ্ুই সারি বৃক্ষের মধ্য দিয়া আমর! 


রা ট টু 





স্ববিস্বৃত কাস্তারভূমি অতিক্রম করিয়া চপিগাছি। 
মধ্যে মধ্যে বিরলসঙ্গিবেশ ভাল, নারিকেল চট 
হইতেছে । 

দেখিবার অন্য ও নিশ্বাস ফেলিবার ভগ্ন গাড়ীর 
পার্খদেশে ছোট ছোট রন্ধ,-জান্লা আছে। 
পশ্চা্ঠাগে ছোট একটি গোল দরজা, তাহার যধা 
দিয়া, মাথা হেট কয়িয়াঃ এই সচক্ষ শবাদারের মধ 
প্রবেশ করিতে হয়. 

আমার গাড়ীর প্রায় গা থেষিয়া, ঠিক পিছনে 
আমার চীকরবাকরদিগের ও দ্িনিসপজের গা 
চলিয়াছে। যে ছুইটি দীর্ঘকীর নিরীহ বপন ই 
গাড়ী টানিতেছেঃ উহারা আমার ধুব নিকটবন্ত) 
আমি গাড়ীর মধ্যে শুইয়া সম্মদাই দেবিতে পি 
বলদ ছু যেন আমার পা ছইয়া রহিফাছে । 
কি শি্ীহ জানোছান ! চালক উহ্ারের ওবু নাকে 
দড়ি পিয়া চালাইতেছে ও আঅনিক্ষা চনে 
কাহাচো অলিই্ট হয়। তাই ঘেন উহ্াধের লি রিও 
পিছন দিকে পিঠে হাড়ার উপর বাকিযা ডি 
যাছে। গাড়ীর চালক নগ্র্রীয়। ভাজবণ ) আশা 
রূপে দহভার রক্ষা করিয়া) সঙ্ধাণ হা কাছের 
উদু হইয়া বঙিষ়্া। বাছ ছউ হাটুর উনট রাখি 
আর, একটা বেতের চাবুক দিয়া বল্দপিগকে গ্রহে 
করিতেছে) কিংবা বানরগুলা রাগিলে যেতপু শজ 
করেঃ সেইরিপ দুখের শব্দ করিয়া উহাদিগকে ২ ৪ 
জিত করিতেছে । 

কান্তারকুমি, একটার পর একটা ফরমাণত 
যতই অভ্যন্তরে প্রণেশ করিতেছি, 
ততই যেন কঈকর--এমন কি) অসহা হইয়া উঠি- 
তেছে।  দুর-দৃয়াস্তরে। কোথাও বা হোটথা। 
ধানের ক্ষেত, কোথাও বা ছোটছাটো কার্পাসের 
ক্ষেত দেখা যাইতেছে ; নতুবা আর জ্মস্তই মর 
কেবলই মরু--সারাহুস্র্যোের বিঘাদক্লান কিরণচ্ছটায় 
আলোকিত । 

দিগন্তগগনে “ঘাটের গিরিমালা অন্গিত ) 
উহা যেন বিবন্কররান্দোর প্রাকারাবলী। আজ 
আমরা রাত্রে, একটি মার-পর-নাই সক্ধীর্ণ স্ু'ড়িপগ 
দিয়া & প্রাকার উল্লঙ্যন করিয়া যাইব। 

সিংহলের বৃষ্টিবর্ধা ও হরিৎ-স্তামল ক্ষেতাদি 
দেখিয়া আলিয়া তাহার পর এই সফল শুষ্বডুমি 
দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয--উহ্ছাতে একটি তৃণও 


১০, 
ভাল 
তন 


পাচ্ছে 











১ 


আগিহেশছ ও 


ইজি ভারত 


জন্মায় না। শাদাটে ধের গু'ড়ি--এইরূপ কতক- 
অভূত তালজাতীয বৃক্ষ ইতত্তত একাকী দণ্ডায- 
মান )_-উহ্াদিগকে উচ্ছিজ্জরাজ্যের সামিল বলিয়াই 
মনে হয় না। সোজা, মন্পঃ প্রকাণ্ড উচ্চ খেঁটার 
মত, তলদেশ প্রীত, তাহার পরেই চরকাকাঠির স্তায় 
হঠাৎ সরু হইয়া উর্ধে উঠিয়াছে। উহাদের অতি 
দীর্ঘ কাণ্ডের অগ্রভাগেঃ জালাময় গগনের উচ্চদেশেঃ 
শুষ্ক কঠোর ছোট ছোট এক এক গুচ্ছ তাঁলপত্র 
রহিয়াছে । এই শুষ্কশীর্ণ তরুদিগের ছাক়াচিতর গুলি 
বার রাস্তার ছুই ধারে, বিষাদক্লান দিশপ্তাদা 
পর্যন্ত স্থানে স্থানে দেখিতে পাওয়া ঘায়। ছুই 
সার শ্ছরুণ বউবৃঙ্ষের মধ্য দিয়া এই যে পথটি 
নিযাছে। ইহার মধ্যে অনমানব দৃষ্টিগোচর হয় না। 
অন হয়। ধেন এই পণট ধরিয়া চলিলে আমরা 
কোথাও গিয়া উপরীভ হইব না। অবদাদডানক 
উদ্াপ, তালে তালে অন্ন অল্প কাকানি, ক্রমাগত 
দাড়ার একঘেয়ে ক্যাচ কৌচি, শল্গ । এই সবে 
আনার ভক্কা আমিল-মামার চিন্াগবাহ ক্রমশঃ 
ভমমাক্ছিয হইয়া পড়িল । 

প্রায় ৫ ঘটকাঁর সময় রাস্তার উপর দিয়া অদ্ুত 
রণের চারজন পথিক চলিয়া গেল 1 আমাৰ চক্ষ 
এখনো ভন্দীবেশে প্রায় অন্ধনিমীলিত ) তা ছ 
এই একঘেয়ে পথে কিছুই দেখিতে পাওয়া ২ যর 
ঠা যখন চারিট মনুষামূটি দেখিলাম, 
একটি গুরুতর ঘটনা বেয়া আমার 

কট প্রতিভাত হইল | ইহার! দীর্ঘকায় পুরুষ 
লা পা নি চলিতেছে ) নগ্ন গাত্র, একটা 
শাদা ও লাল রঙের ধুতি-পরী, মাথায় একটা লা 
পাগড়ি এই বিজন কান্তাবের মধ্য দিয়া এই 
অঙ্ছাত ব্যক্জিগণ এইকপ উত্জলবেশে। এত জ্াতপদদেঃ 
না জানি কোথায় ফাইন্তেছে ? 

পরে অল্পে অল্পে। ধীরে ধীরে, এই এথুপ দি” 
দম লইকাশিয়া শয্যাকক্ষের মধো নিজাদেবী 
আবিদ্তা হইয়া আমার সংজ্ঞা হরণ করিলেন-_ 
চারিদিকে কি হইতেছে, আমি আর কিছুই জানিতে 
পারিলাম না। 

এক ঘণ্টা পরে, সন্ধ্যার লময়। জাগিয়া উঠিয। 
ুম্যূ দিবসের অস্থি ছবিটি দশশন করিলাম । 

দেখিলাম, “ঘাটের” গিরিমালা হঠাত যেন 
আমার পার্শ্ববর্তী হইয়াছে--যেন এক লন্ফে ৪॥ 


হইতে উদ্ধে উঠয়াছে ; 


১৫৯ 
ক্রোশ পথ লঙ্ঘন করিয়া আসিয়াছে । * পশ্চিম- 
দিকের সমস্ত সমভূমি এই গিরিমালায় অবরুদ্ধ । 

অন্তমান হুষ্যের লোহিত কিরণে দিগন্তপট 
এখনো অন্ুরঞ্িত। এ লোহিত দিগস্তপটের উপর, 
এই সুনীল গিরিকায় কেমন পরিস্ফুটরূপে প্রকটিত। 
উবার শৈলচুড়া গুলির আকার 'ভারতবর্গীয় ধরণের ; 
দেখিতে কতক্ট! মন্দিরাদির চূড়া ও গম্বুজের মত। 

সরু সরু খু'টির মত তাঁদগাছ আর কঠোরদর্শন 
খুনগন হুদ এপানকার এই একমাত্র বৃক্ষ, মৃত্তিকা 
ঘাহা কিছু আলো এখনো 
অবশিষ্ট আছে, সেই আলোকে, শ্রানাভ সোনালি 
বাডের আকাশের গোর তাহাদের কালো কালো 
কাঠি গুলা সব্ধত্র প্রসারিত । 

হঠাৎ অন্ধকার হইয়া পড়িল। এই অন্ধকার 
একটু পিষাদরপ্জিত, কেন না, আজ ব্রাজে চাদ 
উদ্টব না: 

তি পর্যন্ত এই সঙ্কীর্ণ শবাবারের মপ্যে 
বাকানি খাইতে খাইতে কিছুই স্পষ্ট দেখিতে পাই 
নাই) চক্ষের সমহ্ছে সবই যেন বিশৃঙ্খলভাবে 
প্রন্তিভান্ত হ হইণ্তছিল। 

পণ বাইতে ফাইন, অন্ত গরুর গাড়ী যখনি 
আমাদের সম্খ আসিয়া পড়ে, তখনি গোঁকঠের 
ঘন্টিকাধবনে ও (লাকজনের কি ভয়ানক চীৎকারই 
শুনিতে পাওয়া হায়। সেই গাড়ীগুলা এত মন্থর" 
গদি যে। আমাদের পথ হইতে সরিয়। যাইতেও 
ভাহাদের অনেক বিলম্ব হয়। মধ্যে মধো বাহন 
ও চালক বদলি করিবার জঙ্থা। কোন গ্রামের নিকট 
আমদের গাউ গ্রামগুলি 
রাস্তার ধারে অবস্থিত; গাড়ী হইতে অন্পষ্টরূপে, 
নিত আনিরের রা টার দেখা ঘাইতেছে ১ 
সম্মুখ, দেওয়ালের কুলুঙ্গিতে, ভূতপ্রেত তাড়াইবার 
জন্য ছোট ছোট নারিকেল-তৈলের প্রদীপ জালা- 
ইয়া রাখা হইয়াংছ। 

ভৃত্যেরা আমাকে অভিবাদনপুর্বক জাগাইয়া 
দিল। এখন জি শীতল শান্ত উধাঁর ইহাই 
মধুরতম মুহুষ্ভ। আমরা এখন নাগরটকলগ্রামে 
আসিয়া পৌঁছিগাছি। আজ সমস্ত দিন এইখানে 
থাকিয়া, ক্ুর্ধযান্তসময়ে আবার যাত্রা আরস্ত করিব। 
ঘে পঞ্ধতমালা গতকল্য আমাদের সন্ুথেঃ অন্তমান 
সর্য্যের কিবণ-উদ্ভাসিহ লোহিত গগনে অস্কিত 


রে 
আদিয়া থামিতেছে। 








১৬৪. 


ৰ্ - দেখিযাছিলাম, আজ তাহা আমাদের পিছনে পড়ি- 
- স্বাছে। এখন দিগন্তদেশ মান-পাটল বর্ণে ঝঙ্জিত। 


 স্থাতিতে আমরা এই পর্ঘতমালা পার হইয়া আসি- 
য়াছি,_এখন আমরা ত্রিবস্কুররাছ্যে । এই বারান্দা- 
ওয়ালা বাড়ীটি একট পান্থশালা ; ইহার সপ্গুখে 
আমাদের গাড়ী আপিয়া থামিল। শুত্রবসনধারী 
একজন ভারতবাণী ছুই হস্তে স্বকীয় ললাট স্পর্শ 
করেগ্জা আমার সন্্রখে নতশির হইলেন! ইনি পাস্থ- 
শালার অধ্যক্ষ | মহারাজের আদেশানুসারে ইনি 
আমার বাসের জন্ত এই বাড়ী ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন | 
ভারতীয় অন্যান্য গ্রামের পাস্থশালার হায় এ 
পান্ছশালাটি ও সাদাসিধা একতলা গুহ ।  শ্চিন 
চারিটি শাদা ধবধবে চণকাম করা কাদ্রা 
পরিষ্কার-পরিক্ষ্। প্রার খালি, শুইবার জন্ত শুধু, 
কতকগুলি বেতে ছাওয়া খাউ পাতা হরর 
প্রথর উত্তাপ প্রযুক্ত গৃহের ছাদ গৃহ হইতে চারি, 
দিকে খানিকটা বাহির হইয়া আসিয়াছে, আর 
কতকগুলো মোটা মোটা খাটো থাম এ ছাদকে 
ধারণ করিয়া আছে । 
তাহার পত্র ্লান ) ন্সানের পর প্রাতরাশ । এই 
সময়ে বাগ্রতাবিরহিহ ভূতোঙা তালপজের পাখা 
দিয়া আমাকে অলদভাবে বাতাস করিতে লাগিল । 
তাহার পর মধ্যাক্তের বিষঞতা 5 ললালোক উদ্[সিত 
মহ! নিস্তব্ধতা । মধ্যে মধ্যে কাকেরা আমার কক্ষ- 
কুট্টিমের তক্তার উপর 'মাসিয়া নাচিয়। বেড়াইেছে। 
ছুই ঘ্টিকাঁর সময় ত্রিবন্কুর মহারাজের দে ওয়া- 
নের নিকট হইতে পত্র পাইলাম! তিনি লিিয়া- 
ছেন ;_ আমার যাজাপথের পারে, নৈছেহাববে 
নামক একটি গ্রামে, আমার ব্যবহারের জন্য একটি 
ঘোড়ার গাড়ী প্রস্তত থাকিবে । সেখানে যাইতে 
হইলে, এখান হইতে ১১টা রাত্রে ছাড়িতে হইবে । 
কিন্ত আমি এখনি ছাড়ি বলিয়া স্থির করিলাম । 
আজ রাতেই সেইানে গিয়া পৌছিব। দৃর্যান্তকাল 
পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া! ভাঁহার পর যাত্রা করা-- 
এবং প্রভাত পধ্যন্ত গাড়ীতেই নিদ্রা যাওয়া--ইহাই 
এখানকার প্রচলিত রীতি। কিন্ত আমি তাহা 
করিলাম না। 
আমি বাত্রা করিতে উদ্ভত হইলাম। এই 
সময়ে কুষ্যের প্রথর উত্তাপ | পাস্থশাপার অধ্যক্ষ 





আমাকে ছুই হাতে সেলাম করিতে লাগিল। নীরব 
বাঁ মুখে প্রকটিত করিয়া, তাবর্ণভূত্যব্গ আমায় 
গাড়ীর সন্ধে দারি দিয়! াড়াইল। উহাদের মাধ্য 
একটি নগ্নপ্রায় দরিদ্র বৃদ্ধা ছিল। ভাপতের প্রা 
সমস্ত পান্থশালাতেই, ক্গানাগারের জঙলাধারে জল 
ভরিয়া রাখাই ইহাদের কাজ । তরিবদ্ুরেও 'লাপা- 
মুত, আজ এই সর্বপ্রথম এই সব গোকক 
আমি নিজ হাতে বিতরণ করিলাম | এই কু 
মুদধাগুলি' মোটা মোটা ঝকৃঝকে কার মত. 
আমাদের বলদেরা এই অবসাদজনক উদ্ধাপের মধ 
ছুল্‌কি চালে চলিতে লাগিল । 

ক্রমে ক্রমে, অপেজ্গারূত শাদাপন্রববহত পন 
_এমন কি, স্বকীয় উদ্ছিজ্জ-প্রাচুর্বো সি 
সমক্ষ-একপ একটি প্রদেশে উপনীত হই 








এই ভঙ্গলট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুষ্পরুষে পরিপন টি 
তালবুক্ষের কাণ্ডুগুলি গতকলা পীতাড 9 হি 


দেখিয়াছিলাম ) আজ 'দখি, এদানে পঠির গল, 
ভিষণে সুশোভিত । বড় বড় হরিৎশ্যামল শান 
পক্ষ বিস্তার করিয়া, নারিকেল-তরুপুজ আবার 
আবিছতি হইয়াছে ।  ভূভল পর্যান্ত শিকড় 
বিদ্তার করিয়? মার্গপাঙ্বস্থ বটবুক্ষ গুলি আমাদের 
মাথার উপর ছঞ্াকারে প্রসারিত । 
মনে হয়, এই ভ্রাদেশটিতে তরুসমাচ্ছন্ন বিজপন) 
ও দুর্ডেগ্ক জটিল অরণা ভিন্ন বুঝি আর কিছুই ন ৮ 
কিন্তু এখন ছায়ামঘ় পথে অনেক লোকজ এখা 
যাইতেছে । আমাদেরই মত গ্রকূর গাড়ী চড়িছা 
কতকগুলি লোঁক যাইতেছে । গরু পাঁল লইয্া 
রাখাল এবং দব্যমামগীহব! চুপংড়ি মাথায় করিয়া 
অণ্য ্লীলোক সারিসারি চলিয়াছে । 

ইতস্তত একএকটি ছোট প্রাপ্তবমন্দির )--বছ 
পুরাতন--খিলান চযাপট্া-পাথ:র গঠিত ॥ ইহা 
দিগকে মিশরদেশীয় স্বৃতিমন্দিরের ক্ষুদ্র নমুনা বলিয়া 
মনে হয়। 

আবার প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের তলে মুসলমান 
ফকিরের একটি সমাধিষ্থান ) উহা শুধু বাঁ্দক্যের 
বলে পু্াস্পদ হইয়া উঠিয়াছে ৷ উহা টাটকা ফুলের 
মালায় দজ্জিত | আর, একটি গজ্গমু ধারী গণেশ- 
মূর্টি দেখিলাম ; সেউতি ও গোলাপের মাল! গীথিয়া 
কোন ভক্তজন উহার কঠে পরাইয়া দিয়াছে। 

ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয়_-অথবা আমার 





দেখাল 


চক্ষেরই ভ্রম-রাস্তায়ঞএত গুলি জ্লীলোক দেখিলাম 
কিন্তু উহাদের মধ্যে একটিকেও রেখিতে ভাল 
নয়, অথচ পুরুষেরা অধিকাংশই দেখিতে সুন্দর | 
পুরুবের মুখে তাত্রবর্ণ যেন্ধপ মানাইস্সাছে, রমণীর 
মুখ সেরূপ মানায় নাই। পুরুষের ওটস্থলতা 
পুরুষের গৌফে ঢাকিয়া যায়ঃ বিদ্য ্বীলোক ধাগের 
অনারত ওষ্ের স্থলতা আরও বেশি বলিয়া ঘনে 
তয়। যাহাদের দেহগঠন গ্রীশীয় রমণীঘুষ্টির ল্য 
অনিনাহনর--একপ কতকগুলি বালিকা ছাড়া 
প্রা আর সকলেরই উদরতদশ অকালনৈকূপা 
পাপ্পু হইরাছে | তা চাড়া, এমন কোন বদাবরণ 2 
নাই, ঘাহাতে উই অপোঁগ্দিত উদর কোনএকাত 

ঢায রাখা বাইছে পালে! উভারা লাক সাভিদা 
নোনার নথ ও কান কুঁড়িয়া কানলালা পরি 





থাকে । রি ৪ক্তনে এত ভারি যে 
উহা কান না 
উহা “পারি 
মাল -বাঝাই 
নাঃ এষ্ট ৮ 
জরি দেখি লাই । 

রাস্তার এই মিনি জনা চুধরাস্রে 
এক একটি বিরামস্ছান স্থাপিত হইয়াছে নিবে 





পাথরের বেদী, উচ্চন্ভায 
বেদীর উপর উহারা কিট না 
রাখে। ভাহার পর, আবার খন 
মাথায় উঠাইয়া লয়, তখন 'তাহাদিগক ভি 
আর মাথা নে (যাইতে হয় না। 

চারিদিকে কি রমণীয় শি নকল 
বিহঙ্নীড়বৎ তরু প্রচ্ছম বিরল গ্রাম গুলির মধ্যে কি 
গায় প্রশান্তি ! 

একটি বটবৃক্ষের তলে মহাদেবের একটি গবা- 
তন মুদির সনিকটে, বেগ্নি-বাডন্র পরিচ্ছদ-পরা, 

দ] ল্ষাদাড়ি, ইরাণীর হায় মুখশ্রী, একটি লোক 
রা বসিয়া কি একটা গ্রন্থ পাঠ কদিতেছে £ 
ইনি একজন প্রধান একজন দিবিয়াদে শী 
গ্রধান-পা্রি ! প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, এই রইস্তময় 
বাঙ্গপ্যের দেশে 'এ কি অদ্ভুত দৃশ্ত! 

কিন্তু একটু বিবেচনা কবিয়! দেখিছেই প্রতীতি 
হইবে, ইহাতে বিস্মিত হইবার কোন কারণ নাই । 
আমি পূর্ষেই জানিতাম, দিবন্লুর-মহারাঞের রাজ্যে 


নে 


কমাভুন-সমান,এই 
নামার 

রী টিন 
পরান 


্ন্ধতা ! এই 


পাঁদিন 


 ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ... " 















১৬১ 


প্রায় পাঁচলক্ষ খৃষ্টান প্রঙ্গার বসতি । এই সকল. 
খৃষ্টানদের পূর্বপুরুষগণ যে সময়ে এখানে গির্জা 
প্রতিষ্ঠা করে, যুরোপ তখনও পৌত্তপিকষ্ধর্শা- 
বলঙ্বী; ইহারা “সেপ্ট-টমাসেস্র শিষ্য বলিয়। পরি- 
চয়দেয়। সেট-টমাস্‌ প্রথম শতাবীর মাঝামাঝি 
সময়ে ভারতবর্ষে আধিয়াছিলেন। কিন্তু সম্ভবত 
ইহার! এনেহ্োরীয়'-অন্প্রদায়ের থুষ্টানঃ সিরিয়াদেশ, 
হইতে মাসিয়াছে | এই সম্প্রদায়ের কর্তৃপক্গীয়ের! " 
বরাবর এখানে পারি-প্রচারক পাঠাইয়া থাকে । 
সন্ত ইহারা থে ব্ছপূরাতিন, লোকপুষ্্য মহৎ বংশ্‌ 
হইতে প্রশ্থত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। তা 
ছাড়া প্রানের উন্ধরপ্রদেশে কতকগুলি পির 


মাছে | ঘিজকসেলেমোর মন্দির দ্বিতীয়বার ধ্বংস 
হইবার পর, উহারা এদশে আসিয়া উপনিবেশ 


2 কিংবা খুষ্টানদিগকে 
করে নাই । কেননা? এদেশে 


তা সব্বকালেই নি । তই 






অহ গেশ। নেহ সঙ্গে 
ভর ভায় এখানকার বাতানও প্রী্ঘদেশস্ুলভ 








আদাতায় পণ হইল । কবে!ষ বর পরম 
মিঃ ফু রি ঃ জহি বুক্ষকে অপনারিত 
করিয়া জম জমে এখানে নিজ প্রদত্ত বিস্তার করি- 
যাছে। আমরা এখন সুবুহহ শাখারুক্ষ বিস্তারিত 


লানমণ্ডপত্রলে প্রবেশ করি- 
সা ইভ! ভি উপকলব ্তী এদেশের 


অফুরন্ত ভালবুন্দর খিল 





রে গার টে দু গিরি- 
সমূহের পাদদেশ দিয়া আমরা ঘতই চলিতেছি। 
ততই শৈশচড়ানমুহে, শৈলবিলম্বিত অরণ্যে, 
ঝটকাসক্ছুল নিবিড় জলদজালে অত্রত্য নভোমগুল 


ভারাকান্থ হইয়। উঠিতেছে । 

চারি ঘন্টা ধরিয়া অনবরত ঝাকানি খাইতেছি, 
তাহার সঙ্গ তীঃল তালে বলদেরা ছুল্কি-চালে 
চলিতেছে। শুইয়া ভইয়া আমি শ্াগ্চকা 2-_মবসনন) 


আর সঙ্গ হয় না কি করি, আমার «ই শবাধারের 
সম্থখস্থ রগ্চ পথ দিয়া গলিয়া বাহির হইলাষ এবং 


চালকের পার্খে, বুণকাষ্ট-আসানের উপব, বানরেরা 





১৬২ 


যে ভাবে বসে, সেই ভাবে একটু বসিলাম । দিবা 
লোঁক অনেকটা কমিয়া আসিরাছে। এই সকল 
যেখের মধ্যে, এই সকল তালগাছের মধ্যে, সন্ধা 
সবেমাত্র দেখা দিয়াছে । মার্স্থ বটবুক্ষের হরিত- 
স্তামল স্বরঙপথ আমাদের সম্ুখ দিয়া বরাবর সমান 
চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু স্থানে স্থানে, অরণ্যের 
মধ্যে, সন্ধ্যাচ্ছায়ায়, কতকগুলি পদার্থ অতীব অন্ুত 
 কিস্তৃুত-কিমাকার বলিয়া মুন হইভেছে। মনে 
হইতেছে, যেন কতক গুলা শ্ামল-কায় বিকটাঁকার 
,গঠনহীন পশ্ত, কখন বা একাকী নিঃসঙ্গ, কন বা 
দুলে দলে একত্র, অথবা পরস্পর উপধূযপরি সমারুট 
রহিয়াছে । এইগুলা শৈলপ্ত,প ভিন্ন আর কিছুই 
নহে, কিন্তু কি অদ্ভূত, বিচি! এই শৈলস্ত,প গুলি 
স্থলচন্্ী পশুদিগের হ্যায় বরকল ও তাহাদিশের 
চক্ষের শ্টার মস্থণ ও চিকৃচিকে । উভ্ভাদের পরস্পরের 
মধ্যে যেন কোন প্রকার যোগসূত্র নাই ; প্রত্যেকেই 
যেন পুথকৃভাবে এখানে অধিটিত । কোন সাধারণ 
হত্যাকাণ্ডের পর, হত ব্যক্তিদিগের দেশ গুলি যেরূপ 
ভাঁবে থাকে, উহার সেইরূপ নিশ্পেধিভ, বিনিক্চিপুদ 
ছিন্নিচ্ছিন্নাভাবে রহিয়াছে ! সেই সঙ্গে মোটা; 
মোটা গানের ডাল» ফোটা-মোটা গাছের শিকড়- 
গুলা হস্ডিশুগডের সারশ্ু ধারণ করিয়াছে 1... দেন 
অত্রত্য প্রক্ুতিদেণী স্বকীয় শৈশবদশনে। বিবিধ 
শৈশব-চেষ্টার বিকাশকালঃ নিজ্জনে কোন জঙ্ক- 
বিশেষের আঁকার লইফাই ব্যাগত ছিলেন যেন 
হস্তিমুর্ঠির কল্পনা-অগ্ুরন্ট বভকাল হইছে এইখানে 
বিদ্ধমান। এমন কি, বিধৃতা বখন গোড়ায় এই 
শৈলগুলি নিশ্্ীণ করেন, তখন ৪ বোপ হয়ঃ ঠাহার 
চিন্তার মধ্যে এই কল্পনাটি গুডভাবে নিগ্বমান 
ছিল। 
বাস্তবিকই যনে ভয়, হশ্টী কিংবা হস্টীর জণ- 
নিচয় যেন এখানে সর্দহই দেখিতেছি | আমাদের 
চতুর্দিকে অরণ্যের অন্ষকার মত ঘনাহয়া উঠি 
তেছে, ভতই যেন এইরূপ সাদৃণ্ত আমাদের মনে 
অধিকন্রর্দণে প্রতিভাত হইতেছে )মামাদের 
মনকে যেন একেবারে অধিকার কৃিয়া বসিত্েছ্ছে | 
এখন আটটা পান্ধি। ঝটিকা আসন্ন বলিয়া 
আশঙ্কা হইতেছিল, কিন্ত জানি নাঃ কি করিয়া সমস্ত 
আবার কোথায় বিহীন হইয়া গেল। শ্বচ্ছ আকাশ, 
তারামরী রজনী । বিল্পী ও শলভগণ উল্লানভরে 


জ্যোতিরিক্ত্-গরস্থাবলী 


রর 
গান করিতেছে । কীটগণেক্স হর্ষকোলাহলে সমস্ত 
তরুপলব অন্থরণিত | 

আমাদের সন্বখে মশালের আলো দেখা যাই- 
তেছে।  তরুপপ্নবের মধ্য দরিয়া একদল লোক 
আমাদের অভিনুখে অগ্রসর হইতেছে। ঢাকঢোল ও 
করতালের ধ্বনি এবং মন্ুম্যকঞ্ঠনিঃস্ত এরক্াতান 
গান শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । 

ইহারা বরঘাতীর দল )--বট ও তাল গাছের 
নীচে দিয়া মহাসমারোহে চলিয়াছে। ইহাদের 
মধ্যে একজন, রাজা কিংবা দেবতার ন্যায় পরিস্ছদ 
পরিধান করিয়াছে £2--যোনালী জরির লঙ্কা জামা- 
জোড়া, মাথার পোনার মুকুট । 

ইহা একট বিবাহের উত্সব ) বর স্বীর আক্মীর- 
বর্গকে লইয়া, ধন্খবিধি অনুসারে, রাস্তা দিয়া বাড! 
করিতেছে । 

এখন এ্গারটা। আমার শকটির অধ্েই 
আমি নিদ্রা পেলাম । আহার ভৃত্য শকটের 
একট হু জান্লা খু্িয়াঃ হাতত্লষটনের আলোর 
একখানা পর আমার ন্বাথ আনিয়া ধরি) সেই 
পত্রে বিবাগুরবাজতিজ মুদাঙ্িত €-ডইটি ভস্তী ও 
একটি সাখুডিক শছ। এক্ষণে আমরা 'নঅজতাবরে 
গ্রামে আছি! এই পত্রথানি দেওয়ানের নিকট 
তিনি এই পরযোগে। ঘভারাজের 
পল্দ হইতে, আমাকে স্বাগভসম্তাবণ করিম ছিন, 
। এই কথা জানান : 
দেণায় শকউ হইতে বাহির হইয়া €ই শোভিনা 
সনদ নীকুনিহীন গাড়ীঙে উঠ্গিলাম | আহলাদের 
বিবয়। দুই উতকু্ট অশ্ব আমাকে লইয়া দীরগধ 
বিক্ষেপে ছুল্কি ঢালে চলিতেছে, হহাতেহ আমার 
আনন্দ । মহারাজের চিভিত পরিচ্ছদ পরিনান 
করিয়া “কোচোয়ান' স্বকীয় আসনে বগিয় 
আছে 7--তাভার দীর্ঘ চাপকান, জলির পাগড়ি 
অন্দকারে ঝকমক্‌ কন্ধিতেছে । পিছনের পায়দানে 
ছুঃছন চটুল সহিস্) উহারা গাড়ীর আগে আগে 
এইনূপ ভাবে দৌড়িয়া চলে, বেন উহাদের উড়িবার 
একজোড়া ডানা আছে । তা ছাড়া, পথের অগণা 
গরুর গাড়ী সরাইয়া দিবার জন্য উহ্ারা কি য়া" 
নক চীৎকার করে! একটা ছোট সিন্দুকের ভিতরে 
ক্রমাগত ঝাকানি খাইয়া, তাহার পর খোলা 
গাড়ীতে তারা দেখিতে দেখিতে সারি সারি তাল 


চিনির মধ্য দিয়া সহজভাবে ও দ্র 
লিতে কি উন্মাদক আনন্দ ! রজনীর স্নধুর র্‌ 
রাশি ভেদ করিয়াঃ সমস্তঙ্ষণ পুষ্পনৌরভ আদ্রাণ 
করিতে করিতে আমরা যেন অঞ্চরন্ত (কোঁন একটি 
পরী-উদ্ভানের অপ্য দিয়া চলিয়াছি । 

আবার বাছ্ধবনি ; আবার মশালের রঞ্িন 
অনলশিখা | এত অধিক রাত, আর এই ঘোর 
নিশ্ধ সময় তবু এখনো আর একরল বদ 
এই পথ দিয়া চলিরাছে । এবার বটি অস্বারূট ! 

অরির জামাজোড়া আহ্বন্ পশ্চাছাপ পর্যগ্ 


বিস্ৃত। বেশভুষান্স বরটিকে রাজার মত দেখিতে 
হহরাছে | এখন রারি শ্ায় একটা! তে 
সকল তালবুক্ষের পরদ্পর-বিছ ভিত নীরা পুক্ 


আমাদের মাখার উপর শিয়া ছুটিয়া 
এফুথে হটীহ হন তাহানের 
এট অরণ্যের একটি ফাকা জমি 
একট পাঁকা-রাস্থার উপরে আসিয়া পড়িজাম | 





আদবা কমে 





মনে হইতেছে। বেন এই রাজপথ 
চাহ হাত । চাটা 7 বশ নানান 
নঙায় মগ উ্বৃহান বাহ শ্রাদপ্রধান 





শাঙ্ ভক্মাভ আঙনোক বকা 
এই বাস্থাই ০ আলা) কেহ। 


1০বাৰ 


পাপকারান্ছি যে শীতজ- 
করে, সেইূপ আলোকে 
এর ঘকল বাড়ী হ, 


কণা, এই 








আকারে, বালোরের নি খুব কোটি দ্থে 
পবাঙ্ষ ৷ নীচে, বদ্ধদাবের ঢুই পাঙ্ছে, দেওয়াদের 
লুসি হ) ভতত্োতের প্রবেশ নিবারণার্থ 

বশি্ ছোট-ছোট প্রদীপ জোনাকির মত মিট 
রিল লিতেছে। 

কতক ঘুতি পরিণতি জীবজন্ধ নিস্পন্দভাবে সিডির 
ধাপের উপর শুইয়া আছে। উহাদের প্রতি ক যেন 
কি অনি্টাচরণ করিবে, এইরূপ কোণ অনিদিষঠ 
আশঙ্গায়। উহারা যেন মানব-আবাসন হাতল স্তর 
শিকটবপঠী স্থানে আশ্রয় লইয়াছে রত ভাড়া, 
ছাগল, হঘাড়া, এই সকল জীবজন্ত। আমাদের 
গবশকালে উহারা জাগিয়া উঠিল না। বানুকাময 
বাসা দিয়া আমাদের গাড়ী চলিয়াছে। গাড়ীর 
টাকার খৃছু শব ছাড়া আর কোন শক শুনা 








১৬৩ 


বাইতেছে না। এই সকল বাড়ী, নিদ্রিত পশ্থুর 
পাল, শিষ্পন্দ গদার্ঘদমূহ, যেন কোন দূরবর্তী 
বংমশাল আলোকের আভার স্যার, একপ্রকার 
অন্দ্ নীল আলোকে পরিজাত। 
আঘাদের সন্্খে একটা প্রকাণ্ড ঘের, একটা 
উত্ত,ঙ্গ তোরণ--শ্রেণীবদ্ধ লষ্ঠনের আলোকে দেখা 
তোরখের মধ্য দিয়া একটা 
সিনা চলি গিরাঁছে। 
রা ও প্রাসাদের ছাঁদ, 
থের কেন্গুস্থলে ও পশ্চাছাগেঃ? 
ভিন দেখা যাইতেছে । 
;। এইবার আমরা ত্রিবস্কুর- 
'পানী--প্রক্কত 


হাইতেছে। এই 


রা 
বব 
] 
৫ 
টু 

ন 


ন্বন্য শর বীগি 


গ্রাটােল উদ্ধে 








মহাবাছের বাজ “ভ্রিবন্দমঃ নগরে 
গুবশ করিতেছি রি দেখানে নিদ্িত জীবজন্ত- 
সধা্থন্ন নালা রাজপথ েখিঘাঠি ০মিগাউহা ইহারই 
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» এই পুণ্য ঘেরের মধ্যে 





হাসি মনে করিয়াছিজান। বুঝি আমার গাড়ী 
পুরোন বৃহৎ তোরণের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিবে ও 
বেদ তাহা না করি হটাৎ ডানদিকে ফিরিল 
আবার আমরা ভঙামন্ধকারে নিমজ্জিত হইলাম । 


নানা রাস্তা অম্ুসরণ 
কর র মধ্য দিয়া অবশেষে 
উদ্ভান্ষ সন্দর অট্টালিকার সম্াথে 
আমাকে স্থিত করিল। কিস্ত হায়! 
অট্রালিকার তীয় বরণের নহে । 

এই [্র ভন্ত ঘর নির্দিষ্ট হইয়াছে । 





হইতে আমার প্রতি 
ও আতিথা বিতরিত 
বিষয়, উহার বাহা 
“কাগামাইি-নআাভিখোর সানটি-খুবোশীয়তধরণের | 
বরাবর ইভাহ আানার নিকট অসঙ্গত ও বিসদৃশ 
বলিফা মনে হয়? আমার মনে হয়, এই পরমাম্ধা 
প্রাচীন হিন্দুস্থানের উদার হৃদয়ের ইহাই একটি 
মাচ্জীর রা ] 

দিবদুবে এই-যে প্রথম রাত্রি আমি অতিবাহিত 
করিতেছি, এ ই রাত্রির শেষভাগে আমার ছাদের 
উপর একটা ভীষণ কোলাহল উপস্থিত। হুড়া- 
হুড়ি, ৬ ডাপোড়ি, তাহার পর লড়ালড়ি। আমার 


১৬৪ 


নিবাসগৃহ চারিদিকে খোলা,-এই মনে করিয়া 
আমার মনের মধো সক্রাই একটা অম্পষ্ট উদ্বেগের 


ভাব। এখন যেন আছি আধো-ঘুমন্ত অবস্থায় 
দেখিতে পাইলাম, কতক গুলা বড় বড় বিড়াল 
লম্বঝম্প দিয় করশস্রে চীৎকার করিতেছে । 


রাত্রির নিস্তবূতাহেতু ও গৃহের মধ্যে কাঠের কাজ 
অধিক থাকায়, বেশি শক হইতেছে বলিয়া মনে 
হইতেছে । আদলে উহা গারবন্ধী স্বানের বন, 
বিড়ালের পদশন্দ ভিন্ন আর কিছুই নভে । সমস্ত 
দিন উহারা উগ্ভানস্থ বুক্ষের উপরে নিজা যায়ঃ 
রাত্রিকালে শিকারে বাহির হইরা আত্মবিনোদন 
করে এবং প্র্তাসহকারে মনুষ্যরাজ্য আক্রমণ 
করে। 

অতি প্রত্্যুষে, ত্রিবন্্রমে আমার মনে 
বিষাদের ভাব আসিয়া উপস্থিত হইল। 
প্রথম প্রারস্তেই ভীষণ একটা শোকস্ুটক 
কোলাহল উপস্থিত হুইল। শব্দটা যেন একটু 
দুর হইতে আগিহেছেত ত্রাঙ্গণ্যের সেই পুৃহিউমি 
হইতে আসিতেছে বলিয়া মনে হইল । হাজার 
হাজার লোক একপঙ্গে চীৎকার করিরা উদ্ঠি- 
তেছে ; উহা! যেন সমস্থ মানবমগ্ুলীর আনাদ ) 
বিশ্বমানব যেন জাগ্রত হইয়াই আবার সেই চিরস্থন 
পৃথিবীর ছুঃখকষ্ট অন্থভব করিতেছে গুহুচিস্তার 
ভারে নিসষ্পেষিত হইতেছে । তাহার পরেই 
বিহক্ষের] নব-ভান্কে অভিনাদন করিতে গ্ররান্থ 
হইল $ কিন্ছ বসন্তকালে উহ্ারা আমাদের ফল- 
বাগানে যেরূপ মুদ্ু-লঘুধরণে সুদধূর প্রভাতী 
গাহিয়া থাকে, ইহাদের সঙ্গীত সেরূপ নভে 

এখানে, নিকুলো উয়াপাখীর সবল কবরে 
বিশেষতঃ কাকের শোক-বিধাদময় চীহকারে, 
ছোট ছোট পাশীর কলধ্বনি আজ্ছর হইয়া! ধায়। 
প্রথমে সঙ্কেতন্ব্ূপ পুথকৃভাবে দুই «কটা! কা-কা- 
শক সুরু হয়। তাহার পর শতক1&-সহশ্রকণে 
কা-কা-খকের ভীষণ সঘবেত-সল্গীত বাহির করিয়া, 
কাকের পৃতিগন্দি শবদেহের জয়ঘোষণা করে|... 
কাক, কাক, সব্ধতহই কাক, ভারগভুমি কাকে 
আছন 9 বরাবর দেখিতেছি,-িবঙ্ছুরে, এই চিদ্- 
বিমোহন শান্তিনয় রাজ্যে. উষার আর্ত হইতেই 
উহাদের চীৎকারে তালভকুমগুপ পুর্ণ ভুইয়া উঠতে, 
এবং যাহারা উহার সুন্দর পত্রপুঞ্জের নীচে বাস 


জ্যোতিরিল্দ্-রস্থাবলী 


করে ও জাগ্রত হয়, তাহাদের আনন্দ ঈচ্টাস 
নহসা শুস্তিত হইয়া যায়। কাকেরা বেন এই কথা 
বলে :-িমস্ত মাংশ কখন্‌ পচিয়া উঠবে, 
তাহারই প্রতীক্ষার আমরা এখানে আছি, আদা- 
দের থাগ্য নিশ্চিত মিলিবে, আমরা সমস্ত আহার 
করিব 18... 

তাহার পর তাহারা উদ্ভিয় যার, আর তাহালে 
ফাড়ীশক থাকে না! আবার মহঘোর দুর-কোলা- 
হল এত হয় )-আতীব প্রবল, অতীব গভীর) 
বেশ বুকিতে পারা যায়। অসংখ্য আ্রাঙ্গণ কোন 
পৃহৎ মন্দির সমবেত হইছা শ্বকীর দেবতাকে 
উচৈচ:স্বরে ডাকিতেছে | তাহার পরই জিবন 
নগর বে তালকুজের মধ্যে অবস্থিত, তাহার চারি- 
দিক হইতে টাঁক-ঢোল। করতাল-শঙ্ছের 


2 
(নতি 


কঙ্দোল এখানে আনিয়া পৌছে । অরশোর মনে 
যে সকল ছোট ছোট হীতক্তাতঃ বিকাপ 


টু 

রহিয়াছে নমেই 
প্রথম পুজা ! 

তআবশেষে শোর উদয় হইল সম্পুদ আনা 


রিত এই সকল গ্রহে কর্যারশ্মি প্রবেশ 


সকল 


করিল 





অগ্রহ্া গৃহ ও নৈশপদাদের মধ্যে সন্ত এ পালা 
“চিক ভিন্ন "সার কোন অন্তরাল নাই । এই 
আলোকে) এই সুন্দর চমংকাঁর আলোকে, এইট 


স্তমধূব সময়ে, উদার সমস্থ বিষঘতা কো. থেন 
অন্তষ্থিত হইল আমি উদ্ভানে নামিলান, 
ভাল-বনের মধান্ছলে একটি ফাকা জায়গা 


০৩ রর রী 
এই উদ্ভানরটি অবস্থিত । ইহার অর্ধো কাত শাদল 


ভূমি, কত গোলাগা-রঙের ফুলের বৃগ্ষ। কত 
পণনতক্ষ (তাত) উত্বগ্ত আদরন্থানেই এই 


এরাপ অপুক্ধ পজপু্জ ভারত, 


এই 


পর্ণতরুগুলি জন্বায় । 
ব্ষ ভিন্ন আর কোথাও দেখা ফায় না। 
জানায় সর্বপ্রকার বৃর্ষই এথানে আছে: কোন 
কোন পাভায় ফুলের মত রং) কোনটা ঘোর 
লাল, কোনটা বেগুনি, কোনটা ফিকে রক্রুদণ। 
কোনটায় সরীশ্গ্জাতীয় জীবর্দানের পুষ্টের গা 
ডোরাকাটা ; আধার কোনটার গায়ে, প্রজাপতি 
পাখায় থেরাপ থাকে, মেইরূপ চোখ আকা । 

প্রাতে এউটায়-য়ে সময়ে তরাবাথিম পা ৭ 
নিশার শৈত্য একেবারে চলিয়া যায় নাই- সেই 
সময়েই এখানকার লোকদিগের দেখাস্তনা করিবার 


1 
ূ 


9 


ইংরজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


লৌক-লৌকিকতা করিবার সময়।--অস্মদেশীয় 
রীতির সম্পূর্ণ বিপরীত | আছি সংবাদ পাইলাম, 
কাল এই সময়ে বাজার সহিত পরিচিত হইবার 
জলজ আমাকে ব্রাঙ্গণগন্তীর মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইবে । 

মব্যাঙ্ছের কাছাকাছি-এত তাঁলবৃক্ষ, এত 
ছানা সান্েও। উদ্ধ গগনাবল্বী সপ্যের প্রচণ্ড উদ্দীপে 
জাবনপ্রবাহ যেন সহসা শুভিত হইয়া গেল । 
নব দুমন্ত ভীব, লবাপ্রই নিষ্পনাভা ; দেই 
চিরস্ন বারসেকী ও নিস্তক্।পত রক্জের নীচে 
ভূতে উপ পৰি ] 


আমার বারান্দা হইতে যে ব্রাঙ্তাল দে 











খিতে 
গাইংতছি, উহা হরিতের নৈশ অন্ধকার টাটা 
গিয়াছে 7 সঙ্ক্যা পধ্যস্থ উহ্‌ লোকিশন্য এ 
এখন ও ছুই ইচািজন পথিক দুষ্টিপোটর হইতেছে 
উচাবা নিজ হজ কুটির ফিরিয়া বাক 

বাসী অথবা ভার রতবানিসনী । 7 ডি  বুকম 
লাল ধুতি ঃ উচ্ল শ্যামবণ তামা গার নননপাদ 
নিশেন্ে চলিতেছে । লোকরিগের লাল্তে-ের 


কাপড় ; এবং উহারা লালমাটির উপর দিরা 5 





1) এদিকে তালপুজের অহ্যা্ল হরি 

ই বৈপর শীত [সংযোগে লালবচের আরো যেন 
খোলতাই হইয়াছে | কথন-কথন, কোন নিশা 
গুরুপদক্ষেপে পথভমি কাদিয়া উঠিতেছে । উহা 


৮০৯৮5 


পদক্ষেপ মহারাক্গার হস্তিএন 
1 কাছ সমাধা করিয়া, চিন্তানগ হইরা হিয়া 
যি চছে ) উহারা হন্ডিশালার শিয়া এইবার টা 

ইিবে। ইহার পর আর কিছুই স্রনা ফাদ না। 
কেবল থে সকল জাব স্বকীয় স্বাভাবিক গতির 
উন্নত উচ্ছ্বাসে সর্বদাই চল, সেই তধংনিবাসী ঢটুল 


এপ 


ক 


কাবিড়ালীরা। চারিদিকৃকার নিপ্তন্ধতীয় সাহন 
পাইয়া আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, 
শাধাঙে, যখন মনুষোর চেষ্টা" উদ্ধম আবার 


আরস্ত হইল) তখন আমার গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
যছাবাজার গাড়ীতে আমি আরোহণ করিলান। 
অশ্বধিগের দ্রুতগতিতে আমার নে যেন একট! 
শৈতাবি্রম উপস্থিত হইল 
এখন, গ্রিবন্ধম-্নগরের আর-এক নূতন বিভাগ 
আমার চতুষ্পার্থে প্রসারিত । এখন আর বার 
আধিপত্য নাই, 'শাহ্বণডূমি উছ্ছাদের স্থান অধিকার 








৯৬৫ 


করিয়াছে,কতকগুলি বালুকাবীর্ণ সুন্দর বাঁথি 
্রস্বত হইয়াছে । আধুনিক ধরণের রাজধানীতে 
যে সকল জঙ্টব্য বস্ত থাকা আবশ্যক, দে সমস্তই 
উদ্ধানসধুহের অভ্যন্তরে বিকীর্ণ রহিয়াছে ; মন্্রা- 
ভবন, আনরাশন, কক্জ-কুঠী, বিষ্কালয়। এ সব 
জিনিন তত বেন্তুরো বেখাগ্লা বলিয়া মনে হইত 
নঘদি একটু ভারতীর পরণে গঠিত হইত ২ কিন্ত, 
মামাদের এই বর্তমান পৃথিবীর প্রায় সকল 
এই একই গ্রকারের রুচিদোধ নষ্ট হয়। এ 
ছাড়া, এধানে প্রটেস্টাট, লন ও সিরিয়া-, 
সংবাদের বিবিধ খান গিজাদিও আছে। এই 
সিবিয়ান্প্রদাজের পৈষ্জা গুলি সর্বাপেক্ষা পুরাতিন 


যুগে 


(দেশেই এ 





এবং উহাদের পি আক্কৃতিটি নিতান্ত সাদা 
দিদা ধরণের ! রি দে বাহাই হোক, এ সমস্ত 
দেছিতে আন রে আসি নাই । এখন আমি 
রি ডি ভারতের 


সংস্পর্শ আফা কতট। কঠিনগযদিও সেই জীবস্ত 


ভারত,নেই আ 


বদলীর ভারত আমার খুব নিকটেই 
৪ আমি অনুভব কজিতেছি এবং উহাস 
তই বিক্ষব্ধ করিতেছে । 
নগছের ্ নব অঞ্চলতির বাহিরে, যে সুবিস্তৃত 
দমণ্ত নীচজাতীর হিন্দুরা বাস করে, 
উপর হরি খিলান প্রসারিত | 
বাশের ছ্বোট ছোট বাড়ী,পাথর ও খড়পাতার ছোট- 
পট পুরাতন দেবালয়। সেই চিরন্তন নারিকেল- 
পুঞ্জের মো অন্ধ-প্রচ্ছন্ন ॥ এই স্থানটি ছায়ার রাজ্য 
ইহার বীথগুলি ভমসাক্ছ্ন উড্ভিঃজ্জর ঢাকী- 
বারানা-পথ বলিয়া মনে হয়। 
কেবল একটিমার রাতিমত রাস্তা আছে, দেই 
রাস্তা দিয়া, নঙ্গত-পরিদৃশ্ঘমান একটা যুক্তস্থানে 
আছিয়া পড়িলাম এবং এই রাস্তা দিয়াই ব্রাহ্মণ 
রি 1 পবিত্র গা গর দারদেশে উপনীত হওয়া যায়। 
রাঙা বণিকবীণি ) নিশ্ুন্ধপ্রার় এই যে নগর? 
ই যাহা-কিছু চলাচল, যাহা-কিছু কোলাহল, 
সমন্তই এইখানে কেল্ীভূত। সীয়াঙ্ছের এই সময়ে, 
এই রাস্তা লোকাকীর্ণ ; এইখানে ঘোড়াদিগকে 
একটু আস্তে আস্তে চালাইতে হইল লোকদদিগকে 
দেখিলে মনে হয়, যেন সব দেবমুত্তি, এমনি সুন্দর 
মুত্র, এমনি শৌভন-গম্ভীর ছাড়াইবার ভঙ্গী, 
এমনি স্গভীর অতলম্পশ চোখের দৃষ্টি । 








ভলতরাল 


তাহার 





১৬৬ 
এই লৌকদিগের বাহু ও গাত্র যেন তাস্রধাতুতে 
খোদা--গঠন-উতকর্মে ও সুচার ভঙ্গিমায় পুরাতন 
গ্রীসের উতৎকীর্ণ চিত্রমূক্ির সৃশ। 
হুক্ষুকচি ও  মহাগোরবাদিত  উন্নতপদবীর 
ব্রা্গণেরা সাজসঙ্ষা তুচ্ছ করিয়া, নিকৃষ্ট বর্ণের 
লোকদিগের অপক্ষীএমন কি, গাবিযাদিশের 
অপেক্ষাও স্বর পরিচ্ছদে যাতায়াত করিতেছে । 
শাদী কাপড়ের ধুতি কোমরে জড়ানো এবং ভাহাই 
নগ্নবক্ষের উপর, চাপরাঁসের মত বক্রভাতন গিয়া 
কাধের উপর পড়িয়াছে ; সেই নগ্নবঙ্গে ছোট 
একটা শণ-হুতার দড়ি ভিন্ন আর কিছুই 
নাই? ইহাই বর্ণভেদের বাহাচিজ্ঞ ; জম্াবামাদই 
পুরোহিত উহা গলায় বীধিরা দেয়) উহা কষ্মিন্‌ 
কালেও ত্যাগ করিবার জো নাই 7 এই গবিয় ষ্জ- 
সুত্র ব্রাহ্মণের জীবন-মরণের সাথী । উহাদের 
ললাটদেশে,গ্ভীর কৃষ্ঃবর্ণ নেদছয়ের মাঝপানে স্বকীয় 
ইষ্টদেবতার সাঙ্কেতিক নাম অঙ্কিত থাকে) ধন্মান- 
ষ্টানের অঙ্গশ্বরূপ এই চিঙ্ুটি প্রতিদিন পাতংঃল্ানের 
পরে উহাদিগকে নৃতন করিয়া সনত্রে ললাটে অঙ্কিত 
করিতে হর । একটা লাল ফোটা ও হিনটা শাদা 
রেখা- ইহাই শৈবদিগের সাম্প্রদায়িক টি ও 
বৈষ্বদিগের একপ্রকার শাদা 
ভ্রিশুল-রেখা, যাহা ভ্রদ্ধরের মধ্যস্থল হইতে আরম 
করিয়া কেশ পর্যন্ত উত্থিত হয়| এই সাক্কেত্তিক 
চিহ্ু গুলি আমাদিগের নিকটে নিতান্থুই একট! 
প্রহেলিকা । 
ভ্ীলোক খুব অল্প কিংবা নাই বছিলেই হয়_- 
বদিও প্রথমদৃষ্টিতেঃ গ্রদ্থিবদ্ধ বা ক্কক্ষের উপল 
বিলদ্িত স্ুচিকণ দীর্ঘ কেশ গুচ্ছ দেখিয়া পুরুব্দিগকে 
স্রীলোক বলিয়া সর্ধতই ভম হয়। বে সকল দ্রীলোক 
দেগা বার, তাও আবার অতি নীচবণের-ভিহাদের 
সুত্র রাস্তার মছ্ছর-নপীপণের স্যায় নিতান্ত 
ইতরধরণের . অবশ্ঠ বাক্ষণরিগের পরী গ কন্তাগণ 
এই পবিত্র গভীর মধ্যে বাস করে। সন্ধ্যার সময় 
উহার! দলে দলে চারিদিকে পৃরিয়া বেড়া 
এই সমস্ত বাড়ী,বাহা গতরাতে নীলাভ- 
প্রশাস্ত-কিরণ ভাল নিদ্বাদগ্র ও. নিদীলিতনেত্র 
বলিয়া মনে হইফাঁছিল- এক্ষণে উহা জীবন-উদ্ভষে 
পুর্ণ। এখন উহ্থাতে বাচার বদিয়াছে ) ফল, শত্তা- 
দানা, রণীন ফুলের ছাপশ্দেওয়া মিহি কাপড়; 


ও "লাল রঙের 


জেযোভিরিক্র-শ্রন্থাবলী 


সোনার মত ঝক্ঝকে পিতলের সামঞ্জী ১ 
পিতলের সামগ্রীর মধ্য, বহভালবিশি্ট পালা, 
গঠনের প্রদীপ--খুব উচ্চ পারান্ন উপর বদানো-. 
(যেরূপ পম্পেতে দেখিতে পাওয়া যাঁর )) বিবিধ 
প্রকার পুজার বায়ন ও পাত্র এবং হস্তীর উপর 
আরূঢ় দেবদেবীর মুষ্ঠি। 

তাহার পর, আমার প্রদর্শক মহাশয় আমাকে 
কতকগুলি কৃশ্তকারের কর্শস্থান দেখাইজেন। এই 
সকল কারথানা বর্ধমান মহারাজার স্থাপিত! 
এখানে সুন্দর প্রাসীন-ধরণে সুৎপাতাদি প্রস্থত হ়। 
আর কতকগুলি কারথানা দেখিলাম, যেখানে 
রাদপুতানা ও কাশীরগ্রচলিত রডের অন্থক নে 
পশমের গালিচা তৈয়াধি হয়| অবশোে কক- 
গুলি শিল্পশালা দেখিলাম, িখানে বৈষাশীদ 
কোদকেরা নিকটস্ত অরশাহ্ীবেবের দত আনিয়া 
দেবদেবীর ছোট-ছাট সুন্দর ুদ্ি অথবা টানে 
ও ছাভার ডাঙি নিল্ীণ করিতেছে। 

কিন্ত এ সব দেখিবার জন্ত আমি পিবছুরে 
আসি নাই । বাজগ্রাসাদ গন্থীর বাহিরে ও নিশি 
বেশ বুভত দেবালনের অভান্তনে নি সজল ব্যাপার 
হইয়া থাকে-নযাহী নিতাভ্তই ভারতীয় মাহী 
ভারতের একেবারে শিজস্বজিনিসকবল তাহার 
দেখিবার জন্ত আমার মন নিয়ত আকৃষ্ট হয় :... 

জিবগুরে একটি পশুউদ্ভান আছে) "বের 
সুরোপায় রাজধানী-সমুহের পশু-উদ্ভান এর হায় 
3৮ ইহাতে হবিণদিগের বিচধণ 
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রে 
ঘা] 





্ 


এটিও সমইব্ন্ি 
ভূমি আছে, কুস্তীরের চৌনাচ্ছ। আছে হএরইপ 
স্বানঅন্তি বিরল 5 শ্বানরোধী নিবিড় তালগুঙ্পের 
ছারা হইতে বাহির হইয়া এই স্থানটিতে আনিয়া 
অরণা ও জঙ্গলের দুরদৃণ্ঠ একটু দেখিতে পাওয়া 
বায়। এখানে কতকগুলি শাদ্দলড়ুমি আদছ। 
তাহার চাবিধাবে ছর্লভ গাছের চারা ও বড়বড় 
বিদেশী ফুলের গাছ লাগানো হইয়াছে! এই 
অংশটি এদনি ভাবে লিন্মিত যে, এখান বেশ 
নিরাপদে বিচরণ করা বায়; কেননা, এখানকার 
ভুথাদি উদ্গিজ্ড সমন্ধে াটা, এবং যে মকল ব্যান, 
সপাদি হিংক্রজন্ক এপান হইতে হদা ছয়সাহযোশ 
দুরে জঙ্গলের মধ্যে ঘুক্তভাবে বিচরণ করে 
এনে তাহারা পিঞ্জরাবদ্ধ। সুর্য এখন আর জগখকে 
দগ্ধ করিতেছে না রাতিও আসিয়া পড়ে 


এই অল্পস্থায়ী মনোহর সময়টিতে একদল 
ক্যতানবাদক, উগ্ভানের ভ্বারহীন চারিদিক্‌-ধোলা 
একট ক্ষদ্র বিনোদঘন্দিরে বাজাইবার জন্য উপস্থিত 
হইয়াছে । উহারা সকলেই ভারতবর্মীয় ? উহারা 
নূলোপীয় স্থুর অতি বিশুদ্ধভাবে বাভ্ঞায়। ট্চানের 
বালুকাকীর্ণ স্ঁড়িপথ গুলিতেঃ শ্রাইবর্গেল মধ্যে 
কতকগুলি পাত্লা-পাহ্লা নগ্রগাতর বানি অব- 
গ্থিত ) শ্রেতজ্জাতীয় ছুই-চারিটি খোকা-খুকীন 
(স্বেতাতির মধ্যে ছইচারিজনমাত্ধ এদানে আছে) 
রং খুব ফ্যাকাদে-ভারতীয় দারীর কোড 
অবস্থিত । তা ছাড়, দেশীয় শিশুও কতক গলি 
চিল রাজাদের ছেলে; কিন্ক কি ছুঃখের বিবি, 
এদন জ্াহারা আর নিজেদের জাতীয় পরিচ্ছদ 
পরিধান করে না, পরঙ্ক উদ্বট-অদুণত 
পুড়ল্র ছদাবেশ ধারণ করে তারবণনান্থও এই 
নবপু্ুলিকা গুলি অতি অন্দর, আব চাদ গলি 
খুন বড়-নড় ও কালো মথমালর মহ, পশ্শ- 
উগ্গানি একটু উচ্চডুমির উপর অপিষ্িত হ ওয়ায, 
দরস্ 'ভাবতসমূ্ অল্প অল্প দেখিতে পাওয়া দায়) 


পান্ডা 


ই 





কিন্ত এ সুমা জাহাজ নাই ও অনা দেনে সমু 
নি রে জি 32০4 ক 
বাহাজগতের। সভিত শান্তিবিবির পথ বরা 


পরিচিত; কিস্ু এ অ' 
অবাবহাধা ও নঙ্কযোর গ্রতিকজ রি 
নি করা দূরে থাকুক, বাহাজগহ 
এই দেশকে আও বেশী পুথক্‌ টি বাদে! 
কেননা, এই উপকলের কোথাও একট বশর 
নাই) এমন কি, একথানি নৌকাও মাই, ধাবরএ 
নাত, কেবল চারিদিকে বাচিনালা 
ধিব্মের এই “শৌর্বীন' দিবাবনান-্নষে। যখন 
কবছযাত্র ছইচারিটি বেচারি খোকা খুকীর 

ইকাতানবাস্থ বাদিত হয়, তখন ই বস সমর 
উপচ্ছায়া প্রবাসীর মনে কষ্ট ও 








দুলজ্ঘা 


ট্ত 


পি 


বিধানের ভাব 
আরে বেন বাড়াইয়া তুলে । 
এক্ণে ক্ধ্যদেব অন্ত গেলেন_বড় শীঘ্ব অন্ত 


(গেলে 


লন ক্ষণেকের জলন্ত মহিমা) দেখিলে মনে 
হয়, যেন এ ভূমির উপর গোলাপী 2 


্ে 


নর উল রংমশালের আলো গতি 


পু 


২) রাত্রির আবির্ভাব হইল। এখানে দী- 


ইত্রাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 





ঈ্ছে। ভাহার পর অতি শী ( সহসা বলিল. 


১৬৭ 


বিলগ্িত গোধূলি নাই-ঠিক সেই একই সময়ে 
রান্ধি আসিয়া পড়ে--আমাদের দেশেবু ন্যায় এই 
সময়টি খতুর উপর কোন প্রভাব প্রকটিত করে) 
উগ্ধানে রাত্রিটা যেন আরো বেশি করিয়া দেখা 
দিয়াছেকেন নাঃ ইহার ঝোপঝাড়ের সু'ড়িপথে 
তালপুজের নীচে_ চত্ু্দিকের সকল স্থানই ইহারই 
মধ্যে ঘোর অন্গকারে আচ্ছন্ন । এই সময়ে ব্ঙ্গার 
মন্দির হইতে একটা কোলাহল উিত হইত; আর 


সমস্ত অঙ্গ ইতপ্র তোঁবিকীর্ণ মন্দির হইতে, 
প্রাকাণের হ্যায় আবার শঙঘণ্টা বাজিয়। 
উঠিল; নারিকেল-ভৈল-সিক্ত শতসহস্্র প্রদীপ 


বনভুমিতলে প্রঙ্গলিত হইল এবং 
আলোক ক্র 
হইল । 

প্রা ঠকাল,। সাত 


এই লাল আগুনের 
অন্ধকারাচ্ছন পগসমূহে প্রসারিত 


বাজাদিগের সহিত 
দন্বরমত দেখাসাক্াহ করিবার ও তাহাদের 

রন করিবার ইহাই নিক্দি্ই সময়। 
তিব্গ্ষরের দীপ্যমান প্রথর 
ইত্ে শদীঘ সরলবেখায় প্রসারিত 
হইয়া, পরাবরণ ভেদ করিয়া টিতে মধ্যে 


তা? 






পুবশ কারল এবং শা? বিকেল ও সুপারি তর 
শিখরদেশ স্বণাতি শোলাগা জে জিত করিল, 
সই সময়ে আমি তি অতিথিস্বরপে 
ঠাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গাড়ীতে 


উজ্গলাম। প্রথম তালজাতীয় তরুমগ্ডপের নীচে 
আনাদের গাড়ী চলিতে লাগিল ঃ একটু 
1 প্রকাও সিংহছারের সঙ্গে আসিয়া 

এখানে পৌছ্ছিবার প্রথম রাত্রেই, 


ল্য মনে করিফা" 
ইহার ভিতর দিয়া 
একটা চন্রুঙ্গোণ প্রাটীরের মধ্যে আসিরা পড়িলাম। 
ইহা ধেন একটি নগরের মধ্যে নগর। ইহার মধ্যে 


নাচজাভীর লোকেলা শ্রবেশ করিতে পায় না। 
এইবার আনার গাড়ী তোরণের মধ্য দিয়! 
একেবার পিধা চলিয়ং গেল । সেইখানে কতক গুলি 
অন্গধারী সৈনিক তোরণ রক্ষা করিতিছিল । প্রবেশ 
করিবামাজজ পুণাস্থানের বিবিধ নিদরশন আমার দৃষ্টি- 
পথে পৃতিত ভইল। আমরা একটা বিস্তীণ সরো- 
বরের ধার দিয়া চলিতে লামিলীম । মেই সরোবর- 
জলে আ.কটি-মজ্বিত হইক্সা ব্রাহ্মণের! প্রাতঃনান 


১৬৮ 


করিতেছে ; প্রাচীন প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে 
পুজার মন্ত্রাদি পাঠ করিতেছে ; উহাদের লগ্িত 
কেশগুচ্ছ বাহিয়া জলবিন্দু ঝরিতেছে ; উহাদের 
আর্জ গাত্র হৃর্য্যকিরণে, অভিনব পিভ্তলসামগ্রীর 
হ্তায় ঝিকৃষিক্‌ করিতেছে ;--মনে হইতেছে, যেন 
উহ্ারা কতকগুলি জলদেবতা । উহারা স্বকীয় 
ধ্যানে এমনি নিমগ্ন”আমাদের গাড়ী উহাদের 
পার্খ্ব দিয়া চলিতেছে সৈনিকগণ আমাদের সম্মানার্থ 
ভুরীনাদ করিতেছে, জয়ঢাক পিটাইতেছে, তথাপি 
, সেদিকে উহাদের দৃক্পান্ত নাই। 
ইতরসাধারণের অপ্রবেগ্ত এই ঘেরাটর মধ্যে রাজ- 
পর্িবারবর্মের নিবাসগৃহ, পাশীলাসফুহ, আর সেই 
সর্ধপ্রধান মন্দিরটি অধিটিত_যাহা আর চারিটি 
বিরাট অক্টরালিকার উপর--€রই দেবমন্দিকের গগন- 
ভেদিচুড়ীচতু্টর়ের উপর--আধিপত্য করিভেছে। 
এই প্রাসাদের মন্দুখাতীগের আরুতি ও প্রাসাদ- 
প্রাচীরের বহির্ভাগটি যেন একটু বিধাদমর়। প্রাপাদ- 
ছ্বারের উপর দুইটি ুগল কারপনিক মুদ্তি অধিষ্টিত ; 
এই সুদ্ধি-দুরটি ভারতীয় ধরণের । আরো কিছু দুরে। 
'পূর্বদিকের শেষপ্রান্তেঃ কৃতক গুলি 'ডাগনসু্ডি 
অধিষঠিত--উহা! স্পট চীনদেখীয় বলিয়া মনে হয়। 
সমস্ডই অতি উদ্জল বর্ণে রঞ্তিত ; এবং 
বর্ধাবধি ধূলিরাশি সধ্িিত হইয়া উহাদিগাকে 'পোড়া 
পোড়া" ও আরক্কিম করিয়া তুলিয়াদে কেননা, 
পথগুলির ন্যায় এদেশে ধুলিগ লাল । 
মহারাজার প্রানাদছাদের সন্্রথে, অশ্বারোহী 
রক্ষিগণ আবার আমীর সম্মানার্থ স্কন্ধ হইতে অস্বাদি 
নামাইক্সা লইল। সৈনিকগুলিকে দেখিতে খুব 
জাকালো, বেশ কার়দা-দোরস্ত' লাল পাগ্ড়িপরা ) 
এবং উহারা আধুনিক শিপমানুলারে। পুনঃপুনঃ 
আ গয়াজকারীঃ নবপ্রচলিত বন্দুকের বথাধথ প্রয়োগ 
ও চালনা করিতে পারে । 
মহারাজা স্বয়ং অভ্যর্থনার জন্য দারদেশে 
আসিয়া উপস্থিত । আমার ভয় ছিল, পাছে আমার 
সন্মুথে এবোপীয় রহহকোর্ডাধারী কোন রাজসুদ্থির 
আবির্ভাব হয়; কিস্তু না--নহারাকা সুরুচির 
পরিচয় দিগ্না খাটি ভারতীয় বেশেই আদিয়াছিলেন। 
- শাদা রেশমের পাগ্ড়ি। মখনলের পরিচ্ছৰ-- 
বোহাম গুলি স্বচ্ছ ভীরকের । 
যে দরবারশালায় প্রথম আমার অভ্যর্থনা হইল, 


বহু- 


জ্যোতিরিন্দ্র-এরস্থাবলী 


উহার কুষ্রিমতল টীন-বাপনের দ্রব্যে মপ্ডিত ) টাদো 
হইতে কতক গুলি বেলোয়ারি ঝাড়লঠন নিযে 
মধ্যস্থলে ক্ষোদাই-কাজ-করা একটা নৌপা-গিংহ'সন, 
উহার চারিধারে কালো-রঙের আন্বাব ১ 
আব্ুদ্কাঠে কোপ।ই.কাগ-কশা ভারতীয়-ধাটার 
কালো আরাম-কেদারা ; কি করিয়া এরূপ মুল্যবান 
কঠিন কাষ্টে ক্ষোদাই কাজ করা যাইতে পাবে--এ 
কেবল আশিয়াখখডের লোকেরাই জানে। 

ফরামী সরকারের একটি মন্মানভষণ মহারাজকে 
প্রনান করিবার ভার আমার উপর অপ্পিতি হইয়াছিল 
--এই সহজ কাজটি সম্পন্ন করিয়া, তাহার সহিত 
ঘুরোপের বিষয় লইয়! কথাবার্ভা আরস্ত করিলাম 
এই বুরোপদশন তাহার পক্ষে অসগ্তব 7 কেননা, 
বণাহরমপ্রথান্র ছুনঙ্া শাননে, ভীত ছাড়িয়া 
তাহার কোথাও যাইবার নো নাই । প্রবানত 
সাহিতোর বিধয় লইবাই ভাভার টা কাবা 


চলিল ; কেননা, মহারাজা নাঞ্জিতরুটি ৪ 
সুশিক্ষিত | পরে, তিনি হস্তিদন্তের আশি 
আশ্চর্য বিচিত্র জবাপামঙ্শা দেখাইবাবু নি 


ট উচ্চ শিল্পাণারে লইয়া গেলেন: 
সংগ্রহ করিয়াছেন 
হউল ; আমি মহা 


আমাকে একটি 
শিলপানশ্রীগুলি তিনি সনে 
এইবার বিদায়কাল উপস্থিত 
রাজার নিকট বিদার লইলাম । 

আবার ভালকাভীযর় তরুপুঞ্গে। হতিং 
অন্গচকারের নধ্য দিয়া আমার গাড়ী চলি ৭ লাগিল 
এই অধাগিক রাজার সহিত আন-একটু গজর, 
ভাবে বিবিধ বিষয়ের আজে।চনা করিতে পারিলান 
না বলিয়া দ্রুঃখ হিয়া গেল কেননা) আমাদের 
মনের গঠন ও তাহার মনের গঠন ভিন হইবারই 
কথা। 

যে কয়েকদিন আমি এখানে খাধিব। তাহার 
মধ্যে অনগ্যই আধার আমাদের দেবাসাক্ষাত হইবে 
কিন্ত এ প্রথম সাক্ষাৎকারেই আমি বুঝিয়াছি 
এখানকার বৃহৎ মন্দিরটির শ্টায়, তাহার মনের 
অস্তরতম প্রদেশটিও আমার নিকট দু হস 
র্ূপেই পাকিয়া যাইবে | 'আদাদের উভয়ের মধ্যে 
কি জাতি, কি কুল, কি ধ্সকল বিষয়েই মুখ 
গত পার্থকা বিগ্কমান । তা ছাড়া আমাদের ভাগ 


“ই 


এক নহে । বাধা হইয়া একজন তৃতীয় ব্য 


আমাদের মধো ব্রাধিতে হয় ;--ইহাই ত একটা 


ইতরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


বেদম বাধা; দোতাষী যাতই সাহায্য করুক না 
কেন, তৰু যেন আমাদের মধ্যে একটা পদ্দার ব্যবশ 
ধান থাকিগা যায় এই টগাত্য আমদের কানা 
বেশির অগ্রসর হইতে পান না।-একছ্থানে সহসা 
দাদিয়া যায়। 


ডুইতিনদিনের মধ্যে, আমি মহাতাগর নভিত 


সাং করিতে পাব । মহারাতা প্ুগক্‌ 
গাকেশ। ইনি মহারাজের পরী লে 
হাতা মাত লাশ ! জিন্দুরে পু জধান 
5 রি ট 








বহ্যাতগর অপিকার 
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পাজপুপবাতির মাক) 








এই রি ডিও মহ রি সস্ী অভাব 

| অন্মগেশীয় কুমারীদিতের ভার উঠাহা 
কেশের কিয়নংশ ফিতা দিয়া হাধিয়া জাগে, তং 
অবশিঃ আশ এক গ্রকার গোলারন্তি বচানাউির 
আকার রচনা করিয়া ভাহাক অন্কের উড়াদোশে 
নিগ করে ড তাহার কতকটা সশ্গুখভাতে ও 
কহকটা পাঙ্থদেশে কপালের দিকে ঝুলিয়া গাড়ুও 
দিদিকে মানে, হয়)--কেচিকানো-ক্ষিনাপা এক 


একার ট্রপি যেন বেশ 
পরিসাছে। কিন্বউহ দের | 
বনাগলীলা প্রকাশ পায়, উহাদের দেহের সমস্ত 
সাজসজ্জা তম্নি আবার তাপ্সম্ল্ভ একট 
কতো গাভীর্ধ্য (দদীপ্যমান | 

এখন হর্যের প্রথর তাপ কমিততে আরম হই- 
মাছেও এই অপরাই ঢারঘটকার সময় গায়ক- 


কারুয়া মানায় 


একটু ঢং 








১৬৯ 


বাদকের দল আসিয়া পৌছিল ? তাহারা দলে-দলে 
গঞ্ুর গাড়ীতে আবিয়াছে। মহারাজা নিজ 
প্রানাদের তনপাবানকদিগকে কিযংকালের জন্য 
আমার নিকট পাগাইয়াছেন। 
মুাবযব-রেখা জন্ম ও সুকুমার, সমস্ত 
লোক নিঃশব্দে নগ্রপদে 
লঃ়শীজ্জারবৎ মধমল কোমল- 
এেশ চি ৷ দস্থরুমত নন্মানপ্রদ- 
; ভাতার পর ভূতলে 
মাথার ক্ষুদ্র 





উান্ধা গনেশ ক্রি 












[পি ভইদা, 





যাবাহির হইভেছে। 
বড় বাছা সঙ্গে 
“ম্যানুলিন্গ 








বাদকেরা বঙ্গগুলি আমাকে দেখাইতে 
লাশিল। মাধা কতক গলি বন্ধ অহলিৰ 


ছারা, কতক গু€ল ছাড় ছানা ও কতক গুলি বিন্ুকের 
দারা বাজাইতে হয়; আর এক প্রকার বগ্র আছে__ 
তাহার তারের উপর কালো ডিহ্বাকার এক টুকরা 
আবপুশ, কাষ্ট বুতাইযা বাজাইতে হয়। বাদনের 
কি সগ্জ ভেদ! এই সকল স্থশ্ম ভেব আমাদের 
পাশ্চাতা সীতবিগ্ঠার অগোচর ! 


জা 





১৭৩ 


ভা ছাড়া, কতকগুলি *টম্টম্‌” বাণ আছে, 
সেগুলি বিভিন্ন স্থুরে ৰাধা। আবার, কতকগুলি 
বালকগায়ক আসিয়াছে ; উহাদের পরিচ্ছদ বিশেষ- 
রূপে জম্কালো ও বিলাসজ্ন্তিত। আমার জন্য 
সঙ্গীতকার্যের যে অনুক্রমপত্র ছাঁপা হইয়াছে, উহার 
- ». একখও আমার হস্তে উহারা অর্পণ করিল। গায়ক- 
বাদকধিগের শ্রুতিমধুর অদ্ভুত নাম উহাতে লেখা 
রহিয়াছে--দকল নাম গলিই প্রায় ঘাদশ পদাক্ষরের। 
পাঁচটা বাজিল। গায়কবাদকের দল সব-সুদ্ধ 

* প্রীয় পভিশ জন । উহারা গালিগার উপর আসীন । 
যে বৈঠকথানাঘরে উহাত্া বসিয়াছে। সেই ঘরের 
মধ্যে এখনি যেন সন্ধ্যার ছায়া পড়িয়াছে। দোলার 
দোঁলনবৎ অলসভাবে “পাছা” চলিতেছে । এইবার 
সঙ্গীতের আলাপ স্বর হইবে ; কেননা, মন্ত্রের 
অগ্রপ্রান্তস্থ পশ্তমৃষ্ঠি গুলা খাড়া হইয়া উঠিয়াছে। 
এই প্রকাণ্ড যন্থগুলি হইতে নাজ্ানি কি ভগ্ানক 
শব্দ-_-এই “টম্উম্”গুলি হইতে না জানি কি ভীষণ 
কোবাহল পমুখিত হইবে । আমি প্রতীক্ষা করিয়া 


আছি-_একটা তুদুল শক্ষ শুনিব বলিয়া প্রস্তত হইয়া 


আছি। গায়কবাদকদিগের পশ্চাছাগে একটা 
খিলানাক্কৃতি ঘার উগুক্ত) তাহার পরেই একটা 
শাদা প্রবেশ-দালান | সেই দালানে অস্তথান 
হৃধ্যের একটি কনকবশ্মি প্রবেশ করিয়া মহারাজার 
একদল সৈন্যের উপর নিপন্তিত হইয়াছে । শোভার্থ 
সঙ্জিত এই দৈনিকমু্ি গুলি মাথায় লাল পাগড়ি 
পরিয়া, রক্ড্িম সুর্যালোকে দণ্ডায়মান । এদিকে 
গায়কবাদকের দল ঘোর ধার অস্পই ছায়ার ঘণো 
নিমজ্জিত | 

উহাদের সঙ্গীত কি আরস্ত হইয়াছে ? হা» বোধ 
হয় আরস্ত হইয়াছে | কেননা, দেশিতেছি। উহারা 
গন্টীন ভাব ধারণ করিয়াছে । কিন্ত কৈঃ কিছুই ত 
শুনা বাইতেছে না।...না নাউ বে...একটি কৃ 
ভাঁর-গ্রাদের সুর কদাচিৎ আতিগ্রাহ--পলোহেন- 
গ্রিন্তগাতিনাট্যর উদঘাটক আলাপচারীর স্তায় 
অদ্টি-পিলঙ্গিত লক্ষে বাদ্দিত হইতেছে । পরে; উহা 
“ছুন্ষ্লয়ে বাজিতে লাগিল। তান-পল্পবে জটিল 
হইয়া উঠিল) কিন্তু শব্দের মাত্রা আদৌ বৃদ্ধি না 
পাইয়া, শুধু ছন্দোময় গপ্তনে পরিণত হইল। কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই+ এই সকল শক্রিমান্‌ ন্দীদমূহ 
হইতে নিঃশব্দ প্রায় সঙ্গীত বাহির হইতেছে 1 





যেন করপুট-বন্দী মক্ষিকার গুন্গুন্‌ শক, দেন 
জান্লা-শাপির গায়ে পতঙ্গের ঘর্ষণশন্দ অথবা দে 
1)148970-0) মক্ষিকার কাতিরধবনি বলিযা মে 
হয়। উহাদের মধ্যে একজন মুখের মধ্যে একটি 
ছোট ইম্পাতের জিনিস রাখিয়া! তাহার উপর গ8. 
দেশ ঘর্ষণ করিয়া ফোয়ারার জলোচ্ছ্াপের স্টায় এক. 
প্রকার ছন্ছন্‌ শব্দ বাহির করিতেছে । একটা 
বুছৎ পণিতারের” উপর এবং অন্তান্ট বিচি যর 
উপর বাদক যেন অতি ভয়ে-ভয়ে ও সম্মান হাতত 
বুলাইরা প্রায় একই সর ক্রযাগত বাহির করিতেছি; 
পেচকের চাপা কণ্ম্বরের তায়, ক্রমাগত ৪ 
রহ 1-এইপপ শব্ধ নির্গত হইতেছে, 
সুদূর সমূদ্রতটর উপর বীচিতঙ্গ-শকের গার এক, 
প্রকার চাপা আওয়াজ কোন-এক য় হইতে বাহির 
একপ্রকার “টম্টনগ্জাতীয় ঘর আছে, 
তাহার কিনারার উপর বাদক অগুলির আঘাত 
করিয়া বাজাইতেছে 1... তাহার পর) হঠাৎ আহ 
পূর্ব কতক গুলি ঝাকানি আরম্ত হইল। কিছ তাহার 
প্রচ প্রকোপ মুহূষদয়গ্থায়ী | সেই সময গিতার?, 
তন্বীগুলি যার-পর-নাই সজোরে কম্পিত হইত 
থাকে এবং টন্টম্‌* গুলি হইতে ও তথন গম্ভীর গাগা 
আওয়াজ বাহির হইতে থাকে! কোন গাগা 
মার উপর গুরুপদক্ষেপে ভা্ভী চলিয়া গেলে 
যেকপ শঙ্গ হয়, উাহার সেইরূপ শব্দ ) আও কোন 
গুঢমার্ঁ অন্তরৌন গল-প্রবাহনিংশ্ ১ কারালের 
স্যার ;কিন্ক শীন্বই সমস্ত প্রশমিত হইল | আবার 
সেই পুর্বহ নিংশন প্রা বাদন!কয়!। 

একজন তাঙ্গণযুবক- নার চোখছুট অতি হন্দর | 
-সে ভূমির উপর আসনবদ্ধ হইয়া বলিয়া আছ 
ভাহার জ্গান্থুর উপর একটি দ্দিনিস রহিয়াছে 
অন্তান্য দ্রব্যাদি যেরূপ সুশোভন ও সুরুচিন্ক। 
এ জিনিসটা ঠিক তার বিপরীত | ইহা নিতান্ত কচ 
গ্রান্যধরণের | একটা সামান্য মাটির হাড়ি? তাহার 
মধ্যে কতক লো নুড়ি । ভাড়ির বৃহৎ মুখটা তাহার 
নগ্ন সুবর্ বঙ্গের উপর স্থাপিত । এ 2 
কিয়দংশ যে পরিমাণে খুলিয়া রাখিতেছে কি 
বুকে চাপিয়া বন্ধ করিতেছে, তান্ুদারে তরি 
শবেরও তারতম্য হইতেছে ; এবং অঙ্গুলির দারা 
সেই হাড়িটা এত ভাড়াতাড়ি বাজাইতেছে দো 
দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়। উছার শব্দ কখদ 


আবাদ 


হইতেছে, 










লগ, কখন গতীর, কখন খট্টধটে | এক-এক সময়ে 
খন হুড়িগুল! নড়িয়া! উঠে, তখন শিলাৰৃষ্টির ন্যায় 
পটুপট্‌ শব্দ শ্রুত হয়। পূর্বোক্ত শব্দময় নিস্তব্ধতা 
ভেদ করিয়া ধখন কোন একটি “গিতার্‌” 
স্বতন্ভাবে তান উখিত হয়, তখন কোন 
স্বর হইতে স্বরাস্তরে গড়াইয়া যাইবার সময় ধবনিটা 
থেন আত্রনাদ করিয়া উঠ। সেই আবেগময় 
তানটি সজোরে পূর্ণস্বরে বাদিত হয় এবং টার 
যানায় যেন একেবারে অধীর ও বে হইয়া 
উঠ্ে। তখন টম্টম্গুলির বাগ্ঘ, এই কম্পমান 
শা দকে আবৃত না করিয়া, একপ্রকার রহস্তাময় 
ন বাহির করিতে থাকে । উহা মাঁনৰ- 
তি পরাকাষ্ঠা এরূপ তীব্রভাবে 
রকশে করেযাহা আমাদের উচ্চতম পাশন্চাতা 
স্ীতের মাধ্যাভীত 1 


হইতে স্ব 


জা 





ললয়ের 





প্হস্তীবা আসিয়া পৌছ্িয়াছেশএহকজন 
বঙ্গিযা ডি আমি মুগ্ধ হইয়া লঙ্গীত 
কায আমার সেই যোহ ছু 
বার কোণা হইতে আনল ক 
ঢু ;...ভারতীত্স সাজসঙ্গায় সঙ্ঘিত 
দ-সমেত একট হস্তভী দেখিবার জন্ঞ আমি 
ইচ্ছা গুকাশ করিফ়াছিলাম ১ এবং তদনুসালে 
আনার জন্ত বাজার হন্তিশালী হইতে হততী সঙ্গত 
করেছা আনিবার আদেশ হয়। 
সঙ্গীত পামিয়া গেল কেননা, হাতী দেখিবার 


চন্য এখন আমাকে ঘরে বাহির হইতে হইবে । 
বাড়ীর ছারদেশ পার হইয়াই হঠাৎ দেখিলান-- 
আমার সম্থাখে তিনটা বড়বড় হস্তী দণ্ডায়মান । 
অগ্ুমান করের আলোকে উদ্থািত এই তিনটা 
হাহা ঘারদেশের সন্নিকটে আমার জন্ত এতক্ণ 
অপেক্ষা করিভেছিল ॥ উদ্ভাদের সর্বশরীর সাজ- 
সঙ্গায় এরূপ আবুত যে, সন্ধে আসিফ প্রথমে 
আর কিছুই লঙ্গ্য হয় না--লক্ষা হয় শুধু উহাদের 
দীর্ঘ আত্মরক্ষণের অন্তর দক্তদয়। উহাদের কালো. 
কুটকি- যুক্ধ (পোজাপী-নচেব প্রকাণ্ড শু, আর 
উহাগের কণন্য--যাহ1 হাতিপাখার হ্থায় ক্রমাগত 
আন্দোলিত হইতেছে । সবুজ ও লাল রঙের দীখ 
পরিজ্ঞদ » স্তততযুক্ত হাঁওদা, ঘর্টিকার হার এবং 
আপিন টুপি--যাছা উহাদের বিস্তৃত ললাট পথাস্ত 
শাদিরা আপিয়্াছে। তিনটা হাতীই প্রকাণ্ড ৭* 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ধ 





১৭১ 


বৎসর বয়ঃক্রম, বেশ বলিষ্ঠ, আর এমন বশ্ত__এমন 
শান্ত! উহাদের বৃদ্ধিব্যঞক ক্ষুদ্র চক্ষুর দৃষ্টি আদার 
উপর স্যন্ত হইল। আর এমন শায়েস্তা,__যাঁহাতে 
আমি ধীরে-স্থস্থে আরোহণ করিতে পারি, তজ্জন্য 
অনেকক্ষণ জানু পাতিয়া বসিয়া রহিল । 

আবার যখন আমি সেই মক্ষিকাগুপ্জনবৎ 
সঙ্গীতের নিকট ফিরিয়া আদিলাম, তখন শুভ 
গোধূলি সঙ্গীতশালায় প্রবেশ করিয়াছে । 

মধ্যে বো যথন সেই স্ন্ধপ্রার সমবেত সঙ্গীতের 
বিরাম হইতেছে-সেই অবকাশকালে প্রত্যেক যন্ত্র 
আবার পৃথকভাবে খুব উচ্চৈস্বেকে সজোরে তান " 
ধরিতেছে । বাদক কোনটাকে ছড়ের দ্বারা, 
কোনটাকে হশ্ছেন। ছারা প্রপীড়িত_ কোনটাকে 
বা দিজ্বাফেল ছারা সন্তাড়িত করিতেছে ; এবং 
সব্বাপেক্ছা বিশ্াজনক, কোনটাকে তারের উপর 
চিহ্থারতি কা্ণ9 বুলাইয়া ক।দাইয়া তুলিতেছে। 
কেন্থদে যাহাই হউক, এই বিষাদময় সুর গুলিঃ 
মঙ্গলিয়া কিংবা টীনদেশায় সঙ্গীতের হ্ায়। আমাদের 
নিকট লি কলদেনার কিংবা ছুত্ববাধ বলিয়া মনে 


হয়না আমলা উহাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
পারি। সেই একই মানবজাতির সুতীব্র মন্ত্রবেদনা 
উহাবা প্রকাশ করিতেছেনযে জাতি কালসহকারে 
আমাদের হইতে বিচ্ছিন্ হইয়া দুরে চলিয়া গিয়াছে 
বট, কিছু মুলত ভিন্ন নহে । “জিগান্”-নামক 
যুাপীর বেদিয়ারা আমাদের মধ্যেও এইন্প 
জবদালামদ সঙ্গীত আনয়ন করিয়াছে । 


শেষে ক্সঙ্গীত । একটির পর একটি--সেই 
সমন স্থকুমার বালক গুলি ( অন্দর পরিচ্ছদ-পরিহিত , 
বড় বড় চোখ ) খুব তাড়াতাড়ি দ্রুতলয়ে কতক- 
গুলি গান গাহিল। উহাদের বালকণ্স্বর ইহারই 
ধ্যে ভাঙ্গিয়া শিয়াছে-চিবিয়া শিয়াছে। জরির 
পাশড়ি-পরা একটি লোক উহাদের অধিনেতা ও 
শিক্ষক । সে মাথা শীচু করিয়া-পাথীকে যেরূপ 
সপেরা দৃষ্টির দ্বার? মুগ্ধ করে, সেইনূপ সমস্তক্ষণ 
উহাদের চোখের পানে একদুষ্টে তাকাইয়া ছিল। 
মনে হইল যেন সে বৈদ্যুতিক শক্তির দ্বায়া উহা- 
দিগকে আয়ন্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে; ইচ্ছা! 
করিলে যেন দে উহাদের ভঙ্গুর ক্ষীণ ক্ঠযগীকে 
চুণবিচূর্ণ করিয়া ফেলিতে পারে । “কনিষ্ট-গ্রামের” 
সুরে উহারা যে গান ধরিয়াছিল, সেই গানটিতে 


৯৭২ 
কুপিত কোন দেবতাকে প্রার্থনার দ্বারা প্রসন্ন করা 
হইতেছে । 


..: সব্দশেষে। ই দলের থে প্রবান গারক* এইবার 
তাহার গাহিবার পাচা; ভিশবরষবক্ক সুবাপুরদ, 





তা 





দেখিতে বন্দি, সুন্দর দুখ কোন 
কামিনীর বল্পভ আর তাহাকে ভালবামে না বলিদা 
সেই কাছিনী করিয়া যে গান কঙিতেছে, 
সেই গানটি এ পাক £ইবার আমাকে শুনাহিবে। 
সে বরাবর ভূতলেই বসিয়াচিল। গুথমে সে 
গানটি মনে মনে ঠিক করিয়া লইল” পরে, তাহা 
' ভৃষ্টি একটু ঘোর-ঘোর ভাব ধারন করিল । তাহার 
পারেই দে একেবারে সংজারে গলা ছাড়িয়া দিল 





4৯] 





প্রাচ্যদেবায় শানাই শ্রুতি বক্র ঈদ তাহার 
কণ্ঠস্থর অতীব তীক্ষ! ভার-গ্রানের কতক গুলি 
সুরের উপর, পুরুষাছিত বল-দহকারে । একট 


ককশ ) উহার কস্বর স্থারী হই . 
(আমার পচে নুতন ) কাত মন ও 

করিল । তাহা মুখে কত 
সরর-সরু হাস্থ কত কের সাঙ্গোতন ক টি 
লাশিল । এই মদস্তই উচ্চাঙ্গ-কলার মধ্যে পন্তব্য। 

ইভারা মহারাজের খাস গায়ক-নারক 

বাজ! প্রতিদিন রন্ব-প্রাদাদের ঘোর হি 
মধ্যে উহাদের থাকেন । 
চারিপার্খে নিহশকদপ 
খুবিয়া বেড়ার এব? 
















ভুতাবগ 





বোড়হাে 


নতশিবে 





প্রণাম করে ।...ডীবনের ছুঃপপহ্ণা। প্রেমের ভখ- 
যুণাঃ রে ঢুঃগযননললএই সগ্ধকে অহাহাজা 


কল্প ও আনানিনের হইতে লজানি 
কত রি . 
বাধ-বাধ-ভাবে আমার 


হাহাতে 


স্থাপ্রবাহ 
.আদব-কারদ!র গৃহিত বিনেশার ভামায়, 
নব কথাবাছা। 
আল্পক্ষণ হইরাছে, আমি আহার 
অস্কারের মপ্দ্যে শ্রাবেশ করিত পাবিযাছিনাচাহা 
আপেল এই উচ্চাঙ্গের দুলহ অঙ্গান্ত (যাহা চাহার 
থাঁসু জিনিগ ) পাবণ করি ভাভার মনোভাবের 
কটু বেশি আাভাস পাঠগ্সাছি, সন্দেহ নাই । 
এক্ণে তিন সহক্ ভ্রা্ষণ মভারাগেদ নিমগ্রিত 
অন্তিগি। উহার উচ্চবণের জন্ত রঙ্গিত সেই 
ঘেরের নধ্যে বাস করিতেছেন এবং উহাদের 
সগাগমে পবিত্র পুষ্করিণী গুলি সমাক্ষন্ন; উহারা 
চত্ুর্দিকের গ্রামপল্সী 








ও অন্বণ্যগ্রদেশ হইতে 


 জ্যোতিরিক্্র-গ্রন্থাবলী 





যক্ছোত্মৰ করিতেছেন, সেই একই সময়েঃ 


'্আসিয়াছেন, ফলমুণশন্যাদি আহার করিয়। ডীব, 
ধারণ করেন, পার্িববিষথের প্রতি বাণ 
এবং রহস্তমর ধ্যানধারশার দিবারাতি নিম, 
একটা ঘক্জান্ছটানের জন্য উহারা এখানে সহ 
এই যজ্ঞ পনর দিন ধরিয়। চলি 
ছয় বংসন অগ্তর মন্ভষঠিত ভইদ। থাকে 
পূন্দকাংল কোন গাবণ দেশ জয় করিতার চয 
এব* কালে নু ভূমিতে "ষ রুপা 


হইয়াছেন! 


এবং ইহা 


£৫ হাহা 








হয়, তাহার শ্রায়ন্চিহস্বজপ এই আমদের 
সুদীর্ঘ প্রার্থনমাদি পাঠ করিয়া থাকেন । আদ, 
ৃু হইয়াছে সাভা, কিন্তু হাতাতে 

না| দেই ুকাগাছের হায়, 











্ীপ এঠ অঙ্জাৎ 
'অন্দনত 


। 


পাতিবি্পিগের প্রতিষ্ি 





উপর কিরণমগ্ুল বিরাজিত 
বোষকঘাসিত নেহেধ কি সানরপণের 









নিপতিত | এই উহ উপঙাকেত উহীদিৎ 
ক হইতে বাছিন কররয়া, ধশতিশি 
এ মুস্তগ্রাঙ্গণেত এপ চট 
লোরকর মধ্যে পানির আনা ভষ্রাছে দিল 
ভাতহ সাধারন লাকিলা উহাপিগকে "শন করি 
ইতাদর নিকট যখন প্রার্থনাপি হে 


তদর আঙ্গনেরা অযু অুবের অগ্ুঙ্জল হই 


অনিনচনীয় পরধন্দেরহ আরাবলা ও 
থাকেন । সবের এই পনর পিন 
'ভয়-আনন্দের জাল 


আপন, 
উচ্ডাসে- প্রাণ গশ্থীর আটার হানুবগ্ত ভূমি আি 
দুস্থ লোকপি 


দপে স্পন্দিত হইতে গাঁকে । 





অগশ্ু 
প্‌ 
মানছে 


সাগর গ্র্থনা 





ভু মল কো তাল আমি প্রদাড়িত হইতেগিল 
আর হইতেছি | কিছ নেখানে আমার প্র 
একেবারেই লিখিদ্ধ »মহাপাছের অনুগ্রহ এ সত 


কিছুই করিতে পারে না ঠসর্ধপ্রকার মানি? 
এখাতুন নিক্ষল। 
নে বিশাল ভালবনে এই নগরটি সমাঙ্গন। 


সেই ভালবনের মধ্যে থে সময়ে দী্গিত বর্গ 
ভীচাার 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


অনুকরণে, মধাবন্তী ও নীচবর্ণেক লোকেরাও নি 
নিজ গৃহে এই অনুষ্ঠানে ব্যাপুত । আমার স্তায় 
টা পরাঙ্গণমংসর্গ হইতে রি | সেখানেও 


চডুদিফে। সুধ্যোদর হইতে কৃষ্যাপ্ত পথ্যস্ত বেবভার 
নট রন পঅনুশোচনা ও ক্ষমাপ্রা রা চলি-তছে 
দদ্দেনিহত বীরপুপযপিপকে যিদানে গোর 





সেইসব সমাশিস্থানে- সেইসব 
লে এই বূণ পুজা-স্ঠনা হইছে । 

রাজি হইবাধাত সেই বনের গ্রহ্যিক হারান 
মেখানে যেদাতন অযানিহনু সি 
















কাছের 


তরপুক্জের পাদদেশে আতিটিত ) 


অতি উদ্দ 


সি যি 


অনকারে 





এন অমন্থা োনাকির আতা 
ঢ% ভিন 


হি 
বিগহটি 


বদ দালানের গশ্চাঙ্গাগে রর 
সমামানভীধাদশন, মস্তকে উচ্চমুট। 
হনহবি এই, মুখমণ্ডল শকপবীন 
পেবালযের সুপরিচিত ও পবিধ শাদাশাদা ছাগি, 
শিশ্ত চাপিদিকে গুথিয়া বেড়াইতেছে। 


£দিড 


িভখিজ, ॥ অদ্বীনগ ভর্তির পল দাবের সঙ্গ 


2 ৮20 
তায় হত: 





গু্শনালো 


7 ভিড় 








করিয়া ভড়াছড়ি করিতেছে | শোকবিলাঁগলয় 
তীরে ও পধিদ্ধ শঙ্ধ্বনিতে ঢাক-চোজের শক 


৪ বংশাধ্বনি আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে । 
উহার শ্বাগত-শ্মিতহ্ান্তে আমাকে অভার্থণ। 





১৭৩ 


করিল; তীব্রগন্ধি ঘুইফলের মালা আমার কণ্ঠে 
পরাউফা দিল। ব্রাত্রির *গুমট্উদ্ভাপে, গন্ধ 
রস-পাকের কটাভ-সমুখিত ধূমেন ভ্তায়। এই যৃই- 
ফলের গন্ধ আনার মাথায় চড়িল' 1 তাহার পর 
লোক বন্গাইয়! আমার জগ্ত একটু জারগা! করা 


হইল: ভানবনের চতুপ্পথবন্তী শতবর্ষবয়স্ক একটি 
উমুরপাছের ভিজা আমি ঈাড়াইলাম। প্রাচীন 
ধবএর মওকহীন ক্ুদন্বস্তপরিপৃত একটি প্রস্তর- 





বেদার নট ভুর্দিকে জগ 


মাল লোকেরা জাননে উন্মন্ত 
৷ এখানে দীপালোক, 
লা) ফলনস্তাদির নৈবেগ্। 





প্ুবোছিতের মহ একজন শীটবঞের লোক, দুখের 
খুব উচ্ছামের মহিত মন্্াদি পাঠ 
হবার মধ্যে মধ্যে ভাকঢোল বাজিয়া 
















২ 


2 


কপ্রকার এন করিয়া 





ধ্যে মধ্যে আসিয়া 
রি গুনের সি 


পুরোহিতের উন্মত্ত 
লাগিল 7-ক্রমে 
টার করিয়া, 
রি 


ঘর শন দ বাহির 


তি বেবতা-ঘবিনি আমীদের হ 





ইতে বহুদূরে 





যাহাকে এদানকার লোকেরা কিঃ বাছ্ধধ্বনি- 
সহকারে পুজা করিতেছেন-ইনি বুহস্তময় ভীক্ষণ- 
| দেবতার কগান্তুরযাততদেই দেবতা 


ক্যা 


হাকে আদ্দণেরা মন্দিরের নিভৃতকক্ষে আধ্যান্মিক- 
ভাবে আরাবন। করিয়া থাকেন । 
আমরা তাকে ভজনা করি--তিনি 
টা এ*1ধরমা ৭. কেননা ঙ্গ। 
ছিহোবা। আল্লাঁষে নামেই অভিহিত হউন না, 
“মিথ্যা-দেবতা” কেহই নাই; যে তত্ধজ্ঞানীরা 





সেই 





টু ১৭৪ 
অভিমান করেন-_কেবল তাহাদের দেব্তাই সত্য, 
তাহাদের বুথা-গর্ শিশুজনোচিত বলিয়া আমার 
মনে হয়। আনল কথা, সেই অপরিমেয় অনধি- 
_গম্য পুরুষ আমাদের জ্ঞানকে এতদুর অতিক্রম 
করেন যে আমরা তাহার সনপসহ্থন্ধে যে কোন 
ধারণাই করি না কেন, তাহাতে ভ্রান্তি হইবার 
কথাঃ একটু কম ভ্রঘ হইল, কি একটু বেশি 
ভ্রম হইল, তাহাতে কিছুই আসে যায় না। যাহারা 
জীবন-মৃত্যুর কষ্টযন্্রণায় আর্তনাদ করিতে করিতে 
অরণ্যের মধ্যে একটা হীনবিগ্রহের পদতলে প্রার্থনা 
'করে_যতই তাহা? ক্ষুদ্র হউক, যতই তাহারা 
অনুন্নত হউক, তাহাদের প্রার্থনাও তিনি শ্রবণ 
করেন। 

ভারতে কাকের কা-কা-ধ্বনি বেন সমস্ত শব- 
রাশির ভিন্ভি স্বরূপ; তাই, ক্রমে সেই ধ্বনি 
অভ্যন্ত হইয়া যায়--আর গ্রাহোর মধ্যে আইনে না। 
মন্দিরের কোলাহল থানিয়া গেলে, পার্বতী কাঁক- 
দ্বিগের ভীষণ বৈভালিক মঙ্টীত যখন আরম্ত হয়, 
আহি জাগ্রত হইরা আর তাহা উপলব্ধি করিতে 
পারি না। আমার ছাদের সন্মদেই একটা বৃহৎ 
বৃক্ষ,__সেই বৃক্ষশাপাই তাহাদের প্রিয় দাড় । সেই 
বৃহৎ তরুর গোলাপারডের কুম্মগুচ্ছ অনেকটা 
আমাদের 0)05070৮তরর পুষ্পের হায় । অরুণ! 
দয় পর্যন্ত ইহার শাখা গুলি এই কুষ্ঃবর্ণ নিটিনের 
ভারে বক্র হইয়! থাকে ! 

আজ প্রাতেঃ সব্যোদয়ে। বন পলবপুঞ্জের 
তলদেশ-_হরিৎশাখামগুপের হলুদশ-নবভানর 
কিরণচ্ছটায় উদ্ভাদিত হইল, আমি সেই সময়ে 
ব্রাঙ্ষণঘেরের যধ্যে মহারাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য একটা গাড়ীতে উঠিলাম 

সিংহ্ার পার হইয়া, প্রথমেই আবার সেই 
পবিত্র পুক্ষরিণীগুলি দেখিতে পাইলাম । এই সব 
পুগ্চরিণীর জলে ত্রাহ্গণেরা প্রতিদিন প্রভাতে অর্ধ- 
নিমজ্চিত হইয়া গান করে_ পৃ্গাচ্চনা করে। 

এই প্রাচীরবেষ্টিত নগরের মধ্যে এইবার আমি 
পূর্বাপেক্ষা অধিকদূর অগ্রসর হইস্লাছি। এই 
নগরস্থ উদ্যানের মধ্যে”--তাঁলপুঞ্জের মধ্যে, শুধু যে 
বাজপরিবারেরই বাসস্থান তাহা নহে ; তা ছাড়া, 
রাস্তার ছুধারে ছোট ছোট মাটির ঘর রহিয়াছে, 
তাহাতে শুধু উচ্চবর্ণের লোকেরা বাস করে। 





আরতননা হি এই রষণীয় উ্যাকালে, 
নিজ নিজ গৃহের সঙ্ুখস্থ ভূমির শোভাম্পাদনে। 
প্রবৃত্ত হয়। সেই লাল মাটি উত্তমরূপে পিটাইয়া ৪ 
ঝাটাইয়া, একটা শাদা গুঁড়া দিরা তাহার উপর 
নানাবিধ অদ্ভুত নক্সা কাটিতে থাকে । নি এই 
নক্লাগুলি এত ক্ষণস্থানী যেঃ একটু বাহাম ৯১: 
বিলুপ্ত হয়-_-অথবা মানুষের, ছাগলের, রবে 
কাকের পদসঞ্চারে মুছিয়্া যায়। অগ্রে ভাহার! 
একটু একটু চিহ্ন দিয়া রাপে,-পরে সেট ৫ 5 
অগ্থলারে খুব তাড়াতাড়ি নক্মাগুলি রচনা কর 
অতীব শোভনভাবে আনন হইয়া, শুড়ার আবার, 
পাত্রটি হস্তে লইয়া” মাটির উপর ঘুরিয়া ফিরি 
দ্রতভাবে বেড়াতে থাকে | দেই চর্ণপা্ হনে 
শাদা শানা চরণধারা, অফুরন্ত ফিতার সায় অনবরত 
পড়িতে থাকে । গোলাপপাপড়ির অনুকরণে জন 
নন্সা, জ্যামিদ্তিক আক্কতির চিগ্রাব্শী, উঠা 
নিপুণ অর্থলি হইতে আশ্চ্যরূপে বাহির ই 
থাকে । নক্ারচনা শেষ হইলে। অঙ্কিত রেখা 
জালের প্রধান-প্রধান সন্গিস্থলে উহারা নানাবিধ 
পুষ্প বসাইয়া দেয় । এইনপে, মেই ছোট বাতা? 
এক প্রান্তর হইতে অপর প্রান্ত পর্ান্ত বিড়বিত হইলে 
অন্ত ঘণ্টাখানেকের অন্ঠ মনে হয়, যেন একটা 
চিত্রবিচিত্র অদ্ভুত গালিচায় রাস্তাটি আচ্ছাপিহ 
হইয়াছে । 
ছাড়া, এই অঞ্চলটির সব্ধরই কেমন “কটা 

গ্রাচীনধরণের শোভনপারিপাটা, বিমল শাস্তি ও 
সরল গভীর বিরাজমান । 

মহারাণীর উদ্যানের সি'হদারের সন্ধে, সেই 
একই বরণের কায়দাহুরস্ত লালপাগড়ি ওয়ালা দিপা 
শান্্রী। উহার! তুরীভেরী বাজাইয়া, অনশন 
হইতে নামাইয়াসউচিত সম্বানগ্রদর্নে সতত ত২পর 
মহারাণীর পতি রাজা, বহিঃসোপানের নিম্নাত ৮, 
চাততালে নামিয়! আসিয়া, বিশিষ্ট শি্ঠতার সহিত 
পূর্ণ উপচারে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন । মহ 
রাজের ন্যায় ইনিও হুরচির অনুসরণ করিয়া, 
ভারতীয় বেশেই আলিয়াছিলেন। সবুজরঙ্গে 
মখমলের পোষাক, মাথায় শাদা রেশমের পাগ্‌ঠি, 
আর সর্ধবাঙ্গে হীরক ঝফ্মক্‌ করিতেছে | এই সম 
বেশভূষা সত্বেও ইনি একজন কৃতবিদ্ত পণ্ডিত । 

.প্রাসাদের প্রথমতলস্থ দরবারশালায় মহারাণী 
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আমাকে অভার্থনা করিলেন। এই দরবাধশালানট 
ঘুরোপীয় আস্বাধে সঙ্জিত | বিত্ত মহারাণী স্পং 
শবদেণীয় পরিচ্ছদ ধারণ করায় ভীহাকে রা 

ভারতলক্্রী বলিয়া মনে হইতেছিল। গ্তাহার পার্শ 
গে অবয়বরেখা সরল, মুখর অতি বিস্তুদ্ধ, চোখ- 
চট বেশ বড় বড়,-ক্াচার সমস্থ সৌন্দর্য শ্ববংশ- 
সুলভ | নায়ের-আতির প্রথা-মনুসারে, তিনি 
কাহার কৃষ্ণ কেশকলাপ প্রথমে ফিভাবকানর 
আকারে বিস্তন্ত করিয়া, পরে সেই গুলি এক 
ম্থিগিত করিয়া ছোট একটি মস্গণ টুপি মত 
মন্তকে পারণ করিয়াছেন । উহা সম্মধদ্দিকে কীঁকিয়া 
ল্লটের উপর ছায়্াপাত করিয়াছে । হীরক- 
মাণকায-চিত কানবালার ভারে কর্ণথায়র নিকাশ 
মহিমা প্রনারাত। মখ্যলের  ঘচালিপরাত 
নগর বাভদ্ধয়ে বভমূল্য মণিপচিত বাচছুবন্ধ 3 পরিধান 
জের পাড় ওয়ালা শাড়ী ৮তাভাতে অন্দর নক্ফা 
₹1ট1 প্রস্থব্বপ্রতিমা ফেকপ পরচ্ছদে আবু হয়, 
তাহার পরিচ্ছদ তদনুন্ূপ 1 যে দেশে নিয়শেণার 
মধ্যেও বেশভুমার মাঞ্জিতবচি পরিলক্ষিত হয়ঃ 
দেদানে পুর্বাভন রাজবংুশর সন্্ান্ত রমণীদিতের 
কপ বেশইদা তাহা মহজেই কল্পনা করা যাইতে 

[রে। কিন্তু এই মহাঝানীর শসৌন্দধা,বেশরধ 
জম করিয়া, সর্বোপরি তাহার করুণার মুদ্রীতে। 
থাহার টিপা কাহার নারীজনোচিত শাজীন- 
তায় আরো যেন ফুর্টিফা উঠফ়াছে । 

তা ছাড়া, ভাহার শ্সিতভাঙ্তের অন্তর।লে যেন 
একটা চাপা বিষাদ ভাব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, বেশে 
বু্ধা যায়। তাহার ভাপসীকন্ম জীবন কিসের 
১: তমসাচ্ছন্ন, তাহা আমি অবগত আছি। অঙ্গ 
তার অদৃষ্টে একটিও কন্তারত্র জেখেন নাই ও 
শাহার একটি ভাগিনেয়ীও নাই যাহাকে তিনি 
দ৫কন্বরূপে গ্রহণ করিতে পারেন । তাই তাহার 
বংখলোপ হইবার উপক্রম হইয়াছে । বহুশতাঙকী 
হততে আদ্গ পর্যন্ত যাহা কখন ঘটে নাই, এইবার 
তাহা অটিতে চলিল। এইবার প্রিবন্থরে একটা 
বিষম বিপ্লব উপস্থিত হইবে |... 

মহারানীর সহিত ঘুরোপসন্বঙ্জে আমার কথাবাস্ত। 
হইল । এই প্রসঙ্গে তাহার কল্পনা বিলক্ষণ উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। আমি বুঝিলাম, উ সুদুরতৃখণ্ 
সন্ধে জানলাভ করাই তাহার জীবনের একটি চির- 





ঘি 
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পোষিত স্বপ্ন । কিন্ত মঙ্গলগ্রহের কিন্বা চন্্রলৌকের 
কাল্পনিক দেশনমূহের স্তায় এই বুরোপ তাহার পক্ষে 
ছুরধিগম্য। কেননা, ত্রিবস্করে কোন অন্থাস্ত 
উচ্চকুণের রমণী। বিশেষত কোন রাজরাণী বুরোপ- 
যাত্রা করিলে, ্াহাকে জাত্যংশে পতিত হইয়া 
“পাবিয়ার সামিল হইতে হয় | 
আর যে-কয়েকদিন আমি ত্রিবস্কুরে অবস্থিতি 
করিব) ইহার মধ্যে মহারাজের দর্শনলাভ আমার 
ভাগো কখন কখন ঘর্টতে পারে, কিন্তু এই লক্ষমী- 
শ্বকপা মহারাণীর দর্শনলাভ আমার ভাগ্যে আর 
কখনই ঘটবে না। তাই, এগান হইতে নিদায় 
হইবার পন, দে ঘুষি একালের ব্রা মনে হয় 
না, সেই দুদিট আমার নেতত্রর উপর ভাল করিয়! 
তত করিয়া লইনে আমি অভিলাষী মা 
তপু 








গত না মহা- 
পুন্ধদ্বয়ের সহিত সাক্ষাৎ বরিতিত 
হাদনের ভাবী উত্তরাধি- 
এই রাজবংশ লোপ 
একজনের পদবী “প্রথম 
রাজকুমার”) অগটর পদবা “ছিভীর বাঁজকুমার” | 
এই উদ্ভানের মধ্য, হাঙাদের পৃথক আবাদগৃহ। 
এই ববকল্য়ের উত্নীযে মরকতমণির শ্রীপচ কন্কা 
সংবোজিত। ইহাপা ব্যান্রশিকার করেনঃ ব্রাঙ্মণ্যের 
অনুষ্ঠানাদি করেন, অথচ আধুনিক কালের স্মন্ত 
বিহয়েরই খোজখবর রাখেন এবং সাহিত্য ও 
বিষ্টি অনুশীলন করেন। ইহাদের 
মধ্যে একজন আনার আম্রবাবতামে। প্রথাম 
আঘাকে হাঁওদাখানার লইয়া গেলেন। সেইখানে 
হাতীর সাজসজ্জা ও সরঞ্জাম রক্ষিত। তাহার 
পর কাহার শ্বগৃহীত কতকগুলি ফোটোচিত্র 
আমাকে দেখাইলেন ৮তিনি নিজহস্তে সেগুলি 
ও করিয়াছন | এবং পরে, পদকপুরক্কার- 
ডের আশায় এগুলি সথ, করিছা ভিনি যুরাপের 
কো প্রদর্শনীতত পাঠাইয়। দেন। 
আজ সন্ধার সময়, হুষ্যাস্তকাঁলে, ভারতমমুদ্র 
দেখিতে আমার ইচ্ছা হইল। শ্রিবন্থুর হইতে সমুদ্র 
প্রা দেড়ক্লোশ দুরে । সেখানে উহার বীচিমাল! 
বিজন তটভূমির উপর অনবরত ভাঙিয়া পড়িতেছে। 





রাকা একট। গাড়ীতে উঠিয়া প্রথমে সমস্ত 
প্রাচীরবেক্টিত নগরটি অতিক্রম করিতে হইল। 
»ক্রাঙ্গণগৃহদমুহের ধার দিয়া যে সব রাস গিয়াছে, 
. লেই সব নিস্তব্ধ রাস্তা দিয়া, প্রাসাদ ও উদ্ভানের 
লাল প্রাচীরের দন্মুখ দিয়া, বৃহৎ মন্দিরটির ধার 
দিয়া আমার গাড়ী চলিভে লাগিল! মন্দিরের 
এত নিকটে আনম ইতঃপৃর্ধে কখন আসি নাই । 
শীঘ্রই নগর পার হইলাম এবং নগর পানর 
হইয়াই নিভ্তবৰ সৈকতভূমির মধেঃ স্ত,পাকার 
রালুকারাশির মধ্যে আসিয়া পড়িঙাম। রন্তুবর্ণ 
ক্ধ্য দিগন্তে মগ্র প্রী৮তাহারি ভাঙাভাঙা রশ্মি 
চ্ছটা চারিদিকে প্রসারিত | অন্মক্দেশের স্ম্তদাপ- 
রি বৃক্ষের হকার, বাতাহত ও আললিতশাধ কাতক 
লি বিরল ভালঙগাতীয় বক্ষ, সাগরবাধুর অবিশ্ান্ত 


টা? ঝুকি পড়িয়াছে 1 বহশতাকী- 
সঞ্চিত এঈ সব বালুহাশি, এই সমস্ত প্রস্তন, প্রবাল 


টিভি 
ও শশ্বকের চর্ণবাশি, সহস-সহজ চুশাকিত জীবদেহে 


ধুলিরাশিন_ 


করিতেছে! তাহা গন্েই 


এই ভীবণ 


ও মিনির রি 
কথন শ্াত হল, এবং এ 
র 


একটা পথের বাক ছি 
মুর্তি আমার সন্ভুদে লন! আবিদ ভ হইনি । 

পুথিবীর অনান্য গাদেশে, মূনে হয় যেন। মানর 
জীবন স্বভাবতই সমুদের অপ্ভিযুথে প্রবাহিত হয় 
সেখানে লোকেরা পমুদের পালে আবাসগত শিক্ষা 


করে, স্সুদ্রের যতটা নিকটে হওয়া বন্তব-তাহাবের 
নগ্রপন্তন করে; ভাভাদেল নৌকাদির জনা অর 
পপ স্থান এব" বেলাহ্মির একটু-আধটু কোন খালি 
রাখিতে তাহারা বেন কুষঠিত হয়! 

কিক এদানকার লোকেরা মমুদকে শুন্য শ্াশান 
ও সাক্ষাৎ নৃত্য মনে করিয়া, ফাতটা পারে, তাহা 
হইতে তদ্ষাতে অবিয়া যায়| এছদশে অমুদও 
একটা দূরতিকমণীর আভলম্পর্শ রসাভলবিশেকত 
যাহা কোন কা আউপে নাঃ ফাহা কেবল অনুযোর 
অন্তরে ভয়ের উদ্রেক করে) সমুদ্রকে ছ রি স্থান 
মনে করিয়া কেহ তাহ রি নিকটে যাইতে সাহস 
করেনা। আমি এই আনস্থ লঃ চিমালার সন্গুতধে 
বালুরাখির অফুরস্থ বেপার উপরে, একটি পুরাতন 
প্রন্থষ-মলির ছাড়া মন্ুযোর আর কোন নিদশন 


দেখিতে পাইলাম না । মন্দিরটি রঢ-ধরণে গঠিতঃ 





জ্যোতিরিজ-্থাবলী” 


স্থল ও গর্ধাকার, থামগুলি লুগ্ুমুগ্ী - কট 
তরঙ্গশীকরে, কতকটা লবণাক্ত জলে সয় হন 
গিয়াছে । যে পমুদ্র-কর্তৃক তরিবহ্ুর কারীর 
পেই ছুবৃত্তি সমুদ্রকে নন্্বশীকূভ ও প্রশমিত করিবার 
নিমিত্তই যেন এই মন্দিরটি এখানে অধিষ্রিত! এই 
মন্ধারকালে সমুদ্রটি বেশ প্রশান্ত । কিন্তু তরী 
আরম্ত হইতে এই সমুদ্র কিছুক্ালের জগ্া আবার 
রুদমু্দি পারণ করিবে। 

মহালাঞ্র-বাহাছ্রবের উপদেশ-মন্ুনারে দেগ্ুয়ার 
আমার জঙ্ত যতগ্রকার অসুঠান-আগোজনের করল 
করিয়া আমাকে অশ্থগুচীত করিয়াছেন, 
উল্চবণ্র বািক।-মহাবিস্কালয়ে ডি অভাবনার 
বেআফ্কোগিন হইয়াছে, তাহাই আম এ 


বিশেহ অনু 
রর 
উহা আর্মি কথন জিতে 


কমানো 





এহ বলি মনে কি রে 
পারব না, 
সপ্যোবর হইবামাত আম খুহ হত 


বিএ বন্যার খর মি পাছে: বে 
করিলাম কি বলি কি, আনাত 














ট জাশঙ্গা ছিল (শা জানিও ভিন টক হি 
হয় তি এমন কিছু লেখিল। 
বর হান গপামহাশয়কে শ্রিত কাটি 
£মন-কিড় দেখিব, বাহ তত 
বিরর্ভিকর ও ক্াগ্ু্নক : পাছে সময়ের 
পারের লোন এ হই, এইজনা আালিবতনদ আলো 








টা পাড়দে রা বা শাড়ী; 
মশিমাণিকা-শব ভার কিরন নি 
হায় স্টহারাও বাঙণহ্ঘরের আ। ভ্রিযুণে 
আমাল গাড়ী দেখিয়া, উভারা প্রাণপণ দাত ৮ 
লাগিল ; এবং উলিবার সময়, উহারের অহাধ বদের 
অঞ্চলপ্রান্ত পারে জড়াইয়া যাইতে লাশিল তবে 
কি উহাদের এই পরীন্ুলভ কিবা "আলি 
াজসজ্জা আমারই জন্য ?... * 
ভারতীয় পরীবালিকা গুলি উহ্বাদের 
বিগ্চালয়ে গিয়া সঙ্গিলিত বিছ্ভালয় সহসা! 
যেন কিরণচ্ছটায় উচ্ছাসিত হইয়া উঠিল। বোধ 
হইল, এন উহাদের ছুটার সময় । কিন্ত তথাপি 





টি [ও 
নিত ছু 





এই চব 


হইল । 
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উহারা আমার জন্য একটি দিনের প্রাতঃকাল 
ছাড়িয়া দিতে সন্মত হুইয়াছে। উহাদের মধ্যে 
একজন একটা ফুলের তোঁড়া উপহার দিবার জন্য 
আমার নিকট আপিল। ফুলের তোড়াটি বেশ 
নুগদ্ধ ও সুসজ্জিত  ফুলগুলি জরির তারে জড়িত। 

যে শিক্ষা! অন্মদেশে সর্বোচ্ছেদকারী মহা নর্থ 
হইয়া ধাড়াইস়্াছে, সেই শিক্ষা স্বরাজ্যে বিস্তার 
করা মহারাঞ্জার একাস্ত ইচ্ছা । কিস্কু যতদিন ধর্মা- 
বিশ্বাস অক্ষত থাকিবে, ফতদিন ধর সর্ষোপরি 
বিরাজমান থাকিয়া মঙ্গলকিরণ বর্ষণ করিবে, 
ততদিন ত্রিবঙ্থুরে কিছুকালের জন্য শিক্ষা হইতে 
শভফলই প্রন্থৃত হইবে সন্দেহ নাই । 

উচ্চকুলোছবা বালিকাদিগের এই মহাবিদ্যালয় 
যাহা অন্মা্দেশীয় বিদ্যালয়ের সমঘুলা, অথবা তাহা 
আপনা শে্এই বিদ্যালয়টি মহান আমাকে 
দেখাইবেন মনে করিয়া, যাহাতে আমার চক্ষে ইহা 
একটি ঢলভিদর্শন ড্্বা ক্ফিনিস বলিয়া শ্রতীযমান 
হয়, তক্ভগ্য গিনি বিশ্ষে আয়োজন করিয়াছিলেন) 
বালিকাদণেৰ আঅভিভাবকদিগকে বলিয়া পাঠাইয়া 
দ্বিলেন, দেন বায়াজ্োেষ্টদিতের গুকাভার অলঙ্কারে 
ভিত করিয়া উভাদিগকে বিদ্ভালয়ে পাগান ভয় । 
লাই, মন্দিরের দেবীগণ যেরূপ অলঙ্কার ধারণ 
করেন, সেইন্দপ সুগ্িত অপিমাণিকোর পুরাতন 
অলঙ্কার গুলি এই সকল তরুণ বাহতে_তরন কা 
অধিষিত হইয়া ঝিকৃমিক্‌ করিতেছিল । 

এই বিগ্তালয়ের পড়িবার ঘরগুলি আমাদের 
রুবোপীয় ইস্কুলের পড়িবার ঘর গায় ৮ 
উপকরণ ও মুক্ত-পরিসন্ন। শুধু কতক গুলি বড়বড় 
মানস শাদা দেয়ালের গায়ে সলিতেডে | কচি- 
কচি মেয়েগুলি হইতে, বয়ন্ক বালিকা পষান্ত--এই 
সমস্ত অপূর্ব ছাত্রীবৃন্দ_-মামার চক্ষে কতক গুলি 
পুকুল বলিয়া হনে হইল; কচি নেয়ে গুপিব্র ড্যাবা- 
ভ্যাবাচোখের বিক্ষারিত ভারা চারিদিকে ঘুরতে 
ছিল। শাড়ী ও জরির চোলী--.এই ছুষ়ের মধ্য- 
ব্ধী স্থানে, উহাদের তামাড নগ্নগার দেখা যাইতে 
ছিল। বড় বড় বালিকাঁগুলির মাথার উপরিভাগে 
“তিন্প-ধরণে ফিতা বাধা, তাহার উপর ভারাণীয় 
শীদ1 যল্মলের অবগুঞঠনবন্গ | যে বয়সে বালিকারা 
বায় শরীরকে দেবালয়বৎ সধক্কে রক্ষা করিতে 
প্রথম আরস্ত করে--সেই বয়সের বালিকাপিশের 
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দৃষ্টিতে বে উদ্বেগ ও গান্তীর্যের ভাব লক্ষিত ছয়, পু 


এই ব!লিকাদিগের মুখে ইহারি মধ্যে সেই ভাব 
পরিব্যস্ত।---উহাঁদের প্রবন্ধরচনা, উহাদের ধরতি- 
হাসিক রচনা আমাকে দেখান হইল। এ ক্ষু্র 
দেবীগুলি যে-সব হুর ছবি তআাকিয়াছে, তাহাও 
আমাকে দেখান হইল। যে-সব আঁদর্শ আমাদের 
শিশুরা নকল করে--যুরোপ হইতে আনীত সেই 
সব দর্শচিত্র দেখিরাই এই ছবিগুলি ক্্ীকা। 
এই লব চিত্ররচনার নীচে উহাদের নাম লেখা। 
নামগুলি কতিপয়-পদাক্ষব-বিশিষ্--গানের কলির 
ন্যায় অতীব সুশ্রাব্য। 

ছয়সাত-বংসর-বয়স্কা একটি বালিকা, একটা 
“ঈগ্ল্”-পক্ষীর ছনি আকিগ়াছে_ উহার পালকরাশি 
আতীব জটিল; পাশীটা বৃক্ষশাখায় বসিয়া আছে। 
বেশ বুঝা ফাইতেছে। বালিকা মাপ-জোক্‌ ন! 
করিয়াই, মধাস্থল হইতে জাকিতে আরম্ভ করে। 
সমস্ত মাথাটা কুলায__কাগজের এরূপ উচ্চতা ছিল 
না, ঈগলের মাথাটা চ্যাপ্টা করিয়া 
জাকিয়াছে_কাণজপ্রাতম্থৰ একেবারে গা-বেবিয়া 
আাকিয়াছে ; কিন্তু তবুও একটি পালক বাদ দেয় 
নাই.-একটি খুঁটিনাটি বাদ দেয় লাই। ছবির 
নাচে, বেশ সু্পইঈকপেজোরকলমে-নিজের নাম 
স্বাক্ষর করিযাছেতঅন্দরা” | 

জরির কাজ-কর| মগ্ল্‌ ; বাম্পবৎ স্বচ্ছ অব- 
গুগ্ঠন; হীরা মাণিক? স্চ্ছ-পালা) সরু-সর ক্ষুদ্র 
বাহে বড়বড় বালা কতা দিয়া আবদ্ধ) ছুষ্প্রাপ্য 
পুরাতন পোর্ট ঈীজমুদ্রায় শ্রথিত কষ্ঠহার )_যে সময়ে 
গোয়ার সহৃদ্ধ অবন্তাএই মুদ্রাগুলি সেই সময়- 
কার ,-চন্দনকাষ্ঠের সিন্দু:কর মধ্যে না জানি কত 
শতান্গী ধরিয়া পুমাইয়া ছিল! 

স্লশেষে গান,বছু বেহালার সমবেতবাগ্ঠ,তাহার 
পর নৃতা। নত অতীব জটিল ও বিলম্বিত-_একটু 
ধন্মভাবাদিত; ভালে তালে পা পড়িতেছে, বাহু- 
সঞ্চালনে মনি-মাণিক্য ঝিকৃমিক্‌ করিয়া উঠিতেছে।+-- 

এই বিগ্ভালদের ছাত্রীরা বেশ সুন্দর-সু্রী ; 
সচরাচর এপ দৃশ্য দেখা যায় না। আর উহাদের 
কি সুন্দর চোখ 1-এবপ চোখ একমাত্র ভারত- 
বধষেই দেখা যায়। আহে?! রহস্তের এই কুসুম- 
কলিকাগুলি কি-এক অপুর্ব অতীন্তিয় অকলুষ 
সৌন্দর্য্যের ছবি আমার মনে অঙ্কিত করিয়া দিল ! 


তাই, 





৯৭৮ 


কাল আমি ত্রিবঙ্কুর ছাড়িয়া যাইব । এখানে 
যে আদরযত্ব পাইয়াছি, আমি তার যোগ্য নহি। 
রাঙ্দাকে একটি “ক্রুশ” উপহার দিবার যে ভার গ্রহণ 
: করিয়াছিলাম, আমি সেই প্রীতিকর কাজটি সুদম্পন্ 
করিয়াছি। মহারাঁজার একটা নৌকা করিয়া জলা- 
ভূমির রাস্তা দিয়! আমি উভ্তরদিকে যাত্রা করিব । 
কোচিনের ক্র রাজ্যে পৌছিতে ছই দিন দুই রাত্রি 
লাগিবে। সেখানে কিছুকাল অবস্থিতি করিব। 
তাহার পর, কোচিন ছাঁড়াইয়া, ৩০১০ ঘণ্টার পথ 
অতিক্রম করিয়া, আবার সেই সব প্রদেশে আসিয়া 
'পড়িব, যেখান দিয়া রেলপথ গিয়াছে এবং যেখান 
দিয়া আমি অনেকবার যাতায়াত করিয়াছি? থে 
রেলপথ কালিকট্‌ হইতে মাডরীজে খিয়াচ্ছে, সেই 
মহারেলপ্পট আবার মামি ধরিব। 
জিবন্দ্রমে আজ আনার শেষ রাপ্রি। ভাই 
আজ সহরের অলগলির মধ্যে ইচ্ছা করিরা একটু 
বিলম্ব করিতেছি ;সেই সব পথ বেখান তমগা 
চ্ছন্ন নিবিড় পরবপুর্ধের মধো নারিকেলতৈলর রুদ্ধ 
শ্বাস 'দীপগুলি মহাপ্রভাব'লী ভালপুঃগ্কার নৈশ 
অন্ধকার ভেদ করিত না পারিয়া যেন হতাশ হইন্ধা 
পড়িয়াছে। দিনমান অপেক্ষা জান্িকালেইী ঢা ্- 
জীবনের প্রভাব এখানে যেন একঠু বেশি করিয় 
অনুভব করা বার $--হরিহাশোভার মি ই 
বেন ডুবিদ্ী বাই হয়: 
কাল আমি চলিয়া ফাইব এখানে কিছুই 
আমি দেখিতে পাইলান না। ভারতের জরদদেশে 
প্রবেশ করিতে পারিলাম না| এই প্রদেশ 
যাহা ব্রাঙ্গণ্যের 'কেন্স্থল বলিলেও হয় এখানে 
আসিয়া ও আমি ব্রাঙ্মণ্যের কিছুই জানিতে পারিনা 
না। যথোচিত সাদর অভ্যর্থনা পাইলে আমরা 
মুরোপীয়, আমাদের নিকট দে বমস্ত রহহ্োর ছার 
এখনো রুদ্ধ । 
বেড়াইতে বেড়াউভে আমি অবশেষে বণিকৃদের 
সেই বড় পাস্তায় আসিয়া পড়িলাম।  অনাবৃন্ত 
আকাশ । উপরে তারা বিকৃমিক করিতেছে । 
সোজা বড় রাস্া--প্রাপাদ ও নন্দিরের ঘের পর্ঘ্স্থ 
আলিয়া মিলিত হইয়াছে | সর-সরু উচ্চ দণ্ডের 
উপর স্থাপিত সেকেলে-ধরণের দীপগুলি হইতে বে 
আলোক বিকীর্ণ-সেই আলোকের নধ্যেঃ ভী- 
জননুপভ দীর্ঘকেশধারী পুরুষজনতা চলাফেরা 


করিতেছে । এই সব লোক,--ক্ষো্দিত পিন্ভলসাম গী, 
ছাপ২দেওয়া ছিটের কাপড়, পুতুল, দেব-দেবীর 
মুর্তি__এই সমস্ত দব্যের ক্রেতা-বিক্রেতা। ইহাদের 
কপিল গাত্র, কষ্ণবর্ণ কেশকলাপ, কৃষ্ণবর্ণ জলম্ত চকু । 
শঙ্তের দানা, মিষ্টান, উদ্িজ্জমূল প্রভৃতি ত্রা্গণদিগের 
মিতাহারোপযোগী সামান্ত খাগ্ঘসামগ্রী বিক্রযার্থ 

জ্জিভ রহিয়াছে । অসংখ্য ছোট ছোঁট দোকান; 
-উদ্ভুঙ্গ প্রদীপসমূহের আলোকে আলোকিত । 
কোন-কোন দীপের তিনটি শিখা । কোন 
মু্তি অথবা দেবমুষ্টি এই দীপ গুলিকে ধারণ করিয়া 
আছে । 


পশ্ব- 


ঘেতের 


দুরে সেই পবিছর 
হাড়াইয়া আরো দুরে মুকদগার 






তি নব ন গভীর অভ্যন্তরগ্রাদেশ দেখা 
রর ] মহ শ্রা্র ক্ষুদ্র অন্য 
দীরশেখা সা ছে । ইভা বিধুঃর মন্দির 
--ঘেন এই বর ধাশমগ্রু অঙ্গুজান্মা 
যতদুর [বন্দরের ভিভবটা সময 
আলোকিত। জানে পুরোহিত ছাড়া আর কাহার? 
যাইবার অধিকার নাই। গাগাজাকের বগা 


যে 

৮ 
দেখিয়া বুঝা ধা বে দালান কতপুর গান 
মপ্যন্্ুলে গ্োলাগপাপর্ড়ির অল 
একটা জ্যানিততক 


পোধ ভয়, উহা একটা শাক বলোঘার্রির 


কিছ্ব এতঠুরে দে, ঠিপ করিয়া কিছুই টি শন করা 


মি 
শু 


বিন 
প্রন রিত । 


নক গবিলছগি নি হইত 








বারনা। মন্দির সারাদিন গুজাঙ্গনা টা 
আজ এই সাগ্যপুদাল সমস, মানবাকোলাহজের 
সভিত্ নি শত ভায়া সঙ্গীতধ্ব তি টড ভুপীনিনাদ 


আনা নিকট পধান্ত আসিয়া পৌছিতেছে। এ 
দিদার যদিও কখনহ রুদ্ধ থাকে নাতিবু উহ? 
দুর্ণজ্ৰণীয় । নভাব্যাপু স্বচ্ছ ভনোজালের মধ 
হইতে একট প্রকাণ্ড “পিরামিডত ফিত্দারির 
উপর দেখা যাতেছে-উহা রাহীকত দেবমুতির 
যেন একটা স্তুপ) উহার বাঁজকাটা চড়াদেশ 
মান হয় যেন তারকারাছির সহিত দিও 
চারিটা সিংহদ্জায়ের উপর এইবপ চারিটা পি? 
নিউ” অধিষিভ। প্রতিদিন সাঙগ্যপৃ্গার সা 
প্রত্যেক পিপামিউর উপর, দীপাবলী হইছে 
প্রসারিত একটা আলোফরেখা পরিলপিতত হয়) 
এই আলোকরেখা তমসাচ্ছন্র ক্ষেদিত মু্তিরাতিঃ 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


চি 

মধ্য দিয়া লতাইয়া-লতাইয়া চুড়াদেশ পর্য্যন্ত 
উঠিয়াছে £মনে হয় যেন, এই সব প্রস্তরময় দেব- 
ূর্ঠির মধ্য দিয়া একটা স্বর্গের পথ উপরে উঠিয়াছে। 

যে সময় রাজপথ জনশূন্য হইয়া পড়ে, সেই 
সময় এখন উপস্থিত এই সময়ে আদিম-কাল- 
হুল কাঠের দোকান গুলিতে পোক্ানবা বেলা 
বেচাকেনা বদ্ধ করিবার উদ্যোগ করিতেছে এবং 





ভূতযোনি যাহাতে গুহের মধ্যে 
লা পারে, আই উকেশে প্রাচী 


কুলক্গিতে ছোট ছোট প্রদীপ আলাইয়াচ্ছে। 
দোকানদাবেরা হিনাবনিকন 


বদরের গোল গোল টাকা ৪ 










মারো এঙ্কুতাটিতঃ 


আনারুহি 





তারিন হায় আমারি 








চাড়া আর সন্ত 
হল । রমনার নিজ 
কোথাও আব হা 
গতজেরা সাকা 
রি 


অক্ষাকতবর মর্দা 


[নিজে গতি আনেন 
হার্দিঘক 


স্শ রন 
নসিনী-% 2, 


পা পায় 





দানি 
বস 









কেশকতাপ শর 


মের শীতে অথবাডভন্ধ কর্ষে শয়ন 
শলাণার অস্ত নি 
টযাদজনক তীমগরাতে। বিবিধ কুমুমের ভরত 
সালে গরিধিষ্ত ও নীল ধুলায় পরিলিত্ হইয়া 
বহি ইাফেশে শয়ন করে | 





১৭৯ 


প্রাভাতে, বায়পদিগের অশ্তুত কোলাহলের মধ্যে, 
মন্দিরের প্রাতপুক্না যখন শেষ হইল, সেই সময়ে 
একটা গাড়ীতে উঠিয়া আমি বাত্রা করিলাম। 
প্রথমেই ব্রিবন্্মের বন্দরে উপনীত হইলাম । এই 
মধুর রমণায় শুর্যোদয়কালে, আর একবার--এবং 
এই ০ পেববার-_নারিকেলবনাক্ছন ভ্রিবন্রম-নগরের 
মবা দিঘলা চণিতেছি। 
আজ রাতে একটা ঝড় উঠুয়া, রানার রক্তিম 
ধলা, ছোট-ছোট মেট দেয়ালের উপর সুধালিপু 
গৃহছাদের উপর স্যন্ত করিয়াছে ) তাহাতে করিয়া,ষেন 
একগ্রকার রী আনোকে গৃহগুলি দুষ্ট হইতেছে । 
আবার স্বানেনস্থানে, স্বকেন্ডবকে পুষ্পরাশি তকু- 
ধয়তের চু তি হইতে ভুত পথ্যন্থ ভাইয়া পড়িয়াছে। 
ভাত মহারাজা গিপাই-শাহী বিভিন্ন স্থানে 
দল দলে ধাতাক্গাত করিতেছে ১ 


৬ 







শন্থভাবে গিঙ্জার অন্ভিমুখে 
ইহারা, ক্ষুদ্র 
হনে এক এক- 
সরি প্রাচীনথুষ্টান- 
*ব, আমাদের বভ্শতাবদী 





সী অথবা ক্যাথলিক 
নন 
রা 
শাভার নধো গ্রণ্তিটিত ! দেখিলে মনে 


৬১৭ বি টি বলেন, 
শবলা, নিবিছাতা ও গরবন্মসহিষুাতা 
্‌ 1 
2 রঃ 
ইহাই শ্রিবজমের 


লেলে যাহা বুঝায়এ সেক্প 








;--অধাহ মযজ্ের বদর নহে! কেননা, 
এগীন রে অনন্য । এই বন্দরুটি 
বেলের ধারে অধিটিত! শতশত অচলশস্থির 





মনা একখানি শীকা আমার জন্ত অপেক্ষা 
এট রাজার নৌকা । ইহা দেখিতে 
কতক হপীর্থ রণতরীর গ্তায় ; ইহার 
তৌদটা চাড় ও গশ্টাহাগে একটি কাম্তা। এই 
া-ছুড়ীহয়া ঘমানো খায়। চৌদ্ন্ন 





টা লাল 





ড় চে টান সক ধাশেক ঈ/ড় যঙ্ের সায় একসঙ্গে 


রর টি 
ফেলিতেছে ! এই বন্রতামাভ 


সুনম্যতা ও বল ০ সুমন! 


মানবদেহ ১ 
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নিবিড় তালবনের মধো, কগ্যালোকে, এই 
বিলটি আমাদের সম্ুথ উদ্ঘার্টিত হইল। এই 
“গভীর বিলটি বরাবর সোজা চলিয়াছে। যাত্রা- 
রন্তের সময়, ঈাড়ীরা গান গাইয়া, চীৎকার করিয়া, 
আপনাদিগকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। কাঁটাণু. 
সঙ্কল এই আবিল জলরাশি আমরা ভেদ করিয়া 
চলিলাম। রিদিশসবাপী নিঃশব্দ জলযাত্রার আজ 
এই প্রথম আর্ত । 
বিলের ছুইধারে তালতরুপুগ্ত অফুরন্ত গর্দার 
'স্যায় একটার পর একটা ক্রমাগত আনিতেছে । 
মধো মধ্যে বহুকাগুবিশিষ্ট বটবৃক্গ । শাখায়-শাখায় 
অপরিচিত কুন্ুমগুচ্ছ মাল্যাকারে বিলম্বিত ; এবং 
বিন্দলাপ্কিত আলুলিতদল একপ্রকার পন্ম, কাঠিতে- 
জড়ানো সৃতার শুটির ভ্ায় থাণড্রাধনর মধ্যে 
গজাইয়া উঠিয়াছে । 
ব্রিবন্গুম-অন্ভিচুখ নৌকাসকল প্রতিমুহঞ্জে 
আমাদের নৌকার সম্ুখ দিয়া যাইতেছে । এই 
শান্তিষয় নিস্তন্ধ প্রদেশের এই বিস্তীর্ণ জলাশয়টি 
লোকধযাতায়াতের মহানার্গ। এই নৌকাগুলি প্রকাণ্ড, 
আকারে “গঞ্জোলাপ্র গার,অতীব মগ্থর ও নিংশন্দ- 
চারী। সুনম্য-সুন্দর-অন্গভঙ্গি-সহকারে মাল্লারা লগি 
মারিয়া নৌকা চালাইতেছে। এই নৌকাগুলিরও 
পশ্চান্ভীগে এক একটি কানরা,এই কাঁদরা গুলি 
ভারতবাসী জরী-পুরুষে পরিপূর্ণ; আমরা চোদটাযুদুর 
নৌকা করিয়া ব্যস্তাভাব কোথায়-না-জানি চলি- 
যাঁছি_এই মনে করিয়া এ সকল বড়-বড় কাল- 
চোখের কৌতুহলী দৃষ্টি আমাদের উপর নিপতিত । 
মধ্যে মধ্যে, একরকম চমৎকার পাখী--মাছ- 
রাঙ1”৮খুব উচ্জল, খুব নীলবর্ণ, একগ্রকার 
আনন্দের চীৎকার করিতে করিতে জ'লল গা বেসির! 
উড়িয়া যাইতেছে । নীলপল্ম ও রন্তপন্ম চারিদিকে 
ফুটিয়া আছে । 
আমাদের যাজাপথের এই অকুরন্ত অলরাশি, 
বিশেষ বিশেষ সময়ে বিশেষ বিশেষ ভাব ধারণ 
করিতেছে 5 কখন সঙ্থীর্ণ ও ছায়াময় মাথার 
উপর, দুই ধারের নারি-কলগাছ গুলা সম্মিলিত হইয়া 
মন্দিরমন্ডপে পরিণত হইয়াছে 5 শাখাখুজি যেন 
তাহার খিলান তাহা পর এই জলবাশি ক্রমশ 
বিশ্বৃত হুইয়া, উচ্ছলিত হইয়া, অদূর প্রদেশ পর্যন্ত 
প্লাবিত করিতেছে । ছুইধারে, যবনিকার ন্যায় 


জ্যোভিরিক্্র-গ্রস্থাবলী 
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নিবিড় তালপুঞ্জ 3 তাহার মধ্যে, এই বিল 
উদ্ছিচ্গগ্রামল ক্ষুরদীপসঙ্ুল সাগরবৎ প্রতীয়মান 
হইতেছে । 

হুধ্য ক্রমশঃ উদ্ধে উঠিল। এই ছারাসন্কেও 
এই আলোড়িত জলরাশিসন্কে ও, গ্রীঘদেশবলও 
উদ্তাপ ক্রমশঃ যেন ঘনাইয়া! উঠিতেছে। তথাপি, 
আমাদের দ্রুতগতির কিছুমাত্র লাঘব নাই ) আমাদের 
ঈাড়ীরা সমান জোরে দীড় ফেলিতেছে। মানি 
মধ্যে মধো হাকডাক্‌ দিয়া ঈাড়ীদিগকে উদ্চেজিত 
করিতেছে) সেই হাকডাকে তাহাদের সমস্ত 
মাংসপেশী এক এক চাৰুকের ঘায়ে যেন খাড়া হই 
উঠিতেছে 9) এবং তাহারা তাহার প্রত্যুদ্ধরে 
বানরের গাঁ তীবস্বরে চীৎকার করিয়া উঠেছে । 
আমাদের নৌকার পারব দিয়া--ভৃণরাশি, পনের 
বৃস্তসমৃহ, বিকশিত বাগড়া গুচ্ছ» আমাদেরি শ্গায় 
দ্রুতভাবে চলির়াছে । 

বেলা দশটা । এখন আমার নৌকা আর তাল, 
নারিকেলের নীচে দিয়া যাইতেছে নাপএকটা 
গলির মত সঙ্ীর্ণ পণে, একপ্রকার শাদা ফুলের 
কোপঝাড়ের মধ্য পিরা চলিয়াছে | আমার সম্মাথে 
-দ্ুইধারে সমান সারিসারি ভামমুর্ঠি-মানবেরা ঘের 
সায় অঙ্গচালনা করিতেছে এইভাবে ১৮ কোন 
পথ উহ্ারা অতিক্রম করিয়াছে । কেবল, অন্গন্থর 
স্বেদবিন্দু মুক্তাকলের হ্যায় উহাদের গাতে দেখ 
দিয়াছে ; তাহাতে উহাদের দেভ্যষ্টি খঁি বাতির 
পদার্খের ভ্যান ঝিক্মিক্‌ করিতেছে | প্রথরভীফ 
কধ্যকিরনে উহাদের দেহপক্তের বেখাবলী আছো 
যেন পিশ্বুট হহয়া উতিয়াছে । ভটজাত কোর 
অবসাদকিই শুভ্র কুছনসমুহ বৃশ্বট্যুত হইরাঃ উপর 
হইতে নাল জলরাশির উপর পতিত হইতেছে । 
উহাদের অতিপ্রচুর অনাবগ্তক ফলরাশিও বিবার 
হইয়া, ছোট ছোট সোনার পনাহপজেলণ যায় চারি 
দিকে জলের উপর ভাসিতেছে। 

আমাদের মাবিমারার। অবিষ্বান্ত বাহিয়া চলি 
পাচ | এইবার উহ্াারা গান ধঙ্গিয়াছে | শ্বাঙ্থাকর- 
শ্রমপ্রভাবে তন্দাভিন্ৃত স্বপ্রদশী ব্যক্ছির হ্যা উ্চার) 
অলস-মবশভাবে গান গাহিতেছে । একপ্রকার 
ভাবশূন্। শ্মিহহান্তে উহাদের দশন্দীত্তি প্রকট 
হইতিছে। 

এইবার একটি অধ্যুষিত প্রদেশ দিয়া আমরা 





(লিয়াছি। কতকগুলি গ্রাম ; কতক গুলি মন্দির ) 
$তকগুলি হিন্দুধরণে নির্শিতি প্রাচীন গিক্জাঃ 
সরীয় খুষ্টানেরা এদেশে আপিয়া, এইরূপ গঠন- 
রানী ্েচ্ছাপূর্বক অবলম্বন করিয়াছে। 

দন্ধ্যার মুখে) আবার বিলটি--ছুইধারের পর্ণতরু- 


ভষিত উচ্চ পাড়ের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িল । 
হঠাৎ অন্ধকার +-অন্তর্ভৌম শৈত্য । আমরা 
একটা স্থরঙ্গের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি | যাহাতে 


দস্থ অন্তান্ত বিলের সহিত--উদ্ধরস্থ বিলসদুহের 
ফোগাঁধোগ ঘটে, এই উদ্দে্তে মহারাজা এই সুর্টি 
কাটাউয়াছেন । আজ সন্ধ্যায় এবং কাল সমণ্ত দিন 
আমরা এই অন্তর্ভৌম খালের মধা দিয়া যাইব 
টাড়পতনের শন এখন যেন দশগুণ বদ্ধিত 
অঞ্ককারের স্ায় বালো-কালো৷ টগ্ত নৌকানুল! 
খন আমাদের নৌকার সন্গুথে আ। সিয়া পড়ে, তখন 
আমাদের মালারা চটী হবার করিয়া উঠতে 
সেই শোকণন্তীর প্রতিধবনির অনেকক্ষণ পথ্যন্ত 
গুনরাধন্ধি হইতে থাকে । 

এখন মধ্যাঙ্ত 1 এইবার সাঝিমাল্লারা ঘ্দলি 
হইবে । অস্তভৌম খাল অভিক্রম করিয়া আবার 
আনরা তালীবনসপ্থুল ক্ষুদ্র দ্বীপপুঞ্জের গোলকধাবার 
মধো আনিয়া পড়িলাম  সুশ্যামল-তরপলব- 
নিমক্ষিত একটি গ্রামের ্ধহ তটভূমিভে াযিয়া 
আমাদের নৌকা ভিডিল এইখানে টি 


হহল। 


মহারাজার রা নত, সমস্ত পথ এইনণ লোক 
বলির বন্দোবস্ত আছে । 

এই নৃতন মাল্পারা স্বস্থ স্থান উপবিষ্ট হতলে 
পর একপ্রকার উন্মত্ত অঙ্গচালনা ও কোলাহল 
আরম হইল। শিজুলত আনন্দের উচ্ছ্ানে 
উদ্ছসিত্ হইয়া উহার! যাহা আরম্ত্র করিল, পুব 
উদ্ভেজিত হইয়া দীড় ফেলিতে লাগিল) এবং শু 
দন্তপংক্কি আ.প্রান্ত বিকশিত করিয়া হাসি 
লাখিল--গাহিতে লাগিল । উহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ খুষ্টান ; - থৃইসপ্যাসীরা যে বক্ষ-আবরণ পরি- 
ধান করে, সেই পক্কাপুলার্রি” ইহাদের নগ্নবঙ্গে 
রণিতেছে। অপর মাললাদের ললাটে শৈবচিহ্ন, 
এবং বাহু ও বক্ষোদেশে ভন্মধূসর তিনটি করিয়া সম- 
তল রেখা অস্কিত। 

আবার সেই ভালগ্গাতীয় তরপুঞ্-সেই 


ইংরাঁজ-বঙ্জিত ভারতবর্ষ 
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একঘেয়ে তালীবনের প্রাচূ্যমহিমা !...উহ দেখিয়া- 
দেখিয়! চিন্ত উদ্বেজিত ও ক্লান্ত হইয়! পড়ে | মনে 
করিয়া দেখ”-তিনশতক্রোশব্যাপী সমস্ত প্রদেশটি 
উহাদের নিবিড় শাখাপুঞ্জে সমাচ্ছন্ন। ইহাতে মনের 
ধ্যে কেমন এক প্রকার যাতনা উপস্থিত হয়। 
পুরাকালেন লোকেরা বাহাকে “অরণ্যভীতি” বলিত-_ 
ইহ! ভাহারি একট! বিশেষ-আকার বলিলেও হয়। 
সেই তালজাতীয় তরু; ক্রমাগত দেই তাল- 
জাতীয় তরু--তাভার আর অন্থ নাই। তন্মধ্যে 
কতক গুলি গগনস্পর্শী তালতরুর শাখাপত্র একত্র * 
পুত! তাহাদের উদ্তুঙ্গ কাণ্ডের চূড়াদেশ 
হইতে বেন কতকগুলা পালকের থোপআা নীচে 
1 পড়িয়াছে। আবার কতক গুলি তরুণ তরু 
আদ্রতিপ্ত ভূমি হইতে গজাইরা উঠিরাছে ; তাহাদের 
শাখাপর্র আরো বিশাল। সঘস্তই কি হরিৎ- 
হাল !-কি অভিনব উজ্জ্লকান্তি! সুর্যযকিরণে 
এ সকল ন্দিগ্কনস্থণ পত্রপুঞ্জ বিক্মিক্‌ করিয়া জলি- 
ভেছে 7 এবং উহাদের তলদেশে, এই মধ্যাদুময়ে। 
বিলের জঙ্গরাশি টিনের দর্পণের স্তায় ঝক্মক্‌ 


করিতেছে ! 
সুর্য এখন মাথার উপর । শ্বেতাঙ্গ লোক- 
দিগের যাহাতে সষ্চ মুত্তা হ যা কথা--দেই মধ্যাহ্ন- 


স্ব্যর প্রখর কিরুণে। আমার এই নৌকার মধ্যেঃ 
কি অশগ্যপু জীবনীশক্তি বাছিত হইতেছে ! 
চাড়ীরী বাভপেশা প্রসারিত ও আকুঞ্চিত করিয়া 
ঃ ৎ রা ল সমানভাবে দাঁড় টানিতেছে ; বাহুর 
লী ফুলিয়া খাড়া হইয়া উঠিতেছে ; আর 

গলা ছাড়িঘী তীক্ষম্বরে গান 
এক-একসময়ে, যেন একটা মভ্ততার 
আবেশ এগ টয়া উহাদের চিন্উকে অধিকার করে) 
তখন উহীরা হাপাইতে-হাপাইতে ঝোঁকে ঝৌকে 
শান গায়িতে থাকে জলরাশিকে অতীব ভীষণভাবে 
আ্রমণ করে ;জল ফেলাইয়া উঠে ; দাড় গুলা 
ভাঙ্গিবার উপক্রম হয়। তখন কুষ্ণচন্থ্ের উপর 
অস্থিত শৈৰটিজ গুলি স্তন্মান স্বেদজলে মুছিয়া যায়। 

সন্ধাৰ মুখে, বিলটি আবার ছুইধারের গালিচা- 
বং ভূণকইষিত উচ্চগাড়ের মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পড়িল। 
আমাদের চাতুদিকে শত শত নৌকা বিশ্রাম করি- 
ভেছে এবং আমাদের মীথার উপর, ক্ষোদাই-কাজ- 
করা একটা প্রস্তরসেতু প্রসারিভ। যে স্থানে আমরা 





১৮২ 


আসিরাছি, ইহা “কিলোন্৮-নামক ত্িবস্কুরের একটি 
বৃহৎ নগর )-ত্রিবন্দ্রমের স্যায়) বাগান-বাগিচার 
 মধ্যস্থিত একটা মুক্ত পরিসন্বভূমি। এখানে তাল- 
জাতীয় বৃক্ষ আর দেখা যায় না! অন্ত বুক্ষ 
তাহাদের স্থান অধিকার করিয়াছে । এই 
বৃক্ষ গুলি আমাদের বৃক্ষ হইতে ভিন্ন। এমন কি? 
এখানে শাদ্ধলভূমি ও গোলাপন্ডনও দুষ্ট হইতেছে । 
একটা বৃহৎ সোপান জলের মধ্যে নামিয়া 
গিয়াছে ; অদুরে শাদা-শাদা স্তস্তশ্রেণী দুষ্ট হইতেছে । 
- শ্রী গৃহে অনেকদিন কেহ বাস করে নাই । শুনিলাম, 
দেওয়ানের আদেশক্রমে এখানেই আমাদের জন্থা 
সাক্কাভাক্ষেব আরোজন হইয়াছে । রাত্রির প্রারস্তেই 
আমরা এ বাটা উঠলাম ৷ উঠিধাদাত্র, ই শিত্র- 
গৃহের স্যান্_-শুভ্রবদনবারী ভারতীয় ভৃত্যগণ সোপান- 
পংক্তির উপর দৌড়িয়া আদিল এবং স্বাগত-মন্যর্থনা 
করিয়া রূপার থালায় রক্ষিত একটা ফুলের তোড়া 
আমাকে উপহার দিল । দুই একঘণ্টাকাল মান 
এখানে আমার থাকিবার কথা । ততক্ষণ আমার 
মাঝিমাললারা বিশ্রাম করিতে পাইবে | 
সান্থ্যন্ডোজের পর) এই বিজন উদ্ভানে বসিদ্া 
চিন্তা কর! ভিন্ন আনার আর কোন কাজ নাই! 
মনে হগ্স যেন, ফ্রান্দের একটা পরাতন উদ্ভানে 
আসিয়া পড়িয়্াছি । 
উদ্ভানটির একটু “পোড়া অবস্থ।) উহার সক্ষ 
পথগুলির ধারে ধারে বঙ্গদেণীন গোলাপ জন্ম । 
আমার সন্ধে অস্তাটিলবিগঞ্ছে। শিকাপিহনুশ্ি 
নভোদেশ এখনো 'হামসী বক্তিমা ধারণ করিয়া আছে 
-সেই স্নানাভ আলোকচ্ছটা যাহা অস্দেশের 
উষ্ণতম এ্ীপ্রসঞ্গগাস কগন-কপন পরিলঙ্িত হয় । 
এই শান্তিন় নিস্তপ্ধভার মধো, শৈশবের টিকা 
ভ্যন্ত ও স্তমধুর শ্ুহির আবেশ আঘপিয়া আমার 
চিস্ভুকে অধিকার করিল ৮তথন,সির্কাসময়ে 
র্বত্র শামি প্রা যাহা করিয়া থাকি। এখন তাহাই 
করিলাম ;এই শ্যতির প্রবাহ মুখে আপনাকে 
একেবারে ভাড়িগ দিলাম । এই বিঘাদময় স্মন্তি 
লইয়! আমি বদুদ্াক্রমে আন্মবিনোরন করিতে পারি 
তাহাতে কিছুমার আনার ক্রান্তি হয় না|, 
বনবেষ্টিত ণপোড়াগধরণের এই উদ্ভানের সায়, 
স্বদেশের কোন-একটি উদ্ভানে। প্রকৃতির ভাৰ আমার 
মনে সর্বপ্রথমে প্রতিভাত হয়; এবং আমাদের 


লপ্ত 
- আভান্কল হইত লোকেরা 
তা 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রম্থাবলী 


সেই সমতল-দিগন্তপ্রদেশেঃঅগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাঁস্র 
জালাময়ী সন্ধ্যার এইরূপ রক্তিম আলোকে, “তন 
প্রধানদেশের” প্রথম স্বপ্ন আমার মনে সমুদিত হয় 

সেই সেকালের শ্রীগ্মবায়ুর মধ্যে, এই একই 
যুথির সৌরভ বিচরণ করিত 7 এমন কি, তাদাই 
আকাশের নীচে, উত্তাপ ও সন্ধ্যানোক প্রভাবে ধুযরা- 
কত-এইরপ ক্ুষ্ণবর্ণ বাদুড় ও গচক গুলা সেদানেও 
যাতায়াত করিত 1--.তবে কি না, এখানে দে বাছড়, 
গুলা গৃহের মধ্যে বিচরণ করে, তাহা আমা 
চামচিকার অপেক্ষা অনেক বড়? আমাদের টান 
টিকার হ্যায় ইহারা ও নিঃশব্দচারী ও বিচিত্রণণ্ি। 
কিন্ত ইহারা সেই বুহৎ-আকারের বাদুড়, যাহাতে 
পভ্যাম্পায়ার” বলে; এবং উহাদের ডানা এন বিশু 
হবে। উহারা সন্থখে আসিলে পথ হইতে সরি 
দাড়াইতে হয় 1. তাহার পর স্তরে তই উদ্ধী নদ 
চারিদিকে তমোদেই্টনের গার যে তকপুর্জ রি 
ভাহারি মরা হই সহসা তরীনিনাদ ও 
শঙ্ঘধ্বনি সমুখিত হইল! এখন পুজার সময় 5 
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দেবতার নিকউ থে তত 
ভারই শন 1. 
নিশ্ন্াহা আবার দেন ঘনাহগ 


স্তুতি করিতেছেনউা 

তাহাপু পর, 

আদিল ;--মুহা্ঠের মধ যেন একটা বিশেষ আকার 
ধরিয়া পুনবাবিভতি হইল | কিএযন একটি 






ভূতপুর্ব বিবাদের ৭ আম অনিতত 

পড়িলাম | স্রণ হইল, আজ ১৮৯৯ হুক, ০০০ 
ডিননরের জারি । আমার কৈশবের হাহাকার 
কালের অভল রসাতলে এখনি নিনগ হইত 


আমার নিকটে যাহা অনস্তবহসেই তারকাতজি 


নভশ্তলে ফুটিযা উঠিয়াছে ।  শুক্রাভীর অনান্থুর হিঃ 





আসিয়া আমার হা ণজীবা আনার 
বিরহিত করিন। এজ পুরাতন শাহান 





অক্তোগ্ুগ৭ এবং এই উদীয়মান নব শাহাদত ধাহাতি 
আবার আমি ভাসিয়া চলিব--এই উত্তয়েরত 
পতন মহাভীবণ অনস্তথেন ভুশনার আহীব শান 
বলিয়া মনে হয় । সকল পদার্থ ই শান চলিয়া তহ 
হেছেনমপ্রিরা যাইতেছে এইক্ষপ একটা তাও 
আপিয়া মলোমধ্যে উৎকট ঘন্্রণা উপস্থিত হলি 
বৃহৎ বন ও বৃহৎ মন্দিরসমূভে আমি পরিবেষ্টিত * 





-সৃষ্কীর্ণ শ্াঙ্গণভাবছের মধো- ছঞগিহ্ধ কারের মধা 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


বাদি আবদ্ধ-এই কথা মনে হওয়ায়। যনোমধ্যে 
একপ্রকার অভ্তপূর্ব ও সুমধুর উদ্বেগ উপস্থিত 
(ইল । এই সব পোল।পধণিকা:শালিত উদ্ভান 
(ধনে বারংবার স্বদেশবিত্রম হইলে ও, প্রবাতসর ভাব 
ন হইতে একেবারে দুর হয় না । যখনি বে দেশে 
পরাছি-এইরপ অসন্দ্ধ ও অনির্বচনীয় ভাবসমু 
মানার চিন্বমাধ্যে উদয় হইয়াছে । তবে কি না, 
কন জিনিসেরই মত ভাহার তীব্রতা কালনছকারে 
হাপ হইয়া আসে | কিন্ত আজ রাত্রে, আনার এই 
দৈহিক শান্তির মধ্যে, অবসাদনয় উষ্ণতার দণো, 
ভন্দাবস্থার মধ্যে। এ সমস্ত ভাব আবার ঘেন সহসা 
ঘনাইয়া আসিল |, 

বাতি নয় ঘ্িকার সময়ঃ এই সুন্দর 
তারার আহ্লাকে। আবার আমরা বাতা করিব 
আমার মাঝিমায়াতা বিহ্রান করিয়াছে | এখন 
মারে চিন ক্রোশ তাহাদিগকে নৌকা বাছিতে 
তাহার পর "আমরা একটা গ্রাম শিয়া 
কিবশণনইথানে মা) বিমাকা বদলি হহাল।। 
রযাআাকালে, মরণ! মী নৌকানকল, 
ঘাদের নৌকার পাশ দিয়া যাইত লানিল। 


জলে 


এল 
পরার 






আমলে 
এ 
প(ং 





শংস্তালা” একিজ্ঞ উপচ্ছায়ার হত ঝাপ । 
একট পরেই শোলকধীনার নত এই বিলগ্ুলি 


সুরের গার বিশাল হইয়া উউল--অনিশিহায় পুর 
উল 


তই অগ্রিশিখাগ্ুলি 


হই বীবরনিহের লাল ও 
মহস্তদিগকে ডাকিয়া আনিবার জল্গ বড়বড় 
মশাল? সুদীঘ খাগ্ভার গুক্ষে আগুন জালাইয়াছছে, 
এবং যাহাতে না লিবিয়া যায়, এইজ উহা করমাখত 
এই সকল মশালের আজোকচ্ছটা 
দাঁধরেধার জলের উপরে প্রতিতিঙ্দিত হইছেছে 12 
শিখার মৃডমন্দ নিশ্বাসে। ত লথুলহ বীর আশীন রেখা 





জলের উপর কদদাচিং অন্ত হইতেছে] এই 
একাঘায় ঠাড়পতনের শন্দে সহজেই নিদাবষণ হয়ঃ 


মনের মধো এই ভাবটি সর্ধগাই জাণবাক থাক 
-মানার চতুর্দিকে, সব্ধয়ই জীবন-উদ্ধম 
গভীর ভীবন-উদ্ভম স্মস্তি পাইতেছে। তবে এ 
কথা নত্য”-এ জীবনন্মৃষ্ধ সিটি নিতাপ্ত আদিমকালচলা 
শামাদের ইদবাসী পুর্ষবপুরুষের জীবন হইতে 
অধিক ভিন্ন ন্ছে। 


১৮৩ 


ধাড়ীরা সমস্ত রাত্রি অবিরাম তাঁলে-তালে 
দাড় ফেলিয়াছে । এই কবোঞ্চ রাত্রির অবসাঁনে 
নব শতাব্দীর নবরক্তিম প্রথম সুর্য একপ্রকার 
মত্পজীবি-জগতের উপর সমুদিত হইল; থে 
জগতের লোক শিকারে রত, যাহারা এই অকলুষ 
তিন্ধণ আলোকে আহাধ্য-আহরণের প্রত্যাশায় 
চারিণারে বনিক্সা আছে। বিশ্বল-বিপ্তীর্ণ বিল) 
ডই ধারের তালজাতীয় নিবিড় শুরুপুগ্জ তটের 
উপর ঝুকিয়া রহিয়াছে 7 অসংখ্য জেলে-নৌকা ১-- 
অনেক সময়ে আমাদের নৌকার গা হেবিয়া 
বাইচ তোছে- আমাদের পথরোধ করিতেছে; কোন 
নৌকা একন্থানে স্থির হইয়া আছে, আবার কোন 
নৌকা, যতদুর সন্তব-_নিঃশন্দে দগুলাকারে দুরিয়া 
ডা লোক লাজ, ডি 


্ হলের মধ্যে 
রি বাগ্রভাবে নিরীক্ষণ করি তেছে। 
'ভলা) বক এবং অন্যণন্থ ছোউ ছোট পাখীরা ও 


জলের ধারে কাদার উপর বসিয়া অনেষণের তীক্ষ- 


কেপ করিছেছে ; এবং অনেক বড়শীর কটা, 
৪ মংসজালে, তরিছুখ শূল-অন্ত্ে। শত শত 
মংসের মুখ আট কাইয়া রহিয়াছে | এই বিলটি 
ডি ক্ষ জীবের 
ত অসংখা মত্গতভোজী 


মন্স্য আহার 
করে; নবোদিত শতাব্দী 


পারিবে 
চলিয়া 
তুটত্্ম নিকটবভী হইলে দেখা যায়তমহা- 
প্রভাবশালী নাবিকেলগুজের নী নিয়শেণী ইতর 
লোকরিতের বাদ! এই দীনহীন মানবকুলের 
অিত্থ বৃক্ষণনের অস্তিত্বের উপর একান্ত নিভর 
করে। নাকে কলপছের ড টি একটা গুঁড়ি 
করিতেছে? মংসোর জাল, রশারশি সি 
নারিকেল-ছো বায় গ্রস্ত । 

এই অতীব প্রয়োজনীয় রক্ষগুলি শুধু যে 
ছায়াদান করে-ফল দান করে”তৈল দান 
করে, তাহা নহে যাহারা উহাদের হরিংশ্টামল 


১৮৪ 
ছায়াতলে বাস করে, তাহাদের যাহা-কিছু আবশ্তক+ 


.. সমস্তই উহার! যোগাইয়া থাকে । 


রড়ীন রেশমের তল্তলে গদির মত, চৌকোণা 
এক এক টুকরা ধানের ক্ষেত যে ইতস্তত দেখা 
যায়__মনে হয়,_এ প্রদেশে সে সকল: ক্ষেত না 
থাকিলেও চলে-_খাগ্ের কোন অভাব হয় না। 

বিলটি ক্রমশই বিস্তৃত আকার ধারণ করি- 
তেছে। এইবার একটু অনুকুল বাতাস উঠিয়াছে 
বানুদ্ধয়ের সাাব্যার্ঘ-মালারা, ৪1৫ গঞ্জ উচ্চ 
একটা' দক একটা মাস্তলের উপর চড়াইয়! দিল ? 
নিরীহ-ধরণের এই ক্ষুদ্র সমুদ্রটির উপর পাল ও 
ঈ্াড়বোগে আমাদের নৌক! আরো দ্রুত চলিতে 
লাগিল । বিলের দুই কুলে বন) এই বনরাজি 
দুর হইতে নীলাভ বলিয়া প্রাতীরমান হয়। বাবু- 
বেগে, নৌকায় প্রসারিত পালটি ফুলিয়া উঠ্ঠিতেছে ; 
এই বায়ুর সাহাব্য পাইয়া মার্লারা নিজ বাহুবেগ 
অনেকট কমাইয়া দিয়াছে এবং আর-এক ধরণের 
তান উঠইয়া একপ্রকার দুমের গান মুখ দিয়া 
গাহিতে আরস্ত করিয়াছে । মনে হয় যেন, গিক্জী- 


ঘড়ির স্ুর-সংবলিত ঘণ্টাধবনি দূর হইতে আপি 


তেছে--আর যেন তাহ। ফুরায় না। 

ফ্রান্সে, এ সময়ে প্রায় মধ্যরাত্রি-এই সময়ে 
বিংশছি শতাক্কী প্রথম পদার্পণ করিয়াছে | শ্রই 
নববর্ষের উত্সব আদ সেখানে অন্ধকারের মধ্যে, 
বরফের মধ্যে পূর্ণ উপচারে অন্বষ্ঠিত হইবে । 

বাতাস গড়িয়া গেল। মধ্যাহ্নের শুল্রোজ্জল 
নিস্তক্ূতা-_অগ্নিকুণ্ডবৎ উষ্ণতা । নারিকেলাতরু- 
শোভিত তটভূমিতে আমাদের নৌকা আসিফা 
ভিডিল। প্রাভঃকালের মাঝিমাললারা এইথানে 
বদলি হইল,_-অভভীব নতভাবে উহারা প্রণাম 
করিয়া চলিয্বা গেল। নূতন মাল্লারা আর-একটু 
উজ্জল-তাঅবর্ণ) উহাদের বহুল কণ্ঠনালা।_ 
কানবালা; গাত্রে নানাবিধ পৌরোহিতিক নক্সা 
ধূসরবর্ণে অস্কিত। এক্ষণে উনারা ভীবণবেগে 
ড় টানিভে আরম্ভ করিল।' বাঘু ভারাক্রান্ত 
বলিয়া বোধ হইতেছে) ষাবাম্পগর্ভ পরিষ্নান 
'আকাঁশমগ্ডল, বিস্তীর্ণ আঁবিল জলাশয়, সমস্ত 
জীব, সমস্ত পদার্থ,-- অতিরিক্ত আলোক্প্রভাবে 
যেন বিবর্ণ হইয়া গিম্জাছে। নেত্রাতিঘাততী 


অভুজ্জল একটা! শাদা-রঙের ব্যাপক প্রলেপে যেন 


জ্যোতিক্লি্দ-গ্রস্থাবলী (3 | 


সমস্তই একাকার । আবার এই সমস্ত একাকারের 
মধ্যেঃ নৌকার চ্ুষ্পার্থ্ে উজ্জলকাস্তি কাটা. 
ছোল! হীরার টুক্রাগুলির মত-_জলবিন্দু উচ্ছৃসিত 
হইতেছে, াড়ের গ! দিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। 
এবং দীড়ীদেরও ললাট ও বক্ষ বাহিয়। স্বেপবিন্দ 
ম্যন্দিত হইতেছে । 


কোচিন। 


প্রায় তিনঘটিকার সময়, তিবনুরে হইহে 
নিক্ষান্ত হইয়া, ক্ষুদ্র কোচিন-রাজ্যে প্রবেশ করি, 
লাম। কিন্ত, কি জলরাশির উপর, কি তারী- 
বনের মধ্যে- কোথাও কিছু রূপান্তর লঙ্গিত 
হইল না) কেবল দিবাবসানে। পুহৎ নদীর হাসু 
পবদ্পব-হলবদধ ছুই কূলে, নগরাদি দেখা যাইতে 
লাশিল। 

অপেক্ষাকৃত নিকটতর দক্ষিণকৃূলে রাজার 
রাজধানী-এএরাকুলম” নগর | এইখানে রাজা 
বাস করেন। বিলের বরাবর ধারে-ধানে, 
প্যাগোবা-মন্দিবের ন্যায় চারিটা সীরীয় পৃটসম্প- 
দায়ের গিজ্জা, একটা বৃহৎ দেবমন্দির,। কতিপয় 
সৈম্ভনিবাস, কতকগুলি পাঠশালা ১ এই সম 
লালমার্টির উপর অধিষ্ঠিত ও রক্তিমবর্ণ। একট 
মনুষ্য নাই! কিলারায় একথানি নৌকা নাই, 
এই সমন্ত প্রাণহীন নিপ্্রভ এশ্বর্ধয-১1ডরের 
পশ্চাতে বিষয়ধিডষ পাঙ্গণদিগের "০ খাসগৃহ গুলি 
অরণ্যের বিষাদ-অক্ষকারে আচ্ছন্ন হইয়া+--সন্- 
গ্রাসী তালজাতীর় তরুপুগ্গের ঘধ্যে, ঝোপ ঝাড়ের 
মধ্যে, লীলিম ছায়ার যদ ক্রুশ বিলীন হহযা 
শিয্লাছে। 

আরে! দুরে, জলাশয়ের অপর পারে, বামকুলে, 
_ক্ীবন-উদ্যমের উদ্দাম স্দৃঙ্থি। প্রথমেই হিল 
পথকধিনের নগরশমাহাফেরিিশভাশত শত 
গৃহ উত্থিক্ষানল ভূমির উপর অধিষ্ঠিত! একট 
উপসাগর-সজে। মহাসমু্দেল সহিত এই নগবীর 
যোগাযৌগ রক্ষিত হইয়াছে । এই উপসাগার 
অসংখ্য নৌকা নোঙর করিয়া আছে? এলি 
সেকেলে-ধরণের নৌকা )-.পাল ও আর্ত 
মাস্তপ-বিশিষ্ট । এই নৌকাগুলি আরবদন, 
উপর দিগ্কা ক্রমাগত ধাতাক়্াত করে, মন্ধটের 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ ১৮৫ 


হি রা করে, পারস্য উপসাগরের অভ্যন্তর খুরোগীয আাদর্শে নিশ্মিত কোঁদাই-কাজ-করা ঘরের 

৪ গণেশ করে এবং বসোরা-নগরে মসলা- আম্বাব ) দেয়ালে জল-রঙের ছবি ;-এই ছবি- 
নী ও শস্যাদি লইয়া যায়| তার পর। আরো গুলা স্ুদশ-শতান্দীর আম্টার্ামের চিত্রকলা 
রে-পাটিগীজ ও. গুলন্দাজদিগের পুরাতন নথুনা; কিরাত্রে, কি দিনে, দর্জা গুলা কখনই 
কাচিন। এখন ইহা অন্য গ্রঠদের হাতে) বঙ্গ হয় না! এই গ্রত্যেক দক্জার সন্ধে এক- 
ছাদের একটা বন্দ অ 2 আধুনিক একটা দাড়ানো পর্জা ৮_ভাহাতে ্নানমনোহর 
জগুলার ধোয়াচোং কুষ্ণবণ পূমপ্াশি পীতবণ দ্েশমের কাপড় টানা। 









সর টি হইতেছে । হারা আনাকে জানাইল,আমি যে রাজার 
এই বিলের মাঝগানেতই পরস্পর? হতিগি) ভাভার রে আনার সাক্ষাৎ হইবে না) 
হট নগরের পংব হইতে দুরেশতএকটি তি [কননাও জাহাক অশৌচ এখন ভিনি শ্রাদ্ধ-শাস্তি 






শপ আছে ) এখন ঘেই হ্বীসের আঅভিগুদে 





ও ৃ | কোটিন-রাজ্োের অল্পবরস্ক যুবরাজ , 
নৌকা চলিতে লাগিল: হরিধ্গামগ। নিতান্ত শিশু-ম্পন্ত স্বকীয় রু্চবর্ণ কুন্সম- 


রাশির মধ্যে 









করিয়াছেন নাঃ তাই, 
নশাকমগ্র। 













আম নে রাজ 


আমি ফারাজ ভত্রত্য জনত রঃ 
কিয়, ভাভাদের প্রা জীবন প্রতাক্ষ 

া তিবস্কুরে_ আমি 
থাকিয়া ও যেন পু বিশিষ্টদর্শন 
পদসধগারে। খাজ- 


হয 1 খতন ও 


রি 2534 ৮ ৫ 
1. পন্য নিকউবার হওয়ার 


৪) 





রিকি নি ০8 
রা বিষ আকার দারস করিল । 





নপুজাল পায় দানেশ শনব্গননালা 





রা রিল কা নেন 
* শাদা সিডর উিগির োড়দা আমা 
অথ 


পে এন 









পি হইল, 


১ সদ 


মাপ প্রবেশ করিলাম | ধার 
র জন অঙ্গারের রং এখনো পরাস্ত 
ঘন্চিম দিপস্তুপটের উপরঃ এই 
কত-কি ছুব্বোধা 








শাদের মধ্যে একটিখান্ বাড়ী আর এই 
বাড়াল মাধ আম একা । যে শতানাছে 
বায ওলন্লাসপিগের অধিকারে ছিল তন এ 
দা শালনকল্া বাস কর্তন | হাহা 
পিশু!কুতি এবং হী অলিন, বারালা 
মমজিদ্‌ ধরণের দিলানে নে 
অভাদুরে। সেকালের স্তস্থমযী বিআাসিঙা। টু 
কামবরা প্রকাণ্ড বড় বড় খর )--তাহাতে প্রাপিন- 
বারের মাহর বিছানো; এ প্রকার হঙ্ধরণের হা 
মাছ আজকাল 'আর দেখা যায় না। পুরাতন দেখিলাম বৃহৎ, পোপানের তলদেশে আমান 
সু্গভ কাঠকাঠবার কাজ $ অভি পুরাতন নৌকা প্রস্তুত রহিষ্কাছে। নৌকায় উঠিয়া, বিলের 








ভাঙার পর, সমস্ত আকাশে, যিউুমিটু করিয়া 





7 2 


তে লৃদিলদ্হসা রাত্রি আসিয়া 





৪ 


মধ্য দিয়া, মাতাঞ্চেরি-নগরের অভিমুখে চলিলাম। 
অবশেষে সহরের ইহুদিবিভাগে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । অঠম শতাব্দীতে, জেরুশালেমের ছ্বিতীয় 
মন্দিরাট যখন ধবংদ হইয়া যায়, সেই সময়ে প্রায় 
দশসহতর ইহুদি ও ইহুিনী এই ম্যালাবার-প্রদেশে 
আপিয়া, ক্রযাঙ্গানোরে (তত্কালীন লাম পমহোত্র- 
পত্না” ) বানস্থাপন করে। পরধর্খ্র্নহিু হিন্দুরা 
উহ্াদিগকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিল। এখনও 
পর্যান্ত এই ক্ষুদ্র টপনিবেশিকম গুলী, পার্ব্ী 
হিন্দুণণ হইতে-সমস্ত অগৎ হইতে স্বাতস্থ থাকিয়া, 
পুরুষপরম্পরাগত স্বকীয় ইতিহা ও কুলপ্রথা অক্ষ 
রাখিয়াছ্থে। মনে হয়ঃ যেন উহারা কোন যাছ- 
ঘরের সংরক্ষিত উইহাছিক কৌতুক-সানশ্রী । 
মাহাঞ্চেবিন এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্য্যন্ত অতিক্রম কৰিয়া, প্রথমেই “শাদাইিভদিশ 
দিগের সহরে (এ দেশে উহ্াদিগকে পশাদা- ইহুদি 
বলে ) উপনীত হইলাম । মাতাঞ্চেরি-একটি বৃহৎ 
বিপণি বলিলে ও হয়_-খাটি দেশীয় বিপনি”- 
ধেখানকার সমস্ত মানবমু্ধি সমস্ত মানবদেহ বিশুদ্ধ 
পিভ্তলবর্ণের ) সমস্ত দোকানগুলি কাঠের, বারন্লার 
পশ্চাতে মুক্ত পরিনর--সই উত্ত,ঙ্গ স্নম্য তাল- 
তরুর তলদেশে অবস্থিত! ক্রোশখানেক ধরিয়া 
এইরূপ বাজার চলিয়াছে । এইরূপ ভারতীয় 
দৃক্তে চক্ষু যখন অনেকক্ষণ অভ্যস্ত হইয়াছে--এমন 
সময়ে একটা বাক ফিরিক্কাই একটা পুরাতন 
“অন্ধকেরেশ রাস্তার হঠাৎ আসিরা পড়িলাম ) ঘেন 
ইহা স্থানভ্রট হইয়া কোন প্রকারে এখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে । কোন স্থানচাত জিনিস দেখিলে মান 
ঘেমন একপ্রকার অশান্তি উপস্থিত হয়। আমার 
মন সেইক্প অশান্তি উপস্থিত হইল । খুব 
ধেষাদেধি সারি-সারি পাথরের বাড়ী! শাতগ্রধান 
দেশের ন্যায় বাড়ীর সন্থুখভাগের মুদস্ী। বিষাদময়ঃ 
প্রবেশপথ গুলি সঙ্ীর্ণ। ভাতে আবার, প্রত্যেক 
গৃহের ছারদেশে, গবাক্ষে। বিষাপতমজাক্ছর এই 
ক্ষুদ রাজপথে, সর্বাতই ইহুদিমুখ দেখা যাইতেছে । 
এই আকশ্মিক দৃশ্তপরিবর্ভনের শ্ঠায় ইহুদিমুখ ও 
আমার চিদ্ভতকে উদেজিত করিয়া! তুলিল। এই 
বিসাদময় জ্ীর্ণদশা, এধানকার এই সমন্ত পরিধৃহ্যঃ 
--পাশ্ববান্ভী তালপুজের সহিত, আকাশের 
সহিত, যেন একটুও ধাপ, খায় না। এই 





অপ্রত্যাশিত রাস্তাটিতে সহসা আধিয় হনে! 
হয় যেন, আমি এখন আর ভারতের মধো নাই বা 
এমন কি, মনে হয়, প্রাচাভাব যেন এখান হইসে: 
একেবারেই অস্তুহিত হইয়াছে । যেন লাঠউ ধা: 

আমষ্টাডামের রাস্তার একটা! টুকরা থানা হা 

এখানে আসিয়া পড়িক়াছে ;- কেবল, ভীদপরধান 

দেশের প্রথর উভ্ভীপে উহা ভাপনদ্ধ ইইযাচছ 

ফাটিয়া গিয়াছে | বেশ মনে হয়। ওনাকে 

সহরের এই ভাখটি নির্মাণ করিয়াছে; কেননা, 

সেই ঘুখের ওলন্পাছেরা। আপনাদের নিজের দেশে 

জলবানুভেদে কিদধপ গৃহ শিল্ীণ করিতে হয়, ভাজ 

জাঁশিত না। তাহার পর, ওলন্দাজেরা এ দেখ 

হইতে চলিয়া গেলে, ক্র্যাঙ্গানোরের ইহুদিরা সেই 

সব শৃন্তগৃহ অধিকার করে| এপানে কেবলি ইনি 

-_-ইনুদি ছাড়া আর কিছুই নাই; এই লব ৪ 

দিগের রং ফ্যাকাশে; ভারতের আলব 
এবং খুব-েষাদেষি বাড়ীচ্তি বাস-করা 
ইহারা রক্ুহীন হইয়া পড়িয়াছে । কিছ £ 
ব্সরকাল ম্যালাবর-প্রদেশে বাস করিয়া? উ্ 
দের মৌলিক ছাঠ কিছুমাত কপাপুবিহ হস হা) 
_ এমন কি, (প্রচলিত মতের উদ্টা) উদর 
দুখ তাপনদ্ধ হইয়া একটু ও মলিন হয় দাই. 
শালেষে। কিংবা ভিবেরিয়াদে যেরূপ যুদধি শিপ 
লম্বা আলখাল্না ঘচরাচর দেখা যায়পবিখা চন ও টিক 
তাই । যুবতীদের গ্মচাক মুখী দি 
দিগের স্কচঞ্চুবৎ বক্ত নাসিকা 7 তি তাপের শাদা 
ও গোলাপী রং) রসপ্রধান দৈহিক প্রকক 
ঙাট ধৃর্ধীমির ভান পারিশ্ফুট৮ক 
জাত িনিগে গর মত), ইহাদের ৪ কানের উপল চু 
ক্‌ড়া 













কো ইবার কাঁগজ রহিয়াছে । 

বাণ প্রিয়া যি কোন বিদেশী পথিক চি 
যায় অমনি তাহাকে দেখিবার নয, এই কন 
দ্বারদেশে নামিয়। আসে 7 কেননা মাভাকে রড 
বিদেণী লোক প্রায় কখন আইসে না; দিদে 
দেখিলেই উহাদের মুখে শ্মিতহান্ত ও সা 
ভাব ফুটিয়া উঠে। যে-কোন গৃহেই আদি, এ 
করি নাকেন--প্রায় সফল গৃছেই উহার ০ জন" 
সহকারে আমাকে গ্রহণ করিতে প্রস্ত্রত। 


এইরূপ কিনবদস্থী- পূর্বে দশম 








এখানে আইসে) তন্মধ্যে এখন কয়েকশত মাও 






মবশিষ্ট। দ্বিমহত্রবংসরকাল অবসাদঞ্জনক উত্তা- 
পর মধ্যে বাস করার, এই চিরস্থায়ী ইছদিলাতি 
িশই বিকৃত হইয়া পড়িতেছে | বোধ হয়, ইহারা 
ধন গুপ্ত বাবসায়ের দ্বারাঁবুশীদবুদ্ভিৰ দ্বারা 
বিকানির্ববাহ করে $ এবং যখন উহারা ধনাঢা 
ইয়া উঠেতখন, যেন ধনশালী নহে-এই ভাগ 
লিঃ থাকে । দ্ুইতিনজন বিশিষ্ট ইছুদির আতিথ্য 
গহন করিয়া, কিয়ৎকাল আমি ভাহাদের গৃহে 
লাম । সেই সব গৃহের আভ্যন্তরিক অবস্থা 
_দ্ধ-মন্ধকারের মধ্যে একটা স্াড়িপথ ) 
নিসপত্র এলোমেলোভাবে হড়ান বি 

পুরাতন কীটদ্ট আস্বাব--গার 
ও হয়, ওভন্দাজদিগের আমল 
চলিয়া আসিতেছে । দেয়ালে মুর কতিক গুলি 
তি ও কতকগ্তলি উতকীর্ণ-লিপি হবিলগ্থিত । 
শা্ার প্রাস্তভাগে ইবি গিক্জা ; ঘন্টাঘর্টর 
সাহাব শোচনীর অবস্থা ৮খ্রীন্মে হযে উদ্ধাপে 
হাওয়া গিয়াছে ১ বয়হপ্রাভীব বাকিয়া শিযাছছে । 
গ্রথমপরভা পার, হইয়াই একটা শাঙ্গণের মঝো 
প্রাচীর জুল এবং, 
শান ছা পবিত্র এবদীটি মবাহ্থলে 
শু; -অই্টঘর্টকার প্রাতঃসুধ্ের 
ক পরিগ্গাবিত ; এবং ঘি জুবাদিপ্ু বেছা 
নব্ল কিরণ বিকীণ হইয়া মেজ ঝলসিছা 
হ। পুথিবীর মধ্য আর কোথা একপ 
ইনিশিক্ষা দেখা যা নান হাহার 
মাদকতা) এত পুরাতিন এবং সাজাইবার ধরণটিও 
এপ অপুর্ব-এদপ নৃতন ! এঘানকার বিচিত্র 
বব্গান কানপ্রভাবে শি ও মলানাভ হইয়া, আপুর 
সৌদ চিত্ুকে মুগ্ধ করে। সবু্ দরজা-াহাহাতে 
অভ গম্পণণকল চিডিত ) ; গুহার কুর্িমডি চমতকার 
প্র চানে মাটি দি বাধানো 5 দে ওয়াল গুলা 
চুপে মত শাদা । গিক্জার অভ্যান্তরে লালরঙের 
দোনালিরডের আগুন যেন চারিদিকে জলিয়া উঠ 
ছে । কতই ভাবার খাম-কতিই ভাবার গরাদে 
তার আর অন্ত নাই )১-মানব হস্তে ঘষনে উহা 
দপণ্বৎ ম৮৭ হইয়া! উঠিয়াছে | অনেক গুলা বিচিত্র 
ইউর বহ-পুরাতন ঝাড়লষ্ঠান চাদোগ়া-ছাঁণ হইতে 
ঘধমান ;-এইপগুলি বোধ হয়, দেই ওউপনিবেশিক 
[দে যুরোপ হইতে মাসিয়াছিল। 









কারানারের 















 ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ 





ৃ ১৮৭ 


পাঠুমুখ্, "আলঘার্লা-পর!" দীর্বনামিক কতি- 
গয় ব্যক্তি বিড়বিড় করিয়া কি প্রার্থনামন্ত্র পাঠ 
করিতেছিল” হস্তে হিক্রগ্রস্থ ;_আমাকে অভ্যর্থনা 
করিবার জন্য হঠাৎ থামিল। একজন পুরোহিত),_- 
মনে ভরঃ শাতবর্ম বয়ঃক্রম--কাপিতে-কাপিতে 
আমাকে সংবদ্ধনা করিলেন, অতিশ্থন্দ-ক্ষোদাই- 
কাজ-করী সেই ভান্রস্তস্থ গুলি আমাকে দেখাইলেন, 
এবং উহা কিরূপ মস্থণ, স্পর্শ করিয়া দেখিবার ভন্থ 
জামাকে অন্রোধ করিলেন; তাহার পর, নীল 
শীনেদাটিতে বাবানো কুটিমের সমন বৃসতান্ত আমার , 
নিকট বিবৃত করিলেন: কু্টিমর্টি বাস্তবিকই * 


অমুলা--এত দণভ জিনিস মে, উহাতে পা রাখিতে 
ভয় হয়। প্রায় দশ সহ বৎসর হইল) এই চীনে- 


ফর্মান দিয়া আনানৌ হয়, 
উহার জাহাদভাড়ার বু অর্থবাগ়্ হইয়াছিল! 
£ ক পুণান্ ছি 2 







রঃ অন্যন্তরে কহুক- 


যাহার ষমা 
স্তায় অতী 
আদিমকাচলর | অবস্থাবিশোর শতবধবয়ন্ধ রা 
গুোহিদিগুক এই মুকুটে বিভঘিত করিবার 
ই ই, র্‌ তা ছাড়া, হা 








উহাদের যে্ট বৃ আদরের পবিত্র 


অবশেষে, 


শুরঞ্মপ্রী-নেইছি আমার নিকট 





লইয়া আমিল। 


ইহা একট বুনুলা দজিল? ভামকলকে উতকীর্ণ 
লিপিদালা।  ইছদিদিণের ভারতবর্ষে আসিবার 
, ম্যালাবাুর 


পায় চারিশাহ বদর পািগহটজ খষ্টানে 
ধেপছ ই লিখিত কতকস্তলি 
অর্ধিকার উহাদিগকে গ্রদ্দান করেন। 
ভানফলকে এই মন্মের কথাগুলি উৎকীর্ণ 


শাসনগত্র 


শিন রক্ষা স্টি করিযালগঘিনি রাজা দিসক রীজপদে 
৩. কধয়াছন.. এই পরহেহ্বরের গসাদে, আমি 
র ধা মনলাবারক সমু, আদার ৩৬ বৎসর রাজত্ব 
বাছা) আাঙজানারস্থ মাদেরকংপীছুতগধ মাথো অনস্থিভ 











১৮৮, জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী ৰ 


হইয়া, সচ্চরিত্র ভোমেফ-ব্বন্ক নিক্লজিখিত শব ও শ্বামলশোভায় দিগন্ত আচ্ছন্ন আবার, 
অধিকার প্রদাল করিলাগ ২ দিকে দেখা যায়,-একটা পুগাতন দিবমনি 
১1 পবিত্রবর্ণের লোকনদিশের মধ তিনি শিজবন্ কধালিগ্ ছাদ, বৃহৎ ও নিম্ন তাঁয়ণ ঘা 
প্রচার রি যেন উত্তপ্ত ধাতলের উপর ভাঙগিয়া পড়িয়াছে; 
এ টি এই উচ্চ ঘরট-এই হতাতগ্ঘসমাকীও , 
তন রা প্ ভা কা -87 ৮ 
শেযকএ লাাইছরি-শিশ্রবিগেছ প গাডশালা। 


রোহপুর্বক নগরঘ জী করিত পারিবেন ২ মাবিয়া তাহার 1 ই 

অন্ধ মধুর প্রভাতে, ২গজ্ন শিশ্তুহির পন্ড 
লিদ্ধপুরুষ (1219) এলি 
1৭ 


ইহ পুঝোহ তত একট 


রে 
শা ) 












বা 

দে হাত রি 
নিন যত নন 
নন হাতি উহার 








প্রজারা হাজার ও হাহা 
পালিন করিছে 

রে তত 
জাংমারিন, 
রাঙাতদর জঙ্ু 

দেখক কলব্বী কেলাপুচরর ভাপা 
লিখিত হইল, এবং 





আবাল উতভি হানানি চলত 


০ 
আমার উভভরাবিক 


সাহার 








কাছে তবি-বে্টারাপতিলোর ওই ওতে 
ভদ্দিকিজঞার উপরে, কাটা ঘণ্টার পাশে রর 
€181গজগার 1৭ বশত) ন্ট পাশ, ঘা! 


উহ্যানা আমাকে একটা উচ্চ ঘর দেখাল | খ্রি আদিবার 


, 















ঘার-পর-নাই ভীণ ও দা দেয়াল ঝু'কিদা হইতে এদেশে আস্য়াতছ। আনার, 

পড়িয়াছে ও লোহার কড়ি গুল! ভাাচোকা ও হভায় অবঙ্জানহকারে এহ করা বলে থে) কাজা ই জিলা 
গর / কালো চাদোয়া ছাদে বাডড়ট [ন্গিকারা শাধিমনশিবাণী পারিফা জাতির অস্ত ৪, ঠালা 
ঘুমাইতেছে । ছর্গপ্রাকারের রাগের টা ডি ইভনিরা? এরেশে বর্ম প্রচার করিয়। উহ্াপিণকে হব 
শু কুছ রা তাহার মধ] দিয়া লনা, ] 

সহরের কিযদংশ রগ ই অংশটি এখন শাদা গাতিব্ধেদদের অপেখণ 
ইছদিদিণের ভস্তগাত ১দমন্তই ধূদরবণ, ডে একট মলিন বটে, নি একেবারে 

হহলাল--মভাগ্রবল ভালপুঞ্জের লীচে অধিচিত | আদলে উহার ভারতীয় ও ইছদির মম 


এই থণনিবিঞ ভালপুগ্গের বিশাল চড়া্ডলি জুরর এআ ফিরি” । উহার আমাকে ডা 
পর্যন্ত প্রসারিত ৮-বহপা একস্থানে অরণ্যের গ্রহণ করিল উহাদের শিক অনেকটা প্রতি 
আকার ধারণ করিছাছে ১ উহার দ্রিরলিথ, শিক্জাটির* অঙ্গরূপ ১কিস্ক তেমন নমৃদ্ধ নহ। 


মেট সুন্দর তাগ্রময়স্তত্ত্রেী এখানে নাই ) বিশেষত 
এখানকার কুটিম সেই চমৎকার চীনেমাটিতে বাধানো 
নহে | এই সময়ে শিশুদের জন্য কি-একটা অন্ধ- 
ঠান হইভেছিল। সমবেত শিশ্তগণ ধর্ম হুর মদো 
নাক গুজিয়া, ভল্ভুকের মত ঠাড়াই7? শরীর 
(আাইতেছিল 7ইহদি-হনুষ্ঠানাদির ধরণই এই- 
নূপ। পুরোহিত? প্রতিদবন্দী শাদাইছুদিদিগের 
অঠ্গাবের কথা উল্লেখ করিয়া আমার শিকট অনেক 
ঢঃপ করিতে লাগিলেন | উচ্ধারা কালে ইভদি- 


দিব সহিত ইরিনা হন করিতে ধা 





দিতে ও | জরে! 
উহধৃরা ধঘন এট বিষয়ের 
বৃক্িতকি পর জিনিয়াস 





পতন সাধাবণভার বাহা 
নো মম ঘি হী হকি 


৭ 19 
এ জাতক 















রি সঞ্পেক 

দুম থে, বঙা 
হ পান করি নাই 
শোকণন্থার ১ 









চ-বভশহাদাবাপ 
প্রঙানে হাতে মচ্ষে ধরিয়া! 
পাত্খহ কোচিন-রাজা রবিনের পুতিন 
গম দীর্ঘ টাকাবাবান্লার পথ লি 
থাওয়া যায়। কিছুকাল হইপ, 
এই প্রানাদ তা করিয়া, অপরকুলগ্থ এখনো, 
শৃহন আবানগ্ৃহ উঠিয়া গিয়াছেন । 
পি'বাজ মনে হয় একটা গুধণভার উত্ঠাদোন পুরাতন 
ছু) ইহার নিম্মাণকাল ঠিক নিণয় কী অস্থি 
বিশেষত এই প্রদেশে, যেখানে পক্ষ ও জগাির 
সহিত ইন্ডিহাস মিশিয়া নি 
প্রামীট দেখিলে, অতি পুবাকাতে 
অস্থি হয়। দ্বারদেশে নি? মনে হয়। কি 





ইংরাঁজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 








ফাহাই হউক, 
ভার মনোমগ্ো 





১৮৯ 





যেন একটা অন্ত্রাত পুর্ব প্রবলপবাক্রম অনার্য বর্ধর- 

দেশে প্রবেশ করিছেছি | খুব্রি-কাটা ছোট ছোট 
কত গবাক্ষ ; নীচে প্রস্তর হইতে ষুদিয়া-বাহির- 
করা কত আঁপন-বেদিকা ১-ইহাতেই বুঝা যায়, 
ইমারুতের মালমস্লা কতটা ঘন-সন্লিবি্ । সমস্ত 
ঘিড়ি--এমন কিতযে পিড়িটি দিয়। দরবারশালায় 
উঠ1 যার, ভাঙা ৪ অনি সন্থীর্ণ তমসাচ্ছন্, শ্বানরোধী 
-একজনঘাজ উ্িতে পারে, এরূপ পরিসর; 
উহাদের নির্শানে কি-হেন একটা শিশুসুলভ বর্ধরতা 
শভিহয় | বড়বড় দালানঘর খুব দীর্ঘ, নীচু, 
অন্থকেরে' কারা? পারের মত কনক 1 * 








রাড ভিলি স্মিত 





৮ কোথা গু ঘর- কাটা নক্সা, 
কোপা নোলগ-পাপড়ির নক্পাত কোথাও খিলান- 
হ কোন-কোন অংশ 
এদিকে দেয়াল গুলা 
ও প্রান্ত 
7-গঈ-অনকারের মধ্যে, প্রথম 
দাগ গুলা বুঝি নানারঙের র বুভীন 


কটা সাম তই মলিন) 


আপার 


টি) 








কি টানি টি 
নীলা | হীশি-রাশি নগ্রমুদ্তি5 


রজিতাভীংর চিতিত হইলেও 


খুটিনাটি পুষ্গানুগুঙ্ঘরূপে 
টদেশ অতীব শ্দীণ, বক্ষোদেশ 
স্থগোল বাহ, সবক্র 


্ পয়োধর-_ এ এই জমন্তের ছড়া ড় 
জড়াজড়ি রি মধ্যে কোনগ্রকার শৃঙ্খলা 
স্তর হল্য। পায়ে নুপুর ; লঙাটে সীখি, 
এই সব মুভির সহিত পশ্মুক্তিও 








কাঁথা ও একট আম্বাৰ নাই টা শা 
সম দেয়া বণচির আজগর -এ ছাড়া আর কিছুই 
থে ঘরগুলা পরিত্যক্ত ও অঙকানাক্র 


রত 
শাহ। 


১৯৬ 


সেখানেও এই মানবমূষ্ঠি ও পশুমুত্তির ছড়াছড়ি। 
মাঝের ঘরটি খুব বিশাল--খুব উচ্চ) এইখানে 
রাজানদিগের অভিষেক-অনুষ্ঠান হইয়া থাকে । এই 
ঘরের দেয়ালে যে-সব কিরণমগ্ুলভূষিত গারি-সারি 
দেবীসৃদ্ডি-_ হালা আসন্নপ্রমবা এবং অসংখ্য বিবন্ন 
. দর্শকের মধ্যে অবস্থিত । 

রাজাদের শয়নকক্ষটিতে এখনো কিছু-কিছু 
আস্বাব আছে-_নৌকা-আক্কৃতি, ছূর্লভ কাষ্ঠে 
নির্মিত একটি পর্যঙ্ক'_তাহাতে জর্ির রেশমী 
গ্দী-_লাল রেশমী রজ্ছু দিয়া চাদোরা-ছাদে 
লট্টকানো। ভোজনান্তে রাঞ্জাকে ঘুম পাঁড়াইবার 
জন্য ভূত্যের! এই পথ্যস্কটি দোলাইয়া থাকে । এই 
রাজশব্যার চতুর্দিকে, প্রাটীরের বর্ণচিভ্রগুলিতে 
নিরম্কুশ লাম্পট্যলীলা প্রকটিত। দেবদেবী, 
মানব, পণ্ড, বানর, ভণ্রুক, হরিশ--সকলেরই 
অজপ্রত্যঙ্গ কাঁমাবেশে সবেগে আকিপু,  চক্ষ 
উন্মন্তের ন্যায় বিশ্কারিত, আবেশভরে পরস্পরকে 
জাপ্টাইয়া ধরিয়াছে-_পরম্পরের সহিত জড়াজড়ি 
করিয়া আছে । একটা পিছনের ঘর_-অতি- 
ব্যবহারে মলিন ও হতশ্রী-সেখানে দিবারাততি 
একটা পিভলের দীপ জলিতেছে ও ধুারিত 
হইতেছে"'এ ঘরটিতে আমার পদাপ্পণ করিবার 
অনুমতি নাই--কেননা। উহারি প্রান্তভাগ-- 
যেখানট! অধকার-সেইদান দির মন্দিরে যাইবার 
পথ |, 

মধ্যাহ্ন আদন্ন। এখন একটা গৃহের মধ্যে 
আশ্রয় লওয়া নিতান্তই আবশ্ক | আমার ছায়া- 
চ্ন্ন দ্বীপটি এখানে হইতে বেশি দুরে। এখন 
আমি কোচিনে গিয়া কোনো পাস্থশালায় আশ্রয় 
লইব। 

দুইটি চটুল-অশ্ব-যৌজিত একটা ক্ষুদ্র ভাড়াটে 
গাড়ি করিয়া আবার আমি মাতাঞ্চেরির ভারতীয়- 
ধরণের রাস্তা দিয়া চলিতে লাগিলাম। 'আঙ্গ 
প্রাতে যেখানে খ্যালাবাঁরের বিভিন্নবেশধারী নানা- 
জাতীয় লোক পিপীলিকাঁর সারির হ্যায় চলিতেছে 
দেখিফাছিএা_ সেইখানে এখন মধ্যাঙ্ছের নিষ্পন্দতা। 

সেখান হইতে শীগ্ই কোঁচিনে পৌছিলাম। 
এক দিকে বিল, অপর দিকে সমুদ্র-ইহারই 
মাঝখানে, বালুভূমির উপর, কোচিন স্থাপিত 7 
পুরাতন ওপনিবেশিক নগর--একটু স্থাবর'্ভাঁবাপন্ন 


জ্যোতিরিক্-খস্থাবলী 


এখনো যেন সেখানে ওলন্দা্সি ছাপ, মুদ্রিত 
যে ক্ষুদ্র গ্ুহে আমি আশ্রয় লইয়াছি, সেখান হইতে 
সমুদ্রের বেলাভুমি পরিদৃমান-_বিরাট অন 
পরিদৃপ্তমান। 

আমার সম্মুখে সেই নীল মহাঁসমুদ,_আরব- 
সাগর । মাথার উপর মধ্যাহৃহুর্্য-_ তাহার প্রথর 
কিরণে বাপুকারাশি ও তটভূমি একপ্রকার শুন 
ও গোলাপী রঙে উদ্ভাসিত । কাক চীলেরা চীৎকার 
করিয়া আকাশে উড়িতেছে | নিয়মিত সময়ান্তরে, 
তরঙ্গমালা ন্টীত হইয়া, তটভূমির উপর সবগে 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে । বহিঃমমুদ্রের সুনীল মন্যণ 
ঝিকিমিকি জলের মধ্যে হইতে শিকার-অন্নেনী 
দুবৃত্ত হাঙরদিগের ডানা ও পুষ্টদেশের কিয়দংশ 
উকি মারিতেছে। নেত্রাভিঘাভী দীপ্ব গ্রাভাৰ 
মধ্যে দিগন্ত মিলাইয়া গিয়াছে । যে আবাধগূহে আদি 
আজ নিড্রা বাইব_তাহার কোনো দিক্‌ বন্ধ নহে) 
হার পশ্চাছাগে, নাবিকেলবন যেন হঠাৎ আরম 
হইয়াছে ১ আমার ঘরের জান্া দিয়া যেন এক 
প্রকার সবুজ আলোকে নিয়দেশটি দেখা যাইতেছে 
উচ্জ তান্তরুর খিলান-আকুতি পুদীর্ঘ সবুন্তপএ; 
গুলি স্বচ্ছ গ্রান্ভায় উদ্ীদিত এবং তালীবনের হরিণ 
গভীর প্রদেশ যেন ভাশ্বর হইয়া উঠিয়াছে। এ 
দেখ, একভরন ভারতীয় ঘূবক এক প্রকার পানীয় 
আহরণ করিবার জন্য পদাগুলির সাহায্যে সত্ব 
মন্গণ ভালতর বাহিয়া কপিবৃলভ চটুলতা ও ৮৩ 
সহকারে নিঃশন্দে উপরে উঠিতেছে। খে শেষ 
প্রতিবিছটি গ্রহণ করিয়া আমার নেত্র নিমীলিত 
হইল, সেট এ চাতুদজিপ্রায় মনুয্মমুডির প্রতিবিদ্ব। 
লোকটা এ শ্রাপ্ধ গাছের উপর উঠিয়া গেল যে, 
তাহার কোনে সাড়াশন্দ গাওয়া গেল না|. 

এই সমুদ্রটি এমন ভাশ্বর। এমন গভীর--ইহাকে 
আজ আমি নিকটে পাইয়াছি, জদয়ের মধ্যে যেন 
অনুভব করিতেছি ; ইহার বিপুল স্পন্দন শুনিতে 
পাইয়া আজ আমার কি আনন্দ ।--এই সেই 
অবারিত মার্গ, যেখান দিয়া সর্ধত্র যাতায়াত করা 
ধায়) সেই মার্গ, যেখান হইতে সুদূর পরিলগিণ* 
হয়; যেখানে প্রতি নিশ্থাসে মুক্কবাযু গ্রহণ করা 
যায়ঃ মেই মার্ন, যাহা আমার চিরপরিচিত। 
বাস্তবিক ইহার সান্নিধ্য আমার জীবন যেন উজ্জল 
হইয়। উঠে ) উহাকে পাইলে আমি যেন আপনাকে 


কিরিয়া পাই ) মনে হয়। যেন এই ছূর্কোধ্য দুরব- 
গাহা ভারত হইতে--ছায়াঞ্ছনন তক্ুসমাকীর্ণ বন্ধ 
ভারত হইতে ক্ষণেকের জন্য বাহির হইয়াছি। 

কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর। আঘি আবার সেই 
হ্ীপটির মধ্য-সেই আমার সপ্ত প্রাদাদের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । 

বথন ক্য অন্তপ্রার, সেই সময়ে এখান হইন্ছে 
টিরবেদায় লইবার জন্য আমি উদ্যোগ রা [ 
নেই চল্লিশ ঈাডড়ের নৌকায় উঠিয়া কোন্টিনলাজে 
দগিণতম নগর প্রিচুড়”-অভিমুে যাতা তি? ! 
এখান হইতে আরো একরাত্রির পথ যাইতে হইব । 

প্রযভাক জলমাহ্ার আরম্ে আমার নোকা 
ইতঃপুর্দে যে্ূপ বেশে চলিয়াছিল, এনার ফেইন্প 
বেগে চলিল | বিশামের পর হাড়ীরা নববলে বলী- 
যান হইয়া, কোদালিকোদালি মাটি উঠাইবার মত) 
প্রাভ্যাক ঈাপ়র আঘাতে রাশি-রাশি জল উঠাইছা 
চলিন্তে লাগিল ।  শীড়ীদের সাচাম্যাথে 
পাল ভুলিয়া দিলাম | হালীবনসমাক্ছর 
অপাবন্ডী বিলের মধ্যে আবার প্রবেশ করিলাম । 

বলা বাহুল্য --আমাতেল অন্তগানী কমা রভ্িম 
শর আঁভার মধ্যে অবতরণ করিয়া নিবাপিত হইল : 
এবং পরক্ষণেই, উ অপুরেঃ টির উদ্ছিজ্জের পশ্জাতে 
অন্য হইয়া পড়িল । আমাদের এই প্রশান্ত জগত 
তের উপর, অতীব মধুর বণে রঞ্জিত নিষেঘি এ 
আকাশ প্রসারিত । আমরা এখন রিড 
রাজোে-জেলে-নৌকার মধো-বন্তজাঁলের সধো 
আসিয়া পড়িয়াছি ! এই ভারতীয় বিলেন চাবি 
ধারে, ভালীবনের পদ্দী থাকায় সেই আপদিমকাের 
বদবাসী মত্ভজীবীর জীবন এখানে বেশ সুরত 
রহিয়াছে । 

কলাকার মত আজও আমার 
বিয়া সমস্বরে তান ধরিয়াছে 7 এই তান,--এই 
প্রশাস্ত মনয়ের সহিত বেশ খাপ, থাইয়াছে | পবন- 
দেবের কৃপায় আমাদের নৌকা! পালভরে চলিতেছে) 
দাড়ীরা গদান্তের সহিত অলসভাবে দাড় ফেলিতেছে। 
সন্ত নৌকাতেও জেলেরা গান ধরিয়াছে ; যে স্বরে 
গান গাহিতেছেঃ তাহা মানবক-স্বর বলিয়া সনে 
হয় না, মনে হয় যেন, গিজ্জাঘড়ির ঘণ্টাধ্বনি দূর 
হইতে ও চারিগিক্‌ হইতে এই শব্গযোনি জলরাশির 
উপর আসিয়া পৌছিতেছে।... 





ঢুই কুলের 


২১৮০০, হা 
মাম লালা সুখ 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 





১৯১ 


যে-সব সাদাসিদ। সরলপ্রাণ বিশ্বস্তচিন্ত অসংখ্য 
লোক আমাকে ঘিরিয়া আছে--মনে হয় যেন, উহার 
হরিৎ-গ্তামল তালীবানের ছায়ানয় সমাধিগর্ভ হইতে 
সশরীরে পুনরুখান করিয়া, এই “খয়রাৎ-ডাঙ্গাণ্য় 
আসিয়া উপপ্থিত হইরাছে 1- বিভিন্ন পুরাতন আচার- 
অন্ষ্ঠানে আবদ্ধ খৃষ্টান, হিন্দু কিংবা ইহুদি ) কিন্ত 
ইহারা ঘকলেই আমান শন্ধার পাত্র, একই সত্য - 
উহাদের সকলেরই পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 1... 
সি বক্ষণাধম্ন এমন কঠোবভাবে রক্ষিত, তাঁহার ও 
মধা হইতে ঘদি আমি দ্ুরধিগম্য সত্যের ছুই-এক 
টুকরা পা তে গলে রা আশা আমার 
করিয়াছিল 1.. কিন্ত না) যেমন 
অন্যত্র, তেল ও এখ ও সিন ও চিরপাস্ 
হর /--প্রাণী ও পদার্থসমূ- 
হের ইরা নেত্রের তপ্রিসাধন ভিন্ন আমি 
আর কিছুই করিতে পারিলাম না। তাছাড়া, 
ছে--আনম চলিলাম ; গান 
গাইতে-গাইতে ও দোলাইতে-দোলাইতে একধানি 
সুন্দর নৌকা করিয়া মাঝিমাল্লারা আমাকে লইয়া 
চল ও আমার আনন্দ ; এইট্ুকুই আমার 





আমার যাহা শেষ হইয় 


লঙগ ১ হ হহাছে 
সৌভাণ্য ; এবং ইহাই আমার পক্ষে বথেই | 
[ব্লগের চারিধারে অরণ্যের নীল-যবনিকা... 
ই নীলিমা জ্রমশ গভীর হইত্তে গুভীরতর হইয়া 
খিল ও নদ ক্ষণস্থায়ী নীলিমা ক্রমে 





ঘোর কুকবণে ইল । ইতিস্ততহ। অপেক্ষা 
কুত বিশাল এক-একটি ভালবুক্ষের নিঃনঙ্গ ছায়্াচিত্র 
বৈঠিহ্যহীন দানি উপরিভাগে পৰিস্বুটনূপে 
অস্থিত। তারকাবলী | মুমুন্ুু গোনালি- 
শোলাপা আভার মধো শুক্রগ্রহ প্রজলিত হইয়] 
উঠযাছে ; এবং তাহার পার্খে নব-ইন্দু সমুদিত। 
এরপ চন্দ সব-লময়ে দেখা যায় না )১কোন বিশেষ 
সময়ে, পীমপ্রধান দেশের বিমল-স্বচ্ছ নভোমগুলেই 
দুই হয় একটি ভাস্বর শীণস্থত্র বক্রাকারে অঙ্কিত; 
কিন্তু সমন্তই বেশ পরিস্বুট ও ছৃষ্টিগ্রাহথ।__মনে 
হয় যেন, পশ্চাৎ হইতে আলোকিত ) বেশ বুঝা যায়, 
উহা একটা সামান্য চক্রমাত্র নহে, পরন্ত এমন একটি 
গোলকঃ যাহ! নিরাধার হইয়া মহাশৃল্তে ঝুলিতেছে। 
কোন-একট1 পদার্থ বিনা-অবলম্বনে রহিয়াছে 
মনে করিতে গেলে,_-আমাদের অজ্জিত সংস্কার 
যাহাই হউক-_ভারসাম্য ও গুরুত্বের যে স্বাভাবিক 


সুখ 





৯৯২ 


সংস্কার আমাদের মলোমদ্ে নিহিত আছেঃ সেই 
্বাভাবিক সংস্কারের বশে আমাদের চিন্ত একটু 
আকুল হইয়া উঠে। 

অন্ধকার হইয়া আদিল । মহস্তদিগকে আকর্ষণ 
করিবার জন্য জেলেরা তাহাদের মশাল জালিল 
গান থামিল 7 এবং স্মন্তই নিজ্ৰামগ্র বলিয়া যনে 
হইতে লানিল ! কেবল, আমার টািশ জন দাড়ীর 
ঠাড় জলের উপর যন্ত্ধৎ অবিজান পড়িভেচ্ছ ১০ 
প্রভাত হইতে আরম্্ করিয়া, তাহারা আমাকে 
ক্রমাগত উদ্ধরাণ্ভমুখে লইয়া যাইতেছে । 

« তালীবনের পশ্চাতে হঠাৎ যেন একটা আগুন 
জলিয়া উঠিল; ইহা স্থব্ের সারারাত 
আমার নৌকা চড়ায় ঠেকিয়া ঠেকিয়া অবশেষে 
লালমা্টির একট ছোট পাভাড়েৰ নাচ আলিয়া 
লাগিল! এইখানে বিল শেষ হইয়াছে | ইহাই 
ত্রিচুড়ের ঘাট ;-_শতশত নৌকায় সমাচ্ছনন। 
দের সম্বুখভাগ “গঞ্ডোলার” এই নৌকা গুল 
এখনও নিদ্রানগ্ন । 

বাঁ্গণাপন্দে অতীব নিষ্টা, বান্‌ ৪ অতীব ব্রক্ষণ- 
শীল ভ্রিচড়নগর এখান হইতে আরো অদক্রোশ 
দুরে তরুপুঞ্জের মধো নিমজ্জিত । বয়েন-গাড়ী 
করিয়া ঘখন আমি গেখানে পৌছিলামত তখন 
সেখানকার লোকেরা সবেমাত্র জাগিয়াছে। 
সব টুণকামক রা কাঠের বাড়ীর উদ্কে তালরকমকল 
বায়ুবেগে আন্দোলিত হইতেছে 1! একটা গাগা 
ঝোদ়া বাতাস উঠিয়া, রক্তিম দেঘপুঞ্জের গার বু। লি 
রাশি উড়াইয়া, গাছপাণাদিগকে চির 


উদয় । 


উহী- 


মত । 


এই 





পেটাই ভাবার ও শন্তদানার ছোট-ছেোট দোকান; 
আলুলিতকুন্তল বটবৃক্ষশ্রেণা, সরমস্ই মাপাবার- 
প্রদেশের অন্তান্ঠ নগরেরই মাত | এই সকল নগর, 
আধুনিক পদা্থসমূহ হইতে বভ দুরে-তিকপুষ্কের 
মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া) বহুকাল হইতে স্বকীয় 


জীবন রুক্গা করিয়া আমিততিছে । রিচুড়ে র মন্দিরটি 
অন্তীব প্রকাণ্ড ও ভীমদশন | এই ভ্রিচুড়নগরের 
অপর নাম-_-“ভিবু শিবার-পেরিয়া-বুর-নঅর্থাৎ 
শিবের পরিজ মহানগরী । 

এই মন্দিরের সম্বন্ ভুঁদিতে আহি অবতরণ 
করিলাম | ইহা মন্দির বটেঃ ভর্দ গত বট । এক 
সময়ে ইহা সেই দুর্দান্ত নহিশবশথ বান টিপুর অব- 
রোধ সহা করিয়াছিল। ছুর্গের ঢালুমার্টির উপর 





দিয়া মন্দিরে উঠিতে হয়। এখন এই ভূমির উপর 
অলদ মেষদঙ্গ ও গবয়াদি নিডা যাইতেছে । ব্রাহ্মণের 
মন্দিরের একটা দ্বারদেশে বসিয়া ধান ও প্রান, 
সুর্যোর উদয় নিরীক্ষণ করিতেছে । আমি আসিতেছি 
দেখিয়া শশবাস্ত হইয়া উহার আমার দিকে অগ্র- 
নর হইল। এই বিদেশী না-ছানি কিমনে করিনা 
এখানে আসিতেছে ।কিস্ব আমি তাহাদিণকে 
বলিলাম"মামি সব জানি, আমি কেবল মন্দির 
চড়ার কারকার্দা দেখিবার জগ্ত এবানে টা ; 





_যগাঘোগ্য £ুব হইতে আমি উহা দন করের 
হাসিমুখে আমাকে স্মভিবাদন করিল 
এবং নি কিন মানার মন্দিরের মধ্যে প্র 





ভার গ্রাঠীরগুলা ভবালোগের ছারা 
কিন্তু বাহার উপর কো ই-ক্কাছি, 
করা গাবিউ! ড়া আছেঃ চাধ্িদিকের মেই চা 
দার, ভারত মা রেল হার শ্বারগবণ। দু আহী, 


রি আলগা 





তেল এই পুলাছিন শামিল চূড়া শু রি 





ালির রন প্রধানক [রসকন 
75 দুল 
বারি রি দেয-পথে ঘান্ট শান 
র প্রভাব কি এই শিবপুরীতে 
ই? পদের ধারেবানে 
রপণেল তলদেশে পুজা-অঙ্গনা 
নিভৃত স্থান রুহি 2. 
আমাদের দেশে, যেখানে খুস্তিকাপ্তগেন। উপর 
কুশন স্থানিত হ়--দেই সব চত্র-ছুির উদর 
-চৌমাথা রাস্তার উপর, এখানে ছোট-ছোট 
প্রন্থববেদি কা, বিগ্রহশিলা, প্রতিমাদি প্রতিিত 
রাডার পথিক খুবই কম। শ্বকীয় নগ্রতার 
পৌন্দধ্যে গব্দিতকেশ গুচ্ছ আকরিবিপন্থিত 
শিব কিবা বিফুর ভিলকচিহ্ছে ললাট চিরিহ 
শ্রম টুলুডুলু নেহ-এইন্প কতকগুলি লোক 
মন্দিরাভিনুখে চলিয়াছে ; প্রায় মকলেরই বন্দো বেশে 
উচ্চবর্ণের চি্স্বনূপ উপবীত রহিয়াছে । কতকগ্ডল 
রমণী ইন্দারার জল হইতে গ।সিমাছে | তাহারে। 
বঙ্গিম দেহভঙ্গী $--ক্দের উপর ঝকৃঝকে ভাবার 
কলস রহিয়াছে । শুনযুগের একটিতে বঙ্গের ধদণ 
ফুলিয়া উঠিয়াছে )--অপরটি (প্রায়ই ডানধিক্কাণ। 
নগ্র রহিয়াছে । এই সব তরুণীর তরুণ বঙ্গোদেশ 




















রা জাতিদিগের অপেক্ষা বেশি পরিপুষ্ট,- 
2 হের তুলনায় একটু বেশি অভিন্ন তত 
উর গঠন অনিন্যযসুন্দর বড পুরাকাল হইতে 
ভাহাদের প্রস্তর ও ধাতুময় মুধিবকল মেকাপ" 

তাবে গঠন করে-উহান্তে ন টা র উপকরূণ- 
গুঞি বন্ধপাভাবে অতিরঞ্জিত করে এই বমধাবাত 
সই-্নব গ্রতিমু? ছিল জীবন্ত আদশ। 
ছাহাদের সহিত কখন সাফা, 
চোবা-াছনি 0 





বগা করিয়া 
পাদিয়াছিলেন 7 আনার 


ননশ্ুহ প্রস্থত ছিল, 


পথ এ করিয়া। তা 
বহেল শাড়িতে আমায় 


বিদেশ পর্যাটকেরা হসথানে কখনই দার 
গোবানব ছাড়াতিলেইসাহা ! আমি 
তত? বাহিবে 





ক 
শি 


বার জন্য, আবার সেই 
গা াড়িব ট্রেনে আমার উঠতে : 





তাঞ্জোরের অদ্ভুত শৈন 

শাজোর প্রদেশর অনন্ত্রণাকিত 
উদ্ধে, আারিকেলাপি £হবডমাদল ধন 
একটি শৈলন্ত.প খাড়া ইক উঠ 
'বলাটটাককৃতি ১ উহ সুগঘুণাস্তর হই: 
টিকে রী করিতেছে ) কাঁণক্রমে কত 






হাতা ও 


যা 





ইংরাজ-সঙঞ্জিত ভারত 


১৯৩ 


গা উঠিল, কত নগর (দমুখিত হষঈটল, কাত দেণা- 
লয় শিশ্ষিত ভইল-সমস্তই দেখিয়াছে। ভূতদ্থের 
তিনাবে ইহা তি অন্ত ব্যাপার $-আদিদুদের 
অগালকপ্বিন, সঙ 










্ু (65778 ম্রল্যাটিল উন্ডিংল 
কন্পন 7 দেখিতে মুক্কুটেন চড়ার যত 














হাবভিবীহ 
মাগার 


৷ দোকান- 
মাজাইকা বাখিয়াছে 
বঙ্গায় গোলাপ, 
কতি- 
এই মালা 


ঝুলনশুলিও 


হু ল্‌ ণ 


মত শা খিয়া 


৯৯৪ 


ফুলের, জরি দিয়া জড়ানো । কল্য বাহারা পুজা 
উপলক্ষে আসিবে, এবং মন্দিরস্থ দেবতারা-_-মকলেই 
এই হুল্দে ও গোলাপী রঙের মালাগুলি কে ধারণ 
করিবে । এই উৎসবের কর্ম্নকর্তারা,আজ.প্রত্যুষেই 
গাত্রোথান করিয়া 'ম্বকীয় আবাসগৃছের সম্মুখে 
ও সযন্রসম্মাঙ্জিত কুটিম-ভূঁমির উপরে, ফুলের ও 
নানাপ্রকার রেখার নক্সা! চিত্র করিবার জন্ত ব্যস্ত ; 
একটা ছোট সাদা গু'ড়ার পাত্র হস্তে লইয়া, চিত্র- 
বিচিত্র নল্লার আকারে সেই গুড়া ছড়াইয়া 
. দিতেছে । এই সাদা নক্সলাগুলি এমন স্বনারঃ এবং 
নক্সার প্রত্যেক সপিস্থলে হল্দে ফুল এমন সুন্দর- 
ভাবে সন্নিবেশিত যে, রাস্তায় চলিতে আর সাহস 
হয় না। কিন্ত এইবার বাতাঁদ বছিতে আরম্ভ করি- 
য়াছে ? তাহার সঙ্গে লাল ধৃলাও উড়িয়াছে। ভার- 
তের এই দক্ষিণপ্রদেশে এই ধূলায় মব জিনিস 
লাল হইয়া যায় । লোকেরা যে এত ধৈর্য্য ধরিয়া চিত্র- 
বিচিত্র রঙে ভূমি রঞ্জিত করিল, এখন ইহার আর 
কিছুই থাকিবে না। 
নগরের বাড়ীগুলিতে লাল ইটের রং। গৃহ- 
দ্বারের উপর ত্রিশূল-চিহন অস্কিত__সমস্তই খুব নীচু । 
মোটা-মোটা খাটো দে ওয়াল, পোস্তা-গাথুনি, খিলান- 
গ্াথুনি” এই সমস্তঘনাযোয়াশিতণেল মিসর-দেশকে 
যনে করাইয়া দেয়। এখানে মন্ধজ্যালয় অপেক্ষা 
দেবালয়ই অধিক। প্রত্যেক দেবালয়ের সম্মুথস্থ 
ত্রিকোণাকার গাথুনির উপর ছোট ছোট লালচে 
রঙ্গের বিকটাকার মুষ্টি সন্নিবেশিত, এবং হাহাদিখের 
সঙ্গে এক-ঝাক দীড়কাক বসিরা আছে । তাহারা 
পান্থদিগের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছে »কিন্ধপ 
শিকার জোটে, পচা-ধসা কিন্ধূপ জিনিস মেলে, 
ভাহারই জ্ন্ত অপেক্ষা করিতেছে ; এই চির-অবাপ্রিত- 
দ্বার প্রত্যেক দ্রেবালয়ের অভ্যপ্তর এক একটি 
ভীষণ মুষ্ি অধিষ্ঠিত) গ্জসুগ্ুধারা গণেশের মুহ্তিই 
প্রায় সর্বত্র দেখিতে পাওয়া যায় । টাটুটা হল্দে 
ফুলের রাধি-রাশি যালা তাহার কণ্ঠে ঝুলিতেছে 3 
এই সকল মালার ষ্ঠাহার চারিটি বাহু ও লঙ্বমান 
শুণ্ট ঢাকিয়া গিয়াছে । 
মন্দিরের পর মন্দির ? ব্রাহ্মণদেণের ল্ানার্ঘ পুণ্য 
পুষ্করিণী ও প্রানাদ ; বাজার। মুসলমানের মস্জিদ্‌ ও 
এই তাঁল-নারিকেলের দেশে অগ্প-স্বল্ল প্রবেশ-লাভ 
করিয়াছে । এক সময়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম ও 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী 


মধ্য-দেশে হুসলমানধর্্মের জয়-পতাকা! উড্ডীন 
হইয়াছিল-_ইহাই বোধ হয় তাহার কারণ । মস- 
জিদ্গুলি সাদাসিধা; গায়ে আরবীয় শিল্পরীতির 
অনুযায়ী নক্সা-কাটা, সরু-সরু “মিনারের” মাঝধান 
হইতে উহা আকাশ ফু"ড়িয়া সোজা উঠিয়াছে। মনে 
ধূলা এখানকার সব জিনিস লাল করিয়া দেয়, নেই 
লাল ধুলা-সত্বেও এই মস্জিদগুলি “হজাজে র 
মস্জিদের মত কোন উপায়ে স্বকীয় তুষার-শুদ্বহা 
রক্ষা করিয়াছে । 

পিপীলিকাশ্রেণীর শ্টার লোকের গতিবিধি 
লোকের প্রবাহ চলিয়াছে । কাল উত্সবের দিন: 
আমি শৈল-মন্দিরের অভিমুখে যাত্রা করিলাম; 
মন্দিরের সন্দুখভাগতি নগর ছাড়াইয়া উদ্ধে উঠি- 
য়াছে। তিন চারিট প্রকাণ্ড শৈলন্ত,পে অন্দর 
গঠিত $ উহাতে একটুও চাড়, নাই, ফাটল নাই, 
জীর্ণতার রেখামাত্রও নাই । এই স্তপশুলি পরস্পর 
উপধ্ণপরিনিক্ষিপ্ুঃ জন্র পারব দেশের ম্যায় ঈষং 
বর্ত,ল, বৃষ্টির জলধারায় মন্গণীক্কাত 7 উহাদের গার 
এত ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে বে, দেখিলে ভয় হয়: জড় 


কাকের মেঘে চারিদিক আচ্ছন ১-উহারা অক্ষ 


চন্দরাকারে ঘোতর-পাক দিয়া উড়িয়া েড়াইতেছে 
জট্টল-নক্সা-কাটা উচ্চ প্রন্তর-স্তরস্ের মধোঃ ছোট, 
ছোট মন্দির চড়ার মধো। ( সমস্তই কষয়গ্রস্ত ও বড 
পুকাতন ) একটা প্রকাগু উচ্চ সিড়ি শৈলে নৈশ- 
অন্ধকার ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে। কতকগুলি 
সুলক্ষণাঙ্জান্ত পবিত্র হপ্তিশাবক (আতাধা হিং 
বংশ-গ্রন্থাভ ) গ্রবেশপথট প্রায় কদ্ধ করিঠা পীড়া, 
ইয়া আছে। ছোট-ছোও ঘণ্টা-গাথা মালাক্ম উহ 
দের দেহ আচ্ছাদিত | সেই প্রবেশ-পথে উহারা 
শিশু-স্ুলভ ভ্রীড়াচ্ছলেঃ আমার গায়ে শড় বুলাইয় 
দিল। এইবার আমার আরোহণ আরস্ত হইল 
হঠাৎ অধ্কাবের মধ শিরা পড়িলাম | সেই সঙ্গে 
চারিদিক হইতে বাগ্ধবনি শুনা যাইতে লাগিল 
শৈল গহবরের মধ্যে সেই ধ্বনির গভীরতা যেন 
আরও দৃদ্ধি হইল ;২মনে হইতে লাগিল) থেন্‌ উহ্না 
পাতাল-গভ হইতে নির্গত হইতেছে । 

বল! বাছুলা, আমি এক্ষণে মন্দিরের কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছি। কত গুপ্ত কক্ষ, কত অলিনা 
কত প্রবেশ-দালান, কত শিড়ি) ইহার মধো 


কতকগুলি কেবলমাত্র পুরোছিতদ্িগের ব্যবহাধ্য ) 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারিতবর্ধ 


._এই পি'ড়িগুলি রহস্তময় অন্ধকার ভেদ করিয়া 
উদ্ধ উত্ভিয়াছে। প্রত্যেক গুপস্থানে, প্রত্যেক 
কোণে; এক একটি প্রতিমা অধিষ্ঠিত ; কোনটা বা 
বামনের ন্যায় শুর, কোনটা বা দৈতোর ন্যায় বিকটা- 
কার, কিস্ত সবগুলিই কাল-বশে লুপ্রাঙ্গ ; কাহারও 
বাবাহুর অংশমার--কাহারএ বা আধদান মুখ 
অবশিষ্ট রহিয়াছে । 

আমি অদীক্ষিত দর্শক-_আঘি মাঝে বুভৎ 
পথটি দিয়া উপরে উঠিতেছি-_সে পথটি লক রই 
নিকট অবারিত চাব্রিধাধে, এক-একটি অথ 
প্রস্থরে গঠিত চমতকার স্থস্তশেণী--নকা ও আকুতি 


চিত্র অমাচ্ছন্ন) উহাদের তছুদেশ এক-মানুষ- 
সমান উচ্চ--পদঘর্ষণে গেলা ও চিকৃচিকে হইয়া 


উঠযাণ্ছ । কত কত শতাব্দী হইতে এই সকল 
স্্ীণ পথের ছায়া্ধকারে, কাত অগণা ঘক্ান্ত নগর 
দাহ মন্ভুধা অবিরাম চলয়াছে ; এই সকল শৈল, 
কুদিষ। তাহাদেনই শ্বদসল গভীরকপে শোবণ 
করিয়াছে । শৈল-মন্দিরের গায়েশিএমন কি, উহার 
সোপানন্ধাপ গ টালিতে পর্যন্ত কতকাল পু, 
লেখাক্ষর ও সাঙ্কেতিক চিন্ত কল ক্ষোদিত হইয়া, 
ছিল, কিচ্ছু সে সমস্ত এখন ছুন্দোধ ও ছ্রনিনূপা 
হইয়া পড়িয়াছে ৮বিউবণকারী লোকদিনের পানি, 
তল ও নগ্র পদের ঘর্ষণে অন্ভি ধারে ধীরে বিলুপু 
হহয়া শিয়াত্ছে। 
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যে, শিশ্বাস কদ্ধ হইয়া যায়। ভন্ত্জন 
অন্ধকারের মধ্যে বনানা গান করিতেছে । আর 
একটু উচ্চে একটি দেবালয়, *ক্যাথিড়াল” শিজ্জার 
হায় বিশাল ) অরণ্যবত স্তম্তশেণী উপরকার ভীষণ 
পাযাার ধারণ করিঘ্া আছে। এই মন্দিরে 
বিপঙ্থীদিশের প্রবেশাধিকার আছে, কেবল এই 
নিয়ম যে, প্রবেশ করিয়া মার অধিক অগ্রসর হইতে 
পারিবে না । এই দেবালয়টি কোথায় গিয়া শেষ 
হইয়াছে, দেখা যায় না। দুর প্রান্তের ধর্ণবিস্কাম ও 
ফোপিত গুহাগুলি শৈলের নৈশ-অন্ধকারে বিলীন 
প্রা়। শুভ্র লোমশ বন্ধে আচ্ছাদিত একটি বৃ্ধর 
নিকট, কতকগুলি ত্রাঙ্গণ-শিশু বেদ পুরানাধি পাঠ 
করিতছে। শৈল-মগ্ডপের সড়িপথ-গুলিতে, শ্রাঙ্গণ- 
দির আহ্ষ্জিক পৃঙগা-মাম রী সকল সংরক্ষিত 
সহাপুরুষ, রথ, ঘোড়া, হাতী, ( প্রত অপেক্ষা বড়) 


এইদানে 
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অদ্ভু্ কল্পনা-প্রহ্থত কত খুঁটিনাটি জিনিস, জনাট-: 


কাগজের উপর-রুডীন কাগজের উপর ীকাঁ- 
দেবালয়ের গায়ে, ভন্থুর বংশদণ্ডের উপর লট্কানে! 


রহিয়াছে । এখানকার জীবকুল উন্মান্তভাবে বংশ- 
বন্ধনে বাপৃত 1 ছোট-ছোট পাখী--চাতক কিংবা 


চড়াইমন্দিপের আড়ি পথগুলিতে নীড়নিম্্াণ 
করিয়া,টিবিচিত রঙ্গের অণ্ডে ভাহ! পূর্ণ করিতেছে, 
এইট সড়ি-পথ গুলিতে লোকজন বাতায়াত করিতেছে, 
পর্ষি-শাবক গুলি চি'ভি শক করেছেছে, এবং এই 
লঘু প্রাণীদিগের পরিতাক্ত পুরীষ, কুটিম প্রস্তরের 


উপর শিলানুষ্টির স্তায় পতিত হইতেছে »৮-এই 


সমস্ত ভীবন-উদ্ঠমের বিকাশে, বিচিত্র বিকটাকার 
জীবের প্রাচীর-বিলন্িত চিত্রগুলিও যেন একটু 
সজীব হইয়া উিস্াছে : 

এখনও ত্র ও উদ্গে উঠতে হইবে | এই অদ্ধ- 
অন্ধকারের মধ্যে, এই সকল অথগু-প্রস্তরময় মস্থণ 
প্রাচীরের মধ্যে, মনে হয়ত যেন কৌন ভূগর্ভস্থ সমাধি- 
মন্দিরের মধ্যে আসিয়া পড়িক়্াছি। এই সময়ে, 
হঠাৎ একটি বাতাফনের মধ্য দিয়া ক্্যের কিরণ- 
চ্টটা প্রবেশ করিয়া আমার সর্ধাঙ্গ প্রাবিত করিল, 
গন নিয়দেশের দূরস্থ বুদ্ষ ও মন্দিরাদি দেখিতে 
পাইপাম আছি আকাশের খুব উচ্চদেশে উঠয়াছি। 
কতক গুলি শৈলন্ু,প-_ শৈলযুগের প্রস্তরবত প্রকাণ্ড, 
পরস্পর উপধণাপরি বিত্ত, ধিশ্লি্ট ও এক-ঝৌকা, 
শুধু স্বকীয় পরঘাণুরাশির ভারেই, প্রায় অনাদি- 
কাল হইতে এক স্থানে দণ্ডারমান। 

আবার একট দেবালর ; কিন্তু উহাতে আমার 
প্রবেশ নিষিদ্ধ । আমি উহা ছ্বারদেশ হইতেই 
এইমাজ আমি যে স্থানটি ছাড়িয়া 
আপিলাম, সেধানকার শৈলস্ত,পগুলির স্তায় এই 
শৈঙন্তপঞ্ডলিও পরম্পর উপয্যপরি বিস্ত্ত কিন্ত 
তদপেক্গা আরও শ্রকাণ্ড ও চমতকারজনক। 
তা ছাড়া এইগুলি অধিকতর মালোকিত ; কেননা 
ইহার খি্লীনের গায়ে, স্থানে স্থানে চতুক্ষোণাকার 
ফাঁক আছে,--যেখান হইতে নীল আকাশ পরিলক্ষিত 
হয়, এবং সুঘ্যকিরণ প্রবেশ করিয়া» বিচিত্র রঙ্গৈর 
অলঙ্কারে বিডৃষিত, লোনালি-গিন্টির কাজ-করা। 
মন্দিরের অংশ-বিশেষের উপর নিপতিত হয়। এই 
দেবালঘট-_ঘাহা! গগনবিলহ্বী বহিলেও হয়-ইছার 
উপরে কতক গুলি ছাদ আছে ;--এই ছাঁদের উপর 


দেখিলাথ । 
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হইতে দেখা যায়+তাঞ্জোরের সমভূমি দরদিগন্ত 
পর্যন্ত গ্রসাপিত, এবং তত্রস্থ অসংখ্য মন্দির, হরিদর্ণ 
নারিকেল-কুঞ্জের মধ্য হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
আঁছ। 

এখন কেবল সেই সন্দৌপরিস্থ শৈলভ্তুপটি 
আমার দেখিতে বাকি ;-একটি অথগ্ড গ্রস্তরের 
সেই স্তপ,যাহা আদিকালের প্রলয়বিপরবে অত 
উদ্ধে নিশ্দিপ্ত হইয়া ঝুকিয়া শিয়দেশ 
হইতে দেখিতে মনে হরঃ যেন উহা কোন জাহাজ- 
“গোলুইশরর অগ্রভাগ। অথবা “হেল্নট+শিরজের 
চুড়াপ্রান্ত। এই শৈলের গা বাহিদ্া একটা অপরি- 
শ্দুট ধিঁড়ি উঠ্িযাছে, তাহার ১৪০্টা ধাপ-বন্থীর্, 
ক্য়গ্রস্ত ও এরূপ ঝৌকা বে, দেখিলে মাথা গুরিয়া 
যায়। 
উল্লিখিত বার বন্দু ছাদের উপনেই 
প্রতিরা্রে পুণ্য আলি জালানো হর এবং সেভ 


রহিরাচ্ে। 





দু রব দুদ্য পুভুলিক[* একটা প্রকাণ্ড তমযাচ্ছন্ন 
পর মরে স্থাপিত খন কোন বন্ত পশ্তকে 
রুদ্ধ জা রাখিতে উইবে। এইভাবে নগ্পের 
চারিধার মজবুৎ (লোহার গরাদে দিয়া ঘেরা 
বিগ্রহটি রুধরণ উতষণ গণেশশাক্রকীয় এি্গবের দর 
প্রান্ত, অন্ধকারের অধ্যে ব্য আছিল কে, 


বি 


ঘলে স্পষ্ট দেগা যায় না। 
গু স্বকীঘ লঙ্গোদানের উপর 


বনা আঁ 


॥ এবং হভার গস্তরুম় দেহি ঈষৎ 
ছাই-রঙ্গের ছি মলিন টারবন্সে আচ্ছাদিত | এই 
উদ্্র ব্যোমমাগন্ত কারাগুহে বন্দীর সায় স্বাবদ্ধ 
থাকি ও, ইনি একাকী সেই সর্ষোপরিস্থ মন্দিরের 


মধ্যে রাজত্ব করিনি ছন)সেখাল ডে দিসহঙ্ 
বদর যাপৎ। বাছধবান 9 বন্দনা-গান অবিরাম 


উচ্ছুসিত হইতেছে । 
আমি এখন মন্ব্য ও পাপার কাজ্য ছাড়াই বু 
উদ্দধ আসিয়াছে । নীচে কাকের ঘোরপাক দিয়। 





স্উভিতোছে চি টালের। উপাও ই বরাতে 
মন হইতে রে ঘন নিষ্পন্দ ইয়া শি 


আকাশ 
প্রদেশের উপর নি ত্য করিতেছেন, & প্রদেশরি 
পৃজা-অগ্চিশায় যেরূপ উন্মন্ত, সমস্থ ভূনগুলে এক্প 
আর কুতাপি দেখা বার না| দেবাদ্য-সমুহ যেন 
বৃক্ষের স্যার চারিদিক হইতে গাই উঠিরাছে। 





জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


চাঁরিদিকেই দেব-মন্দিররূপ লোহিত-কুস্ম-রাঁশি যেন 
হঠাৎ বনভূমি হইতে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাল-নারিকেলের বন হইতে এত মন্দির উঠিয়াছে 
যে, ওই উচ্চস্থান ভইতে মনে হয়ঃ যেন তণক্ষেত্রের 
মধ্য, শুগালের কতকগুলি আবাদগর্ত রহিয়(ছে। 

এ অনুরে, ২৯টা জ্রিকোণাক্কতি প্রকাণ্ড মনির 
চুড়া--ঘেন কোন ডাউনিতে।কতক গুলি বু একর 
সাঙ্জানেো! রহিয়াছে । উচা আনামের অলিক 
ঘতগুলি বিঞ্মন্দির আছে, তন্মধ্যে উর্টি সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ! কাল ওখান মন্দিরের উৎসব-উপলশ্চে 
লোকরা ঠাকুর লইয়া মহাদমারোহে রাস্তায় বাতির 
হঞ্গবে-মামি দেখিতে যাইর । 

শৈলের টিক তলদেশে একটি নগর অধিষ্টিত_- 
এখান হইতে ঝ.কিয়া থেন একেদারে উহার উপরে 
শিয়া পড়া যাঁর মনে হয়ঃ যেন কোন একট! বট 


করা, মানচিত্র লাপ্তাপযুহের জটিল নল্প।-জাল 
অঙ্কিত) বিচির বর্ধে র্জিত নন্দিরের ছড়াছড়ি; 


কতকগুপি সন্দিন। খুব সাদা ধব তত 

একট নীলে আভা শ্ুরিভ ভইনে স্ষ্যুকি রণ 
দীপ দর্পনের লা ডি বঝিকমিন, 
সার (সেই পুষ্ষবিণী-জালে ত্রাঙ্গণেরা 
গ্রাতঃক্সান কি বেন কালো-কালে। 
অসং্য হাছি ভাসিতোছে | 

ন্যাপাবার প্রদেশের শা এদানে ও নাবিকেতলহ 
রাজত্ব জনিল-মান্দোলিত এটি শাখা 
গক্ষনয় অরণ্যের অব্যে মাহা টছুদিগে দিগণ্ডে 
গিয়া শষ হইফানে_ এক এক 


কট 
হল্দে দাগের নত দেখা যাইতেছে । 


গে 
কারাতিতে। 


বাতেছে যানে হয়ঃ 


তথাপি, 


ভণক্গে অত বর্ষণের অভাবে দগ্ধ হই 
শুক্ষাতা ক্রমশঙ্ট বুদ্ধি পাইতেছে। এবং আরও দুর 


প্রদেশে উদ্তর-পশ্চিমাঞ্চলে দুতিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে । 
তাঞ্কোরে9 এই ছুতিশ্ষের আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে । 
তীর জাবন-উদ্ভঘ-পূর্ণ বিচিত্র কোলাহল, এই 
খানে পৌছিবামার সব একত্র মিশিয়া যাইতেছে । 
উৎপবদগর নগরের প্রমোদ কল্লোল, গরুর গাড়ির 
চাকার শব্দ) বাগ্ডার ঢাকুবঢোল ও শানাইয়ের লাগ" 
নির্ঘোধ, চিরন্তন বা়নদিগের কাঁকা-রব, চীলদিগের 
তীত্র চীৎকার, উপর্াপবি-বিন্তস্ত মন্দিরসমুহের 
স্তবগান, ভুরী ও শঙ্গধ্বনি-এই সমস্ত শৈলদেহে 
প্রতিহত হইয়া অবিরাম প্রতিধ্বনিত হইতেছে । 


ইতরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


প্রীরাগমের অভিমুখে । 


যে পান্থনিবাসে আমি আশ্রয় লইয়াছেঃ উহ্না 
পুর্বাব্তি নিঃসঙ্গ শৈলটি হইতে প্রান্স দেড় প্রোশ, 
এবং শ্ীরাগমের বুহৎ মন্দির হইতে তিন ক্রোশ 
দরে। ইহা অরণামধ্যস্থিত একটি ভর শবশ্ত পৌদক্গাত 
মুক্ত পরিসরের মধ্যে অবস্থিত । এখানে একাতীন্ 
সলজ্জাবতী” লতা-গাছ আসিয়া তালবুঙের স্থান 
অধিকার করিঘাছে। উহার গাতা এছ অল্প ও 
এভ সুক্ষ যে, উহাতে কিছুমাত্র ছায়া হয় না। চারি 
দিকেই অবদাদক্িষ্ট ঝোপঝাড়, শুক্ষ দ্ধ ভণরাশি 
রে এক্দনে ভারতের সমস্ত উতর প্রদেশ, 
সমন্ত রাজস্থান মরণগথে অগ্রসর 7 সেই অসাধারন 
শুপ্ধতার ২ ভি নমুনা দেন এই চির-আও চিরগাষল 
বঙ্গিণদেশেও আসিয়া পড়িয়া । 

আমার আবাস হইতে শাগমে 
শম্রঃ যে মগরটির মাথার উপরে পুরীর 
ব.কিয়া রহিয়াছে-ফেই নগর মধ্য পিয়া আমাকে 
যাইতে হইল । তাহার পর, দুই ঘণ্টাকাল গা 
ভাল প্রত্ৃতি তক্ষপু্জর নীচে দিয়া কতক 
মন্দিরের সা উপনীত হইলাম । 
বলিতে গেলে, আমল মন্দিরটির পুক্োদধাগমাজ। 


এ 


যাঙজা করিবার 


তর 
হি 


শৈলটি 






নো 


রণ 


হে 
(৭ ম শব কিনে 





রি মন্দিরগুলি বিভিন্ন যুগের ও বিভিন্ন আকা 
বর উহা যেন সাদানিধা ও ও ক্োদিত বিবিধ 





প্রশ্থরের উদ্দাম বিলাগলীলা । 
উৎসাহভরে এখানে আলিয়া ফল ও ফুলর মালা 
রাখিয়া যাইতেছে । এ মালাগ্ডনি কলাকার উৎ- 
সবের জন্য ;--অতি অপুর্ব! গ্রাতাক গুবেনপগে, 
প্রত্যেক ভোরণএরকোট্ে, বিষুরদেবের (হাদেবের ]) 
ভীষণ ত্রিশলগুলি সাদা ও লাল রঙ টাটকা রং 
করা হইয়াছে । এই সকল মন্ুণপতরও ললাটে 
ব্রিশলচিহ্ত অস্ষিত। এখানকার কোনও কোনও 
তাঁলবন বিষুণদেবের উদ্দেশে বিশেষরূপে উত্স, 
এবং বিষ্ুদেবেরই নিজন্ব রঙে অন্ুনিপ্ত 1 শুভ্তের 
স্টায় মহ্থণ প্রত্যেক বুক্ষকাণ্ড সা! ও লাল রুঙে 
রঞ্জিত ;-- কোথায় যে মন্দিরের শেষ ও বনের আর্ত, 
তাহা বুঝা দুফর। সমস্ত প্রাদশটিই বেন একটি 
বিশাল ভজনালয়। 

অবশেষে আদল মন্দিরে আদিয়া পৌছিলাম ! 
মন্দিরটি প্রকাণ্ড এবং উদ্ধার সাতটি ঘের। প্রথম 


ভন্তণণ সাগ্রহে ও 


১৯৭ 


ঘেরটির পরিধি তিন ক্রোশ। উহার মধ্যে ২১টি 
মন্দির মন্দিরের ঢুড়াগুলি ৬০ ফুট পরিমাথ-- 
আকাশ ভেদ করিরা উদ্ধে উঠিয়াছে। 

মন্দিরগুলির প্রকাগুভা ও প্রাচুধোর মধ্যে যেন 

আত্মহারা হই যাইতে রঃ উহাদের আত্যস্তিক 
বহিবিক।শে অন্তবানা থেন কি হইয়া পড়ে | উহা 
দের আঁকার এত দুভং১ এবং কুগ্ধা কারুকার্মও এত 
রা যেঃ তৎ্সদপ্ত মনোমধ্যে ধারণা করা দৃ্ষর | 


ভারতবর্ষ স্ঘকে যাহা কিছু পাঠ করা গিয়াছিল, 
যাহা-কিছ়ু জানি বলিয়া বিশ্বাস ছিল, পরীস্থানের, 
নাটাদুণ্ত ইতংপুকে। যাঁহা-কিছু দেখিয়াছিলাম, সমস্তই 
ই চমতকারজনক ৃষ্ঠের নিকট হার ৪৪ 


রা 





সুর ফুলস্লি জা জিতু সকল লাল । গাপরের 
দানি শ. প্রকাণ্ড স্তপের শিকট, এই সকল 
কিন 


শিখ (দবতাদিগের আমা- 

'র ছোউ-ছোট প্রশ্তরে গঠিত, 

" ভূষিত ক্যাথিউ্র্যাল শিজ্ঞী- 
৪ 





তি 
শ্থঃ 


ফার-পন-নীই বিরাট প্রকাণ্ড ও 
উড মন্দিরের অগান্ত অংশ নিশ্মিত হইবার ৪ বহ- 


ঘের 


রা বিরচিত কানও ছুচ্ছেষি পুত্রাকালের সামিল 


হিয়া মনে হয়! 


কোন এক যগের লোকেরা 


কটা প্রকাণ্ড মন্দির 





স্ননা করিয়াছিল, 

» তাহাদের 

বোধ যে 

(তাবণের মধ্য দিয়া এই ঘের ডে প্রবেশ 
করিতে হয়, উহার 


খিলান ঘৎ ফুটের উদ্ধে বিল" 

গজ পরিদাণ_ দীর্ঘ অখণ্ড 
ডা শীধদেশে একটি 
বিকোণাক্ুত্তি অসমাপ্ত চুড়ার তলদেশের নিদশূন 
এখনও দুটি হর। এ চূড়া সমাপ্ত হইলে, একটা 
ভীষণ প্রকাণ্ড অসম্ভব বাপার হইয়া উঠিতঃ সন্দেহ 
নাই । সমস্তই তাধবৎ লোহিত বর্ে রঞ্জিত, এবং 
উহার ক্ষোরাই-কাঝথচিত আলিসার উপর কতক- 
'ুলি পবিত্র টিযা-গাখী 95 বাস করে ১ 


চা 


দাগ পড়িয়াছে। 


তোরণগুলির অপর দিকে, মন্দিরের উদার 


১৯৮ ন্‌ 
প্রশস্ত বীথিসমূহ প্রসারিত; ক্রমপরম্পরাগত 
অন্থান্ত ঘেরগুলির মধ্য দিয়া এই সমস্ত বীথিগুলি 
বরাবর চলিয়া গিয়াছে | উহ্বাদের ছুই ধারে ধর্ম 
সংক্রান্ত বিবিধ ইমারং, মেছো-পুফ্ষরিণী, বাঞ্জারঃ 
কুলুঙ্গীর মধ্যে আদীন বিবিধ দেবমুস্তি, উচ্ছিত-তস্ত 
প্রস্তরগঠিত দ্বারহীন সেকেলে-ধরণের মগ্ডপগৃহ ১ 
এই মণ্ডপগৃহের থাম-গুলি ভারতীয় ধরণের-_চত্ু- 
মুখী) খিলীনপার্থের 'ঠেদ্*ম্বরূপঃ খাদের মাথা- 
গুলি কতকগুলি খিকটাকার দুর্ভিতে গঠত! 

.. প্রত্যেক ঘেরের তোরণের মাথার উপর সেই 
&কই রকম, বর্ণনাতীত, গুরুভার ্রিকণাকৃতি চূড়া 
--৬* ফুট উচ্চ। ১৫ “থাক্‌” প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
দেবৃত্তি সারি সারি উপঘু্পরি স্থাপন করিয়া এই 
চূড়াটি নির্মিত হইয়াছে! ছিনিবধাপিগণ অধুত 
চক্ষু দিয়া উপর হইতে অবলোকন করিতেছেন 
অধুত অঙ্গের বিবিধ ভঙ্গী করিতেছেন! কতক- 
গুলি দেবতা স্বীয় দেহের উভয় পার্খব হইতে বিংশতি 
বাহু হাত-পাখার মত প্রপ্দারত করিদা আছেন। 
তাহাদের মাথার মুকুট, হস্তে অসি, বিবিধ প্রকারের 
সাঙ্কেতিক পদার্থ, পদ্মফুল। অথবা নরসুণ্ড। ভাহা- 
দের ঘন পংভির মধ্যে নানা প্রকার কাল্গনিক পশু ও 
পরস্পরের সহিত জড়াজড়ি ভাবে রহিয়াছে 7 
অদন্ভব-বৃহৎ পুচ্ছধারী মুর অথবা পঞ্চণার্ধ উজছ্ 
তা ছাড়া, পাথর গুজা এমন ভাবে উত্কীর্ণ-এক্প 
গভীরভাবে ক্ষোদ্দিত যে, এত্যেক গ্রধান ও আহ্- 
বজিক মুরধি, সম মূর্িদন্টি হইতে যেন স্বতন্থ বলিরা 
মনে হয় ;েন উহাদের প্রত্যেককে পুথক করিয়া 
খুলিয়া লওয়। যাইতে পারে ৷ এই সন্ত মুর্ধিসংঘাত 
আকাশ ভেদ করিয়া উত্ধী উঠিগ়্াছেঃ এবং ক্রমশঃ 
সরু হইয়া, স্ুতীক্ষ শূলা্রের গ্ঠায়? পারি-সারি কতক- 
গুলি বিন্দুমাত্রে পধ্যবঘিত হইয়াছে । সমস্ত পদার্থ, 
সমস্ত জীবন্ত, সমস্ত নগ্রখুষ্ধি, সমস্ত ভূষণ, একই 
অগরিবন্ঠনার রঙে রঞ্জিত। কত বত শতান্দীর 
সহিত দুঝাণবি করিয়া এই রং স্বকীন্ উজ্জলতা 
এখনও পর্যন্ত রক্ষ। করিয়াছে । এখানে বক্ত-লোহিত 
বর্ণেরই প্রীধান্ত। দূর হইতে দেখিলে, প্রাতোক 
চড়াই লাল বলিয়া মনে হন । কিন্তু কাছে আসিলে, 
অন্ত রঙ্গেরও মিশ্রণ দৃ্ট হয় )--উহাতে সবুজ, সাদা 
ও সোনালি রঙের মিএণ রহিয়াছে | 

. দেবকার্যে নিযুক্ত যে নকল ব্রাঙ্গণ অতীব 


জ্যোতিরিল্্র-খ্স্থাবলী 


শুদ্ধাচারী, তাহারাই মন্দিরের শেষ ঘেরটির মধ্যে 
সপরিবারে বাস করিবার অধিকারী । এই শেষ 
তোরণের উভয় পার্খে কতকগুলি জীবন্ত হস্তী প্রস্তর- 
চাতালের উপর শিকল দিয়া বাধা। এই বুদ্ধ হন্তী- 
গুলি অতীব পবিত্র বলিয়া পরিগণিত। এখন 
ইহারা আনন্দে বূংহিতধবনি করিতেছে ; ভক্তগণ- 
প্রদত্ত তরুণ বৃক্ষের ডালপালা চর্ধশ করিতেছে 
যেমন এক দিকে অসংখ্যমুগ্ঠি'দমন্বিত এই সমস্ত 
গুরুভার মন্দিরচূড়ার গন্ভীর মহিমা, তেমনই আবার 
চতুষ্পাশে কতক গুলা নিতান্ত গ্রামা জিনিস থাকার 
বড়ই বিদদ্শ বলিয়া মনে হয়) কতকগুলি চালা- 
ঘর্‌, কতক গুলি ছোট ছোট নেকেলে শকটঃ আদিম 
কালের শ্রমকার্ধযাপঘোথী কতকপগ্তনা জামগী 
ইতন্ততঃ পড়িয়া রহিয়াছে । এই পুরাতন প্রাকাবের 
পাদদেশে সমন্তই ভগ্র-ট্, সমস্তই বিলুপৃমুখত্রী 
না জানি, কোন সুদূর অতআতের নৃশংস বর্ধরূতা এই 
প্রাকারটির উপর ধবংুলর ছাপ দীখিকা শিয়াছে। 

সঘ্য অন্তগত | ছারদেশ গার হইয়া ভিতরে 
গ্রবেশ করিদ-লে সম আর নাই; গুরুভার 
প্রন্থর দিলানের নিয়ে, অনিবের অফুরন্ত মগ্ুপ গুলির 
মধ্যে সন্ধ্যা দেখা দিয়াছে । তবে যে আমি প্রবেশ 
করিতেছি, সে কেবল কাকার রথণাতার কথা 
মন্দিরপুরোহিভরিগের নিকট জিজ্ঞানা করিবার 
নিমিভ । ক্ষুদ্র চলন্ত ছায়াদুতিবং ই কল পু 7 
হিত প্ষ্তশেণীর অসীনতার মধো কে(থীদ বন 
হারইয়া গিয়াছে । 

উহাদিগকে দিক্ঞাসা করিয়া আমি যে কথা 
ছানিতে পারিলাম, ভাঙা অতীব অস্পই ও পরস্পর 
বিরোধী | যথা, *পিধুদেবের রাহা আজ 
রাই, কিংবা আরও বিলম্বে আর্ত হইবে । দিন" 
ক্ণের উপর) ভিথিনক্ষতের উপর লমন্তই নিউর 
করিতেছে ৮.%.:*.:*%. আমি বেশ বুবিতে 
পারিতেছি। উহাদের ইচ্ছা নয়। আমি 'এই উৎসবে 
যোগ দিই । 

এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বরাবর 
দেওয়ালের ধানে ধারে ছুই-সারি অদ্ভুত বিচির ব্যাপ্। 
এবং শ্বাভাবিক অপেক্ষা পুহৎ রোষদীপ্র অশ্ববৃন্দ 
অঙ্কিত--এইরূপ একটি গভীরনিনাদী সরু পার; 
দালানের মধো, একজন অতীব সৌমামুস্ি বৃদ্ধ পুরো” 
হিতের নিকট আমি সমস্ত অবগত হইলাম | তিনি 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ. 


লিলেন, এই উৎসব, নিশ্চয়ই কাল স্বর্স্যোদযূসময়ে 
ইবে, এবং যদি এই উৎসব দেখিতে হয়, তাহা 
“ল মানাকে এইখানেই রাত্রিযাপন করিতে হইবে । 

আমি তৎক্ষণাৎ গাড়িতে উঠিম্বা ক্ংপিপাসা- 
বৃত্তির জন্য আমার বাপায় গেলাস, এবং রাজি 
পন করিবার নিমিত্ত আবার মন্দিরে ফিরিয়া 
1সিলাঁম । 

কিছু আহার করিয়া পাশ্থশালা হইতে যখন 
[হির হইলাম, তখন মধুর চন্দনা রঙ্গাতিরণ বর্ষণ 
(রিতছ্েন। এই কিরণচ্ছটা! এত শুল্ল পে, মনে 
য ঘেন, ভুণশৃন্ত নগ্স ভূমির উপর-স্রধালিপু 
পাসীরের উপর-মজজ তুধারপাত হইতেছে । 

আমাদের শাতদেশীয় বুকে হ্যায়, চকুদদিল্স্থ 
কজাবতী লতাগাছের মধো, উন্দের পাডুর কিরন 
বেতোভাবে প্রবেশ করিযাষ্টে । কেননা) উহার 
াখাপল্পব অতীব বিরল ও কপ প্রাস্গ দষ্টির আগো" 
র। নরম পালকের খোপার হত) উহাদের ছোট 
ছাট ফুল গুলেও যেন পড়ন্ত ভুষধারকণার অনুকরণ 
চবরিতছে তৃতগস্থ জমাট হিনকণার অনুকরণ 
£রিতছে | মনে হয় যেন, শীত প্রধান উদ্বরদেণের 
“কি প্রারতিক দৃশ্ু এই অভ্রা্চ দেশে পথ 
াসিয়া পড়িয়াছে । কিন্তু এখন আর আমি 
কছুতেই বিশ্রিত হই না-কেননা, এ দেশে বাহাই 
দদি) তাহাই অপৃর্বত-মপ্তই যন বিচিত্ 
চওপরুস্পরাসসমস্তই পরিবর্তনশীল মগ £খ্িকা। 

কিন্তু এই শীতের বিল্রমট ্ণিক ও কেননা, 
হই সুক্ষ তণহীন ভূমিথণ্ড হইতে বাহির হইবামাহ। 
[তৎ তালজানতীয় বুক্ষের। বটবুক্ষেত্। 1)10707৮৩0 
[ক্ষের পরিশ্ফুট ছায়াতলে আসিয়া উপনীত হইলাৰ। 

এই সময়ে উত্লব-নীঘানল'ন আলোকচ্ছটার 
নগরটি উদ্ভাসিত। সনস্ত অবারিত মন্দিক গুলি, 
এমন কি, আলমারীর গ্ভাঁয় সঙ্কীণ ও ক্ষদ্রতম মন্দির- 
লিও, ছোট ছোট প্রদীপে ও হণ্নে ফুলের মালার 
হসস্দিত। শ্রারাগমের অভিমুখে আমার গাড়ি 
[টা চলিয়াছে ; একটার পর একটা কৃত দৃ্ঠুই 
মাধিতেছে, কিন্ত সমস্তই পরস্পরের সহিত মিশিয়া 
গইতেছে । »+ ৯ 

আবার এই সময়েই “রামধানের মাস; 
2তরাং মুসলমানের মধ্যেও এখন উৎ্গব আরস্ত হই- 
মাছ! যে মস্জিদ্‌টির সম্মুখে তৃরীভেরী-বাস্ের 


১৯৯ 


সহিত, নানা রঙ্গের অসংখ্য উষ্তীষ চঞ্চল হইয়া উঠি- 
য়াছে, সেই মস্জিদ্টি অসংখ্য প্রঙ্ছলিত দীপকাঠিতে 
আচ্ছন্ন। পরিদুশ্টি আরও সম্পূর্ণ করিবার জন্যই 
বেন সাদা প্রাচীর গুলি, স্তস্তশ্রেণী, লতাপাতা অঙ্কিত 
আরবী-ধরণের নল্সাদি, প্রজ্লিত দীপাবলী,_- 
সমস্তই একটি লাল রঙ্গের স্ুগ্্ মল্মল্-বন্বথণ্ডে 
আন্ছাদিত $ ভাহাতে মস্জিদ্‌ একটু ঘোর-ঘোর- 
ভাব খ্ারণ করিয়াছে) উহাতে গোলাগী রঙের 
ছায়া পড়িয়াছে ; বোধ হইতেছে, যেন মস্জিদ্‌টি 
আরও একটু দুরে নরিয়া গিয়াছে» সনন্ত বস্তুর 
আকাবে ও দুরত্ব যেন এক গ্রকাঁর অন্প্ট অনিশ্চিত 
ভাব আসিয়া পড়িযাছে » কেবল মস্জিন্ট্টর ঈষৎ- 
নীলাভ তুধাবনবন “মিনার” চুড়াগুলি ও গন্ুজটি 
এই রূটাল বঙ্গের যধা হইতে মাথা বাহির করিয়া 
বহিয়াছে-উহ্থাদের  অদ্বচন্দ্রাক্কতি ধ্বজাগ্র গুলি 
্গালোকে ঝিকমিক করিতেছে চ এবং সনস্ত মিলিয়া 
একসঙ্গে হারকাখচিত আকাশের অভিযুখে সমু- 


খিত হইরাছে । 


সি 


ভা 


৪ 
রথনাত্রার আয়োজন । 


এই ত আমি ্ররাপমে আবার ফিরিয়া আসি- 
দান । এখন রাত্রি) সম্মুখে বৃহৎ বিষুমন্দিরের 
শটীর । যেখান কেবল ব্রাহ্মণের বাস করে 
ইহা সে গণ্ভীর নধো অধিষ্টিত, এবং আমি এক্ষণে 
বাবির দেই অংশে উপস্থিত হইয়াছি, ফেখান 


ি 


শি 


খর 
ভইন্ত সতত মন্দিরটি প্ররনিণ করা যায়! এইখানে 
চন্দাংলাকে রি উহার 
উপর একপ্রকার দিংহাসন কিংবা একপ্রকার চুড়া- 
বিশিই মঞ্চ ৮উহার গায়ে লাল রঙ্গের, পার 
রঙ্গের রাংতা ঝক্মক করিতেছে ; উহার ছাদ, 
মন্দির-চড়ীর অন্ুকর্ণে নিশ্মিত ও বিবিধ অলঙ্কারে 
বিভুবিত : এ স্নস্তের তলদেশে যে আসল রথাট 
অবস্থিত, উহা ত্রাঙ্মণ-ভারতের স্কায় পুরাভন 7 
উহা উতকীণ্‌ কাষ্টকলকসমূহের একটা গুরুভার 
প্রকাণ্ড স্তপ)-একপ প্রকাণ্ড যে, মনে হয় না, 
উহাকে কেহ কখন নড়াইতে পারে। কিন্তু এই 
বিকৃত স্ত,পর--এই ঝকৃষকে অতি প্রকাও চুড়া- 
সমন্বিত মঞ্চটি আজ বেশ শোভনভাবে স্থাপিত 
হইয়াছে । এখন উহাকে, রেশম ও রাংতায়-ঢাকা 
বাশের কাঠামে কাগন্-মোড়া খুব হাল্কা অথচ 


অপেক্ষা করিতেছে ! 


তত 


২৯৯. 


একটা জম্কালো জিনিস বলিয়া! মনে হইতেছে। 
রথের চার্রিপারে দলবদ্ধ হইয়া যে সক শুক্র-বেশ- 
ধারী লোক দাড়াইয়া আছে, তাহাদের উপর চাদের 
কিরণ পড়িয়াছে 2 এই সকল ভারতবাপী রাত্রি- 
কালে প্রায়ই হুগ্ধা মল্ধল্-বন্ধে স্বকীয় গাত্র ও 
মস্তক আবৃত করিয়া উপচ্ছারার ন্টায় বিচরণ করে ও 
কিন্তু যেন চন্দ্রালোক ও যথে্ট নহে, উহারা আবার 
মশাল লইরা আ।দিরাছে | কেননা, বিকট বিরাট 
কৃষ্-দদৃশ এই রথটির গায়ে, বৎসরের মধ্যে একবার 
, চাকা লাগাইণার জন্ত উহাদিণকে মাজ বিশেষে 
খ্থর্টিতে হইবে । এই রথচক্র গুলিঃ উচ্চতার মনুষ্য 
অর্ধ-শরীর ছাড়াইয়া উঠ; এই চক্রগুণি পুরু 
কাঠকলকের দ্রই সবক নির্সিত; কাফলক গুলি 
উন্টা-উদ্টিভাবে সন্গিবেশিতঃ এবং লোহার প্রেক 
দিরা আবদ্ধ । ইতিমধ্যেই উহার! রথ টানিবার 
রশি ভূমির উপর লঙ্গা করিয়া বিছ্বাইয়া রাখিয়াছে ; 
এই রশি বক্ার-জজ্বার ন্যার দুল ; বিরাট রবি 
নাড়াইবার জন্ত তিন ঢারি শত উন্মা্ড লোক এই 
রশিতে আপনাদিগকে জুড়িয়া দিবে । 
এই সময়ে মন্দিরটি--এই প্রস্তররাশির প্রকাও 
স্তপটি একেবারেই জনশূন্য, নৈশ অন্ধকারে আঙ্ছ্, 
শন্দগর্বভার ভীষন | জনগ্রানী লাউ, কেবল পার" 
বদ স্থানের কতক গুলি ত্রাঙ্গদ উতপব উপলচ্ছে 
আনিয়া! এইখানে আশ্রয় লইয়াছে 7) এবং সাদা 
চাদর মুড়ি দিয়া, সানের উপর সটান গড়িরা মড়ার 
যত ঘুমাইতেছে | দূর-রান্তরে লঙ্ধমান মিটমিটে 
প্রদীপগুলা জ্যোংদ'খোকের নহিত যেন পালা 
করিয়' পুন্তলিকা-সমূহের ও স্ৃ্থারশ্যের অনন্ততা 
আরও বদ্ধিত করিতেছে 
বে বীথি-পথটি দিয়া কাল প্রভাত রগযাত্রা 
আবম্ত হবে, উহ্হা মন্দিরের ভীষন দদ্ধর প্রাকালের 
চারিপার দিয়া গিয়াছে |. এই প্রশস্ত সরল পথর্টি, 
গ্রাকার ৪ বান্দণদিগের পুরাতন গৃহ-অদুভের মধ্য 
দিয়া চলিয়াতছ ; ছোট ছোট থাম, বারান্পী। বিকট- 
প্রস্তর-মুদ্দিবিউবিভ দোপান-ধাপ-এই সকলের 
জটিল মিশ্রণে গৃহ গুলি পূর্ণ । পণটি আঙ্গ সজীব 
হইয়া উঠিগাছে ) কেননা, আদ রাছে প্রায় কেহই 
নিদ্রা বাইবে না। «ই সকল শু্র-বসন-ধারী 
লোকেরা দলে দলে দুরিয়া বেড়াইতেছে ; মনে 
হইতেছে যেন, চন্দ্রমার বিরাট চাঁদা নুধ্ডিাশি 


জ্যোভিরিক্দ্-গ্রস্থাবলী 


উহারা প্রত্যেক আংশিকভাবে নিজ নিজ দেহে 
প্রকটত করিতেছে, এবং দেব ও পশুসমুহের “পিরা- 
মিড”-সেই প্রকাণ্ড বিরাট গুরুভার বিঝু-মন্দিরের 
কুষ্ণবর্ণ চড়াগুলি সর্বোপরি রাজত্ব করিতেছে। 
উচ্চবর্ণের রমণীরা। বালিকাঁবা, গৃহ হইতে বাহির 
হইতেছে ) যে ভূমিখণ্ড চষিয়া--গভীর মাটি খুঁড়িয়া, 
বিষুদেবের রথ কাল ঘাত্র। করিবে, সেই পুণাভূমিকে 
চিত ও অলঙ্কৃত করিবার জন্য, উহারা স্ব স্ব গৃহের 
দ্বারদেশে আদিয়া চলা-ফেরা করিতেছে 5 সচরাচর 
উহারা গ্রাতঃকাঁলেই এ লাল মাটি বিচিত্র-রঙ্কের 
রেঘায় অঙ্কিত করে) র্থটি খুব প্রন্থুষেই যাজা 
করিবে । আজ রাতিটি কি পরিষ্কার! এই চাদর 
আলোয় দিনের মত সমস্ত স্পষ্ট দেখা খাইতেছে । 
আর এই রমণাদিগের নিকট--এই বালিকাদের 
নিকট এত যৃই-ফুলের মালা রহিয়াছে -এভ ফুলের 
হার ভঞাাদের কণ্ঠে ঝুলিতিছে ঘেঃ মলে হয়ঃ যন 
তাহারা জুন ধৃপাধার সঙ্গে করিয়া সব্ধত্র বিচরণ 
করিতোছে। 

ই দেখ একজন নবযুবতী- খনি বেশ ছিপ 
ছিপে-জন্ির-কাঁজ-করা কালো রঙ্গের মলমগ-পাড়ী 
পরিয়াছে ও দেখিতে এমন সুগ্র যে। না ইচ্ছা 
করিয়া ও) তাহার সঙ্ুথে থমকিছা গাড়াহতে হয়, 
ধতবার দে মাটির দিকে শীটু হইতেছ্েযতবার 
উঠিতেছে, ততবারই তাহার বাছ ও চর্ণতয় হম 
নৃপুর-বলয়ের নধুর ঝঙ্কার আত হইতেছে ; নে কল 
বনঃকগিত নক্ন। সে মির উপর আংকতেছে। 
ভাহাতে তাহার অপুন্ধ কন্পনা লীলার পরিচয় পা 
যায়। * * * আগিকার রারে যে বাজি 
আপার প্রদশক, তাহার নাম “বেল্পনাপ-উচ্চবণের 
লোক ) স্ীলোকটির মহিত সে সাহস করিয়া কথা 
আরম্থ করিয়। দিল, এবং মামার হইয়া বে দিজ্ঞাসা 
করিল-তাহাৰ সাবা গুড়া আমাকে সে কিছু দিতে 
পারে কি নাযদি দেয়। তাভা হইলে আমিও 
তাহার গৃহের সন্স্থ ভূমিটি চিত্রিত করিয়া দিই: 
পে একটু মুচকি হাপিয়া সঙ্কোচের সহিত ভাহাগ 
চর্ধাধারটি আমার নিকট পাগাইয়া দিল। সে-রং 
আমার হণ্ত স্পশ করিতে বুষ্টিত হইল । আমার হছ 
হইতে কিরূপ নক্সা বাহির হয়, দেখিধার জন্য কুড় 
হলী হইয়া) এই সকল উপচ্চায়/নং শুত্রবপনধারী 
লোকের! আমার চারি দিকে ঘিরিয়া দাড়াইল। 


ইংরাজ-বজঞ্জিত ভারতবর্ষ 


বিষ্ণুর সাঙ্কেতিক চিহ্নটি আমি অতি পরিপাটী- 
পে লাল মাটর উপর চিত্রিত করিলাম। তখন 
বয় ও মমতা-স্থচক অস্দুট গুঞ্জনধবনি চারিদিক 
ইতে সমুখিত হইল, তখন সেই ন্ধপসী ভারত- 
লনা ম্বয়ং সেই চর্ণাধারটি আদার হস্ত হইতে 
করিয়া লইল ; এমন কি, তাহার কল্পিত নক্সা 
চনার কাছে আমাকে সহকারী করিতে ও সম্মত 
ইল £--চারিধান্পে গোলাপ-দছুলের ও তারার নক্কা 
নটিয়া তাহাদের প্রত্তোকের মধ্যবিন্দুতে এক একটি 
05089 ফুল বপাইয়া দিতে হইবে ইহাই 
ঢাহার কলনা। 

যাহা হউক, আমাক সেযে স্পশ করিল তাহার 
কষে ইহা একটা খুব ছুঃসাহসের কাছ সন্দেহ নাই । 
কটা অবিবেচনার কাজ করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া 
হামার সহিত জড়িত কোন কষ্টকর স্ৃন্তি তাহার 
হন থাকিয়া না যায় এবং তাহার নিকট হইতে 
স্তঃ শিষ্টাগার- সম্মত একট বিদার-দৃষ্টি ও বাভাতে 
বামি লাভ করিতে পারি- এই ভোতুঃ এই সময়ে 
বমি সরিয়া পড়াই শ্রের মনে করিলাম । 

ও-দিকে উচ্ছলপ্রাভ চুড়ীনমন্বিত কনক -পত্র- 
গত বিষ্ুু-রথের চারিধারে) শুক্তবদনধারী 
লাকা দলেদলে সম্মিলিত হইয়াছে । ভিপ্রহর 
জি আগন্তপ্রায়। এইবার কি একটা হস্ত 
ঢাপার অনুষ্ঠিত হইবে, তাহাই আয়োজন হই 
আমার তাহ দেখিবার অধিকার নাই । 
সব-ঘণ্টা এবং জাাকজমক বদ্ধিত করিবার জন্য 
ড বড় সুলক্ষণ হস্তী (তদ্াধো একটির বয়স শতবর্ষ) 
'থের নিকট আনা হইয়াছে ) উহ্থারা জরির মাজে 
[নচ্জিত হইয়া চন্্রালোকে শরীর ছণাইতেছেনমনে 
হাতছে, যেন প্রকাণ্ড কতক গুলা কাদার টিবি 
হি ঘোর নিশাকালেও বৃহৎ ছত্র নকল উদঘাটিত 
ইমাছি-ছঙ্জের প্রান্তদেশে ভাবার চাকৃতি। 
নাদশরষীয় একদল ব্রাঙ্গণমুবক ভ্িশুলের অন্ন- 
চরণে নির্িত ভ্িশাখা-বিশিষ্ট কতকগুলা মশাল 
ঘা উপস্থিত হইল । 

এইক্ষণে যে রচশ্তব্যাপারটি অনুষ্ঠিত হইবে, তাহা 
ই £-ইতর-সাধারণের আদর্শশীর সেই পবির 
ঞ্কেতিক বিগ্রহটিকে _-ভীরাগমের সেই অনন্য- 
[ধারণ প্রক্কত বিষুযুর্ধিটিকে আঙ্গ মন্দিরের পম্চাদ্‌- 
গাগে--সর্ধধাপেক্ষা পিত্র যে স্থান--সেই নিদিষ্ট 


তে! 


২৯১ 
স্থানে লইয়া যাঁওয়া হইবে । এই বিগ্রহটি বিশুদ্ধ 
বর্ণে গঠিত, পর্চশীর্ষ ভূজঙ্গের উপর শয়ান | রথের 
সম্বখে একটি মঞ্চের উপর প্রািন ধরণের একটি 
মন্দিরাকার গৃহের অভ্যন্তরে স্থাপিত হইবে ১ গৃহটি 
এই উদ্দেশ্যেই বিশেষরূপে নির্মিত ) বিগ্রহের পাদ- 
দেশে দীপমালা জলিবে, এবং প্ুরোভিতরা সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়। বপিয়। থাকিবে । তাহা পর কল্য প্রভাতে, 
যাতোত্নবের সময়ে, বিগ্রহটিকে ই মন্দির-গৃহের 
একটা জানলার ভিতর দিয়া বাহির করিয়া রথের 
উপর মন্দির-চুড়ার গ্তায় একটা চক্জতপের নীচে * 
বসান হইবে । বিএরহটি উহার ভিতর প্রক্চন্ী 
থাকিবে! পুর্ষোন্ত অন্দিরগুহে ফিরিবার সময় 
যতবার এই শ্রীরাশমের বিধুঃমুর্ি বীথিট পার 
হইবে,-বলা বাছল্য, ততবারই উহাকে কাপড় 
দিয়! খুব ঢাকিলা লইয়া বাইত হইবে! কাপড় 
পিয়া ঢাকা হউক বা না হউক, সে একই কথা; 
কেননা, যাহাতে অনীক্ষিত ব্যক্তিগণ বিগ্রহটিকে 
দেখিতে না পার, এই জগ্য উহাকে রাত্রিতেই শাহী 
স্তরিত করা হইয়া থাকে । কিন্ত এ বৎসর, পুরিমা- 
স্তিথিতে উত্সবের দিনটা গড়ায়, লোকেরা আমাকে 
দূরে সপরিয়া ঘাইতে বছিল ; কারণ, আমিই এখানে 
একমাহ বিবশ্টী ১ যার বাস্তবিক রাব্রিটা খুব 
পরি্ধার । 

তখন আমি, অন্য ভ্রাঙ্গণ পথিকদের হ্যায়, 
মন্্রিল অভাপ্তরেই (থে প্রস্তরময় গলির উপর 
পিয়া প্রথ চছিবে) ভাহা হইতে অবশ্য বহুদূরে ) 
শয়ন করিয়া হর্যোদরের প্রতীক্ষা করিতে লাগি- 
লাম । চারিদিক 'থার নিস্তরূ ; সেখানকার শৈতা 
প্রায় যন গোরঙ্কানের ভা স্থিতিশীল । মধ্যে 
মবো নিঃশদ-পাদক্ছেপে লোকেরা নগ্নপদদে অতি 
সাবধানে মনিবের সানের উপর যাতায়াত করি- 
তেছে । শ্রার্থনামন্থাদির অস্ফুট গুঞ্জন শুনিতে 
শুনিতে মন্দিরের সই শন্গযোনি খিলানমণ্ডালর 
নীচে আমি ঘুমানিয়। পড়িলাম | * গত 


রথবাত্রা 


কা! কা! একটা কাক উষাকে অভিবাদন 
করিয়া, এবং আমার চতুদ্দিকে নিপ্রিত গলিত- 
কব্যাহাজী শত-সহজ কাককে প্রথম সঙ্কেত জ্ঞাপন 
করিয়া, আমাকে জাগায়া দিল। এই গভীর 






২০২ 


খিলান-মগুলের প্রতিপ্ননিকারী প্রস্তরারপ্য”_এ 
অগুভ-বায়স-সঙ্গীততক আরও যেন বাঁড়াইয়া 
তুলিল। এই বায়সেরা মন্দিরেরই কুলুঙ্গিতে বাঁ 
করে। কেননা, ইহাবী'ও একটু পবিত্র বলিয়া 
পরিগণিত । এই  প্রতিধ্বনির বিরাম নাই-- 


চতুর্দিকেই ইহার পুনব্াবৃত্তি হইতেছে । মন্দিরের 
্রস্তরময় বীথিগুলির শেষ প্রান্ত পর্যন্ত এবং উচ্চ 


নিয় সমস্ত দালানে, আমার চতুর্দিকে, পাকচক্রী- 
কারে এ শব্দ ঘুঝিয়া বেড়াইতেছে, অথচ কাকগুলা 
*আমার নিকট অনৃস্ঠ। সমস্ত মন্দির এই কা-কা 
প্লবে অনুরণিত। মন্দিরের পবিত্র ছায়াতলে যে 
সকল দেবতা বাস করেন--এই প্রাভাতিক অভ্য- 


খনাগীতি তাহাদের চিরপ্রাপ্য । 
শেষ দীপটি পর্যন্ত নিভিয়া গিয়াছে । চষ্তমা 
আর কিরণ বর্ণ করিতেছেন না। গতকল্য 


অপেক্ষা আজিকার রাতি এই মন্দিরে যেন আর ও 
ঘনীহৃত। শীঘ্রই প্রভা হইবে_হহা বুঝিবার 
জন্য (বিহস্স-নুলভ তীকষদুষ্টির প্রয়োজন । মন্দিরের 
সান্গুলি গোরস্থানের ন্তায় আর, দেই জন্য শৈত্য- 
বিভ্রম উপস্থিত হইতেছে । কিছুই দেখা যায় না। 
কদাচিৎ দুই একটি অপরিশ্ুট আলোকচ্ছটা_ 
(যে অন্ককারে চাতু্দিক আচ্ছন্ন, তাহা অপেক্ষা কিছু 
কম অন্ধকার, এইমাত্র )-ছুই একটি ক্ষীণ রশ্মি, 
খিলানম গুলের বায়ুরন্ধ, দিয়াঁ-ছিদ্র দিয়া প্রবেশ 
করিতেছে । পরে বিভিন্ন দিক্‌ হইতে, এই কা-কা- 
রবের সহিত পা'লাকের “গুফহ্‌ত শব্ধ, ডানার 
“িটাপট' শব্দ সংযোজিত হইল । এইবার কৃষ্ঃ- 
বর্ণের পিও গুল! উড়িয়া বাই'বে ।..১... 

এইধার আলোক আসিয়াছে 1.১, এ দেশে 
আলোক যেমন শীপ্ধ চলিগ্াা বায়, তেমনই আবার 
শীঘ্র আইসে,.........এত শীঘ্র ধে, নাট্যবিল্রম বলিয়া 
মনে হয়। সুদূরপ্রসারিত স্তস্তশ্রেণী পাণুর স্বচ্ছতায় 
অনুরঞিত হইল )--উহা এত স্বচ্ছ যে, মনে হয়, 
বুঝি দূরষ্থ বস্মর ছায়াপাত হইয়াছে । ধৃপরবর্ণ 
পাতলা রেশমী কাপড়ের অবগ্ুঞঠনের মধ্য দিপা, 
স্পর্শাতীত বিবিধ শোভন ছবির ছায়াবাজি যেন দুষ্ট 
হুইতেছে। মন্দির-দালানের বিভিন্ন প্রকাণ্ড বিভাগ- 
গুলি নেত্রসমক্ষে প্রকাশিত হইল ; দালানের চচ্ুষ্পথ- 
খুলি শেষ প্রান্তে মিলাইয়া গেল। আমার পশ্ান্তাগে, 
যেখানে গতকল্্য সায়াহ্কে এক জন পুরোহিতের 


জ্যোতিরিক্দ্র-্রস্থাবলী 


নিকট রগযাজা! সম্বন্ধে জ্ঞানলাত করি 
সেই রৌবদীপ্ত-বিকটাকার-জন্ত-চি রময় কাঁদি 
ষেই জন্কদের ছায়া-ছবি আধার দৃষ্টিপথে পন্ডিত 
হইল। যে সকল নরমুষ্তি ভূতলে শুইয়াছিল, সেই 
সকল মল্যল্-বন্ত্-পর্িহিত সৃত্তিগুলি খাড়া হই 
উঠিল )-বাহুহয় প্রসারিত করিয়া, পশ্চাতে শরীর 
হেলা ইয়া যাতাদ্লাত কন্সিতে লাগিল। ওই অবাস্তব, 
বর্ণহীন, পরন্রজালিক দৃষ্কের মধ্যে এই উতরবসন 
স্বচ্ছ মুন্তিগুলির পদসঞ্চারশব্দ . শুনিয়া আশ্চর্য 
হইতে হয়। 

গতকলা যে লানের উপর আমি নিডা গিয়া- 
ছিলাম ভাহার নিকটে একটা পাথরের পি'ড়ি 
মন্দিরের ছাদ পর্যাপ্ত উঠ্িয়াছে । একটু হাতিড়াইদা-_ 
ঠাণ্া দেওয়ালের উপর হাত বুলাইয়া সেই দিড়িটা 
খুঁজিয়া বাহির করিলাম । 

ছাদের উপর উঠিলাম | আহি এখন একক 
খুর্ুভার, সমতল খিলান-মগুলের উপর এট ছাদ 
অক্ুছুমির স্কায় ধৃধূ করিতেছে । ইহা বধ বড় 
পাথরের চাক্লা দিয়া বাধানো। উহাল দু থাক 
প্রসারিত হইয়া দুরবন্থী আকাশের জলদাড়াদ গগন 
বসিত হইয়াছে । নিম্নতলের নার এখানেও টায় 
বাঙ্তীর দৃপ্ত ;-আর একটি পাগ্বর্ণের চিরাবলা 
এখানে একটু ফর্সা হইয়াছে, কিন্ত এখনও পিন 
হয় নাই। মন্দিরের অভ্যন্তরে যেরূপ লমন্ডই ভন 
বলিয়া মনে হইতেছিল। এখানেও সেই নান 
হইতেছে । এই বিস্তীর্ণ ময়দানের চতভুক্দিকে যে 
জলপ-চুড়াগুপি দেখা যাইতেছে, উহা বাঙ্গারশি 
বে আর কিছুই নহে) পাত্রিকালে বাম্পদ, 
ঘনীভূত হইয়াছে মাত্র । এই বাপরাশি ঈষং গণ 
রঙ্গের ভুলা-ভরা গদীর ম্যায় এক্প স্থুল যে, মনে হয় 
আর একটু নিকটে গেলেই উহাকে হস্তের দানা 
স্পর্শ করা যাইতে পারে । সমস্ত ভূমি & তুলারাশির 
মধ্যে এপ মগ্ন হইয়া আছে যে, কালো কালো 
কতক গুলা তালপক্ষপুঞ্জ অথবা তালপত্রগুচ্ছ উর 
মধ্য হইতে শুধু মাথ! বাহির করিয়া আছে। উর 
উচ্চতম তালবুক্ষের চূড়াদেশ। , 

“মুদ্রা মণি'র স্যায় রং--দিব্য শোভন-হচ্ছ 
-এক প্রকার হরিৎ আলোকে উদয়গিরির দিগ্য গু 
পরিব্যা্ হইল ; যেন তৈলের একটি ফোটা নৈশ 
গগন-তটে মগুলাকারে ক্রমশঃ বিস্তৃত হইগ। 





ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


॥ক ৮০ সপরদি 1.8 একটি স্কুল লোহিত গোলক 
সাদ '*খমাণ--একটি পুরাতন গ্রহ শান প্ 
/2 রান উঠ পৃথিবীর মতিসানিধ্য 





রন রোজ কাব গস! জাগ্রত হইয়া কাকা 
করিতেছে। নিয়গেশ হইতে, আকাশের সরবদিক 
তে, ধেখান ৮ 
কা-কা-ধ্বনি সমুখিত ভইতেছে 1... 
প্রভাত হইয়াছে, হৃর্য্যোদয়ের আর বড় বিলম্ব 
ই প্রথের চারিটা প্রকাণ্ড চাকা । টানিবার 
চলা ভূতলে বিছাইয়া রাখ! হইয়াছে । 
এইবার পুরোহিত ব্রাহ্মণের যে মন্দিবাকৃতি 
দহ পুজা অচ্চনা করিয়া রাব্রিষাপন করিয়া- 
প। দেখান হইতে তাহারা লামিয়া আসিল) 
হাল সন্মাথে, অষ্টাদশবর্ধীয এক দল বালক 
বিশিষ্ট মশাল ধরিয়া আছে ; এবং বাহিরে 
সা, উ্পীকমান দিবালোক যেষন-বেমন বন্ধিত 
আমনই উহারা এক এক করিয়া মশাল 
৮£য। দিতেছে । এই বৃদ্ধ পু-লাতিতেবা। এক 
ক ডন করিয়া ক্রমান্থয়ে সেই দর ককষ্ণবর্ণ সোপা- 
[৪ উজ্চতম ধাপে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল 7; এবং 
প হইতে ধাপান্তরে ক্রমশঃ যেমন নামিতে লাদিল, 
হধস্থের সেবক শুল্রকেশ মুর্তিলি প্রভাতের 
বণ আলোকে আর পরিস্দুট হইয়া উঠিল। 
হাতে শবকীয় ইষ্টদেবের ব্রিশূল-চিঙ্ুটি আরও 
[শতভাবে অস্কিত হইতে পারে, এই জন্ উহাদের 
লাটের উপরিভাগ হইতে মন্ত্রকের চূড়াদেশ পধান্ত 
“ওত! পাধিব বিষয় সম্বন্ধে এমনই উদানীন যে, 
হাঙ্কা প্রায় উলঙ্গ-_একখও বন্গমাত্র উহাদের গায়ে 
ড়াদে এপানহিরারি। বর্ণভেদের চিহ্নম্বরূপ, শোণের 
১৭ হুম্মা সুত্রগুচ্ছ জটা পাকাইয়! তিধ্যকৃভাবে 
গর উপর লক্বমীন। মন্দিরাকৃতি সেই শোভা- 
দের জান্লা ও রখ--এই উভয়ের মধ্যে রেশমী 
1 আচ্ছাদিত একটি পদ-সেতৃ--যাহার উপর দিয়া 
ক পূর্বে স্বর্ণবিগ্রহটিকে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল-_ 
সই সেতুটি এক্ষণে উঠাইয়া লওয়া হইল । এইবার 
£« দল কৃষঃকায় বাদক এক্প সজোরে বাস বাজা- 
চিত লাগিল যে, কর্ণ বধির হইয়া যাক, এবং 
হই বাস্ক এনপ বন্ত-ভীবণ ও শোকভারাক্রান্ত যে, 
হনে শিহরিয়া উঠিতে হয? এক দল লোক 







দিয়াই উহ্বারা চলিয়া যাইতেছে__. 


২৬৩ 


ঢাক পিটিতেছে ) অপর এক দল বিরাটাকার তুরী- 
সমূহ দেই প্রচ্ছন্ন দেবতার অভিমুখে উত্তোলন 
করিয়াঃউহাতে প্রাণপণে ফুৎকাঁর করিয়া অমানুষিক 
ধ্বনি বাহির করিতেছে । 

রথ সাঙ্জানো হইয়াছে । চৌদুড়ি গাড়ীর অশ্ব- 
চতুষটয়ের অনুকরণ করিয়। চ'রিটা বন্ধ বড় কাঠের 
ঘোড়া রথের সম্মুখভাঁগে স্থাপিত হইয়াছে । এই 
তেঙ্জীয়ান্‌ রোষদীপ্র পক্ষিরাঙজ ঘোড়াগুলি পা ও 
ডানার আন্দালনে আকাশকে তাড়না করিতেছে । 
লাল রেশমের ছুর্ভেগ্ক যবনিকার মধ্যে বিগ্রহটি * 
প্রচ্ছন্ন! বিএ্রহ"দিংহাসনের চত্ুদ্দিকে 'ঝুলানো* 
বাগিচার স্যায কতকগুলি পুষ্পিত কদলীবুক্ষ 
স্থাপিত হইয়াছে । বের ঝালরে ছুই তিন গজ 
লম্বা রাকা রি -সদৃহ রপিতেছে। ্বাভাবিক 

পুষ্প ও জরী জড়ানো পুষ্পমালা দিয়া এই লোলক গুলি 

রচিত; এই চক্রবিশি্ট অট্টালিকা সকল তলার 
উপরেই কতক গুলি উলঙ্গপ্রায় বালক অধিষ্ঠিত ; 
প্রথমে টা বন্ধসচ্জার মধ্যে__পুষ্প-গ্রথিত রৌিম- 
মি মঞ্চতলে লুক্কাফ্থিত ছিল উহারাই, বিগ্রহের 
পা্বরশ্ী যে সময়ে নিস হইতে সেই ভীষণ তূর্য 
ধ্বনি হইল, অমনই উহারাও উপর হইতে তুরীনাদ 
করিতে লানিল । 

এইবার সুলক্ষণ হস্টীদিণকে আনা হইল । 
উহ'রা নাতন জরীর পোষাক ও মুক্তাথচিত জরীর 
টুপি পাইবার জন্ক, আপনা হইতেই হাটু গাড়িয়া 
বসিল। তাহার পর চলিয়া গিয়া চির-অভ্যন্তভাবে 
পুবোহিতদিগের পশ্চাতে দণ্ীয়মীন হইল | সহ- 
ফাত্রিগণ এখনও অচল স্থির। যুবকের" সম্মুখভাগে 
চাবি সার বাধিয়া, ভূতলে-প্রপারিত চারিট? বিস্তীর্ণ 
রঙ্ছুর ধারে ধারে আসিয়া টীড়াইল। 

বীথির বে ধারে মন্দিরের প্রাচীর--সেই ধাৰটি 
এক্ষণে তমসাচ্ছন্ন। পরিত্যক্জ, বিষাদময়। কিন্ত 
অপর ধারে ক্রাহ্মণদিগের আবাস-গৃহের সম্মুখে, 
অনতার বৃদ্ধি হইয়াছে--উহারা একতৃষ্টে রথের দিকে 
তাকাইয়া আছে । গবাক্ষ, গুরুভার-স্তস্ত-সমন্থিত 
বারান্ণা, বিকটাকার পশু ুক্তিভৃধিত "সাঁপানা বলী--. 
শিশু ও বৃদ্ধগণ কতৃক অধিরুত। বিশেষতঃ সেখানে 
রমনীগণের জনতা । উহ্থার! জরীর পাড় ওয়াল! শাড়ী 
পরিয়াছে, উহাদের গলায় পুষ্পমালা ঝুলিতেছে, 
অঙ্গে নানাবিধ অলঙ্কার ঝক্মক্‌ করিতেছে । উহা 


২৯৪ 


দের মধ্যে কেহ কেহ পুবোহিভদিগের অন্য উপহার- 
সামগ্রী আনিয়াছে ১ কেহ বা চুর্-পাত্র হস্তে করিয়া 
ভূতলস্থ নক্সা-চিত্র যেখানে যেখানে লুপ্ত হইয়াছে,সেই 
সকস নক্সা আবানর তাড়াতাড়ি ফুটাইয় ভুলিতেছে। 
স্থানে স্থানে নৃতন হল্দে ফুল বসাইয়া দিতেছে । 
কিন্ত এই উঞ্ণপ্রধান দেশে, নবল্লান্ু উদ্ধীসিত 
মুক্ত আকাশঃ মানবের সধৃদ্ধি-আড়ম্বর-প্রদ শনের 
পক্ষে কি অনুপযোগী ! যখন আমি মন্দিরের ছাদ 
হইতে নাখিয়া আনিলাম, তখনও শেষাবশিষ্ট মশাঁল- 
, গুলির দীপ্তি-গ্খলিতপদ উষার অন্ধশ্টুট আলোকে 
'্আক্ষু্ ছিল। তখনও সমস্তই কুহকময় বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছিল কিন্তু এক্ষণে গ্রাভাতিক 
গগনের অভিনব অকলুষ স্বচ্ছ'্তার মধ্যে সে কুহকটা 
ছুটিয়া গিয়াছে । এখন এই আকাশে আর কিছুই 
নাই, সর্বত্র কেবলই অপরিসীম বিশুদ্ধতা_মনোহর 
হরিছর্ণ_কি-এক প্রভাময় হরিদর্ণ--পা$ুর হবিদ- 


বর্ণ_যাহার নাম নাই-বাহা বর্ণনাতীত। ইহার 
পর, সমন্তই থেন হীনপ্রভ, স্লানচ্ছৰি । এক্ষণে 


মন্দির-প্রাচীরে জরাভীর্ণভা ও রক্তিম কুষ্ঠক্ষত-মকল 
প্রকাশ পাইতেছে । এখন যেন সমন্তই বেশরা বেশী 
দেখা যাইতেছে | এ সমন্ত ঢাকিয়া বাখিতত হইলে 
হয় নিশার আবরণ আবগ্তক, নয় ছুলিরীক্ষ্য মধ্যা্ক- 
সুর্যের দীপ্ত-প্রাভার প্রয়োজন | রথের বিলাস-সঙ্জা 
নিতান্তই স্থুল ও শিশ্চিন্তহারী ! হন্টাদের পরিচ্ছদ 
জীর্ণ ও বহু-ব্যবজত 1 যুবতী ললনাদের মুখমগুল ও 
কঠদেশের বিশুদ্ধ তাত্র-আছা অক্ষপ্প থাকিলেও। 
উহ্যাদের দীনহীন মলিন চীরবন্ধ প্রকাশ হইয়। পড়ি 
মাছে । ত্রাঙ্গণ-ভারতের বাদ্ধক্য ও অবনতি, এই 
সব অমানুযিক ডি ধবংসদশা, উহাদের 
উৎসন-ছগ্ুানাপির ধুলিধ্নর জীর্ঘভা, এমন কি, 
ভি রা হীনত1--সমস্তই 
ময় মুহূর্তে আম।র নিকট শ প্রতি বিপেম বলিয়া 
অদ্বীতের জলোক-অতীতির ধন 
-এই উভয়েরই ঘুগচক্র যেন থুরিয়া গিয়াছে, 
উহার! এক্ষণে শৃন্সে বিলীন হইয়াছে । 
তথাপি এখানে বিদেশীয় ভাবের গন্বমাত্র নাই । 
এই প্রাচীন সাঙ্গসজ্জার মধ্যে আধুনিক কালের 
ছোটথাটো খুটিনাটি সামগ্রী প্রবেশ করিয়া ইহাকে 
বেস্থুরো বেখাপ্পা করিয়া তুলে নাই। বিধর্মী একমাত্র 
আমিই এই উতনব-অস্ুষ্ঠানে উপস্থিত। 


এই এই 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


ফলত: এই স্থধ্যই এ দেশের মহা-উীন্দ্রজীলিক। 
হুর্যযই সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সমস্ত পদ্ার্থকে রূপান্তরিত 
করিয়া তুলে। কৃর্যের এই আকশ্মিক উদয়ে কি 
জানি কি একটু কারুণ্য-রস আছে, যাহা মন্দিরের 
সহিত--আজ যে দেবতার পুজ1 হইবে, সেই দেব- 
তার সহিত--একতানে মিশিয়া যায়। দিগন্তে 
একটিমাত্র মেঘখণ্ড। ধরণীর ধূলিকণা যে আমরা-_ 
আমাদের দৃষ্টি হইতে এই মেঘখগডটি স্ধ্যকে এখন ৪ 
পর্যন্ত ঢাকিয়া রাখিয়াছে। একটি ঘোর তামবর্ণ 
কটিবন্ধের উপরিভাগে সুয্যদ্রেব অগ্রিশিখা বিকীণ 
করিতেছেন | বিষুদেবের ত্রিশূলচিঙ্ছের স্ভায় 
তিনটি অগ্নিশিখা প্রদীপ্ত । ইহারই মধ্যে এই প্রকাণ্ড 
অট্টচুড়াগুলি স্যযদেবের ঢৃষ্টিপধে পতিত হইয়াছে! 
এই রক্তিমাভ পাধাণস্ত,প গুলি--গগনচু্বী মন্দির- 
গুলি দেব-মাহাম্মো উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই 
সকল ক্ষোদিত গ্রন্তরময় মু্ি-অপণোর মধ্যে, টিয়া, 
গাথীর শত হস্র নীড় রহিয়াছে । বিবিধ মুখ ভঙ্গি 
ও অঙ্গভঙ্গিবিশি লোহিত যু্ির মধো ও বাহ, 
জত্বার জটিল মিশ্রণের মধ্যে-সেই উচ্চ শুন্দেশে 
উহীরা পুরিয়া ফিরিয়া বেড়াইতেছে চীৎকার 
করিতেছে। 

রথের শরর্ঘদেশে। শিরপ্টিকরা কাজগুলি কব্‌মক 
করিতেছে । এইবার যাত্রাকাল উপস্থিত | উরা- 
ধ্বনি করিয়া যেই সঙ্কেত করা হইল, অমনই পশী- 
স্দীত-বাহু শতসহম্র লোক রঙ্জুর নিকটে ৮৮৭ দ্যা 
ঈাড়াইল | সমস্ত যুবক-মগুলী-এমন কি, উচ্চ 
শ্রেণীর প্রাঙ্গণেরাও ভক্তি ও ভ্ীতিসহকারে এই 
সাধারণ কাধ্যে ধেগ দিল। এইবার বথ টানিবার 
উদ্যোগ হইভেছে। লোকেরা রমণীস্থলভ বিবিধ 
ভাকভঙ্গী প্রকাশ করিতেছে । এই সকল ভাব, 
ভঙ্গীর সহিত উহাদের নেত্রশ্র্ভ পৌরুযিক তেজ ও 
্কক্ষদেশের বিশালতা যিশ খাইতেছে না। উহার 
গুরুকেশভার উন্মোচন করিয়া, এবং বলয়ভূমি 
বাছ উত্তোলন করিয়া, কেশে দৃঢ় গ্রন্থি বন্ধন 
করিল। 

পুনর্বার সঙ্কেত । 
উঠিল) 
সহিত মানব-কঠ-নিঃশ্গত মহা নিনাদ সম্মিলিত 
হইল) বাহুর পেশীসমূহ সঙ্কুচিত হইল) রগ 
গুলিতে টান পড়িল। কিন্তু এই বিরাটমন্তরট 


ঢাক-ঢোল সরোষে বিয়া 


সজোরে তূরীনাদ হইতে লাগিল; তাহার | 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


একটুও নড়িল না । গতবর্ষের রথযাত্রার পর হইতে 

উহা স্কুল খৃত্তিকার মধ্যে আবদ্ধ । 

একজন প্রধানের আস্ুজ্ঞাক্রনে, আরও ভাল- 
করিয়া সমবেত চেষ্টা আরন্ধ হইল। এইবার বোধ 
চয়। আর কোন বাধা হইবে না| আরও অনেক 
লাক দৌঁড়িয়া আসিল) তুষার-শুত্র-্সত্রধারী 
[দ্ধগণ,। এই কৃষণ রজ্জুর সহিত তাহাদের শুভ্র স্থত্র 
দন্মিলিত করিল 7 জনতা হইতে একটা নৃহা কোলা 
হল সধুখিত হইল? বাহু ও প্রকোষ্ঠের মাংসংপশী 
মারও দৃঢ় কঠিন হইয়া উঠিল। তবু কিছুই হইল 
না। রজ্জুগুলি সুদীর্ঘ নৃত ভজঙবৎ হতাশ হইঢা 
হস্ত হইতে ভূতলে স্থলিত হইল ! 

তথাপি উহ্বারা বেশ জানে,-দেবতার রদ 
নিশ্চয়ই চলিবে । সহস্র বৎসর হইতে আবহমান 
কাল পর্যন্ত রথ অবাধে চলিয়াছে । যাহাদের বা 
এক্ষণে ধূলিসাত হইয়া পিয়াছে। যাহাদের আক্মা বছ- 
কাল-মঘাবৎ দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া, অব্বা মাাময় 
ব্যক্তিত্ব হইতে দুক্তিলা'ভ করিয়া, বিশ্বাস্থার মধ্যে 
বিলীন হইয়া গিয়াছে-সেই সব পু্বপুর'ষের উদ্ভম- 
চেষ্টায় রথ এতকাল চলিয়াছে। 

রথ অবশ্ঠই চলিবে । রথ চলিবে বলিয়া বু 
পুরাহিভদিখের ফুব বিশ্বাস । সেই জন্য তাহারা 
'মবিচলিতভাবে প্রতীক্ষা করিচতছে | তাহাদের 
নত্রে অন্টমনক্কভাব ) তাহাদের আমা ইহারই মৃধা 
যেন তপ:ক্িই্ দেহ হইতে বিদুক্ত। এমন কি, 
হস্তীরা পধ্যন্ত জানে বে, রথ চলিবে) তাই 
ভাহারাও অতীব প্রশাস্তভাবে অপেক্ষা করিতেছে । 
তাহাদের মনে যে চিন্তাপ্রবাহ চলিতেছে, আমাদের 
নিকট তাহ! দুপ্বগাহ হইলেও। এই দব চিন্তার 
তাহাদের বৃহৎ মন্তিষ্ধ পুণ। তাহাদের মধ্যে যে 
ইস্ত্রী সর্ধক্ষে্ট, সে বিলক্ষণ জানে, রথ এক সময়ে 
টলিবেই চলিবে । কেননা, ভাহার তিন চারি পুরুষ 
হইন্ছে বংশান্ুক্রমে। মানববাহাকে রঙ্ছু ধনিয়া রথ 
টানিতে দেখিয়াছে ; শত বৎসর হইতে এইরূপ 
দগ্ঠ প্রত্যক্ষ করিয়াছে । 

* চলে এসো ! আনো ফিক্না, আনো কপিকলের 
রশারশি ; উঠাঁও চাড়া দিয়া! এক দল মুট্টয়া; 
কাধে কতকগুলা কাঠের গুঁড়ি আসিয়া পৌছিল। 
একটা] খ্ঁড়ির প্রান্তদেশে একটু ছিল্কা উঠাইয়া, 
আবদ্ধ চাকাটির নীচে সেই প্রান্তভাগ স্থাপিত 
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হইল) এবং গু'ড়ির উচ্ছিত অপর প্রান্তের উপর 
অশ্বীরোহীর ধরণে দশ জন লোক বসিয়া ঝাকানি 
দিতে লাগিল ? ও দিকে কপিকলের রশারশি ও 
রজ্জুগুলিতেও একসঙ্গে টান পড়িল। এইবার 
সেই পর্ধত-শিখর একটু নড়িল! একটা আনন্দের 
কোলাহল সমুখিত হইল ;-রথ চলিল ! 

ভূমিতে চাত্রিটা গভীর খাত খনন করিয়া রথ- 
চক্র ঘুরিতে ঘুরিতে চলিল। অক্ষদূণ্ডের আর্তনাদ, 
নিস্পেবিত কাষ্ের কাঁতরধ্বনি, মনুষ্যকণ্ঠের কোলা" 
হুল ও পবিত্র তুরীর ঘোর নিনাদ বুগপত্খ সমুখিত্‌ 
হইল। শিশু-সুলত আনন্দ উচ্চৃদিত হইল ) সমঞ্ত 
আস্ত-বিবর উদ্ঘাটিত হইল) জয়ধ্বনি করিবার 
জন্য নমস্ত অস্ত দন্তপাতি বিকশিত হইল) সমস্ত 
বাহ শন্তদেশে উতক্ষিপ্ত হইল) এই আনন্দে 
উন্মন্ত হইয়া লোকেরা রজ্জতে টান দিতে বিশ্বৃত 
হইল 3-বগ থামিল! সমবেত আকর্ষণের প্রথম 
আবেগ, প্রায় ভ্রিশপদ অগ্রদর হইয়াছিল। আবার 
রথ ভূমিতে আবদ্ধ হইরা প়িল। হস্তীরা' রথের 
পিছন পিছনে আসিতেছিলঃ রথ মহলা ধামিয়! 
যাওয়ার, উহাদের পরস্পরের মধ্যে ঠেকাঠেকি হইতে 
লাগিল। আবার সমস্ত গোড়া হইতে আরন্ত হইল। 

কিন্ত এবার শৃঙ্খলার সহিত আর্ত হইল। 
লোকেরা কদিকলের রশারশি, ফিক্না-আদি আনিতে 
গেল: «ই অবসরে, রমণীগণ পুরোহিত-জনতার 
মধ্যে তাড়াতাড়ি আসিয়া-এমন কি, নিরীহ 
হস্থেগণের প্রায় পদপ্রান্থে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
স্বণবিগ্রহের গুরুভারে, ভূতলে যে রথ্যা খনিত 
হইয়াছে, গাহী চুম্বন করিবার জন্য এই সময়ে 
সৌবরক, মন্দির-চূড়। হইতে নামিদ্না আসিয়া জনতার 
উপর পতিত হইল, এবং উহাদিগকে নবতর 
শোভায় সঙ্জিত করিল। সমস্ত নগ্ন বাহুতে ধাতব 
বলয় ঝক্দক্‌ করিতেছে) বমণীগণের মুখমগুলে, 
শলাকা-বিদ্ধ নীসিকাপুটে, হীরামাণিক্যের ভূষণ 
বিক্মিক কন্িতেছে » অভিষ্থঙ্গ র্ভীন মল্মল্‌ অথবা 
জরীর পাড়-বিশিষ্ট মল্মলের ভিতর দিয়া মীনাক্ষী 
শিবানীর বঙ্ষের গ্তায় নির্মল কেশ দেখা 
যাইতেছে । 

এইবাঁর এই বিরাট যন্ত্রট দমকে-দমকে ভীষণ 
বেগে চলিতেছে । মধ্যে মধ্যে থামিতেছে-_আবার 
চলিতেছে । 
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লীল! ছুই তিন ঘণ্টা ধরিয়া চলিবে । এই যাত্রা- 
পথের পশ্চান্তাগে, ভূমি যেন শত শত হলের দ্বারা 
কষিত হইয়াছে-_সেই ভূমি, যাহা প্রাতঃকালে যেন 
“রোলার” যন্ত্রে সমীক্ুত হইয়াছিল, এবং শুভ্র নক্মা- 
চিত্রে ও হষমাস্িত কুন্গুমসমূহে বিভূষিত হইয়াছিল! 

যেখানে বীথির বাঁক ফিরিয়াছে, এবং যে দিকে 
রথটিকেও ফিরাইতে হইবে, সেই মন্দিরের কোণে 
রথ আসিয়। যখন অনেকক্ষণ থামিল, সেই অবসরে 
একজন প্রদর্শক ও একশন ব্রাঙ্মণকে লইয়া, একটু 
_ মিন্তন্ধতা ও মুক্ত বাধুর অন্বেষণে, সেই বৃহৎ দালানের 
জটিল অরণ্য-_সেই সহত্র-্তস্ত মণ্ডপ-শালা-_সেই 
তমসাচ্ছন্ন অসংখ্য পার্খবধালানের উর্ধাদেশে-_ 
মন্দিরের সেই বিশাল বিস্তীর্ণ ছাদের উপর আবার 
আরোহণ করিলাম । প্রভাতে যেরূপ মরুবৎ শৃন্ত 
দেখিয়াছিলাম, এখনও সেইরূপ। কিন্তু সপ্ত 
ঘটিকা হুধ্যালোকে এই স্থানটি আরও ভগ্রপ্রায়__ 
আরও দীনভাবাপনন বলিয়া প্রতীয়মান হইল। 
রক্তিম!ধুসরবর্ণ »--জরা-জাত বলি-রেখার স্তায় 
সর্বত্র ফাট ধরিয়াছে_চীড় পড়িয়াছে। এখনও 
যথেষ্ট প্রভাত) কুষ্য এখনও যথেষ্ট নিয়ে ; এই 
ছাদের উপর এখনও বেশ বসা যায়; এমন কি, 
এই সব অমান্ুষী মন্দির-চুড়ার দীর্ঘ-প্রক্ষিপ্ত ছায়া- 
তলে দিব্য আরামে শয়ন করাও যাঁয়। 

এই ছাদ _&পও নামক রুসিয়ার অধিত্যকা- 
ভূমির ন্যায় সুবিস্তীর্ণ। কিনারায়, বাছুড়ের ভানা- 
যুক্ত কতকগুলি পুরাতন ক্ষুদ্র দেবমুত্তি স্বকীয় চরণ- 
যুগল দর্শন করিবার জন্যই যেন বহির্দিকে ঝুকিয়! 
রহিয়াছে । ইহা ছাড়! আর কিছুই নাই ;__সমন্তই 
সমতল । জীর্ণশীর্ণ লুপ্ত-প্রলেপ দেবমুর্ঠি-সমস্বিত 
মন্দিরচুড়া ভিন্ন এখানে আর কিছুই নাই )_চূড়া- 
দিগের মধ্যে এক একট! বিস্তৃত ব্যবধাঁন-পরিসর । 
সমতল ছাদ হইতে চূড়া গুণি দূরে-দুরে অবস্থিত 7 
মন্দিরের আয়তন এতই বৃহৎ। 

ইতন্তত:, খাতের আকারে কতকগুলি বিচরণ- 
ভূমি এখান হইতে দৃষ্টিগোচর হইতেছে। তমসাচ্ছন্ 
মণ্ডপশালা-সমুহের মধ্ো- কোনরূপ প্রকারে যেন 
জায়গা বাচাইয়া এই বিচরণভূমি রচিত হুইয়াছে। 
উহার মধ্যে ষেটি সকলের মধ্যস্থলে অবস্থিত, তাহাতে 
বটবৃক্ষ রোপিত ১--সেই বটবৃক্ষের সবুজ মাথাগুলি 


এই গভিক্রিয়া ও পৈশিক বলের উদ্দাম বিলাস- 


ছাদ পর্য্স্ত উঠিয়াছে, এবং তাহাতে ফুল ধরিয়াছে। 
মন্দিরের যে স্থানটি সর্বাপেক্ষা পবিভ্র--সেই ভীষণ. 
'গুপস্থান_-সেই ছুরধিগম্য তমলাচ্ছন্ন রহস্ত-স্থানকে 
বেষ্টন করিয়! এই বিচরণ-ভূমিটি অধিষ্ঠিত। 

প্রাচীরের মাথায় যে সকল ছোট-ছোট দেবযুণ্তি 
ঝুঁকিয়া রহিয়াছে, তাহারা বোধ হয়, এই রথধাত্রা 
দেখিবার জন্ত সমৎসুক। কিন্ত আমি এখান হইতে 
কিছুই দেখিতে পাইতেছি না_কিছুই শুনিতে 
পাইতেছি না। নিয়দেশের চটুল গতিবিধি আমার 
নিকট প্রচ্ছন্ন; এমন কি, নিকটস্থ নগর, গৃহ, মার্শ, 
সমন্তই আমার নিকট গ্রচ্ছন্ন। আমার এই শস্ 
মরুক্ষেত্র_-সেই তাল-অরণ্যের সংলগ্ন বলিয়া মনে 
হইতেছে, যাহার চুড়াগ্রভাগ দিগন্তে নীলিম 
করিয়া তুলিয়াছে। 

আমার এই ছুর্নিরীক্ষ্য প্রজলন্ত আকাশ-খণ্ডেঃ 
কাক-চীল ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ৷ মধ্যে মধ্যে টিয়া- 
পাখীগুলা উড়িয়া যাইতেছে । সর্বত্র টিকর্টিকি 
গিরগিটি বিচরণ করিতেছে । যে কাঠবিড়াণী 
ভারতের সমস্ত ভগ্ন মন্দির-_-সমস্ত বৃক্ষ আশ্রয় 
করিয়া থাকে সেই কাঠবিড়ালীরা পরম্পরের 
অনুধাবন করিতেছে ; পবিত্র প্রস্তররাশির মধ্যে 
খেলা করিয়া বেড়াইতেছে। এখানে নিঝুম 
নিস্তব্তা। এই দেবমুপ্তি-সমন্বথিত অভ্ভুতাকতি 
চূড়াগুলি আমার মাথা ছাড়াইয়! উঠিয়াছে”_চ্চণ- 
গুলি এত অদ্ভুত ও এত উচ্চ যে, ইহা বাস্তচিক্দণ- 
পদ্ধতি-বিষয়ক মুরোপীয় সমস্ত সংস্কারের বিরুদ্ধ! 
এই চূড়াগুলি ব্যতীত এখানে এমন আর কিছুই 
নাই-যাহা আমার চিত্তে ভীতি-সধগর করিতে 
পারে। এই চূড়া গুলির নিস্তন্বতা অনস্ত অপীম ! 

এই গগন-বিলগ্বী মরুদেশের ছায়াতলে, শাস্তি- 
আরামে এক ঘণ্টাকাল কাটিয়া গেল। আমার 
প্রদর্শক ও ব্রাহ্মণ এই কবোঞ্চ পাষাণের উপরেই 


ঘুমাইক্া পড়িয়াছে।... -.* 
নিই আমার দৃষ্টবিভরম বা দুর্দিরোগ 
উপস্থিত 1... ...প অদুরে একটা চূড়া... ... এই- 


মাত নড়িয়া উঠিল ১ এ যেআবার চলিতেছে !:.. 
মুহূর্তঝাল স্তম্ভিত হইলাম, পরে দৃষ্টিপাত করিয়া 
সমস্ত বুঝিলাম। হো! রথের চুড়াটিও মদদির- 


চূড়ার অহ্করণে নির্টিত।: আমা হইতে বহদুরে 


মনদিরেয্স সশ্ুখ দিয়া রথটাকে টানিয়া লইয়া 


ইংরাজ-বঙ্জিত ভারতবর্ষ 


ঢাইতেছে। আমি যেখানে আছি, তাঁছারই নীচে, 
গাককষ্ট রঙ্জুঃ উন্মত্ত জনতা, হস্তিবৃন্দ সহযাত্রিদল-_ 
দমস্তই যেন একটা! থাতের মধ্যে প্রচ্ছন্ন। যে 
সংহাসনের উপর অদৃষ্ঠ বিগ্রহটি আসীন, তাহারই 
উপরিস্থ চূড়াঁটিমাত্র আমি দেখিতে পাইতেছি। 
কোনও জয়ধ্বনি কিংবা কোনও বাগ্যনির্ধোষ শুন! 
বাইতেছে না। বিষ্তরথের এই শেষ প্রতিবিশ্ব 
শামার নেত্রবিষ্বে পতিত হইল। ছাদের ধার দিয়া, 
্রস্তররাশির মধ্যে, যেন একটি মন্দির-চুড়া একাকী 
নিস্তব্ধতাবে আঁপনা-আপনি চলিতেছে । 


মাছুরায় ব্রাহ্মণদিগের গৃহে । 


মাছুরা নগর পূর্বে এক জন বিলাস-আডুঙ্গর- 
প্রিয় রাজার রাজধানী ছিল। এখানে হরপার্ধতীর 
উদ্দেশে উৎসর্গীক্ৃত একট মন্দির আছে । “মীনাঙ্গী” 
পার্বতী শিবের গৃহিণী । মন্দিরটি আমাদের 
“নুভ্ব” প্রাসাদ অপেক্ষাও বৃহৎ, শিল্পকম্মে ও 
ক্ষোদ্দাই-কাজে অধিকতর তূবিত, এবং তাহারই মত 
বিবিধ আশ্চর্ঘয সামগ্রীতে পরিপূর্ণ । 

দয়াশীল তরিবন্কুর মহারাজের প্রভাবে ও অনুগ্রহে 
আমি মন্দিরের অনেকটা অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে 
পারিব, অন্তর্ভৌম কক্ষের মধ্যে নামিতে পারিব, 
দেবীর শ্বর্যবিভব ও সাজসজ্জা দেখিতে পাইব, 
সন্দেহ নাই। 

নগরটি অতিমীত্র ভারতীয়-লক্ষণাক্রান্ত হইলেও, 
বৈদেশিক দিগের প্রতি সাদর-আহ্বান-বিতরণে বিমুগ 
নহে। অন্দিরর্শনের জন্য অনেক বৈদেশিক 
এখাঁনে আসিয়া থাকে | অন্ঠান্ত পার্্ববন্তী রাজো, 
মন্দিরশুলিতে বৈদেশিকের প্রবেশ যেরূপ কঠোর- 
ভাবে নিষিদ্ধ, এখানে সেরূপ নহে। মাছুরায় শিয়া 
যাহাতে আমি তত্রত্য গৃহস্থ পরিবারবর্গের মধ্যে 
সাদরে গৃহীত হই, এই উদ্দেশে কতকগুলি অন্পরোদ- 
পত্র ত্রিবঞ্ধুরে প্রাপ্ত হঈয়াছিলাম। প্রথমেই আমি 
ত্রাহ্মণদিগের গৃহে উপস্থিত হইলাম। ভাঁরতে 
খাহ্ষণেরাই সর্বাপেক্ষা বিশিষ্ট ও পরিশুদ্ধ। 

“গুরুভার, পিগাককতি, উচ্চ-*ভিত”-বিশিষ্টা একটি 
কষুপ্ধ একতলা গৃহ । এই মাছুরা নগরে ব্রাহ্মণ 
দিগের যত গৃহ, সমশ্তই এই আদর্শের। একটা 
বারান্দা; বারান্দার থামের মাথায় বিকটাকার 
জীবজন্ধর মন্তক। একটা পাথরের সিড়ি; সেই 


২০৭ 


সিড়ি দিয়া গৃহের. অভ্যর্থনাশালায় যাঁওয়া যাঁয়। 
সেখান হইতে লহাপাতার কাঁজ-করা অতীব ক্ষুত্র 
তিনটি গবাক্ষ দিয়। নীচের রাস্তা দেখিতে পাঁওয়া 
যায়। এই ঘরে গৃস্বাবী আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। 
তিনি পলিতকেশ বৃদ্ধ) চারিটি যুবক তাঁহাকে 
ঘিরিয়া আছে 3 ইহার! তাহার পুত্র । ইহাদের দীর্ঘ 
নেত্র নীলরুষ্জ অঞ্জনরেখায় অস্কিত। পরিচ্ছদের 
মধ্যে একটা ধুতি কোমরে জড়ানো ? কিস্ ইহাতে 
করিয়া তাহাদের উদাদ্তভাঁব, বিশিষ্টতা ও কুল- 
গৌরবের কিছুমাত্র লাঘব হয় নাই। ঘরটি চুণকাম-. 
করা, খুব পরিক্ষাব্র-পরিচ্ছন্ন। কি একটা সুগন্ধি 
ধূপে আমোদিত) সাজলজ্জাও নিতান্ত অশোভন 
নহে। আরাম-কেদারাগুলি ক্ষোদিত আৰু্‌ 
কাঠের । দেয়ালের উপর, গি্টিকরা “ফ্রেমে” 
পুরাতন জলরঙের ছবি সংরক্ষিত;_ ছবিগুলি 
বিষ্ণুর অবতার-মুন্তি। কুটিমতলে সুন্দর ভারতীয় 
গালিচা, এবং ফুলকাটা কাপড়ে মাচ্ছাদিত গদী। 
আমার আগমনে ইহারা একটু বিসশ্িত হইল 
কেননা, বৈদেশিকেরা এখানে বড় একটা ফ্রাইসে 
না) তথাপি, ভদ্রতা ও আতিথ্য-প্রদর্শন পূর্বক 
গৃহের সমস্ত অংশ আমাকে দেখাইতে চাহিল। 
প্রথমে একটি অন্তঃপ্রাঙ্গণ-_প্রাচীরবেছ্রিত ও 
বিষাদময়। একটা “মকুঁটে মারা” বটগাছের 
ছায়ায় মেষ, ছাগল বিশ্রাম করিতেছে। তাহার পর, 
গৃহের ছাদ; ছাদে পাক়রারা বাঁ করে ও 
কাকেরা আসিয়! বসে। সেখান হইতে, মাছরার 
প্রাচীন রাজাদিগের প্রাসাদ দেখা যায় ;--উহ] 
সপ্তদশ শতান্দীর হিন্দু-মারব-ধর:ণর ব্হুব্যয়সাধ্য 
প্রকীণ্ড স্বৃতিপামগ্রী; তা ছাড়া পল্লীপ্রদেশের 
দূরস্থ ভালকুঞ্জ পধ্যন্ত মন্দিরাদি সম্তে সমস্ত 
নগরটি দৃষ্টিপথে পতিত হয়। লাল রঙ্গের প্রকাণ্ড 
মন্দিরচুড়াগুলি চারি দিক হইতে বিহ্গ-সঙ্ছুল 
গগনমগ্ডলে সমুখিত। অবশেষে উচ্হীরা আমাকে 
গৃহের পুস্তকাগার দেখাইল+_উহা দার্শনিক গ্রন্থে ও 
ধর্মগ্রন্থে পরিপূর্ণ। ইহাতে স্থচিত হইতেছে, 
আমার অভ্যর্থনাকারিগণ অতীব বিশিষ্ট ও অতীব 
উচ্চ-অঙ্গের জ্ঞানান্শীলনে নিরত। উহাদ্দিগকে 
নগ্নকায় দেখিয়া প্রথমে সহস। যেব্ধপ মনে হয়, তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত। প্রস্থান করিবার পূর্বে আবার 
সেই অভ্যর্থনাশালাত্ব আমাকে আসিতে হইল। 


২৪৯৮, 


সেখানে একটুখানি বদসিলাম। সেই যুবকদ্দিগের 
মধ্যে এক জন একটা দীর্ঘ গিণ্টি-করা সেতার লইয়। 
মৃছ্বরে ছুই চারিট! সুমধুর গৎ বাজাইল। মহিলা 
দ্বিগকে যে উহারা আমার সম্মুখে আনিবে না 
ইহা জাঁনা কথা। কিন্তু বিদায়গ্রহণ করিবার পূর্বে 
তিন চারি বতসরবয়স্কা ছোট ছুইটি বালিকাকে 
আমার সম্মুখ আনিয়া উপস্থিত করিল। বালিকা 
দুটি অতি শিষ্ট শান্তভাবে আমার নিকটে আসিল, 
আঁদপে ভয় করিল না| উহাদের পরিস্ফদের মধ্য, 
শিকলে ঝোলানো, হৃৎপিগুকৃতি একটা দোনার 
তঁক্তি-এবং সেই শিকলটা কটিদেশে বেষ্টিত । 
তক্ভিটা যথাযোগ্যর্ূপে নীচে নামিয়া আসিয়াছে । 
উহাদের হস্তপদ--গুরুভার বলয়-নৃপুরে ভূষিত । 
বালিকা ছুটি যেন সৌন্দর্য্যের প্রতিমা ;_অনিন্দ্য- 
গঠন মনোদোহিনী যেন ছুইট ক্ষুদ্র দেবীমুষ্টি। রং 
উচ্ছল পিদ্ভলের স্যার ; দেহ ক্রনম্য ও মাংসল ; 
হাসি-হাসি সুগভীর কালো চোখ, পক্মরাজি 
অতুলনীয় ॥ চারিধারে কক্্লের বেখা। 


দ্যাশীলা নর্তকী-_বালামণি। 


মাছুরা নগরে একটি নর্ভকী আছে,-সে দেমন 
রূপলাবণ্যের জন্ত-দেইরূপ ব্দান্তার" জন্যও 
প্রখ্যাভ । এই শ্রেণীর রযণীদিগের চিন্রগ্রথা অন্ধু- 
সারে, বালামণি প্রথমে একজন নবাবের রক্ষিতা 
ছিল। নবাব মৃত্যুকালে তাহার সমস্ত হীরাঁজহরৎ 
তাহাকে দিয়! যান। তাই পুন্ভলীর হ্যায় তাহার 
সর্ধাঙ্গ মণিরত্ে বিভুষিত | এখন সে প্রভৃত উশ্বদ্যের 
অধিকার্িিণী ও স্বাধীন । কিন্ত তাহার ধন এশর্্য 
শিল্পকলার অনুনালনে ও দানধর্শেই ব্যরিত হইয়া 
থাকে । বালামণি একটা নাটাশালা স্থাপন করি- 
য়াছে )--আম। দন সহ সহ বৎসর পুর্বেঃ ভারতে 
যে সব নাটক রচিত হয়, সেই নাটকগুলি, নিজ 


মনোহর হহিনষেন ছারা পুনঙ্জীবিত করিয়া হুলিয়াছে 


আমি আজ বাজে, সমুক্জল ক্স্যোৎ্গালোকে? 
ক্বালীবনেস মধ্য দিয়া, সেই দরাশীলা নর্ঘকী বালা" 
মণির নাট্যাণয়-অভিনুদে যাত্রা করিলাম। তাল- 
তরুর শাখাগুলি সুদীর্ঘ ভগুর বেতসের না অবনত 
হইয়া আছে, এবং সেই শাখাপ্রাস্তবর্থী কৃষ্ণকায় 
পত্রপুঞ্জ, মুদ্ুল অনিলে সঞ্চালিত ভ্ইয়া, পরস্পরের 
সহিত সংঘধিত হইতেছে। 


জ্যোডিনিজ-পরসথাবলী..... - 


আমি ঘখন আমার নের্দিষ্ট স্থানে উপনীত হই- 
লাম, তখন বালামণি রঙ্গপীঠে অধিষ্টিত ;--চিত্রিত 
পুষ্পোগ্ভানের পন্চান্ছাগে, পরী-শ্রাসাদের কুদ্র একটি 
্ব্ণময় চূড়াগৃহের মধ্যে বন্দিভাবে অবস্থিত হইয়া, 
গবাক্ষের সম্মুখে বসিয়া, বীণা বাজাইতে বাজাইতে 
গান গাহিতেছিল। বালামণি একজন রাঙ্গকুমারী, 
পার্খবান্ী রাজ্যের কোনও রাজার সহিত তাহার 
বিবাহের মন্বন্ধ হয়, এবং সেই বাঁজা তাহার উদ্দেশে 
এখনই আপিয়া উপস্থিত হইবে । প্রথম 'আবস্ত 
হইতেই তাহার বীণা-বাদনে, তাহার কঠম্ববে। 
শ্রোতবার্ণর চিদ্ত বিমোহিত। পুরাতন উংকীর্ণ 
চিত্রাদি হইতে তাহার সাজসজ্জা অনুরুত হইয়াছে । 
তাহার পার্বমুখের ছ+শা-ছবিটি অপূর্ব সুন্দর | এই 
শায়িকার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গিতে, তাহার ভুনণ-সমান্ছন 
অঙ্গের হীরক-মাপিক্য গুলি ঝিক-খিক করিয়া 
জলিতেছে । 

অন্ত নাট্যপজ্জাগুলিতে এমন একট অবোধ 
শিশুসুলভ সারল্য প্রকটিত বে, দেখিলে একটু 
আমোদ বোধ হয়; এবং সেই সঙ্গে। বিদেশস্ুমির 
ভাব, দূরত্বের ভাব মানস-পটে অঙ্কিত হয়। নাত্য 
শালার্টি অতীব বিশাল ॥ উঠাতে সহস্রাধিক লোক 
ধর্রিতে পাবে? কিন্ধ উহার গঠনে কোন প্রকার 
মাঞ্িতরুটির পরিচয় পাওয়া ধায় না মিলের 
ধারে) ধর্ম্মহোত্সবের সময়ে যেরূপ গৃহ এখন 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া বায়, সেইরূপ কাঠ া, 
বাশ দিয়া হাল্কা ধরণে নিশ্মিত! রঙ্গপীঠের ছুই 
পার্খে, পুরাতন বার বংশীয় পা কুমারীদিগের বদিবার 
কক্ষ । কিন্ত, আজ গ্ঠাহারা আদিবেন না, আগ 
স্টাহাদের “মানিবাল দিন” নহে । আর সব্ধন্রই, 
নাটাশালার সমস্ত আসন গুলিই প্রেক্ষকমগুগীর 
দ্বারা মলগ্ুত | ঘরের ভিতরটা খুব গরমঃ এবং 
ফুলের গান্ধে আমোদিত । 

সেই লুপ্ু 'ভাবা-যে ভাষ! হিন্দু ইউরোপীয় 
ভাষাসমূহর মাহগ্থানীয়া, সেই মংস্কত ভাষায় বাঃ" 
মনি গাঁন গাচিতেছেঃ এবং সেই ঘোর পুরাকালে 
নাটকটি যে ভাবে লিখিত হইয়াছিলঃ ঠিক মনেই 
ভাবে সমগ্তটা অভিনীত হইবে ) শ্োহম গুলীর মধ্যে 
আমি ছাড়া আার সকলেরই এটুকু পাণ্ডিত্য আছে 
যে, উহা শুনিয়া ঝুঝিতে পারে । 

আধ্যানবন্ত্রট মোটামুটি এইরূপ ; আজ রারে, 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


লামনি যাহার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে, দেঈ 
'্র্চমারীকে, সাত আন রাজকুমার--স্কলেই 


হোদর ভ্রাভাঞিকসঙ্গ ভালবামে। পাছে কোন 
ভার মনে কই হয়, এই জন্য তাহারা দকলেই 
তিঙ্কা করিয়াছে, কে কেহই উহাকে নিবাত কপিবে 
1) এমন কি, তাহাদের তা ঘে জাভার জগ এই 
ববাছের সম্বন্ধ নি বমাচ্ছেন, সেও উচ্ভাকে বিবাহ 
না, এইজপ শপথ করিয়াছে! প্রথম গ্রথম 





রি নিউ আথ-ন্বস্ডন্দে কালাাপন করিত 
£ল, রাজকমারীর বক্ধৃঙ্ে ও তাহার শ্িত হান্তোই 
হারা সন্ত ছিল। কিছ্ক একদিন বন 
রথ কোন বনে গমন কার, কতক গলা ভাঙা 
দৃত্য শদ্ধিপন্গ পিজকেশ মর বূগ নাগ 





হল নানা টিন মিশা কথ 
পপর বিরুদ্ধ প্রকে উদ্লেজিত ক 


হটাত বিতদিষবদি ছি ও ছাতা প্রাসাদের অতলা বেশ 


হছে 


জা 








লি, দূ যোনির এ দি 
হাদের মনকে আবার অধিকার 
সাধাপ বাক্কুমারগণ আজীয় টি 
বং দেই বাজলুমারীর সভিতি 
কানপ্রকারে কালবাপন করিতে 
কা উপস্থিত 
নর্বান্তি 
গাগ্সপ্রসাদ অন্নহব করিতে লাশিল । 
হ আবার সুখনাহ্িত্েে পৃণ 
মঙ্তেল শেছে। কিছু কালের জলি বে সমন 
হলেই বিরামকাপল আছি বালাননির 
কষে গমন করিজাম, আনি তাহার সহিত 
নি মংবান পুফেই তাহাকে দে দয়া হই 
আহার কগজাবপ্যের শত করিলাম এট 
ম, তাহার গৃহীত রাজবুমানীর ভুমিকাও 
বহুচ্ধহপে অভিনীত হইয়া | তাহার ফা কনটি 
নিতান্ত সানাদিধা ধরণের- ঘরের মে সন দিনা 
সাড়া । তাহার ইতস্তত্তঃ-বিকীর্ণ হারক-অলঙ্গার ও 
মঙ্গতৃষণাদি দেখিয়া বিল্রয়ে অভিভূত হাতি হয়+ 
নে হয, চাঁষার কুটারে কোনও ইপনাগিক দৈত্য 
ঘসিয়া এই সকল বিচিত্র উপহ!র বুঝি বধণ 


শাদিল গে 


হইলে, যখন ভাহগলের দয বাসনা 


হলে) গুন হাহালা কছদিবপালিশের 


এবং বাঁভা 






শেখা, 





মে 
রি 









২০৯ 


করিয়াছে । কক্ষদারে আসিবামাত্রই ভাহ।র ভূ ভ্যেরা, 
চিলপ্রধান্থদারে ছরি-বিজড়িত একট স্থল ফুলের 
লা সহজ-শোভম শিইতা-দহকারে আমার গলায় 
বালামণি মন খুলিয়া আমার নিকট 
উত্কুই নাটকগুলি যাহাতে ত পুনরু- 
ত হর, নেই উদ্দেগ্যেই এই নাটাখালা স্থাপিত 
হইয়াছে । আছি যখন বলিলাম, আমার ফরাদী 
বন্ধুবর্ধের নিকট আমি তাহার কথা বলিব, তখন সে 
নল 2 টে প্রকাশ করিল 1 


তাহার পররিন, কোন একটা সাধারণ স্থানে, 


























তাহার সহিত পুনর্ধার আমার সাক্ষাৎ হইল-+ 
মান্াজ-রেদপথের হেশনে )লঃদের বিষরত এই 
রেললথ সারা রাছে। বালাদশির সঙ্গে 
ভূদম্পন্তি পরিরশন 

রুচ্তে এখানে আদিয়াছে। 


বনধ্য 9 পিকে 


% হইত স্বন্ধরেণ পথ্যন্ত 
 হীরক- অলঙ্কার ! তাহার 
নথ ও পথান্ত 
ক গুলি বহিয়াছে, 
তাহার জরির- 
হার গ্লেন কাচুলি, 
কিমনংশ দেখা 
ম্যায় 


হি টা 
ভগ খুলিয়া রাখে । 
[উি খুলি রাখায় বেকি অস্থবিধা। 
উহাতে বেশী 
[রর আবশ্াক হয় মাভিএ্ইমাতর ) 

কন জাঁজনজ্জায়ি বেশ একটু 
শাঙ্থীং টলকি ত হল; বারাঙ্গনাদিগংক 
বে পরাণ নমস্কার করিতে হয় সেই ধরণে আমি 
উহাকে নমস্কার করিলাম । রহ্রভাবাক্রান্ত কর- 
সুগলে ললাট সশ করিয়া ভ রতীয় ধরণে দে আমাকে: 


বি পারিনা 
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প্রতিনমন্কার করিল। তাহার পর, পরিজন-সমভি- 
ব্যাহারে গাড়ীতে উঠিল ) * * * কেবল স্ীলোক- 
দিগের জন্ত যে কক্ষটি রক্ষিত সেই কক্ষে গিয়া 
ৰসিল। , 
ট্টেশনের সমস্ত কদধ্য সাজসজ্জা পরিত্যাগ 
করিয়া, ঘখন আমি দেবীমন্দিরের অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম, তখনও আমার নেত্রমুকুরে বালামণির 
ছবিটি প্রতিবিদ্থিত | আরও কত সৎকাধ্য সে 
করিয়াছে, তাহার বিবরণ আজ অনেকের মুখে 
- শুনিলাম। তাহার একটি সৎকার্ধের উল্লেখ করি; 
'-গতমাসে, কতকগুলি রুরোপীয় মহিলা, হিন্দু- 
অনাথা-বালিকা শ্রমের জন্য টাদা সংগ্রহ করিতে 
বাহির হইয়া, একটা গৃহের নিকটে আসিয়া যখন 
দ্বারে আঘাত করিলেন, তখন বালামণি শ্মিতমুখে 
একহাজার টাকার নোট তাহাদের হস্তে অর্পণ 
করিল। বালামণি ভ্ঞান্দিনিন্বেশেবে সকলকেই 


সাভাব্য করিয়া থাকে, তাহার গৃহের পথটি দরিদ্র-: 


মাত্রেরই সথপরিচিত। 


দেবালয়। 


ভারতে দেবালয়ের খিলান-মওপ নিল, সমাধি- 
মন্দিরের ছাদের ভ্তায় গুরুভার ও ণভারাবনত ) 
এইজন্য দেবালয়ের মধ্যে প্রায় সময়ের পূর্বেই 
সন্ধ্যার আবির্ভীব হয়। 

অস্তমান সুর্যের আলো এখনও রহিয়াছে) 
কিন্তু ইহাঁরই মধ্যে মাছুরার বৃহৎ মন্দিরের প্রবেশ 
পথের প্রস্তরময় খিলান-পথের ছুই ধারে ছোট 
ছোট দীপ জালান হইয়াছে । ইহা মন্দিলের এক- 
প্রকার প্রবেশ-দালান ; এইথানে ফুলের মালা বিক্রা 
হয়। কুলঙ্গী প্রভৃতি মন্দিরের সমস্ত খোছখাছজের 
মধো) খিলান-পথ্র দুইধারে যে প্রকাণ্ড প্রকা 
ুষ্ঠি রহিয়াছে, তাহাদের ফাকের মধ্যে নাল্যবি্রে 
ভার! তাহাদের দোকান বদহিমাছে | আমার ম্তার 
কোন লোক বাহির হইতে আঙিলেই একটা ছানা 
পড়িছ্া সমস্তই মেন একসঙ্গে মিশিয়া যায় ১ 
পুভুলগুলাঃ বিকট নুষ্ঠিগুলা, মনুষ্যযুহি, বড় বড় 
প্রস্তর-দুষ্ঠিঃ মেহ সব নভ্বাহবিশিষ্ট মূর্ধি--যাহাদের 
অঙ্গভঙ্গী প্রন্থৃতি ধিবা-বিশিষ্ট মান্থাফেরেঠ মত 
সমন্তই মিশিয়া যায়। সেখানে ধর্মের গরুরাণও 
রহিয়াছে, উহা সমস্ত দিন রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


বেড়ায় এবং ঘুমাইবার জন্ঠ মন্দিরে প্রবেশ করিবার 
পূর্বে, খাকড়া ও ফুল ধীরে সুস্থ চর্বণ করে। 

এই খিলান-পথের পরেই একটা দ্বার; দেন, 
ুর্তিময় অভ্রভেদী মন্দির-চুড়ার তলদেশে, একটা 
অন্ধকেরে সুড়ঙগ-কাটা! পথ। এই পথ দির একে. 
বারেই মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করা ঘায় ; মন্দির না 
বলিয়া ইহাকে একটা নগর বলিলেও চলে ; এই 
নিস্তব্ধ অথচ শব্দায়মান নগরটি পথে-পথে একে- 
বারে আচ্ছন্র পথগুলা মান়্ামাফিভাবে প্রসারিত । 
এবং ইহার অসংখ্য লোক সমস্তই প্রন্তব্রমর 
প্রত্যেক স্তশ্ত, প্রত্যেক বিরাটাক্তি গিল্পা এক: 
একট। অখণ্ড প্রান্তরে নির্মিত) কি উপায়েৰে 
উহাদিগকে খাড়! করিয়! তুলিয়াছে, তাহা আমাদের 
বৃদ্ধির অগম্য,+-(অবশ্য লক্ষ লক্ষ বাহু-পেশর 
সমবেত চেষ্টায়) তাহার পর, বিবিধ দেবতা ও 
দানবের মুঠি ক্ষুদিয়া ক্ষুদিয়া বাহির করা হইয়াছে; 
এই খিলান-ম ুপ গুলি প্রায়ই সমতল ॥ প্রথম দৃষ্টিতে 
বুঝিতে পারা যায় ন'ঃ কেমন করিয়া উহ্তারা ভার 
সামা রক্ষা করিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান আছে 
এই খিলানমগুপগুলি ৮১০ গন্ধ লঙ্বা অখণ্ড গুতা 
নিশ্মিতি, এবং দুই প্রান্তে ভর দিয়া রহিয়াছে, আদান 
দের সাদাসিধা কাষ্ঠফলকের মহ এইকপ ক 
অসত্য প্রস্তরথ গত পাশাপাশি অবস্থিত এই 
সমস্ত,পুরাতন মিসরের থেব্‌ ও বসো জি 
নগরের ধরণে নিক্ষ্িত কালের দ্বারা বিচ হইবার 
নহে--উহারা প্রায় অনন্তকালস্থারী | পভ রাগয 
মনিবের হ্যায় এখানেও আকাশে সতেজে গা 
ছুড়িতছে, ইন্ধূপ আঙ্থের মু্ি কিংবা দেবাতাদির 
মুর্ধি সারি সাবি ব্রহিয়াত্ছ এবং সূর আধার কূমশ 
মিশিয়া গিয়াছে: এই সকল মুষ্ধির কষবণ মা 
তলদেশ-যেখানে মানুষের হাত কিংবা শরীর 
পৌছায় _ তাহা মনুষ্য ও পশ্তর দৈনিক গা-ঘষণে 
গায় ইয়া শিয়াছে--এবট শুধু ইহাতেই উহা দর 
প্রাচীন এচিত হয়। একদিকে বিরাট মহিছা। 
অপরিকে গোময়-রাশি ) একদিকে ইন্্রদুণীর 
বিলাস-বিভব, অপর দিকে বর্বরোচিত অবঃ 
তাক্ীপ্্য । খাক্ড়ার ও কাটা-কদলঃপরের দাদা 
যাহা পৃর্দে কোন উৎসবের সময়ে টাঙ্গান হইয়াছিল, 
তাহা গুড়া-াড়া হইয়া মাটিতে পড়িতেছে ৪ 
পচিয়া উঠিতেছে ! বিচিত্র কান্মনিক জীবজ€? 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


[গঞ্জ ও ময়দাপিণ্ডে নির্টিত সজীব হাতীর প্রমাণ 
বা হস্টি-ুর্টি--সমপ্যই কোণে কোণে পচিতেছে ! 
শের! গাভীগণ ও ঘে মূব জীবন্ত হাতী কুটিন- 
লে মুক্তভাবে বিচরণ করে উহ্থারা সব্ধব্র্ তীহী- 
[র বিষ্ঠা ছড়াইয়া'5-নগ্রপদের ঘর্ষণে মশ্বণাকত 
ক্চকে তৈলাক্ত মেজের উপরেও ছড়াইয়াছে ! 
ড় বড় বাছুড় চামচিকা এই ভীঘণ খিলান-ঘগ্ডপে 
ংশবৃদ্ধি করিতেছে ॥ উহ্হারা নৌকার পালের মনত 
ড-বড় কাতলা ডানাগুলা সন্ধাত্রহ্ন নাড়া দিতেছে, 
কন্ত ভাহার শন্দ শোনা যায় না-পালকেনু ডানা 
ছলে বোধ হয় খুব শব হইত 1...... 

অভ্যন্তরস্থ একটা মুক্তীকাশ অঙ্গনের মন্যে 
ম্বযার আলো আবার আমি মুহ্র্কাল দেখিতে 
পাইলাম 1 সেখানে আর কেহই নাই) ০ 
কাক গুলা ময়ূর, প্রন্তরময় পমু্তির উপর 
ঘারা-ফেরা করিতেছে প্রাচীর বেরের উদ্ষে, 
নানাধিক দুরে, কতক গুলা লাল ও সবুজ মন্দির 


খুজি চিন্রবিশ্ম্জনক । এই চড়ার গারে। নাণাকত 
কবাভাদের মাঝামাকি একস্থানে, চাতক ও টিয়ার 
ন'ড় ঝুলিতেছে ওরং সেই নব নীড়ের চতুষ্পাঙ্থে 
গাণী গুলা নড়াচড়া করিতেছে এবং যেদাঁনে শুল- 
সথের সভায় কতক গুল] গেচি, উঠা এবং বাহ 
এপনো সধ্যকিরণে আআলোনিততসেই উই্তিম 
চুড়াদেশের খুব নিকটে কাকের চীলদিগো সহিত 
উন্মা্তভাবে ঘোব্পাক দিতেছে । 

এই অঙ্গন ছাড়াইয়া, মন্দিরের আর একট 
শভীরভর অংশে, আমি পুধোহিতকে অবশেষে 
দিতে পাইলাম | পুক্ধিই াহার নিকউ আমার 
দগন্ধে অনলোব-ণক পাঠান হইয়াছিল) দেবার 
বশভুষা তিনিই আমাছে দেখাইবেন এইন্ধগ কথা 
আআ । 

শোধ হয়, কাল আমি লস লব বেশভৃষা দেখিতে 
পাৰ নী, কেননা, কাল একটা উত্সবের দিন । 
আ্াগমের বিস্কু যেমন গ্রাতিবহদর রাখে করিয়া 
কাপ মন্দির প্রদর্দিণ করেন, মাছুরার শিব- 
পান্ধতীও মেইরপ প্রতি বংসর, ঠাহাদের জঙ্ট 
দশিত একটা বৃহৎ ছলাশয়ের চতুদিকে নৌকা 
করিয়া পরিভ্রমণ করেন। সেই শৌখাত্রার পুর্থদিনে 
মামকা। এখানে আসিয়াছি 
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কিছু পর্ব প্রত্ুষে, যখনই মন্দিরের মধ্যে একটু 
আলো দেখা দিবে, পুরোহিত সেই গুপ্ত কক্ষের 
ঘার আমার নিকট উদ্ঘার্টিত করিবেন এবং আমাকে 
দেবীর রহ্বভাগার প্রদর্শন কৰিবেন। 


শিবের নৌকা। 
বলা বাহুল্য, এই নৌকাথানা একটা প্রকাণ্ড 


ব্যাপার হইলেও নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী কতকগুলা 
হাল্কা বাশে শিশ্পিত। তিন-ডেক্'-ওয়ালা 


জাহাজ অপেক্ষাও ইহ] বড় ;--এক প্রকার পরী-, 
প্রানাদ বপিলেও হয়! ইহার পুষ্ঠভাগ সোনান্তি 
পাতনোড়া মোটা কাখজেরত় অথবা রেশমের | 
ইহাতে মন্দিরের শ্তায় কতক গুলা চুড়া, কাগজের 
ঘোড়া, কাগজের হাতী রহিকাছে ) আর কতকগুলা 
ছোট ছোট নিশান উড়িতেছে । আমরা যুরোপীয়,__ 
আমাদের চোখে ইহার সব দোষ খগ্িয়া বায় ইহার 
অতিনান বৈদেশিকাতায়, ইহার অদ্ভুত বিচিত্র কল্পনা- 
লীলায়, ইহার সেকেলে ধরণের সাজনজ্জায়। 

এখন অপরাড দুই ঘ্টক1। সরোবরের ৪উপর 
উহার বিজন তটভূমির উপর, প্রথর রৌদ্র । 
মান্ধাতার আনছের সাজ-সজ্জার সজ্জিত হইয়া, এই 
মৌকাখানা এইখানেই প্রকাণ্ড ঘাটের পিড়িতে 
বারা রহিয়াছে । এই সগয়ে শিবের নৌকারোহণ 
করিবার কথা । কিন্তু কেহই আসে নাই,_এখনও 
কাহারও সাড়াশক নাই । 

এই দরোবরটি মানুষের হাতে খনিত চতুফোণ % 
তংটর ঘের ৯০০ কিংবা ১২০০ গজ হইবে । ভক্ত" 
গু যাহাতে সরোবরে নামিতে পারে। এই জন্য 
উহার চারিবারেই পাথরের সিডি। সরোবনের 
মব্যস্থলে একটি দ্বীপ--দরোবাররই শ্গায় চতুষ্কোণ । 
এই দীপের উপর একটি ধগধপে সাদা মন্দির 7 
উহার শ্রত্যেক কোণ হইতে এক একটি ক্ষুদ্র চূড়া 
সমুঘিত । সরোবরের তউসংলগ্প বিস্তীর্ণ ভূমি-_জন- 
সার পক্ষে খুব অনুকুল--এই সময়ে সধ্যের প্রথর 
কিনে উদ্ধামিত হইয়া উঠিয়াছে 5 উহার চারিধারে 
উদ্ছিজ্জর হবরিতগ্রামল যবনিকাঁ তালীবনবাজি, 
আর কতকগুলি মন্দির) এ সমস্ত, দেখীর বৃহৎ 
মনির হইতে ব্দূরে--প্রায় গ্রামপল্লীর অভ্যন্তরে । 

ঢাকঢোলের শব্দ ক্রমেই নিকটবন্ধী হইতেছে। 
৭. * সমারোছের ঠাটু আগিতেছে ;_ একটা . 





২৯২ 


ছায়াপথ হইতে বাহির হইয়া উহারা মুভভাংলাকে, 
«ই ভাপদগ্ধ ক্ষুদ্র মরভমির মধ্যে আদিয়া পড়িল 
বেপান সরাবর ও মরোবরের নৌকাখানা এখনও 
নিড়ামগ্স। প্রথমে মানুষের কাধে+১১৫ ফট 
উচ্চ, কতকগুলা কাগজের বিরাটনুছি যান ষের 
পিঠে কতক গুলা কুত্রিম হাতী [কাঈন্ডে 
আগিল, তাহার পর, ভট। সত্যকার হাতী--চুম্কি- 
বসাঁনে। পন্থা, লাল পোাকে সক্জিত ঠ :*্টা প্রাচা- 
(দশীয পুরাতন প্রকাগু শ্পাল ছত্র বাহ এককালে 
.ব্যবিলন্‌ 'ও নিনিভার থুৰ প্র-লিত লও তাহার 
পর ঢাক-ঢোল, তীক্ষম্থবর শানাই প্রভুন্তি বাদ; 
সর্বশেষে শিবের জন্য ৪ ভাহার পরিবারস্থ অগ্ঠান্ত 


বাকাইতে ঝ 


দেবতার জন্য সোনার শি্টিকরা পা্কী সমা- 
বোহের এই সনস্ত হাট! ইহার সঙ্গে কোনও 


জনতা! নাউ । এই ঠাউ মাদ্তরার মধ্য দিয়া আদি 





বার দন, মাদ্বরার লোকদিচণর কিছুমাহ 
হয় নাই। সবোবব প্রৰর্চিণ করিঘী ঠাউটি ! 
সন্থুথে আসিয়া খামিন। কিন্ক কেহই কুঠুহলী 


হইয়া/এখানে দেখিতে আদিল না! 
শ্ুনিলাম, এইবার উহার! নৌকা ২ উঠবে 


নিদিই আছে । প্রথমে রে ্ গেল, পরে 
শিব, এবং সরিশেষে পার্ধভীতশিবেল  শস 


আচ্ছাপ্দত 
গাবাতিয়া জল উঠ 
অবস্থায়ভল ভইতে উঠিয়া পাঙ্গীর ৫ 
আরিয়া উপস্থিত হইল বিদুগদের রব টলাহপের 
সহিত উহার কত প্রভেদ 7 সেই ভররাগমে, রভন্তময় 
বিঞ্ুদেব- গভীর রাতে) কত অব গন বস্ে আরত 
হইরা, ভবে পথে এইখান আছি 
খুব কাছ আসিয়া ঈাড়াইতান ) উঠান ভাহান্তে 


নান সানাকে 


চ্দীবরণে 
টস্টস্‌ করিয়া 


দাত 


তা রি ; রা আজ এই প্রথমবার সেই নব 
পাও নন-বাভ1£ দগকে কত শত নি 
ধরিয়া এখানকার লোকে ভয় ও ভক্তি করিয়া 
আনিতেছে ₹ % % 

জম্কাঁল গদীর উপর উপনি্ এই বিগ্রহ গুলিকে 
যখন কতকগুলি নগ্রকাঁয় বু দ্ধ স্বীয় বলিরেপাদ্দিনত 





পার ঘেখাটোপ, 


জ্যে।তিরিন্দ্র-গ্রদ্থাবলী 


বাহুর উপর বসইয়া লইয়া গেল, তখন আমার 
যে কি বিশ্ু-এমনি কিঃ আতঙ্ক উপস্থিত হইল, 
ছিল-তাতা আর কি বলিব! করুক পুলি 
বিকটাকার পুত্তলিকা ১--দেখিতে নরম-তল্তলে) 
গ্রীবাদেশ কাধের মধ্যে যেন ঢুকিয়া শিয়াছে ) 
নোলাপী রঙের ভোট চোটি মহ্‌ নি--কমলানেসুর মত 
(কি জন্ত গোলাপী বুঙ্গ ?ভারিত 
বাণীর পক্ষ তাঁয়াভ বলিয়াই কি?) গষ্ঠাবর পাতলা) 
৮ নিমীলিত ও পণ্মশূন্য )-দেখিলে মনে হয, 
% * চি 7; এই টিরনিতার 
কিন্তু এই ভীনণভার 
ভাব, মা তার 





হুপ্ম মুক্তার ঝাল ই 


সনের মো বিশ্রুহ গুলি শিমন্সিত  বজমুল্য কাধ 
বালার্‌ ভাবে ভারাজান্ত বড় বড় পোশার কাছ 
উহাদের, মাথার ঢুই পাশে কুপি ৭7875 উভাদের 





হু তর উ উপশ্ু ঈ এ বড় বড় পোশার হ হাতি দি 
তাঙ্গাতে লঙ্কা লঙ্গা শখ 





শর তাতে বড় বাড টড পা। বা একটা 
বিপরীত অনার কত হাতের মধ্য হইতে উহার 
একটা? হাতি রি হইয়া পত়িদাদছে চািইছা 

ভ্রাণিসজ হাতের ভ্চাঙ্গ 





তাপ য় ঢাকঢোল-খানাইয়ের 
এ পিকে চঙ্দ্াবদণে আচ্ছাদিত 


ঘোর বাস্যঘট। 
দেই মাকিনাদারা 2 পুন গুলাকে 


রন্াচস্কার পি কিংধাব নন্দ আম্চাদিত কৰিয়া 
ৌকার লইদ ০ গল? এবং রা অস্থরভদ প্রদেশে 
নিংহাসনের উপর বনাইযা। মোটা কাপছে পর্দা 
ডালে উহ্াদিগকে হাদি কিয়া বাংিল। 


সদাকোহের ঠা 


ঠা? হস লি গিয়াছে । লরোবরের 
তটদেশ আনার নরুইুনিতে পরিণত হইল। কেএল 
আঙ্গ রাঃ একবার বিএহ গুলিকে সঞজোবরের চারি, 


ধারে খুরাইয়া অনা হইবে। 

দিবসের প্রথর অভ্যাচার এবং রশ্মি ও বণ 
চ্ছটায় উপমা উৎসব-লালা থামাইয়া দিয়াড- বু 
ভারভকে একটু বিশ্রাম দিবার অগ্, আগার রা 


ঞ 


ইতরাঁজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


[য়া উপস্থিত হইল | নীলিম কুষ্ধবর্ণে ধা পুষ্ 
[ক্র ছিল এক্ষণে মধুর চন্ত্রমা সমুদিত হইয়া, 
'রে ধীরে সমস্ত পার্থ রজ হকিরণে রঞ্জিত করিল 
ই সময়ে ভক্কগণ দলে প্লে সরোবরের পারে 
শরিয়ত তিনটি শ্রস্তকনিক্দিত ঘাটির এ্রাতোক 
টের সিডিতে নামিয়া, তিন-সাঁজি তৈলনিক দীপ, 
পি দদালাইবার জন্তু আগ্রহদতকারে গ্রহ টা । 

ই প্রকাও চৌকোণা সরোৌববেল চাত্ধারেই তিন- 
রি ছোট ছোট প্রদীপ সচ্জিত রহিয়াছে । বোবন্- 
ধাস্িত দ্বীপে দে মক্গিরা্দ রি 
দীগাবদী জালান হইল । শুন চন্দ্া,লাকে সমস্থই রপ 
প্‌,  করিতেছে_তখাপি 1, অনলপিখাচ্ছট। চটুদিকে 






যাছে, হাভাততিও 


য়হহদত জনতার আরস্ত ভইয়াছে। বে 
পথ, আল্লা? ০ ডা 
নি । লে হু 


এইখাতন আসিয়া 
গলিত নগর-ও্াদাদি হই 
[লা এই সংলাবধের ধানে 


দিতেছে । 





্ 
রে 
এ 
ক 


শিবপুজার জন্য £ই লোকদমাগম ; সঙ্গোকবের 
সারিধার মাথায় মাথার আচ্ছন্র । 
“মাঘেদি এত নদীতীদরর উপল-বাশি বলিয়া হনে 
হয। ভারতবাসীদর এই সক্ষ অর তযসাচ্ছর ফাথা, 
ওলা আমাদের ঘুরোপীয় মাথা অপেক্ষা অনেক 
চোট | মনে রী 


1৮১৮৮ ) ও 


মাথা ডি 


লা তি 


হয় এই 
ও জন্ত ইনি 
আর কিছুবই জগ্ঠ স্থান নাই । 
কর হইলেও বলিঃত হইবে, 
হখলমুর্তিতিই দেখ] দেয় রা 
নাসিবার সময়) গাত্যকে 
ডার ডাল কাধে রা য়া লই রিনি ; 
মানে হয়, যেন একটা তপের 

বাতিব প্রারস্েই? হত ৰ ইতি যে কল 
হাঁ এখানে লাভার ই ব চিন্তাবীল- 
ব্কজপী কদ্দুকরাশির মধোগঞ্জটশলেত স্টায়। 
এজ দিপের গায়, ইততাতঃ সমুখিত । 

এই পরী-দৌকার পার্শেএই ম্বণম শত 
শটুড়া-মমঘিত ভাসন্ত প্রাসাদের গর্বে যেখানে 
বরা মশাল জলিতেছে--একটা তুমুল মানব- 
সমতা, বাছ্োগ্থম-সহকারে আসাদ উপস্থিত হইল। 











২১৩ 


উহারা নৌকার গুণটানা রশি মার্টির উপর লঙ্কা- 
ভাবে ছড়াইয়া রাখিল ; এবং ভন্দিগের মধ্য হইতে 
তি শত লোক আয়া, আনন্দধবনন করিতে কিনে 


শি রিনি এ দীঘ প্রবারিত রজ্ছুর পার্ে 
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বাহার ঠা়াইবার স্থান পাইল না, তাহারা! সকলের 
উপর জল ভিটা সরোবরের উপর ৰাপাইফ্া 
পড়ি! আ-কটি জলে নিমজ্জিত হইস্থা উহার! 
পিছন হইতেন থার্খ হইতে নৌকাকে লিক 
অস্থতঃ নৌকার সঙ্গে সঙ্গে ধাবে । 


আদাহ ঘোর শোলাহল ৯-টাক-টোল-শানাই-, 
য়ে উন্মানত বাগ্ছঘটা । এগ্বার নৌকা ছাড়িযাছে 1 
সোবার প্রশ্থরনয় কিনারা দিয়া নৌকা বেশ সহজে 
চলিতেছে : দেব ৪ দেবী নৌকাশাত্রা এইবার 
: বে স্বীয় শুত্রকিরণ ঢালিয়া 
1 সকলকে শিষুদ্ধ কৰিতেছেন, 
হাহা অগেছটা শিবের এই উৎসব আড়ম্বর শত গুণে 
পাধিব, লমে্ নাই | সবোবরের তীরে ঘন্টিকা- 
জাল-সবাক্ছ্র শাগ্শি ভন্তিনণ ঘন্টাধবলি করিতে 
ই দুমুল জনতার সঙ্গে সঙ্গে চলিফ্াছে, 
দর গুরুপদভাতর পাছে কোনও শিশু 
ত্য ধীরে ধীরে অতি সাবধানে 














রত্রভাগার। 
ফেস্ুযোদয় হহবামাত্রই (১) 








1ম! এই প্রস্তরময় গোলোক- 

ইহারই মধ্য প্রাভাতিক 

জীবন-উদ্ধনের ডি দেখা যাইতেছে । প্রবেশ- 
বাণী ধারে বাক, সমস্ত প্রত্তর মঞ্চের ভীষ্ণদর্শন 


মমন্ত কুলাগির মধো, ফুলের 
দোকাশীবা কাজে বসির শিয়াছে 5 গীদা ফুলের 
মালা গান্দতছে। ভাহার বহিত শোলাপ-ফুল ও 
স্বণস্থশন সংমশত অন্ধনগ্ণ লোকেরা, 
যাচালাত করিতেছে *স্ছঙাত বাক্তির আত কেশ 
হইতে ডল কধিয়া পড়িতেছে, তাহাদের চক্ষে ধ্যানের 
ভ/ব,-ভপ্চি ভাব । পবিত্র হস্তী, পবিভ্র গাভীঃ 
যাহারা ভমনাচ্ছর মন্দিরের কুজিমতলে বান করে) 
পদ্দীগন, যাহারা রক্তিম মন্দির-ছুড়ার বিভিন্ন উচ্চ- 
অংশে নীড় বাধিয়া আছে, রই এই প্রভাত- 
আলোকে চঞ্চল হইয়া উঠিযাছে, ক্রীড়া করিতেছে 3 


প্রতিমা সদুহের ধ্যবাদী 
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-পশুপক্সীর মধ্যে-কেহ বা হম্বারব, কেহ বা 
বুংহিত, কেহ বা কূজন, কেহ বা গান করিতেছে। 

পূর্ধের কথামত পুরোহি-হপা আমার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছিলেন ; তাহারা আমাকে অন্ধ- 
কাঁরময় মন্দিরের গভীরদেশে লইয়া গেলেন। 

আমার সম্মুখে, একটা গুরুভার তাঘ্র-ঘার 
উদ্ঘাটিত হইল; উহাই মন্দিরের শুপ্ত অংশ। 
প্রথমে একট। দালান, তাহার ছই ধারে সারি সারি 
কষ্ণবর্ণ দেবমুর্ধি, গুহাগহ্বরের মত যমস্ত অন্ধকারে 
'আচ্ছনন, তাহার পরেই বিমল আলোকচ্ছটা, “ন্বর্ণ 
পন্ম-সারৌবর” নামে একটি পবিত্র পুষ্করিণী 
মুক্ত আকাশতলে, একট চত্ুষ্ছোণ গভীর জলাশয় ? 
নামিবার জন্ত চারিধারে পাথরের পড়ি) জলাশয়ের 
চারিদিকে শোভন-সুন্দর স্তত্তশ্রেণী চলিয়া! গিয়াছে ) 
কতকগুলি খিলান-দগুপ ক্োঁদাই-কাদকরা ও 
কতকগুলি খিলান-মগুপ পবিত্র গম্ভীর বর্ণে রঞ্জিত 
আর সারি সারি ঢাকা-বারান্দা ) এই বারান্দা গুলি 
ব্রাঙ্মণদিগের গুপ্ত বিচরণভূদি । এই বদ্ধ ঘের 
একটা দিক্‌ স্ুশীতল নীল ছায়ার এখন ৪ পরিন্নাত 5 
অন্ত দিক্‌, হুর্যের উদরে উহারই মধ্যে পাউল দানে, 
প্রাভাতিক সিন্দুররাগে রঞ্জিত হইনাছে। এই 
নরোবরের চতু্দিকন্থ সারি সারি বারান্দাদালামের 
মাথা ছাড়াই, উদদ্ধ রিম মন্দিরচুডাগুলি) 
সকল স্থান হইতেহ এই ঢুড়াগুলি দেখ] যাইতেছে ) 
এই চূড়া গুলি বিভিন্ন বাবধানে ও বিভিন্ন উচ্চতায় 
অবস্থিত হইয়া দীপ্তি গাইতেছে এবং প্রত্যেক চুড়ার 
চারিধারে পাখীরা ঝাকে ঝাকে উড়িয়া বেড়াইতেছে। 
আঁর একটি সোনার গম্দুদ ও ঝিকৃমিক করিতেছে 
মন্দিরের মে স্থানটি সব্ধাপেক্ষা পবিত্র ও সর্ধবাপেক্ষ? 
রহস্তদয়, যেখানে আমি কোনো উপায়েই প্রবেশলাভ 
করিতে পারি নাই--স্ই গঞ্গুগটি তাহারই মাপায় 
অধিষিত। অপূর্ব নরোবর ! নিস্পন্দতা যেন মুর্ঠিমতী ! 
ভীরম্থ কঙোর ও বিরাট দৃশ্ের মধ্যে এই সরোনবের 
জল যেন মৃত বলিয়া মনে হয়-উহাতে একটি রেখা, 
মাত্র নাই। টতুর্দিকের স্ন্শ্রেবী, জলের উপর 
শুতিবিদিত, ছি গণিত, দাঘীকৃত ও বিপর্যন্তভাবে 
দেখা যাইতেছে | এহ "ন্বণপগ্সপোবর”,2এই 
তপন-তারা পলদর(ির দর্পণ--যাহ! বিরাট মন্দিরের 
হদয়দেশে প্রচ্ছন্না্াবে অবস্থিহ -এইপানে এমন 
একটি শাস্তির ভাব সর্বর গুতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


যে, তাহা বাক্যে দ্বারা ব্যক্ত করা যায় না। এই 
সমস্ত খিলান-মগ্ডপের গোলোকধধার মধ্যে, ফোন 
পথ দিয়া পুরোহিছেরা যে আমাকে লইয়। গেলেন, 
তাহা বুঝিবার চেষ্টা করা বুথা। যতই আমি অগ্র* 
সর হইতে লাগিলাম, ততই যেন সমন্ত আমার নিকট 
অতিভারাক্রান্ত ও অতিমান্থুধষিক বলিয়া মনে হইতে 
লাগিল 7--সমন্ত মন্দির উত্তরোত্বর আরও প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড পাথরের চাঁক্লাঁয় গঠিত! বিংশতি বাহু- 
বিশিষ্ট দেবতা, বিচিত্র শঙ্গাহগীবিনি্ দেবতা এই 
সমস্ত অসংখ্য বিরাট দেবশুধ্ধি ছায়ান্ধকারের মধো 
সারি সারি কতই যে চলিয়া, তাহার শেষ নাই-- 
তাহার কোন শৃঙ্খলাও নাই । আমি তাহার মধ্য 
দিয়া চজিয়াছি। যেন স্বপ্রে অতিকায় দৈতাদের 
রাজোর মধ্য দিয়াভ়ানকের রাঁজোর মধ্য দিয়া 
চলিয়াছি ! চারিদিকেই অন্ধকার, এবং আমাদের 
পদক্ষেপে সমাধি শাজরুস্থলত সুখরতা যেন জাগিয়া 
উঠিল; 

ক্েমাগতই প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রতিমা কিমাগিতট 
বিরাট ব্যাপার নেত্রগথে পতিত হহতেছে, আবার 
সেই সঙ্গে বর্বরোচিত অযহ্থ তাক্ছীলা, বিষ্টা এ 
আবজ্জনা-পাশি। মানুব্গ্রমাণ সমপ্ত বেয়াল, দেয় 
লের গারনিকত অংশগুলা-সমস্তই কালিমাগ্রস্ত, 
আদ্রতা ও ময়লায় চিকৃচিক্‌ করিতেছে । এই 
একটা! বারান্া--ইহা গজনুণ্ডধারী গণেশেপ নামে 
উতসপীকৃত, গণেশের পদতলে, শুণ্ডের নী কতক" 
খুলি ধূমাঘমান প্রদীপ জলিতেছে, তাহারহ আলাকে 
গণেশের বিকটাকার শরীরটা আংলাকিত হইয়াছে 
এই দেখ, একটা ভীষণ কোণে, ঘোর খাত্রিকালে। 
এই সকল বিকটাকার গ্রথরদুর্টির মধ্যে, এক-পাল 
ক্দীবন্ত পশ্ত অবস্থিত, উহাদের নিশ্বাসের শব্দ উদ 
যাইতেছে ) একটা মযস্ত গো-পরিবার এখনও নিছা 
বাইতেছে-যেন এখুন৪ হুগোর উদয় হয় নাই; 
মন্দিরবুটিমের শাণ উহ্বাদের গোময়ে আচ্ছন্ন তাহার 
মধো পা পড়িয়া পা পিছলাইয়া যাইতেছে ১ গণিত 
বলিয়া কেহ তাহা বাহিরে নিক্ষেপ করিতে সাহর 
করে না, কেননা, যাহা তাহাদের অস্ত্র জতে 
নিঃকগ। ভাহাও তাহাদেরই ভ্ভায় পবিজআ্র। বড 
বড় ডানা-ওয়াল1 বাছৃড়-চাম্চিকা! ভয়চকিত 'হষ্ট 
আমাদের মাথার উপর ক্রমাগত থুরিয়া বেড়াইতেছে ! 

আমার পথপ্রদর্খকেরাঃ কোন এক বিশ্বে 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারত 


ুহূর্দে উৎকণ্ঠিত হইয়া তাড়াতাড়ি চলিতে লাগিল) 
সেই সময়ে আমরা একটা অপেক্গারুত উচ্চ ও 
তমসাচ্ছন্ন দালানের সনম্মথ দিয়া দাইতেছিলাম ১ 
সেই দালানের গভীর দেশে কতক গুলা বিকটাকার 
দেবমুর্থি কতকগুলি দ্বীপের আঘলাকে আনি 
*চোরা-গোপ্তান্‌' দেখিয়া লইয়াছিলাম । আমাকে 
ধাহারা লইয়া যাইতেছিলেন, তাহাদের মধ্যে একটি 
বাঙ্গণ আমার নিকট আসিয়া খুদুস্থরে আমাক 
বলিলেন, উটিই সব্বাপেক্ষা পবিত্র স্থান; আগে 
আমাকে বলেন নাই, পাছে আমি বেশী দেখিয়া 
ফেলি। 

অবশেষে, এই গুকুপিগাকার স্তম্থারণোর 
একটা জায়গার আসিয়া পুরোহিতেলা খামিলেন । 
রর স্থানটি খুব বিশাল ও জমকালো; কতক গুলা 

২মন্দিবের মধ্যবন্টী যেন একটা চৌমাথা-রা 
নে নক গুলি দালানের কুট্িন উদ্দাটিত ও 
সর্ধদিকে প্রনারিত হইয়া ক্রুযে ছারান্বকারে 
মিশাইয়া গিয়াছে । অথগু প্রন্রের বিধাটাকার 
বিগ্রহ সমুহ চারিদিক বেন করিয়া আছে । উহানা 
বললঃ অপি, নরঘুণ্ড হস্তে ধারণ করিয়া আঙ্দালন 


করিতেছে ও উহ্ারা কাতলা চিকচিকে। তেলা ০ 
হস্ুষবণে উহাদের রন লঙ্া-লঙ্ব। রি রঃ পাছে 
উহার লোকের গাও্রঘন্্ শোষন করিয়ান্ছ 
কতকগুলি টি উপর, তান ও রি সামগ্রী 
খিকৃমিক করিতেছে ১ কাতকগুলা পিতলের রি 


কার সামগ্রী বছুশতাক্ষীব্যাপা কালগ্রা ভাবে কেয়া 
গিয়াছেবোধ হয়, পৃর্ধে দীপাধার ছিল এই 
নমস্ত দেবীর বহগ্তময় পুজার ়ী ১ এবং 
ইহারই দাঝধানে। দাঘকুস্তল ও এগ্রকায় ভিথুকের 
জানভা। মন্দিরই ইহাদের প্রধান আড্ডা) হাঁলখন 
ঢাখকান করিয়া, ঠেলাঠেলি করিয়া, উ্ভাদিগকে 
সরাহয়। দিতেছে ) কেননা, ভিক্ষুকের কৌ বৃহলা- 
প8 হইয়া একপ্রকার বেড়ার চারিধারে জরমাগত 
“দিয়া আসিতহিছে ॥ ছুইবিক্কার ছইটা। পিলপায় 
ছইগাছা। রশি ধাধিয়া এই বেড়াটি সংরচিত। 
, আমার প্রবেশের জন্ত টানা রশির কিয়দংণ 
শঘিল করিয়া ভূমিতে নামাইয়া দেওয়া হইল, 
তাহার পর পূর্বের মত আবার সট!নে বাধা হইল ১ 
আমি পুরোহিতদের সহিত রজ্জু চার মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম । আমার সম্মুখে একটা বৃহৎ টেবিল 
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কালো গালিচায় ঢাকা ;_-ভাহারই উপব দেবীর 
অলঙ্কারগুলি স্তপাকার। এই রাশীরুত শ্ব্ণ ও 
রদ্রময় অলঙ্কারের নিকটে, উহারা আমাকে একটা 
আরাম-কেদাপীত্ম বসাইল ; আমার গলায় গেঁদা- 
ফুলের মালা পরাইয়া দিল; তাহার পর, পুরো- 
হিতেরা আমার হস্তে অলঙ্কার গুলি দিতে আরম্ভ 
করিলেন; এই অলঙ্কারগুলি কোন গভীরতম 
গুপ্ু কক্ষ হইতে ঘণ্টাথানেকের জন্য বাহির কর! 
হইয়াছে ; তীহারা আমার হাতে অলঙ্কারগুলি 
স্পর্শ কৰ্াইতে লাগিলেন ) এবং আমোদ করিয়া, 
একটার পর একটা আমার জান্থুর উপর নিক্ষেপ 
করিতে লাগিলেন! বিবিধ বর্ণের মণিরস্থে খচি 
ডজ্জন্‌ ডজন ভারী ওজনের সোনার মুকুট । অঙ্গাগর 
সর্পের সভার, মাণিক ও মুক্তার পাকানো হার, 
মহত বৎসরের পুরাতন বলগ্ন। পুরাতন কমলা 
গুলা এত ভাবী যে, এক হাতে উঠানো কঠিন! 
রমণীর! কৃপ হইতে জল তুলিবার জন্য যে নব কলস 
বাব্হার করে, সেইন্ূপ বড় বড় কলন,__কিন্ উহা 
গাতনলা নোনার, এবং ভাতুড়ী পিটিয়া গঠিত । 
বক্ষোদেন বিডুূঘিত করিবার ভরগ্ঠ নীলরঙ্গের একট 
অভুলনীর কবচ-বাদামের মত বড় বড় মস্থণীক্কত 
নীলকান্তমণি দিয়া বিরচিত। যে সমর ভা 
এই সব অপুব্ব রত্র প্রশ্বধ্যে আদার 
দিছেভিলেন। সেই সময়ে দূর হইতে তে রী 
আদার কাদে আসিয়া পৌছিতিছিল সে 
ঢালে ঘোর গঙ্জন, পবিত্র শছ ও 
বিলাপ ধ্বনি । মধ্যে মঝ্যে আমার রা ঘোর 
কোলাহল ; শ্বধাহুর ভিহ্কুকদিগকে রক্ষি গণ তাড়াই- 
তেছে; ভিম্বুকেরা এতদূর ঠেলিয়া আসিয়াছে যে, 
তক্থুর দড়ির বেড়াটা ভাবার উপক্রম হইয়াছে । 
আবার এই দেখ, হীরক-থচিত কতকগুল। ঘোড়ার 
রেকাব, নিশ্চয়ই দেবীর অশ্ব-বাহনের জন্য গঠিত । 
এই দেখ, কতক গুলা সোশার কৃত্রিম কাখ, তাহাতে 
সক্ষম মুন্তাগুজ্ষ; উত্সবযাত্রাকাহল দেবীর ভ্রণাকার 
সবুর গোলাপী মস্তকের ছুই পাশে উহা আট্কাইয়া 
দেওয়া হয়। এই দেখ, কতকগুলা সোনার কৃত্রিম 
হাত ও কুত্রিম পা, দেবী খনই ভ্রমণার্থ মন্দির 
ইতি বাহির হয়েন, তখনই উহ] তাহার ভ্রণ-প্রায় 
কষুদ হস্তপদের প্রাস্তদেশে বাধিয়া দেওয়া হয়.. 

এই রব্নভারাক্রাস্ত টেবিলের রত্ব- ধ্ধ্য যখন 


বড়াট? 
55 
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সমস্তই দেখা হইয়া গেল, আমি মনে করিলাম, এই 
বুঝি শেষ। কিন্তু না) ভীষণ মুর্ভিমূহে পরিপূর্ণ, 
কৃষ্ণবর্ণ বারান্দাগুলার মধ্য দিয়া পুরোহিতের! 
আমাকে একটা অঙ্গনে লইরাঁ গেলেন; দেখান 
হইতে তুতীনাদের মত ঘোর তীব্র শব্দ নিঃসৃত 
হইতেছিল; সেখানে লাল পোঘাঁকে আচ্ছাদিত 
ছয়টা হস্তী, রদরে দড়াইয়া আমার জন্য আপক্ষা 
করিতেছিল ) আমি আনিবাঁদাজই, তাহাদের বৃহৎ 
ও স্বচ্ছ কর্ণরূপ তালপত্রের বীজনে ক্ষান্ত না হইয়া, 
আমার সম্ুখে নতজান্গ হইল । আমি প্র-তাকক 
রৌপ্যমুদ্রা দিলাম ; উহার! অতি হম কষ চক্ষু দিয়া 
নিরীক্ষণ করিতেছিল এবং যুদ্রাউ উচাইয়া লইয়াই, 
কতক গুলা বৃহৎ চামড়ার “কুদোর মত' “নড়ব্‌ বড়রা 
করিতে-করিতে চলিয়া গেল ঠ আপনার থেয়াল- 
অন্থবারে বেখানে খুসি চলিয়া গল, কেহ বাড়ি 
বারান্পাপথেঃ কেহ বা মন্দিরের কুট্িমভলে 7) «ই 
মন্দিরের মধ্যে উহ্হারা মুক্রাভাবে বিচরণ করে ! 

তাঁহার পর, উহারা আমাকে মন্দিরের দালানে 
লইয়া গেল , উহার ছাদ-আঁদি প্রকাণ্ড গ্রকাণ্ড 
পাথরের চাক্লায় গঠিত ; দেগিলে মনে হয়। অভি 
কার দৈত্যদিগের গুহাভবন) ঘে সকল ভৃত্য 
আমাদের সঙ্গে ছিল, তাহারা দেয়াল, বাহিয়া 
উঠিয়া দর্দ্ার ঝাঁপ,গুল। সরাইয়া দিল, ঝাপ. গুলা 
অপস্থত হইলে, দেঘালের গায়ে কোন কোন স্থানে 
আলো আলিবাম ফুকোরপথ দেখা গেল। কিন্ত 
ভাহা থাক] না থাকা সমান, ঠিক রাত্রির নত অন্ধ 
কার, দীপ জালানো আবশ্যক । 

কতকগুলি নগ্রকার্র ক্ষুড বাঁপক দীপ কিন্বা 
মশাল লইয়া দৌড়িদ্া আসিল) এই মশালগুলা 
মান্ধাতা-সুগের, এই জ্বলন্ত মশালগুলি হইতে খুব 
ধোরা উঠিচ্তেছে ॥ এই গুলি দীর্ঘ পিসলদ্ড৮অগ্র- 
ভাগ শুড়ের মত বাকাদনা। 

লোহার পাতর-মারা একটা দ্বার উদদাটিত হল, 
-সর্ধপ্রথমেই সেই ড্র বাণকেরা প্রবেশ করিল... 
এখন আমরা দেবীর বিচিত্র পশুশাল!র উপস্থিত) 
জীবন্ত পশুর প্রমাণ একটা রূপার গরু) কত গুল! 
দোনার ঘোড়া, সেই চির-আদ্র্ উষ্ণতার মধ্যে, 
সারি সারি সজ্জিত রহিয়াছে ; বালকেরা আসিয়! 
সেই ক্ষোর্দিত মুষ্টিদের নিকট আলো ধরিল 3 সেই 
আলোকে গরু ও ঘোড়ার সাজের রত্বগুণি ঝিক্মিক্‌ 


'জ্যোতিরিজ্-্রস্থাবলী 


করিতে লাগিল। উপরে--ভীষণ প্রস্তরখিলান- 
মণ্ডপে, পালকহীন কতকগুলা ডানা ক্রমাগত 
সথশলিত হইতেছে এবং সেই সঙ্গে মৃদু মুছু তীক্ষু শব্দ 
শুনা যাইতেছে ; বাছড়-চাম্চিকার ঝাঁক উন্মন্ত- 
ভাঁবে ঘোরপাক দিতেছে । 

লোহার পতর-মারা বিতীয় দ্বার; রূপা ও 
সোনার পশুদের জন্য আর একটা ঘর। 

ভৃতীর দ্বার এবং ইহাই শেষ দ্বার। এই খানে 
একটি রূপার সিংহ, একটি সোনার প্রকাণ্ড মঘুর-- 
প্যাখোম তোলা) প্যাদামের ভাখ্শুলা পা 
দিয়া রচিত) একটা কপার গরু, তাহার মুখ 
নারীমুখের মত, কিন্ত আদল নারীমুখ অপেক্ষা 
অনেক বড় ও হিন্দু এঘণীর হায়) কাঁণে ও মামি 
কার অগ্রভাগে বিবির খ্ালঙ্কার ধান 
করিয়া রহিয়াছে | এই ঘরের কোণে দেবার 
একটা পোনার পাক্ষী বর্ষিত). তই পাঙ্ধীর গাবে 
অনেক ক্ষোবিত কারুকার্ধা- হীরা ও মাণিকের ফুল 
উৎকীর্ণ। গগ্রকান্ধ বালকের এই ্পগ্ভাপিক বর" 
বিভবের উপর হাহাদের মশাল ধরিল ) এই মশালে 
আলো অপেক্ষা বৌয়াই বেখী, যাই ভোক, এই 
মখানের আলোকে কোথাও কোথাও স্ব্ণাপঙ্কারের 
খুঁটিনাটিগুলি গ্রকাশ পাইভেছে। কোন কোন বনু 
মূল্য রহ হইতে আগরিচ্ছটা উদ্দদিত হইতেছে, কিছু 
মোটের উপর সমস্ত নিবিড় নৈশ অন্ধকারে সমাক্ছি 
দেয়াল গুলা মাকড়শার জালে বিড়বিতন স্থানে নে 
পাথরের গাড়ী জমাট বীধিয়া নিফাছছে, স্বদ ও 
বক্র গড়াইরা গড়িতেছে ; আর বাছড়-চাম্চি 
কারা জাগিয়া উঠয়া, জ্রনাগত ঘোরপাক দিতেছে, 
কিন্ত তাহাদের ডানার শব্দ শোনা ফাইতেছে না। 
কালো পদের কাণড় হইতে ছিন্ন একটা বড় টকরান 
মত ভাহাদের ডানা) দেই ডানার বাতাস উহ্ারা 
আমাদের গাঁয়ে লাগাইয়া চলিয়া গেল, এবং এক 
গ্রকার তীব্র শক করিয়া উঠল, ইদ্ুত্রের কলে ইছর 
পড়িলে যেন্ূপ শদ করে, কতকটা মেইন্সপ। 


.. পণ্ডিচেত্রীর অভিমুখে । 
মারা ছাড়িয়া, উত্তরে পগিচেরীত অভিযুখে 


বতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, তালীবনের আর্চ 
প্রদেশ ততই দূরে সরিয়া যাইতে লাগিল ) এখন শুধু 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


স্বানে স্থানে স্ুচ্ছায় তালকুঞ্জ দেখিতে পাওয়া যায়) 
চণভূমি, বাগানশ্বাগিচা, ধানের ক্ষেত তাঁলীবনের 
হান অধিকার করিয়াছে । বাতাসও ক্রমে ক্রমে 
নপু হইয়া আদিতেছে, মাঠ-ময়দানের ' মধ্যে গলের 
বরলতা, জমি যেন শুকাইডা গিয়াছে। 

তথাপি, এখানকার লোক-জীবনে গোপ-ভূমি- 
দূলভ একটা শান্তির ভাব প্রিলি হর । আমাদের 
[বোপের স্তার এখানকার বদতি ঘননিবিড় নছে। 
গ্রকায় রাঁগালেরা, লাল শাড়ী-পরিহিতা পাখালি- 
নীরা ছাগলের পাল, ককুদবান্‌ ক্ষদকায় গরুর পাল 
নয়া মাঠে চরাইতেছে | মাঠের ঘাপ ইহারই মধ্যে 


£ল্দে হইয়া গিয়াছে, কিন্ত এখন ও ঘথেই আছে 
গ্রামের ঘরখুলা ঢু ও পেটা-মাট দিয়া পঠিত 
প্রত্যেক গ্রীমে এক-একটি দেবালয আছে | দেব 


্য়ের দেবমুছি গুলি পির্যাঘিডের আকারে খাড়া 


ইয়া! উন্িয্াছে, বিকট মুন্ডি গুল! দেয়ালের উপর 
বসিয়া আছে ১-সমস্তই প্রথর কর্ধোর উদ্ভাপে ও 


নাল ধূলার মধো খিয়ঘাপ | দুর-দর বাবধানে, 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের কুপ্র, তাহার ছাগাভ 
কতকগুলি দেবতা দিংহাসনে সনামীন ; কতক গুলি 
পাথরের ছাগল ও পাথরের এক দেবতাদিগকে 
মাগলাইতেছে, এবং বছুশতান্দী হইতে তাহাদের 


পিকে মুখ ফিরাইয়! তাহাদের ধ্যান ম্ রহিয়াছে । 


বা! 
তুলে 
তি 


নব 


লাল ধূলা! এই ধুলা ক্রমেই কষ্টকর হইয়া 
উঠিভেছে | শুঙ্গৃতা রুমশই বৃদ্ধি পাইতেছে । জমে 


মেই লকল স্থানে প্রদেশ করিলাম, যেখানে অস্বাভা। 
বিক জলকষ্ট । আকাশের সেই একই ভাব, সেই 
একই স্বচ্ছতা, সেই একই শীলবণ 

চাষার! চারিদিকে, সেকেলে পদ্ধতি অনুসারে 
ঢ্ুকৌণলে জলসেচন করিতেছে । ধানের ক্ষেতের 
ধারে ধাবে ছোট ছোট জলঝোত চলিয়াছে, তাহাই 
এক-াটু জলে ঠাড়াইয়া, ছুই দুই-জন লোক একটা 
রজ্জুর প্রান্ত ধরিয়া আছে, সেই রজ্জু একটা ভেড়ার 
চামড়ার মযকে বাধা; উহাঁরা এ মসকটাকে এক" 
প্রকার যাস্ত্রিক গতির দ্বারা তালে তালে ছুলাইতোছ 
ও তাহার সঙ্গে গান করিতেছে ; এবং উহাতে জল 
ভরিয়া, ধান-ক্ষেতের ভাঙ্গল-কৃত খাঁতের মধ্যে 
ঢালিয়া দিতেছে । 

গাছের তলায় যেসকল কূপ আছে, তাহার 
প্রণালী শ্বভন্ত্র, তাহার গানও স্বতন্্র। একটা দীর্ঘ 


৯৯০ 





২১৭ 


দণ্ডের প্রান্তে একটা চাম্ড়ার মসক আবদ্ধ, সেই 
দওটা একটা মান্ল-কাঠের মাথার উপর বিলম্বিত ) 
সেই দগুটাঁর উপর, ছুজন লোঁক “জিম্ন্াঞ্টের” 
সহজ-শোভন চটুলতা মহকারে পদচণরণ করিতেছে, 
একদিকে তিন পা চলিলেই দণ্ডটা কূপের অভিমুখে 
হুইয়া পড়িতেছ এবং মসকটাও নিমজ্জিত হইতেছে, 
আবার উপ্টা দ্রিকে তিন পা! চলিলেই দগুটা এবং 
সেই সঙ্গে মদকটাও উঠিয়া পড়িতেছে, এইরূপ 
রে প্রভাত 
উহ্থাদের গান চল্য়াছে । 
যতই অগ্রসর হইতেছি, 
হইয়া উঠিতেছে । একটু পরেই দেসিলাম, কতক-" 
গুলা গ্রাছ ঘেন আগুনে পুড়িয়া গিাছে, পাতা গুলা 
নিট গিরাছে, এবং গাছের গায়ে লাল ধূলার 
যেন একটা! পুরু পৌচ পড়িয়াছে । দক্ষিণ প্রদেশে 
কেবল কীছিমন্দির গুলাই এই লাল ধুলায় রঞ্জিত হয়, 
কিস্থ এখানে পাহপালাও বপ্ধিত রহিষ্াছে । এখানে 


ক্টকর, 


১৩) 


শদ্ুতা তাতই 
১ 


ভুমি বেমন হৃবাতুর, আকাশ মের নির্ষ্টিঃ তাহাতে 
মানুষের ক্ষুদ্র চেষ্টায় আর কি হইবে? মসক গুলা 
ক্রমেই কুপে 


রগভীর দেশে তলাইতেছেঃ এফং শুষ্ক 
শে জল না পাইয়া উঠিয়া পড়িতিছে । আসন্ন 
পুর্বস্থচনা 3 বান্তবতা ক্রমেই 
আসবার পুবে, 
ভিন বলিয়াই যনে 
-গথ ও বাম্পীর 
র অভাবে, লোকেরা 
অনাহারে ময়িবে-_ইহা টা বিচারে নিতান্তই 
অমাচ্জনীয় 





পণ্ডিচেরীতে। 


আমাদের পুরাতন ক্ষুদ্র খিয়মান উপনিবেশ নগর 
পরচেরীর যতই নিকটবভ্ভী হইতেছি, ততই নারি- 
কেল তানবুক্ষাদি আবার দেখা দিতেছে । ইহার 
চতুদদিক্সথ গ্রাদেশ এখনও সব্বগাসী শুতার কবলে 
পতিত হয় নাই ) এই প্রদেশটি বেন একপ্রকার 
মরুকানন বলিয়া মনে হয় ) এখনও ইহা নদীর জলে 
বৃষ্টির জলে পরিষিক্ত ; এখনও দক্ষিণ প্রদেশের 
সুন্দর হরিৎক্ষেতর মনে করাইয়া বেয়। 

পণ্ডিচেরী !...আমাদের পুরাতন যে সকল 
উপনিবেশের নাম আমার শৈশবকালের কল্পনাকে 


তি হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অবিরাম? 


সু করিও, তন্মধ্যে পত্ডিচেরী ও গোরের নাম, 
স্বামার মনে নুদূর বিদেশের একপ্রকার অনির্কচনীয় 
্প্ন জাগায়! তুলিত। আমার যখন বস প্রার 
দশ বৎসর, আমার এক অতিবৃদ্ধ পিতামহী একদিন 
সন্ধ্যাকালে, পশ্ডিচেরী-নিবাসী তাহার একটি মহিলা 
বন্ধুর কথা আমাকে বলিযা্ছিসেন এবং তাহার পত্র 
হইতে একটি অংশ আমাকে পড়িয়া শুনাইয়া ছিলেন, 
. সেই পত্রের বয়স সেই সময়েই এক-অর্ধ শতাকী 
পিছাইয়া ছিল) সেই পত্রে তিনি তালকুঞ্পের কথাঃ 
, প্যাগোডার (দেবালয় ) কথা বলিয়াছিলেন... 
*. সেই সুদূরবন্তী পুরাতন রমণীয় নগর, যেখান" 
কার ফাটাফুটো প্রাকারাবলীর মধ্যে সমস্ত ফরাসী- 
অতীতটা যেন নিদ্রামগ্র, সেই নগরে অসিয়া, ও: 
_ আমার মনে কি একটা তীব্র বিষাদের ভাব 
উপস্থিত হইল! আমাদের নিস্তঞ্ধ মফস্বলের অভ্ন্তর- 
প্রদেশে যেকপ ছোট ছোট রাস্তা। এখানেও কতকটা 
সেইরূপ ? ছোট ছোট রাস্তা গুলি খুব সোজা, রাস্তার 
বাড়ীগুলা নীচু, শতবৎদরের পুরাতন চুণকাম-করা 
সাদী, লাল মাটির উপর দগ্ডারঘান ; উদ্ভানের 
প্রচীরের উপর হইতে কল্মি ফুলের মালা কিংবা 
অন্ঠান্ত তরীনগ প্রধান দেশের পুষ্পমালা ঝুলিয়া পড়িয়াছে) 
শারাদে ওয়ালা জান্লার পশ্চাতে কতক গুলি ফিরিঙ্ি- 
রমণী কিংবা মেটেফিরিঙগি রমণীর মুখ দেখা 
যাইতেছে । সুন্দর মুখ এবং চোখে ভারাতীন্ গৃড- 
রহস্ত বিগ্যমান। “রু রইয়াল্‌', “কু ডলে অের্ঘাৎ 
রয়্যাল রোড, ডু্সে রোড) এই নাম অষ্টাদশ 
শতাব্দীর অক্ষরে, পাথরের উপর মেকেলে-ধরণে 
ক্ষোদিত। যে নগরটি আমার জন্মস্থান, সেই নগরের 
কোণে, কতকগুলি পুরাতন বাড়ীর উপর এইরূপ 
ধরণে নাম এখনও ক্ষোনিত আছে বলিয়া আমার 
শ্রবণ হয়। পর স্যালুই” এবং “ণু্ঞ্ঠ (কে) ক্লাশ, 
--এই এুমঞ্ঠর বানানে ? র বদলে সেকেলে /-"- 
পণ্তিচেরীর মধ্যস্থলে, একটা বৃহৎ চত্বর, 
ময়দানের নত সারিত, সর্বদাই জনশূন্য, তণাক্রান্ত) 
এবং তাহার মাঝখানে একপ্রকার শোভাফোয়ারা 
বোধ হয়, ইহা একশ বৎসরেরও পুরাতন নহে, কিন 
সর্বধ্বংসী সুর্যের প্রথর উদ্ধাপে অরাীর্ঘ বার্ধক্যের 
ভাব ধারণ করিয়াছে $ উহাকে দেখিলে, কে জানে 
কেন, মনে এক প্রকার বিষাদের ভাব উপস্থিত 
ছ্‌য়। 


পগোরা সহয্বের পরেই দেশী সহর়। এই 
দশে সর খুব বড়, জীবন উদ্মে পূর্ণ, ত। ছাড়া 1 
খুব হিন্দুভাবাপন্ন $-বাঁজার আছে+ তালকু্জ আছে। ৰ 
দেবালয় আছে। 

এখানকার ভারতবাসীরা ফরাসী, আমাদের 
ফ্রান্সের লৌক,__অস্তত এই কথা৷ আবৃদ্ধি করিতে 
উহার ভালবাসে! এখানকার একটি ক্লব--নিছ্ক 
ভারতবাসীদের ক্লুব--আমাকে যেরূপ আগ্রহের 
সহিত আদর-অভ্যর্থনা করিয়াছিল, তাহা আমি 
বাক্োর ছাবা প্রকাশ করিতে পারি নাঁউহা বড়ই 
মর্খরষ্পননী | উহ্বারা নিজের চেষ্টা ও যত্তে এই কট 
স্থাপন করে! যাহাতে আমাদের যালিকপত্রিকা, 
আমাদের পুস্তকাদি পাঠ করিবার সুবিধা হয়, এই 
উদ্দেশেই ক্লবট স্থাপিত । 

আমাদের ভাষাকে আরও দেশব্যাপ্ত করিবার 
করা উহারা এই ক্লবের সঙ্গে একটা বিদ্যালয়ও 
ুড়িয়। দিয়াছে । যে সকল ছোট ছোট ছার গুলিকে 
উহার আমার সমক্ষে আনিল, উহারা কি সৌমা 
লুন্দর ! আট বৎসরের বালক; স্থক্াবয়ব হান 
মুখমণ্ডল। কেমন ভদ্র, কেমন শি, ছোট ছোট 
ক্ষুদে রাজার মতঃ উহাদের জরির পাড়য়ালা মখমলের 
পরিচ্ছদ | উহারা বিবিধ সমস্ত ও ফরাসীদের 
কর্তব্য সকল যেরূপম্প্ করিয়া বিবৃত করিল, তাহ। 
আমাদের নিয় পাঠশালা অর্ধিকাংশ ছাত্রের পক্ষে 
দুরহ। 


বাই-নাচ 


দীর্ঘাাত-নেত্র-বিশিষ্ট,রং-করা একটি তরুণ দুখ 
ইন্দিযান্-পরিব্যঞ্জক মুখ, ভিমির-রাজোর মুখ 
খুব লঘুভাবে, তাড়াতাড়ি একবার এগিয়ে 
আসিতেছে, আবার পিছিয়া যাইতেছে । চোখের 
দুইটি তারা মিনা-র সাদা জমির উপর বসানো কৃ 
মণির (0758) মত কালো ছুইটি তারা আমার 
চোখের উপর নিবদ্ধ । এই যে হ্ৃদয়-ুর্থ অধিকার 
করিবার জন্য একবার আমাকে আক্রমণ করিতেছে, 
আবার পলায়ন করিয়। ছায়ান্ধকাঁরের মধ্যে হিশিয়া 
যাইতেছে একবার এগিয়া আসিতেছে, আবার 
পিছাইয়া বাইতেছে।_এই সমপ্ত ক্ষণ উহার চোথের 
দুইটি কালো! তাঁরা আমার চোখের উপর সমানভাবে 
নিবন্ধ রহিয়াছে। এই শ্যামল তরুণ মুখখানি মণির 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 
তি) হীরক-খচিত একটা সোনার সিঁথি 


_বেই্টন করিয়া) চুল ঢাকিয়া রগের দিকে নামিয়া 
রাছে ) কাঁণে ও নাকে আরও কতকগুলি 
। টুকরা ঝিক্মিক্‌ করিতেছে । 

গলোকোজ্জল রাত্রি। জনতার মধ্যে এ 
কে ছাড়া আমি আর কাহাকেও দেখিতেছি মাঃ 
। তই লী'খি-বিভূবিত মস্তক ছাড়া আর কিছুই 


ভেছি না। উহার উজ্জ্লাতা যেন আমাকে নন্ধ্- 
করিয়া রাখিয়াছে 1 দর্শক-বুনোর জহাঁও 


.-.-সন্ভুখদিকে ঠেলিয়া আসিয়া উহারাও 
কে একদুছটে দেখিতেছে ; এতটা ঠেলিয়া 
সয়াছে যে, রমণী অতি কে দোরাফোরা করিতেছে 
হারা রমধীর অন্থা কেবল একটি নর পথের অন্ত 
বাশিয়া দিয়াছে ) সেই স্বানট্রকুর মধ্য দিয়া 
কী একবার আনার নিকট আসিতেছে, আবার 
বার নিকট হইতে পলায়ন কি, কিন্তু 
নার চক্ষে অনাভার যন অস্চিতমাত নাই ও বঙ্ত 
*রমনীকে ছাড়া, দেই রমণীর শিরোভষণটি ছাড়া 
হার সেই চোখের কালো তারা ও 
লা ছড়া, আরম আর কাহংকে ও 
ইতেছি না-কিছুই দেখিতে 
শ মোটাসোটা ও ম 
ঠ পুজলের 


বতছে। 


ঘন 





শাইতেছি নী... 
নল হইলেও) উভার দেভ- 
ক্যাব স্ুনম্য, বিধাতা যেন মনোভারণ 
আলিঙ্রনের জন্যই উহ্ভার বা দুটি গড়িকাছেন । 
মণা, হারক-মাণিক্য-পচিত বলয়কউরাছি ভূঘনে 
্কক্ষ-বিভূষিত বাভনুগলকে হুঁজছ-শতির অনুক ৰূণে 
ত রুকন করিয়া বাকাইতিছে... কিন্ত না, সব্ধাগ্রে 
হার চোখের দৃষ্টি আমার চোপের অন্তস্তল পর্যন্ত 
ভাবে ভেদ করিতেছে যে, আনার সরা 
শহরিয়া উঠিতেছে 7 তই চোখে নানাপ্রকার ভাব 
থপিতেছে-কখন পরিহাতসর ভাব। কখনও শ্দিদ্ধ 
কোমল প্রেমের ভাব...উঠার মণিরজ্থচিত শিরো- 
হদণের ও কর্ণনাসিকার অলঙ্কাবের এপ উদ্দ্লতা 
এবং খ্রু উচ্ছল সোনার দী'খিটি এমন পরিপাটারপে 
উহার মুখটি বেড়িয়া আছে যে, তাহাতে এ সুনর 
গামল মুদানিতে কি জাশি কি একটা অস্পষ্ট 
দূরত্বের ভাব আনিয়া পড়িয়াছে-আমাকে স্পশ 
করিলেও যেন সে দূরত্ব ঘুচিবার নহে। 

সে যাইতেছে, আবার 'আসিভেছে ; নর্তকী 
বিশেষ করিয়া আমার জন্ঠই নাচিতেছে। উহার 


হানা 
হযে! 


২১৯ 


সত্যে লেশমাত্র শ্ নাই। গালিচার উপর কেবল 
উবার পায়ের মৃদ্ধমধুর নূপুরধ্বনি শুনা যাইতেছে । 
উহার ছোট ছোট পা-ছ্খানির আঙ্গুলগুলি ছড়ানো, 
আংটার দ্বারা ভারাক্রান্ত ; গালিচাঁর উপরে পা-ছ- 
খানি ভালে তালে ফেলিতেছে) এবং পায়ের 


আছ্ুলগুলাও হাতের মত কেমন লহজভাবে 
নাড়িতেছে । 


ফুলের গন্ধে এখানকার বাতাস এমন পরিষিক্ত 
বে, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়! যায়। এখানকার হিন্দুরা 
হিন্দুফরানীরা_মআামার জন্ত এই উৎসবের আয়ো- 
জন করিয়াছে+ এবং উহাদের মধ্যে ষিনি সর্বাপেক্ষা? 
ধনরান, আমি নিমন্ত্রিত হইয়া ভাহারই বাড়ীতে 
আসিয়াছি। আহি আসিবামাত্র গৃহস্বামী আমার 
এজ কয়েক ছড়া মই-ফুলের মালা পরাইয়1 দিলেন ? 
ভে ঘর ভরিয়া গেল আমার যেন একটু 
নেশার ঘোর লাগিল; লঙ্গীগলাবিশিষ্ট একটা 
রূপার গোলাব্দান হইতে খানিকটা গোলাপ-্জল ও 
আমাক উপর ছিটাইয়া দেওয়া হইল। গরমে 
রা ্ তেছি। যে সকল নিমন্্িত জৌক 
ছে-( অধিকাংশই জবির পাঁড়ওয়ালা- 
পিন শ্বামবর্ণ লোক) দৃগুয়মান নগ্রকীক 
ভূতোরা তাহাদের মাথার উপর রুংচে বড় বড় 
তালপাতার পাথাবাজন করিতেছে; বেখানে 
লোকেরা বেশভুষায় বিভূঘিত-এমন কি, পুরুষেরা 
পদ্ষান্ত কাণে হীরা পরিরাডে-কোমর্বন্ধে হীরা 
রে জনতার মধ্যে ভূতযদের এইব্দপ 
নগ্রপ্ঠা কেমন বিসদশ বলিয়া মনে হয় 

নঞ্ভকীকে উই।রা বলিয়াছে,আমারই জন্য 
এই উত্সবের আয়োজন ) তাই, চুর অভিনেত্রী 
এবং বংশপনশ্পব্বাক্রাম পেশাদার এই নর্তকী, 
আমার উপরেই তাহার সমস্ত চাতুরী প্রয়োগ 
করিতে আর্ত করিয়াছে । 

আজিকার রাজির জন্তা, উহাকে বহুদূর হইতে 
আনা হইয়াছে-এই প্রসিদ্ধ নর্তকী, দক্ষিণ 
প্রদেশের কোন এক বুহঙ্খ পেবালয়ে মহাদেবের 
সেবাস্ নিযুক্ত । উহাকে আনিতে অনেক অর্থব্যয় 
হইয়াছে 

টং সন্মুখদিকে ঝু'কিতেছে কিংবা ধনুকের 
মত বাকিয়া পড়িতেছে, হাতের আগুল ঘুরাইয়া 
কত রকম ভঙ্গী করিতেছে । শৈশবাবধি অভ)াসের 


সো 









২২ 


দ্বারা উহার পায়ের আদুলগুলা বেশ সনম) হইয়াছে ; 
পায়ের বুড়া আচুলটা সর্বদাই অন্ত আঙুল হইতে 
বিচ্ছিন্ন এবং সিধা ভাবে উপরপানে তোলা । 
সোনালী গাজর শাড়ীতে নিতগ্বদেশ আচ্ছাদিত 
এবং বন্দোদেশ জীটধাট কাচুলীতে আবদ্ধ-_তাহাতে 
শ্যামল গাত্র ও মাংপেশীবুক্ত মাংদল শরীরের একটু 
আভাস পাঁওরা ফাইছেছে, বক্ষেব্ব নিন অংশের 
নড়াচড়া দেখা বাইতেজে । 
উহার নৃত্যে কেবলই কতকণ্তলি অঙ্গভঙ্গী ও 
' হাব-ভাব ; যে নাট্যাভিনয়ে কথোপথন নাই» 
“ফেবল একজন মাত্র অভিনয় করে, সেইনধপ লাটযর 
যেন ইহা মুক ডি আর আমার ঢোধের 
উপর গোখ নিবদ্ধ করিয়া, দেই জনতা-বিবচিত সরু 
পথের মধ্য লি একবার আমার নিকটে এশিয়া 
আসিতেছে, আধার সনা আলাকিত নুত্যশালার 
শেষপ্রান্তে পিয়া বাইতেছে | 
এইবার নঁকী মনোহরণ ও ভত্খসনার একটা 
০) দিতি করিতেছে । এ ওদিকে উহার পশ্চাতে 
কঞ্চলি বাদক গান গধভিয় দশবার ভাব 
বাক্ত করিতেছে এব গান সঙ্গে লায়া- ঠা চ 
বাধা ধাজাহতেছে | নর্ভকীও মুক-জভিনয়ের 
সঙ্গে সঙ্গ ঘুছ্যস্বরে বেন স্বগত গাইতেছে ; সে গান 
আর কাহাকে শুনানো যেন ভাভীর উদ্দগ্ত নদ 
কেবল অভিনয়ের অংশগুলা পর-পর যাহাতে 
তাহার স্মরণে আইল, এইজভাই যেন আপনার মানে 


গহতেছে । 


এই 








এই নর্কা নৃত্যশালার একগ্রান্ছে কিছুক্ষণ 
অন্ধকার মধ্যে চিল,সহসা আবার আসিয়া 
উপশ্থিভ সহ দেহ আপাদমস্তক সোনা এ 


জতরুতে ভআাচ্ছনর। উহা চোপ, দিয়া হেন আগ্রিন 
চটিতেছে, কুগিতা নারিকার হায় ধোষকযানিত 
নেও হইতে আমার উপর তাক বাণ বর্ষণ করিতেছে; 
আছি যেন উনার নিকট কি একটা অপরাধ 
করিয়াছি-িতাভারহ জন্য বেন সে স্বর্গ মর্তকে নানী 
রাখিয়া, আগাকে ভতৎসিলা করিতোছে... 

তাত পর, নগ্রক্কী হগাছ্ উচ্চস্বরে ভাসিরা 
উঠিল, সে হানি পপিহাসের হাসি, ত্ষণার হাপি? 
অনার নিকট আমাকে হান্তাম্প্দ করিবার ভাগ্য 
আনার দিকে অন্কুলি নিদেশ করিয়া হাসিতে 
লাগিল। জানা কথা, উহার ভতপনাও যেমন 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রন্থাবলী 


কৃত্রিম, এইরূপ উপহাস ও সেইরূপ কৃত্রিম । কৃত্রিম 
হউক, কিন্ত আসলের ঠিক নকল ;--চমৎকার 
নকল। 
নর্ভকী, ক একটু উদ্ভোলন করিয়া, একটু 
গম্ভীর হ্ববে, তীত্র হাসি হাসিতেছে । তাহার হাদি 
মুখ দিয়া, ভুরু দিয়া, উদর দিয়া, কম্পমান বক্ষ 
দিয়া যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে । হাসির 
আবেশে উহার সর্বাঙ্গ কাপিতছে এবং এইন্ধপ 
হাসিতে হাসিতে সে দূরে সরিয়া বাইতেছে। 
হানি ছুর্দমনীয়। সে হাসি শুনিলে অন্তকে ও 
হাসিতে হয়। 
আর যেন আমার মুখদর্শন করিবে না) এইভাবে 
অতান্ত অবজ্ঞা সক্কারে, মুখ ফিরাইয়া, নক? 
পদক্ষেপে পিছাইতে পিছাইতে চলিরা গল; 
আবার ফিরিয়া আদিল-কিন্ধ এবারু ধাঁরপরক্ষেপে 
গন্ঠীরভাবে কিরয়া আমিল। আমার উপর 
তাহার প্রবল ভালপানা! পড়িয়াছে ; দে সঞ্জয় 
মদনের নিকট পরাভত হইয়া, আমার দিকে বাহ 
প্রনারিত করিয়া করযোড়ে নাঞ্তনা ভিন্গা করিতেছে । 
আমাকে তাহার স্ধস্থ দান করিবে বলিয়া অনুনয় 
করিতেছে, হাই তাহা শেষ প্রার্থল। | 
যখন চলিয়া গেল। দর ৃ 
পড়িয়াচছ। ওষদয় একটু ফাক হইয়া তাহার সধা 
হহাতে শুল দশ্তরাজি প্রকাশ পাইতেছে 5 তাহার 
নাদিকায় হীরকের টুকরা গলে বিকৃমিকূ কছি 
চায়-স শিতান্থই চার, আমে তাহাই অন্নরত 
রা (মে তাভার বার ছ'রা, ভাহার কিছ 
বক্ষে ছারা, ভাঙার অফ্ীনিমীলিত নেত্রের দার 
মামাকে ডাকিন্তে লাগিল; সেচুদ্বকমণির মত 
সন্ধাকেরণে আমাকে আকর্ষণ করিতে মি 
আমিও মত্্মু্ধ অবন্থার,। কণেকের জন্য তাহাকে 
অন্ুললণ করিকাম 5 কেননা, সে আমাকে সই 
মকচদুগ্ধ কক্রিয়াছিল। “কিনব আসলে তাহার এই 
প্রেদের আঙবানটা সব মিপ্যা ) হাসির মত এ 
প্রেমের প্রকাশ ও তাহার অভিনয়ের একটা আত 
মার) এ কথা সবাই জানে, তবু তাহাতে আবার্ষণের 
কিছুই লাঘব হয না; প্রত্যুত' এই আহ্বান মিথা 
বলিয়া জানি বলিয়াই যেন উহার এই ছু আকধণের 
মাতাটা আরও বুদ্ধি হয়... 
যতক্ষণ সে অভিনয় করিতেছিলঃ--বাদ কলের 














ইতরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


ই গায়কের সহিত সে. ষেন একপ্রকার চুষ্ধক-আক- 
ণে সংযুক্ত কিংবা একটা অদৃষ্ঠ বন্ধনে আবদ্ধ ছিল । 

ভাহারা তাহার তিন চারি পা পশ্চাতে থাকিস, 
গহারই সঙ্গে সঙ্গে এশিরা আসিতেছে_পিছাইয়া 
বইতেছে। সে যখন এগিয়া আসে, তাভার পিছনে 
পছনে তাহারাঁও এগিয়া আসে”-এবহ পিছাইবার 
ময় হইলে তাহারাই আগে পিছাইতে আরশ 
করে। তাহারা কখনই ভাহাকে নজর-ছাড়া করে 
নাঃ উহাদের চোথ যেন জলিতেছে। ওঠ অনেকটা 
উদধাটিত হইগ়াডে,। আর উচ্চৈযস্ববে গান করি, 
তেছে £ মস্তক সম্থথে এগিয়া আসিগাছে 5 উভানা 
মাথায় উচু, নত্তকী ক্ষুদ্রকায়) উত্তাপাই থেন 
ন্ভকীর প্র; উহাদেরই প্রভাবে হেন উষ্তান 
ভাবগ্রতি হউতেছে, উহারাই উহার মনকে অনি- 
কাপ করিয়া রহিরাছে ৮বেন একটা উদ্দল 
সঘুকায় প্রজাপতির উপর ফাশদিয়া নিজের খেয়াল- 
অন্নসারে উহাকে যেখানে সেখানে চাজাইয়া লইয়া 
'বড়াইভেছে : উহার মধ্যে, কি জানি কেমন একটা 
বিরুতভাব-কেমন একটা কুটিল 


পরিলক্ষিত হয়| 


৬. 
নষ্টামির ভাব 


শু 


বাদকদলেন পাশে, আরও ছুই নটি নভকী 
রহিয়াছে উহারিই মত বেশডফায় সুদছিজাহ ! 
উহার প্রথমেই লাচিয়াছে | উহার মধ্যে এক 







না ; মুখটা সরু 7 একই ত বড় বড় টানা চোএিস 
তাত আবার সুমা দেওয়ায় আল ও বেপবিনাণ ্ 
হইয়াছে ; টুল খুব কালো, 
্ এপাটাগাউানো? ভাবে ফিতার মত নাসিফাছে ॥ 
শুধু কালো গবিচ্ছদ। কাল শাড়ী, সরী জবির গাড়; 
ওয়ালী একটা কালো ওড়না) অলগ্কাবের মধ্যে 


১১, ১ 2 হান 
দুই খালেক উপর দি 





শুধু মাণিকের অলঙ্কার ; হাতে নাণিকত বাহ 
যাণিক ) এবং একগুচ্ছ মাণিক নািকা হইতে 


পহ্থিত হইয়া ওষ্ঠের উপর ঝুলিরা পড়িযাছেও মং 
হইতেছে, যেন রক্তপায়ী রাক্ষসীর মুখে এদনও 
রক্তের দাগ লাগিয়া রহিয়াছে । 

কিন্ত যখন আবার সেই স্বণভূষণা নত কী 
শগ্কীবূন্দের রাণা। নর্ভকীবানর উদ্পল তারাতন 
বাদকধলে পরিবেষ্টিত হইয়া আবার সহসা আবিড় ত 
হইল, তখন উহাদের স্থৃতি আমার মন হইতে 


২২১ 


কেবারেই অন্তহিত হইল। শেষ নৃত্যের জন্য 
হাকেই রাখ। হইয়াছিল । 
এই নর্ভকী অনেকক্ষণ ধরিয়া নৃত্য করিল) 

বদিও এই নৃত্যে আমার ক্রাস্তিবোধ হইতেছিল, 
তনুও দেই সঙ্গে ভয়ও হইন্েছিল, কোন্‌ মুহূর্তে না 
জানি তাহার নুত্যের অবসান হইবে, আমি তাহাকে 
আর দেখিতে পাইব না? 

আবার দেই ভত্সনা, সেই দুদ্ঘননীয় হাসি, 
শেত্রভঙ্গীতে সেই নিদ্ধপের ভাব, আবার সেই 
নিরসুশে প্রেষের আহবান... 

বাই হোক, নণ্ভকী এইবার পামিল। সব শেষ 
হইয়া গেল ॥ আমার চমক ভাঙ্গিল ; যে সব লোঁক 
সেখানে ছিল, তাহাদিগকে আবার আমি দেখিতে 
পাইলাম । আমান অভ্যর্থনার জন্টই এই মজলিসের 
আয়োজন হইকাছিল ১ আবার আমি মজলিসের 
তত পদাপণ করিলাম | 

এইবার প্রস্থান ময় হইয়াছে | প্রস্থানের 
পৃ নুকীদে আদি অভিনন্দন করিতে গেলাম 1 
দেখিলাম, নঞ্ধকী একটা মিহি রুমাল দিয়া দুখ 
মুদ্ছিতিডে ; উহার বড় গরম বোধ হইতেছে, যুক্তা- 
কছগেক স্যায় স্বেদবিন্দু উহার ললাটে, উহার শ্তামল 
ত দেখা দিয়াছে? এখন দে আদব 
পাধান-শীভল, সুবিনীতি, উদ্দাসীনঃ 
ভিনেত্রী মাত্র ; মেকৃত্রিম লজ্জার সহিতঃ 
আমার প্রতাসা ভাহ৭ করিল, আমাকে সেলাম 


এ 
উ 








১ বংশাম্থক্রমে যাহাদের 
ক্যবশাঘ় চলিয়া আদিতেছে, সেই পুরাতন নর্তকীর 





পর্িচেরী ছাড়িয়া । 


কাল পশ্ডিটেরী ছাড়িয়া, নিজামের রাজ্যের 
ভিতর দিয়া, ভীরতের ছুহিকপীড়িন প্রদেশ বাজ- 
পুতদের রাজো যাত্রী করিব। 

আমাদের পুরাতন উপনিবেশে আমি হদ দশ 
দিন মা রহিয়াছি, আশ্চধা, ইহীরই মধ্যে এই 
স্ছান ছাড়িয়া যাইতে আমার কেমন একটু কষ্টবোধ 
হইতেছে । এতদিন ত আমি ভারতের একস্থান 


২২২ | 
হইতে স্থানাস্তরে লঘুহদয়ে প্রস্থান করিয়াছি। কেহ 
মনে করিতে পারে, আমি বেন পণ্ডিচেরীতে দ্বিতীয়- 


বার আসিয়াছি, যেন আমার মনে প্ডিচেরীর পূর্বব- 
স্থৃতি জাগিয়া উঠিয়াছে। আমার প্রথম যৌবনে, 
সেনেগ্যালের সেই নির্বাপিত পুরাতন নগর 5917$- 
[.০৮$তে এক বৎসর বাপ করিয়া প্রস্থানের সময় 
আমার মনে যেরূপ ভাব হইয়াছিল, এখান হইতে 
যাইবার সময়েও কতকটা সেইরূপ ভাব উপস্থিত 
হইয়াছে । 

* আমি এখানে আসিয়া! একটা হোটেলে ছিলাম। 
পণ্ডিচেরীতে ছুইটা হোটেল আছে » কিন্তু পধ্যটক 
আগন্থকের অভাবে, ছুইটা হোটেলই কোনপ্রকারে 
কষ্টেস্থষ্টে চলে । যে হোঁটেলটা সমুদ্রের ধারে অব- 
স্থিত, আমি সেই হোটেলটা বাছিয়া লইয়াছিলাম। 
হোটেলের বাড়ীটা একটু সেকেলে রাজ-রাজড়ার 
বাড়ীর মত, নগরের গোড়াপত্তন হইতে উহার 
নির্াণকাল ধরা বাইতে পারে; উহার জরাজীণতা 
চুণকামে ঢাকা পড়িয়াছে। উহার ভগ্নদশা দেখিয়া, 
আমি একটু ভয়ে ভয়ে প্রবেশ করিয়াছিলাম | তথন 
কে বলিতে পারিত, ফদচ্ছালন্ধ «ই প্রবাস-গৃহটির 
উপর আমার আসক্তি জন্মিবে ? আমি একটা বড় 
কামরা অধিকার করিয়াছিলামঃ  বধ:প্রভাৰে 
কাম্রাটা একটু বাকিয়া গিয়াছে, চুণকামে ধবধব, 
করিতেছে এবং ভিতরটা প্রায় খালি। আফ্িকার 
উপকূলে যে বাড়ীটিতে আমি অনেকদিন বাস 
করিয়াছিলাম, তাহার সহিত উহার কি-ঘেন একটা 
অনির্দেপ্ত ও ঘনিষ্ঠতর সাদৃগ্ত আছে! সবুজ খড় 
খড়িওয়ালা জান্লা হইতে ভারতের অপীম সপুদ্র 
দেখা যায় ) দিনের যে দমগ্নট। অন্তযান্ত কষ্টজনক, সেই 
সময়ে বহিঃসমুদ্রের ন্িগ্ধ বায়ু আদর্শ শৈতা বহন 
করিয়া আনে | কিরিজিদের ঘরে যেরূপ থাকে? 
সেইন্দপ আধার ঘরে, শত বর্ষের পুরাতন কতক গুলা 
কাঠের আরাম-কেদারা ছিল) কেদারার কিনারায় 
ক্ষোদাই-কাজ : ফোড়শ লুইন্স আমলের একটা 
দেয়াল-বেসা অদ্বটেবিলের উপর সেই সময়কার 
একটা ঘড়ি ছিল। তাহার টিক টিক শন্দে জানা 
যায়, তাহার জরাগ্রপ্ত গ্ষ্রপ্রাণটা এখনও একটু 
ধুক্ধুকু করিতেছে । সমস্ত আস্বাবই শুদ্ষ-জী, 
পোকা-খাঁওয়া, ভগ্রপ্রায় ১ কেদারায় খুব চাপিয়া 
বসিতে কিংবা খাটের উপর ধড়াদ্‌ করিয়া শুইয়া 


জ্যোতিনিনদ-্রস্থাবলী 


পড়িতে সাহস হয় না। কিন্তৃ-দিনগুলি বড়ই রমণীয় 
ও উপভোগ্য ; বায়ু নিস্তব্ধ সমুদ্রের দিগন্ত স্নীল, 
চতু্দিকের সামুদ্রিক শাস্তি অতীব মধুর । 

জান্লার উপর হাতের কন্ুই রাখিয়া ঝুঁকিয়া 
দেখিলে আরও অনেকটা সমুদ্র ও সমুদ্রের বেলাভূমি, 
নিকটস্থ অনেক পুরাতন বাড়ীর বারান্দা, ও আরব- 
ধরণের ছাদ দেখা যায় ছাদগুলা হৃধ্যোস্ভাপে 
ফাটিয়া গিয়াছে; এই সমস্ত দেখিয়াও আমার 
আক্কিকা মনে পড়ে। প্রীতঃকাল হইতে সন্ধ্যা 
পধ্যন্ত একদল নগ্রকায় মজুর পার্ববর্ভী একট 
অঙ্গনে, জাহাঙ্গ বোঝাই করিবার জন্যঃ শহ্তোর দানা 
ও বিবিধ মস্লা চটাই-থলের মধ্যে ভরিতেছে, আর 
এক প্রকার ঘুমন্ত স্থুবে গান করিতেছে । 

কি. দিন, কি রাত্রি,আমি দরজা-জান্লা 
কখনই বন্ধ করিতান না, পাখীরা আপনার ঘরের 
মত স্বচ্ছন্দে আমার ঘরে আসিত ; চড়াইরা আমার 
ঘরের মেজের মাছুরের উপর নিয়ে বিচরণ করিত? 
ছোট ছোট কাঠবিড়াশীরাও চারিদিকটা এক 
নক্রে একবার দেখিয়া লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিত, 
আমার সমস্ত আস্ধাবের উপর চলিয়! বেড়াই ; 
একদিন প্রাতে দেখিলাম? দুইটা চাড়কাক আমার 
মশারির কোণে বসিয়া আছে । 

আমার বাড়ীর চত্ু্দিকে, ছোট ছোট নিক 
রাত্তাগুল! বাশার নামগুলা সেকেলে ধহুণেশ ) 
প্রথর স্্যোদ্ভাপে যখন প্রপাড়িত হইতেছে: নই 
মধ্যাহ্নময়ে-3ঃ 1 কি বিষাদময় দিছন্ধতা! 
আমার কাম্রার মধ্যে কিংবা কান্রার চারিদিকে 
আধুনিক কালের কোন চিহ্ুই নাই) এই,সকল বিজন 
বারান্দার কিংব! অদুরের ধ অনীম নীল মরুক্ষেতের 
কালনির্ণয় করিবার কোন নিদশন নাই | যাহার) 
শন্ডের বা গ্রস্ত করিতে ব্যাপুত রহিয়াছে, ভাহা- 
দের শান্তিময় ভাব,-পুর্বকীলের উপনিবেশ-্গীব, 
নের একটা দৃশ্য মনে করিয়। দেয়) তথনকার কালে, 
এক্প উন্মন্ত ব্যস্তাভাব ছিল না, কার্্যের কঠোরতা 
ছিল না, দ্রুতগতিতে বাঙ্পপোত ছিল না) তখন 
খামবেয়ালী পালের জাহাজ, আফ্রিকা ঘুরিয়া বাত 
বিলদ্বে এখানে আমিত... 

যাইবার সময় আমার যে কষ্ট হইয়াছিল, তাহা 
অবশ্য গভীর নহে, কালই আমি সমস্ত কষ্ট ভুলিয়! 
যাইব আমার সন্খুখে আবার কতক গুলা নূতন দৃষ্ঠ 


ইংরাজ-বঞ্জিত তারি 


বাবিভূতি হইয়া এই কষ্টের ভাবকে মন হইতে 
বদূরিত করিবে । কিন্ত, পুরাতন ফ্রান্সের যে ক্ষুদ্র 
একটি কোণ, পথ হারাইয়া বঙ্গোপসাগরের তীরে 
সাসিয়া পড়িয়াছে, উহা যেমন আমার মনকে 
সাটুকাইয়াছে__এই পরমাশ্চর্ধ্য ভারতে যাহা কিছু 
এ পর্যন্ত আমি দেখিয়াছি, কিংবা পরে আর যাহা 
দখিবঃ তাহার কিছুই এরূপ করিয়া আবাকে 
মাট্কাইতে পারে নাই কিংবা পারিবে না। 


হৈদরাবাদের অভিমুখে | 


আর সে তৃণশ্ঠামলা। ভূমি নাই ; আর সে 'ভাল- 
জাতীয় বুক্ষাদদি নাই ; আর সে লাল মার দেখা যার 
না। বেশ একটু শীত পড়িয়াছে 1...পশ্ডিচেরী ও 
মাডাজের হরিতগ্ঠামল প্রদেশ ছাড়িয়া আদিবার 
প্রঃ+সমস্ত রাত্রি ভ্রমণ করিয়া আজ ঘখন প্রথম 
জাগ্রত হইলামঃ তখন এই সযস্ত পিবর্ূন লক্ষি 
হইল । সেই পচিরকেলেশ কাকপদিশের কা-কা-ধবনি 
ছাড়া আর সমস্তই পর্রবর্ঠিত হইয্রা গিক্লাছে । হাজা- 
পোড়া মাট, ধৃসরবর্ণের মাঠ, ভোয়াব্রিশক্তের শ্ষেতিঃ 
গ্যাযক্রমে দষ্টিগোচর হইতেছে | নারিকেলের 
পরিবর্থে শুধু কতক গুলা বিব্লল সুসক্বরতরু ; শাণকায় 
ভাগস্ুত্ধ ধজববুক্ষ_ গ্রামপল্লীর চাত্ুদ্দিকে লক্ষিত 
হইতেছে | মনে হয়, এখানকার গ্রাম গুলিও যেন 
একটা কৃত্রিয আরবী-ভাব ধারণ করিয়াছে | আগ্রি- 
শ্ুপিঙ্গবধ্ধী মরুভূমির সহিত, বিষাদময় গ্রাদে শসমুহের 
নহিত যে ইস্লামজাতির চিন্রসঙ্গদ্ধ। সেই ইস্লাম- 
জাতি এখানে আসিয়া যেন তাহাদের জাহীয়াভাবট 
যুড্রীত করিয়া দিয়াছে? 

পরিচ্ছদেরও পরিবর্তন | লোকদদিশের গা আহ 
নয দেখ! যায় না, পরস্ত শুভ পরিচ্ছদে সর্বাঙ্গ 
আবৃত । আর সে দীর্ঘলস্কিত কেশগুচ্ছ দেখা যায় 
না, পর্থ মস্তক উষ্টীষের ছারা! আচ্ছাদিত । 

মাইমম়পানের উপর দিয়া যতই অগ্রসর হওয়া 
যার, শুতই দেখা যায়, ঘণ্টায়-ঘণ্টায় যেন শুফতার 
বৃদ্ধি হইতেছে । যে-সব ধান্ধক্ষেএ্রের উপর হল- 
কর্ণের রেখাচিহ বিগ্যমান, সেই ক্ষেতগুলি যেন 
আগুনে জলিয়া-পুড়িঙ্সা গিয়াছে । জোয়ারি-ক্ষেত- 
গুলি অপেক্ষাকৃত তাপসহ হইলেও, তাহার অধি- 
কাংশই পহল্ঙে-মারিয়া” গিয়াছে । যে-সব ক্ষেত 
এখনো টিকিয়া। আছে, .সেই সব ক্ষেতের স্বল্লাবশিষ্ট 


২২৩ 
শন্ত পাছে পাখী ও ইঁছরে খাইয়া ফেলে, সেইজন্য 
কষকেরা মাচার উপর বসিয়া পাহারা দিতেছে । হাঁ 
হায়! বেচারা মানুষ, দুর্ভিক্ষপীড়িত, ক্কুধারিষ্, 
ছঃসাহসী পশুর গ্রাস হইতে ছইচারি সুঠা শস্ত বাচা 
ইবার জন্ত প্রাণপণে যুঝাধুঝি করিতেছে । 
শীতরাত্রির অবলানে স্্ধাদেব চুঙ্লিমবলভ প্রথর 
ভাপ ভূমির উপর নির্দরভাবে ঢালিয়৷ দিলেন । 
আকাশ শ্বচ্ছ নীলবর্ণ ধারণ করিয়া একটা বিশাল্‌ 
নীলকান্তমণির ন্যায় প্রাভীয়মান হইতে লাগিল। 
দিধাবসানে, এখানকার ভূভাগ, এক অপূর্বভাবু 
ধারণ করিল অফুরন্ত তাঁপদগ্ধ জোয়ারি-ক্ষেতেলর 
উপৰে, তাপদগ্ধ জঙ্গলের মধ্যে, প্রকাগু-প্রকাওড . 
শ্যানল পাবাণন্ত,প )-বিচিত্র আকারের, মস্থণগাত্রঃ 
অসংলগ্ন বড়বড় গণুশৈল | মনে হয়-যত- 
প্রকার অদ্ভুত ভঙ্গীতে,_অদৃঢ়ভাবে-_কোন-এক 
পদার্থকে বসান বাইতে পার, সেইরূপ উহ্থা- 
দিগকে বসানো হইক্সাছে |. কোনোটা একে- 
বারে খাড়া হইয়া আছে ঠ কোনোটা ঝুঁকিয়া 
আছে; এবং এই বিচিজ-আকারের প্রস্তর গুলি 
এরপভাবে পুক্তীভূত যে, উহাতে কতকটা৷ পর্বতের 
সারৃশ্ত উপলব্ধি হয় । আবার উহাদের মধ্যে কতক- 
গুলি বাস্তবিকই পর্বতের হায় উচ্চ। 
অবশেষে, হুম্যান্তসময়ে হৈদরাবাদ দৃষ্টিগোচর 
হইল; শাদা ধূলায় আচ্ছর--সব শাদা । সেই 
মসলমানী-ধরণের বারান্দা ওয়ালা ছাদ ; সেই লঘু" 
গঠনের ধর্বজচুড়াসমূহ (10210) উতুদ্দিকৃন্থ 
তরুপল্পব শুদ্ধ ও মুমূ্ু। এনে হয় যেন, ধতুনিয়মের 
বাতিক্রম ঘিয়াছে 3 গ্রীগ্মসায়াহ্ে যেন বিষ& শর- 
তের আনিভাব | নগরের পাদদেশ দিয়া যে নদীটি 
বহিদ্লা যাইতেছে, উহার তল-পরিসর বৃহৎ মৃলনদীর 
হ্যায়; কিন্ত উহার জল প্রায় শুকাইয়া গিয়াছে ? উহার 
জল এত নিষ্নভলে ফেপ্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না। হাতীরা 
দলে দলে ( তটভূমিরই ন্যায় ধূসরবর্ণ ) ধীরপদক্ষেপে 
একেবারে নীচে নামিয়া যাইতেছে । নদীতে অবতরণ 
করিয়া উহারা জলপান করিবে_-সীন করিবে । 
দিবাবসাংনর সঙ্গে-সঙ্ষেঃ নগরের পশ্চান্তাগেঃ 
পশ্চিম্দিক্টা ষেন আগুনের মত্ত লাল হইয়! উঠিল । 
তন্মাচ্ছন্ন নীলিমায় নগরের সমস্ত শুভ্রতা যেন নির্বা- 
পিত হইল । এহেন সুন্দর আকাশে, এই সময়ে. 
বাঁছড়েরা নিংশবে সঞ্চরণ করিতেছে। 
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হৈদরাবাদে। 


কিন্তু যাহাই হউক, প্রতিবেশী রা'জপুতের ন্তায়, 
এই রাজ্যের লোকেরা এখনও ক্ষুধার জালায় ততট। 
অভিভূত হয় নাই এবং পরীস্থানতুল্য উহাদের রাজ- 
ধানীটি আজ উৎসব-আনন্দে আক্ঠ-নিমণ্র 7 
উহ্ারা নিজাঁমের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । 
.স্মস্ত গৃহের পতাকায় এবং রাজপথে রেশম-মখ্মল্‌- 
মণ্ডিত যে-সব বিজ্য়তোরণ স্থাপিত হইয়াছে, তাহা” 
.দের শিরোদেশে, এই কথাগুলি বড়-বড় সোনালি 
পক্দরে লিখিত রহিয়াছে £--“আমাদের নিজাম" 
বাহাদুর দীর্ঘজীবী হউন 1৮ 

শুভ্রবর্ণ হৈদরাবাদ | একটি শুক্ষপ্রায় নদী 
সম্মুখ দিয়া বহিয়া যাইতেছে ; হাতীরা দলে-দলে 
নদীতে নামিয়। উহার শীতল জলে অবগাহন করি- 
তেছে। এখনো কেন নিজাম স্বরাঁজ্যে প্রত্যাগমন 
করিতেছেন না তাই, উতসবমত্ত হৈদরাবাদ,_ 
ধবজপতাকাভূবিত হৈদরাবাদ, একদপ্তাহ ধরিয়া 
প্রর্তিদিন তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । 

যে বিশাল প্রন্তরসেতু দিয়! নগরে প্রবেশ 
করিতে হয়, সেই সেতুর মুখে ন্বর্ণপত্রথচিত লাল 
পক্রেপত-বন্ত্রে মণ্ডিত একটি দ্বারপ্রকোষ্ঠ প্রসারিত ) 
-তাহারি ঝালরে লেখা রহিরাছে ৮-স্বীগত 
নিজামবাহাছবর ?” 

এই সেতুর উপর দিয়! কত বর্ণের কত লোক 
পদব্রজে, কত লোক যানে, কত লোক বাহনে 
চলিয়াছে ;--কত প্রকার যানঃ কতপ্রকার বাহন, 
কতই সমারোহ, তাহার আর ইয়ান্তা নাই ! বিষাদ- 
ময় বিজনতার মধ্য দিয়াষথন আমি এখানে আসিরা 
পৌছিলাম, তখন প্রত্যাশা করি নাই, যে নগর 
ক্ষেত্রভূমির মধ্যে, প্রস্তরময় ধুসর মাঠময়দানের 
মধ্যে বিলীন, দেই নগরটিকে এমন জীবন-উদ্মে 
পূর্ণ দেখিব, এমন উচ্ছল বর্ণে রজিত দেখিবঃ এমন 
স্উংলবানন্দে মন্ত্র দেখিব। 

শাদাশশীদা। সোঁজা-সোৌজা, বড়বড় রাস্তা 
লোকের জনতায় সমাচ্ছন্ন। ফুলের রঙের আভায় 
যেরূপ নানাপ্রকার হুঙ্ম ভেদ লক্ষিত হয়ঃ এই সব 
লোকদ্িগের মুখবর্ণেও সেইব্প স্থস্ম্ ভেদ বিদ্যমান । 
নেত্র ঝল্সিয় যায় প্রথমেই উষ্তীষের অনস্ত বৈচিত্র্য 
ও বিলাসলীলা দেখিয়া) পাগৃড়ির গোলাপী রং-_ 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


“সামন্*-মাছের রংপিট-ফুলের রং। কোনো- 
টাঁয় কুমুদফুলের, কোনোটায় “আযামারান্ত” ফুলের, 
কোনোটায় “নাসিসাস্‌” ফুলের, কোনোটাঁয় “বটর্- 
কপঙ্-ফুলের রং। পাগ্ড়িগুল! প্রকাণড-বড় ১ 
ছোট-ছোট একপ্রকার ছ'চাল-মুখ টুপির চীরি- 
ধারে জড়াইয়! বাঁধা; এবং পাগৃড়ির জীচ লাটা, 
পিছনদিকে, পরিচ্ছদের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে। 
কিঞিঃৎ-কিঞ্চিং ব্যবধানে স্থাপিত রাজপথের 
বিজয়তোরণ গুলী গৃহসমূহের মাথা ছাঁড়াইয়া 
উঠিয়াছে। তোরণের উপরে সোঁনালি-*অদ্চন্ত্র”- 
সমন্বিত মস্জিদি-ধরণের ধ্বচুড়া ( [$[108766)। 
কোথাও বা এই তোৌরণের সহিত__রেশমমণ্ডিত ও 
বংশনির্ষিতি লঘুধরণের দ্বারপ্রকোষ্ঠ সংযোজিত; 
নিজামের শ্বাগত অভর্থনার জন্য এই সমস্ত স্থাপিত 
হইয়াছে । নগরের মধ্যন্থলে-রাজপথসমুহের কেন" 
দেশে, চৌমাঁথা রাস্তার উপর, একটা! প্রকাণ্ড 
“চারমুখো তোরণচ যাহার ধবজচুড়া সহরের সমস্ত 
ধ্বজচুড়া ছাড়াইয়া, মস্জিদের শীর্ণকায় ধ্বজচুড়া 
ছাড়াইয়া, হৈদরাবাদের শুভ্র ধূলারাশি ছাড়াইয়া, 
স্থনিন্্ল ধ্রুব আকাশে একেবারে সিধা উঠিয়াছে । 
সাদাপিধা ছু'চাল-যুখ আর্বী-খিলান্‌ গুলা ভারতে 
আসিয়া একটু জটিলভাব ধারণ করিয়াছে,-এখন 
উহাতে কোথাও বা ফুলমালার কাজ-_কোণাঁও বা 
থাদ্দকাটা কাজ দৃষ্ট হয়। ভারতীয় শিল্পীরা মুল- 
আদশের নকুসাকে প্রীসম্পদে আরো যেন সমৃদ্ধিশ লী 
করিয়া তুলিয়াছে। প্রত্যেক গৃহের প্রগণ তলে 
কত যে বিচিত্রধরণের ছেশট-ছোট খিলান সারি- 
সারি চলিয়াছে। তাহার আর অস্ত নাই। খিলান- 
গুলা খুব ছুঁচাল অথবা খুব *খ্যাব্ড়া”ধরণের ; 
কোনোটা গোলাপ-পাপড়ির আকারে,কোনোটা 
বা ত্রিপত্র কিংবা! বনুপত্র তৃণের আকারে গঠিত। 
বরাবর রাস্তার ধারে-ধারে, খোলা বারন্দার নীচে, 
(দাকানপা'নবা গদি ও গালিচার উপর উপরিষ্ট। 
দোকানের পশ্চা্াগে, প্রাচীরের গায়ে বাহির- 
খিলানের অনুকরণে খিলানের একটা নক্সা কাটা 
_-সবুজ, নীল কিংবা সোনালি রঙে রঞ্জিত ) এবং 
উহাতে প্রায়ই ময়ুরাদির ম্যায় কোন বৃহৎ পক্ষীর 
বিস্তারিত পুচ্ছের অন্ুরুতি দৃষ্ট হয়। ভিন্ন ভিন্ন 
পণ্যদ্রব্যের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ | কোথাও রত্বাদির 
অলঙ্কার, কোথাও মুক্তার .ক্ঠহার, কোথাও 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


বলয়াি বিক্রীত হইতেছে । সকল দোকানেই 
মূল্য রদ্রাদির পার্খে কাঁচের নিজিস, এবংখাট 
[নার পার্খে ঝুট চুম্কির দ্িনিস বিক্মিক্‌ করি- 
ছে। জুণক্ষিদব্যের দোকাঁনে- পুরাতন চীনের 
ঘমের মধ্যে বিবিধ ফুলের আদর সংরক্ষিত । 
কটা দোঁকানে চুম্কি-বসাঁনেো জবির কাজ-করা, 
চমকে তুকিচটিজুা রহিয়াছে । গঞ্চোলা নৌকার 
খর মত উহাদের অগ্রভাগ উপরদ্দিকে বাকানা। 
ধ্য-মধ্ো ফুলের দোকান; ছিন্নপন্ত গোলাপফুল 
[টশছোট পাহাড়ের মত্ত শ্তপাকারে সঙ্জিত ; 
লকেরা যইফুলের রাশীক্কত স্তুপ 
গাইয়া-লইয়া মুক্তা গাথিবার মত মালা পাখিতিছ্ছে 

চাথাও বা অস্গাদি বির্লীত হইতেছে রা 


হইতে ফুল 


ইহাতে ধরিবার বড়বড় তলোয়ার, একটা 
শেষ-আকারের বাঘ-মালা ছারা । যখন বাধ 


পব্যাদান করিয়া মাভুধকে আক্রনণ করে, তখন 
ই ছোরা তাহার গলায় বসাইয়! দে য়া 
গাও বা ঝুটা-জরির বরের পোষাক» 
সানো বর-কনের টোপর  বিরীত 
রা এক স্থানে, (গৃহাদির সন্মথে। খানিকটা পপিদ- 
” জুড়িয়্া) কতকগুপি লোক মিহি কাগড়ের 
পর নক্সা ছাপিতেছে । এই কাপড় গল? বাম্পবহ 
চ্ছ ) লালঃ সবুজ কিংবা হল্দে জমির উপর, 
পালি কিংবা সোনালি রঙের ছোট-ছেট না; 
হই নক্সাগুলি আদৌ স্থাী নহে) একফৌটা 
ষ্টির জলে সমন্তই ধুইয়া মায় ; কিছ্ুউহার বণবিশ্তাস 
গতি চমৎকার 7 এই সকল কাপড় অতি “তো” 
'ইলেও, যখন এই যুক্তধাযু-পেবী শিল্পাদিনের হস্ত 
ইতে বাহির হইয়া আইসে, তথন দেন উহী কোন 
বীর মোহন অবণুঞ্ঠন বলিঘ্া মনে হয়। সোনা, 
পানা, এখানে সর্বাত্রই সোনা; অথবা ভাঁহার অভাবে 
ঈটা-জরি, সোনালি পাত--এমন কোন-কিছুঁ- 
ধাহা দীপ্ত ভান্কুর উজ্জ্বল কিবণে ঝিক্মিক করেঃ 
কিংবা কুতৃহলী দর্শকের নেতরঞ্জন করে। 
এখানকার ধুলা শুত্র, গৃহগুলি শু এবং 
লোকের গ্ররিচ্ছদ শুল্দ। ভুয়্ারব শুভ্রতা--রাজ- 
পথে, জনতার মধ্যে, দেকোন-হাটে ; এবং লোক- 
দিগের অক্নান-শুত্র পরিচ্ছদের উপর--বৃহদাকার 
মল্মল্-পাগড়িন সমস্ত ৭সারিগম” মন্ত্রগ্রাম হইতে 
তারগ্রাম পথ্যস্ত চলিয়াছে। 
২৯ 





২২৫ 


রমণীরা অদৃশ্য; (কেননা, ইহা মুদলমানরাজ্য ) 
একটা শাদা ঘেরাটোপে উহাদের আপাদমস্তক 
আবুত্ত ১ বিড়ালগর্তের শ্ঠাক় প্রারই উহাতে এক 
একটা ছিদ্র কাটা ;-ভাহার মধ্য হইতে, কোলের 
শিশুর মভ ছোট ছোট অন্দর মাথা বাহির হইয়া 
আছে দেখিতে পাওয়া বার । 

এই দীর্ঘপ্রবাসী নৃপতির নহিমা কীর্ভন করিবার 
জন্য যে সমস্ত রেশম, মল্মল্, যখ্যলের সাজসজ্জা . 
স্থানে-স্রানে সঙ্জিত রহিয়াছে, ভাহারা সকলেই যেন 
নীরব ভাবায় বলিতেছে 2৪প্নিজানের জয় হউক | , 
সনন্ত হৈদদাবার আজ উল্লানভরে নিছজানের প্রতীক্ষা» 


করিতেছে । এক সপ্তাহ হইতে সমস্ত গ্রস্ত 
ভইয়া আছে )--এমন কি, সঙ্গিত পুষ্প গুলি সথর্ষ্যো- 


ভ্াপে শুকাউমা ধাইছেছে | এখন নিজাম পাশ, 
আাড়গ্ষর-সহকাঁরে কলিকাতার রাজপথে ভ্রমণ 
করিতেছেন ১১২ খানা সোলার গাড়ি ভাহার 
পিছনে-পিছনে চলিয়াছে। তিশি স্ববাজ্যে আর 
ফিলিরা আসেন না, কোন সংবাদ দেন না, বাহা 
পেয়াল হইতেছে, তাহাই করিতেছেন । কিন্তু ভাঙত- 
ইহাতে বিস্মিত নহে ;-কেননা, তাহারা 
এইন্ধগ করিয়া থাকে | ভাই, নিরাশ লা 
হইয়া তাহার! ক্রমাগত উহার প্রতীক্ষা করিতেছে । 
তা ছাড়া, এই সকল লবুবগ্থের সাজদজ্জ! বে বৃষ্টিতে 
হিজিয়া যাতবে,। তাহান্বও কোন আশঙ্কা নাই) 
আকাশ এখন একেবারেই নিমেঘ । 
প্রতিরিন, ব্মন বেলা অধিক হইতে গাঁকেশ 
ট পরিমানে, সমন্ত নগরীর ধুলিরাশিঃ জনকোশা, 


0 
হল, সঙ্গীতাির ও টড বে ; অবশেষে 
1 যায়। 1 


রাহরিসমাগমে সমন্তই উপণ 
নড, বলদে রা ড় ঞথাগত যাতান্বাত 


ঘোড়ার খা 

করিতেছে । রহস্তময়ী পদ্দাঅহিলাপের অন্ত, ডিডির 
আকারে কাখারিব গাড়ি-াপদ্দায় নমস্ত ডাকা। 
পর্দার স্থানে-স্থানে ছিদ্র । দেই ছিদের মধ্য হইতে 
রূপসীণণ সুচিত্রিত প্ডাগর-আখির” তীক্ষবাণ 
জনতার উপর বর্ষণ করিতেছেন । কোথাও কোন 
জুপুরুষ অশ্বারোহা ছু'চাসটুপির চারিধারে-জড়ানে। 
ানাদিন-পীচার গাগৃড়ি পর্ধিয়া, জিনের পাশে 
বরুম আট্রকাইয়।--খুব ছুটিয়া চলিয়াছে। বণিক্‌- 
দলের উট গুলা দীখরেখীকারে সারি-সারি চলিয়াছে। 
ধূলাধূসরিত, কর্দমলিপ্ত মজুরহাতীরা কন্মান্তে ঘরে 






সকলেই 


কেননা, 


-৯1 
০৬ 


হ্ই তে 


২২৬ 


ফিবিয়া আসিতেছে | বিলাদী ভাতীরা সানাই-বাগ্- 
সহকারে বরবাত্রীর সঙ্গে চলিরাছে ;-পুষ্ঠের উপর 
বাণচ্ছাদিত ভাঁছ্দার মধো_বর প্রচ্ছন্ন | 
পাক্কাবাহকদের, মন্্রপাসের গ্তায়। একনেকে 
শুঞ্জনধবন শুনা বাইতেছে) জবির কাজ করা রাশি- 
রাশি তাকিয়া বালিসে4 উপর, চস্মাধারী কোন 
বৃদ্ধকে, অথবা “কান গম্ভী মুদ্টি মোরা চড়াইয়া, 
. উহার! চট্টলপদক্ষেপে চলিয়াছে । ফকিরেরা কড়ি- 
সমাচ্ছন্ন কাথা পরিয়াঃ পথে-পথে ভ্রুণ করিতেছে ১ 


এই সব আকুলচিন্ত উন্মাদগ্রন্ত 'লাকেরা সাধু 


"বলিয়া সমাদত 7;-এখন হইতেই উ্ভাদের নেত্র 
অন্যত--পরছ্োকের দিকে নিহোজিত। বৃদ্ধ 
দরবেশদিগের সুদীর্ঘ কেশকলাপ3-সমপ্ত ভক্মাচ্ছ। 
উহাবা ঘণ্ট। নাড়িত-নাভিতে দ্রুতপদে চলিয়াছে | 
ইন্েমেন্বাণী আনবেরা দলে-দ;ল নল করিতেছে 
নিজাম উহাদিগাকে সবে নিজরাজো স্থাপন করিয়া 
ছেন ১উতাঁলা থাহাতে স্থায়ী হইয়া প্রজাদের মধ্যে 
যিশিরা যায়-উহাই নিজামর মনোগভ অভি প্রার। 
এ দেখ, দূর অঞ্চলের কোন অশ্বারোহী সর্দার” 
ভংলি-মু্ি। মহাকার_দোড়াক্ষে বিচিত্র-ভঙ্গীতে 
দৌড় করাইয়া ছুরিয়া চলিয়া । তাহার পশ্চাতে 
কতক গুলা বরমধারী ঘোড়ুস ওয়ান । 
ধূপের সৌরভ”ফাজসক্জীর ফোকালে পর্বতী- 
কারে সঙ্জিত থেলোপফুলের সৌরভগঝুড়িভগ 
শানা যুঁয়র সৌরভ, তুবারপাঁতের স্কায় পলান্তার 
ধূলির উপল আসিহা পড়িতছ্ে । কে তবে বলিবে, 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে ছণ্ডিক্ষ আসিরাছে-স্বকীয় বিকট 
দশন বাহির কবিরা দুডিচ্ষ উভার্ই মধ্যে সীমান্ত 
দেশ পার হহয়াছে | না-জানি তবে কোন্‌ জলাশদের 
জলসেকে,--কান্‌ বিশেষ-রঙ্ষিত উদ্ভানে এই সমপ্ত 
ফুল কুটানো রহিয়াছে ! 
অবশেষে, কুর্ধান্তসময়ে) “সহআএক রজনীর” 
ব্যক্ডিগণ গুছ হইতে বাহির হইতে লাগিল-সেই 
সব পৌখীন লোক, ধাহাদের নেত্র নীলাঞ্জনে চিত্রিত, 
যাহাদদর শ্মঞ্গ্গাল সিন্দুর-রঙ্গে রঞ্জিত), বাহার 
কিংখাপের পোধাক কিংবা জরি-বসানে। মখমলের 
পোফাক পরি বাহির হইম়াছ, কণ্ঠে মণিমুক্তার 
কণ্ঠহার ধারণ করিঘাছে, এবং যাহাদের বামহস্তের 
মুষ্টির উপর একএকটা পোষাপাখী রহিয়াছে । 
পম্বাগত  নিজামবাহাছুর [এই কথাগুলি 


যা 
৬5 
ইহ 


০ 


জ্যোতিরিকন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


আনার একটা দ্বারপ্রকোষ্টের চুড়াদেশে লিখিত 
দেখিলাম ; সেই ঢুড়াদেশে নারাঙ্গি-রঙের একটা 
ক্রেপ কাপড় টানা-__তাহাতে নেবু-হল্দে ৪ গন্ধকি- 
হল্দে রঙের ঝালর ঝুলি:তছে, ঝালবের উপর সবুজ 
রঙের চুমকি বদানে | এই দ্বার প্র:কাষ্টের পরেই 
ন্বর্ণটুড়া ও স্বর্ণ “অদ্ধী১ন্্”-বিশি, ভুষার-শুত্র 
একটা মস্জিদ। এই সাঞ্চা-নমাজের সময়ে, ভক্ত 
মুদলযানেরা এই মদ্্রিদে আপিফা সমবেত হইয়াছে 
উহ্াহ্দর শুভ্র পরিচ্ছদ,_মাথায় মল্ঘলের কাপড় 
জড়ানো পাপড়ি ; দূর হইত মনে হয়_ যেন বিচিত্র- 
রঙের একপ্রক্থার খুব পড় -খড় ফুল ছড়ান বঠিয়াছে। 

কিন্ত এই সমঘে একটা অনরব উ ঠল,নিজা- 
মের আসিতে এখনও বিল আছে ; রানানানের 
মান নিন্চরই পার হইয়া যাইব, বাব হয়, আগামী 
মাসে আনিবেন। কিংবা আরো বিলম্ব হইতে পারে। 
কবে আদিবেন, আল্লাহ জানেন ০ 


গকণ্া। 


ছৈদরানাদের কোন-এক উপনগর যেখানে শেষ 
হইরাঃছ-সেই বাকের মুখে একটা পুরাতন প্রাচী" 
বের গায়ে এই কথাগুলি উতকীর্ণ রহিগান্ছে 85 
“গন্ধ গার পথ 1” ভগ্রাবশেষর পথ, নিশ্তন্ধতার 
পথ এরূপ দিখিলে ও ক্ষতি ছিল না। 

ঘেড়া:দর ছুল্কি চাল পথে খুব ধূলা উড়িয়া? | 
এই বিজন পথের ধারে ধাঁর প্রথমেই দেখ দায়, 
কক গুলি শ্বু্র “পোড়ো” মস্জিন, আর কতকগুলি 
সর-সরু ক্ষ্র ধবজননির--ফাতা একটু ভগ্মরশাপনন 
হইলেও অভীব শোভন ও জুষমাবিশিষ্ট। তাহার 
পর আব কিছুই নাই )--কেবন পাংভবর্ণ ভাপদদ্ধ 
বিভীর্ণ ময়ধান, আর কতক গুলা পাষাণন্তপ ছোট- 
ছোট পাহাড়ের আকারে, টিবির আকারে, “পিরা- 
মিডের” আকারে ইতশ্তত বিবীর্ণ এবং দেখিতে 
এরূপ অদ্ভুত বে, উহাদিগকে এই পুথিবীর কোন 
পৰার্থ বলিয়। মনেই হয় না। 

গাড়িতে একঘণ্টার পথ অতিক্রম করিয়া, একটা 
জনশূণ্য আতল-শুক্ষ হ্রদের ধারে আপিয়া পড়িলাম। 
ইহারই পশ্চান্ভাগে প্রাচীর বদ্ধ.একটা বৃহৎ মুতনশরের 
দিগন্তব্যাপী উপস্ছারা। অত্রত্য ময়দ্রানভূমির স্টায় 
ইহাও ভাষণ ধূসরবর্ণ। ইহাই সেই গন্ধণ্া, যাহ! 


রর ইংরাঁজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


তন শতাব্দী ধরিয়া এসিয়ার একটি পরমাশ্চন্য দ্রঠব্য 
দার্থ বলিয়া প্রধ্যাত ছিল। 
কেনা জানে, ভগ্মাবংশষের অবস্থাতেই-নগর- 
প্রাসাদাদি মানুষের সমস্ত কীহিমন্দির গুলিই আসল 
বপেক্ষা অনেক বড় বলিয়া মনে হয়। কিন্ত এই যে 
তনগরের উপচ্ছারাটি দেখা যাইতেছে, ইহা বা- 
বকই একটা প্রকাণ্ড ব্যাপার । ইহার দন্ধর প্রথম 


প্রাকারটি অন্যুন ৩০ ফীট উচ্চ। বুরজ, অন্ননি- 
ফুপের জন্য বদ্ধময় স্থাস, প্রস্তরনয় আবু গ্রহরি- 
হান-িমন্তই উহাতে বিগ্কমান ) এবং উঠা! আকিয়া 
ঠাকিয়া চলিতে- ডি সুর অরভূমি দাঃ শেষ 
£হয়াছ | এমনই ত গ্রাকারটি ভমদশন-ভাভার 
উপর আবার একটা বিবাটকার় প্রকাণ্ড দুর্গী৭€ 

দদুখিত ১--আসল পন্দত। কিছ মানব ভহাক রে 


হহা সেই 


খাহা আজং 


দাগ কাজ লাগাইফ়াচছে | 
রি দেই 


পাঁযাণন্তপঃ 
নিক আক চি হি 
জনসাধারণের চিত বিকট 





গদাথের জন্য 





অনল্াকিক কি ডন্কা (যু একতা আকাঙ্জা 

চিল, তাহা এ তপু হহয়াছে । 

প্রকাণ্ড প্রকগু ডন নারাশি মধ্যে অসংখ্য শ্রাটির 

পরস্পরকে রেইন কছিয়। আছে ছল রলিরের উপুর 

ঢাপিয়া আছে ;উহাদের দস্থর রেখাবতী পরস্পরের 
পর 


সহিত জড়াইয়া শিচাছে । যে 
ছঃসাহশীর হার আভিনার ঝাকিয়া আছে 
ঠিক্‌ ধাপে ধুরজসকণ সঙ্গুখে প্রনা সত নাতি 
অতঙস্পশ খাত | উচ্চতার বিভিন্ন ধাপেশনিকিতি 
মন্জিদ, কত জটিল হন্সার হিলান, কত গ্ুকাগ্ড 
পোশার শাথুনি । খেযাজের ঝোকেই হউক, কিবা 
কোন উপধান্মের বাঁন্িবেই হউকসসব্বোচ্জ শিদরের 
উপর একটা গ্রণশৈল একপভাবে স্থাপিত ধে, মনে 
হয় যেন, একটা গোলাক1র পশু টুড়াৰ উপরে আরন 
পিড়ি ভুইয়া বনিয়া আছে 


সকল 











এই হৃতনগরের প্রবেশপথে ধাতু ও পাথরের 
গোলাগুলী শু পাকারে সঞ্জিত এবং পুরাকালীন 


সমন্ত হুদ্র-আয়োজন প্রস্ততি রহিফাছে 3-ইছা ববি 

পাশাপাশি “পুনরাধৃদ্ভিকারী” আধুনিক বন্দুক্ককল 
পু্ীকৃত। নিজামের সিপাইশাস্থীরা গাহারা দিতেছে, 
প্রবেশপথে উহাদিগকে গ্রবেশানুনভিপত্র দেখাইতে 


হয়। এই সমস্ত ভগ্নাবশেষের মধ্যে ইচ্ছা কৰিলেই 





২২৭ 


প্রবেশ করা যায় না) এখনও উহ! দুশ্রবেশ্ত ছুর্গ- 
রূপে বিদ্যমান | শোনা যায় নিজাম তাহার গুপ্ত» 
নিধি এইখানেই লুকাইরা রাখিয়াছ্েন। , 
এই গন্কগ্ার ঘারগুলি অতীব ভীবণ 7 বন্ু- 
লোকের সম:বত ঢেষ্টা ভিন্ন উহা উদধাটিত হয় ন1। 
প্রাকারভিস্ডির গভীরদেশে দ্বারের ভাজ গুয়ালা জোড়া 
কপাউগুলি দেওয়ালের গায়ে সংলগ্ন* ধাতুপত্রে 
মডিত এবং লঙ্গা লঙ্কা ছোরার মনত তীক্ষধার ক্গৌহ- 
কন্টকে সমাকীর্ণ। পুন্বকালে হস্তিগণ আত্মবিনো- 
দনার্থ গরের মবো দলে'দলে প্রবেশপুর্ধক দস্তের, 
দারা অনেক কাঁটির কাজ নই করিত বিস্তর তি 
করিত । উহাদিগকে অপদারিত করিবার জন্ই 
দ্বারের কপাটগ্চলি এইনপ ভীষণ বন্দ আবৃত। 
আমার জু যানবাহন ঘখন এই নগরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল (যদিও কোভমানের মাথার জবির 
নে ছিল এবং সহিন একটা লঙ্কা চার লইয়া 
ড়ার গান হইতে মাছি 
আমাদের যোগী হ্ুদ্রতা ৪ দীনহীনতা 
প্রকাশ ভইরা পল্ডিল ১, 
প্রাণীর হইতে বাহির হইয়া 
গ্রথসই ফেরাঙ্চায় আমির পড়িলাম। সেই পাস্তা 
তে বাকিছু লৌ.কর বদতি । কতকগুলি নিঃস্ব 
লোক দানের ভগ্মাবশেবেদ অধ্যে বালা করিয়া 
আছে এবং সেহদ্পানে স্‌ [রা ছুর্ননকী সেনিকদিগের 
গারিখান সানাগ্ত দোকান খুলিয়াঙে। 
তা ছাড়া, এই বিশাল ঘে রহ মধ্য মার সমন্তই 
এক্কগা এখন শুধু ভঙ্াক্ন্ন একটা 
গণুনৈল সমাকার্ণ। 
হার মেই সব 
ক রথ আপেশ্সা 
তউ্াথত হ্যাছ 
ইশ -ষাহা সমস্ত 





সহ 


এইনদৰ স্ুদকার 





সাশচযত 





অপিকতিএ ঘাতিও 
যেহ সব গোলাকার 
দেয় গরিব 





গু--পব্ব তির রও 


জুলিয়া আছে ৯ 





মব গরনৈলদন্ব জ একটা 
পৌরণবগ কনা ও ছু) 1 হি শেষ হয়া] 
ইশ্বঃ ঘখন দেখি লন গলা অভঠিরিস্ত উপক এ 
উদ্বুত হইড়, তখন তিনি এই সমস্ত লইয়া হাতি গোলা 
গাকাউরা, সেউ সব গোলখপিও পাখীর উপর- এই 
এদেশি-ইতশ্তত নিক্ষণ করিলন। 












২২৮ 


এই দুর্গীনগরের দ্বার গুলিও নিয়স্থ প্রাকারদারের 
স্টায় ভীমদশন ও (লীহ কক আচ্ছাদিত। ছুর্গাদি 
অতিক্রম করিয়া, গগুটৈলসমৃহ অতিক্রম করিয়াঃ 
কখন খোলা-পথ,কখন বা অন্ধকার-সি'ড়ি দিয়া 
উপরে উঠি রি সমন্তই এপ বিশাল ঘে, 
্ হয়। যে ভারতে প্রকাও 

রি উৎপন্ন হয় নাঃ সেই 
এ সমস্ত প্রকাণ্ড বলিরা মনে হয়। 





ভারতের 2 


ন্ ঠিরেবিনারী নৈসশিক এগশৈলসমুহ পধ্যার- 


৯ 


ক্রেষে উপযু পরি উদিত ভূইয়া সমস্ত স্থানটিকে তুর্গম 

করিয়া 1 তু লিয়াছে। অবরোধের সময়ে, জলরক্ষণের 
নত কতকগুলি গভীর-নিখাতি চৌ বাচ্ছা রহিয়াছে । 

গভীর গহ্বরগুলি শৈলগাত্র খনন করির। 
নিক্মিতি। ভা ছাড়া, কতকগুলা কালো-কাচলো 
দাছেন্যাহা সুরঙ্গ পথের সুখ | এই সুর 
পৰ্চতের হর ভেদ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । যখন 
শক্রুর আক্রমণে হতাশ হইয়া গলাম্বন ভিন্ন আর 

কোন উপার থাকে না, তখন এই সুরঙ্গটিই পলায়নের 
প্ররুষ্ট পথ | শেষদিন পধ্যন্ত থাহাতে ভজনার 
ব্যাথা তি না হর, এইজন্য উচ্চ হইতে উচ্চতর প্রত্যেক 
শিখরে একএকটি মস্জিদ রহিয়াছে । যাহাতে 
দীর্ঘকাল পর্ধান্ত অসংখ্য শক্র আক্রমণ প্রতিরোধ 
কর! বাইতে পারে, এই উদ্দেশে কল্পনাচক্ষে বান্তব- 
্ট করিদ্ধাই নেন সমস্ত আনয়াজন পুৰ্ধ 


ভা 





আধুনিক কাগানস্ষ্টির তিন শতান্ধী পুঞ্ধে 
গঞ্ধগার প্রবলপরাক্রান্ত স্ুল্ভানগণ এই ছুগ ভইতে 
্ধপে দুরীকূৃত ভইয়াছিলেন। তাহা বুঝা কঠিন । 
বনভই উল্লেয উঠা ঘায়। ততই মাগার উপর জধ্যের 
প্রথর উদ্ভাপ,ভিহত বেন চটুদিক্স্থ মরদুত্ের 
বধাদময় মওডলপব্রি বিটি বিস্ৃত হইতে থাকে । 
গুলি উচ্চভা-অন্থপারে একদিকে 
ভীনরশন, তেমনি আবার ভগ্রদশা- 
পন্ন । ঝ.কিরা আছে যে? দেখিলে 
মাখা পরিলা যায় জনে হয় থেন, নীচে পড়িবার 
জন্য উদ্ধণ | ক ভাঙা খিলান ৮-ভাভতে প্রকাণ্ড 
এুকাও ফাট সপিযাছে | কতকগুলি “দবনশ্দিরের 
ভগ্রাবশেষ বহিদাছে। বাহার উদ্দেশ্য অথবা নিক্াণ- 
কাল কিছুই নিণয় করা যায় না। ইএলামের পুর্বা- 
বর্তী কাল হইতে কতক গুলা 'দবধুদি--বানরনু ৪- 


এ 


জ্যোভিরিক্দ্-গরস্থাবলী 


ধারী কতকগুলা হস্মান্‌)-_বাঁছুড়দিগের সহিত 
গুহাগহ্বরের মধ্যে একত্র বাস করিতেছে । ছোগট- 
ছোট ধূপবন্ধিকার ধৃমগন্ধে স্থানটি আযোদিত। 
রহস্তময় ভক্তগণ এখনও বোধ হয় সময়ে সময়ে এইট 
ধূপবন্ভিকাগুলি এখানে গোপনে লইয়া আইনে । 
সব্বোচ্চ-শিখরে, শেষ ছাদটির উপর একটি 
মসজিদ রহিয়াছে এবং একটি চাতুষ্ক (1010900)8-5 
যেখান হইতে পুব্বতন সুল্তানেরা সমস্ত দেশ পরি- 
বীক্ষণ এবং শক্রবাহিনীর আগমন 
নিরীক্ষণ করিতেন । মাইঅমদাঁন, উদ্ঠান-উপবন 
প্রভৃতি যে সমস্ত দৃগ্ঠ এখান ইইতে দেখা যায়, 
সমস্তই' তথনকার কালে প্রদিদ্ ছিল। কিন্তু আজ 
এই সমস্ত ক্ষেত্র নিজীব ও পাণশৃন্ত | 
দেশের হাওগা বদলাইগাছে । আর এখন বৃষ্টি 
হয় মা। বেশ মনে হয়, অনারষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় 
অবনন্তি হইচ্ডেছে-ভারাত অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে। 
এহী আমস্ত প্রান্াবাবলীর পরপারে 
অবস্থিত ইিরিি মহানিন্তন্ধতাগ মধ) তিল 
পধ্যন্ত নামিয়া গিয়াছে । নগরের বহিঃপ্রাটীরত 
নিজামের সংরিত দেই দৃন্যর প্রাচীরটি, প্রাচীন 
গঞ্ধ গার_সেই পরমাশ্মষ্য ভারকখনি গঞ্ধগতীর গঠন 
রেখাভশ্ী আঙ্গিত জন্যই ঘেন আকিগ্সা- 
বাকিরা বহুদূর « ধ্যন্ত গ্রপিত হইয়াছে । কিন্ত 
জিজ্ঞাপা। করি, ইঙ্গাতে লাভ কি? হা বিস্তীণ 
মরুঞ্ষেত্রেরই হু এই থে দরুময় কটিবগ্ধতি 
-ইভাকে বিশেষ করিয়া না ঘিরিয়া - ঝায় 
কি ফল? এপানেও সেই তি ধূসর মযভুমি 
সেত একই মণ গঞিইনপথু্জ হাহ) দধিয়া মনে 
হয়, ঘেন ভশ্মরাশির উপর কতকগুল। জেতা? পশ্ত 
দলে-দলে বসিরা আছে। সুদুরগ্রান্তে হৈদরাবাদ 
দীর্ঘ শাদারেখার গার অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে ; এবং 
নয়দানভমি সীদাশুদেশে এই সৰ শগুশেলবছিম়াজ 
পর্বতের আকারে বিচিএভঙ্গী ছর্গের আকারে 
ইতপ্তত পু্গীরুত হইয়া! ধ্বংসনগরের বিভ্রমর্টিকে থেন 
আরো দীঘাকত করিয়া সুদুর অসীমে প্রসারিত 
হইয়াছে । * 


কিন্ত এই গরর পাচার ছাড়াই অদূরে 


্ চউধ চঠ়পুস্যু্জ দণ্ডপ 1 বোধ হ্য়। এই ফাটি শখ 
(105) 5 পা 'শলারতী অপত্রশ | 
৪070700741)0058 অর্থ]ৎ “হাওয়াঙানীত | 


ফি 155 নংক্ত 


গণ্ডশৈল পু 
নি 





11050784747 
অনুবাদক । 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


কগুলি বড়-বড় গম্ুজ রহিয়াছে, যাহা স্ধালপের 
। সবস্বে ধবলীকৃত এবং যাহাতে উর 
কিছুমাত্র নাই । ছোট-ছেট বনের মধ্য হইতে 
“রনি সমুখিত | এই সব বনের ক 
প সরস ও তাঙ্জা যে, এই তাঁপদদ্ধ উদ্ভূনিতে 
ন্পে উৎপন্ন হইল, ভাবিয়া! বিশ্মিত হইনে হয় 
।লি গন্ধগ্ার প্রাচীন রাঁজার্দিগের দমাধিষন্দির 
বাক্তিদিগের প্রতি ভীরতবাসীর বে শ্বাভাবিক 
ভক্তি, তাহারি প্রভাবে এই সকল সম।বিমনির 
চত রহিরাছে । আবার সম্প্রতি উহার টািবারে 
বি-উপ্ভান স্থাগিত রহিগ্বাছে 
এই পরীরাজোর আনেক সল্তান্‌ সল্ভানাই 
£ লব গশ্থুসতলে চিরনিদ্রীর় মগ্ল । কেবল উহাদের 
প্য একজন এই নীরব সঙ্গীদিগের সহদান হইতে 
হনি গকও্ার শেষ সুন্ভান | হলি পুর 
টতেই শ্বকার পানতিক নিবাস 
দিয়াছিলেন । কিন্থ বিজয়া উ্ররজদের ডাতাকে 
হার রাজ্য হইতে দূরীকত করিগা নেই সঙ্গে ভাঙল 
ঘারিমশির হইতে ও তাহাকে বৃহদ্াত কছদিলেন । 
চনি নির্বাসিত হইয়া প্রবাসেই ইহলীনা। সংবরণ 
রেন। 
এই চিরবিশ্ামের স্থানগুলি অতীব সুন্দর 
মানের দেশের ভার এই প্রা সমাধিশেতে ও 
ন্ট “নাইপ্রেম্ত-কা উদবাছ শি ল দেশিতি 
নর ঃ-কেবল ভারতের গ্রাথর হৃধেগাদীপ একটু 
নপ্রভ হইয়াছে, এইমান্র ! ফ্রান্সে সকেলে? 
গানের গ্ভায়। অরভ্য উঠানে ও, সরূুত্নর বালির 
'থগুলি সোজব চলিয়়াছে $ উহার ধান্সেখীরে আগত 
[ভূমিতে সারি-নারি গোলাপগাছ । কতকগুলি 
মণা ও কতক ডলি বালিক1 «ই কত্রিম মগউষ্চ 
ক্ষণাবেক্ষণে নিবুক্ত | উহারা াতঃমন্ধ্যা ছুই 
বগা মাটির কলসীতে কোন কুপবিশেষের দুমভ জল 
সানিয়া এই সব গাছের তলার ঢালিয়া দেয়; এবং 
এই সব অতলম্পশ গভীর কুপ হইতে পু্ধেরা অতি 
১ষ্টে উহাদের জন্য জল উল্ভোলন করে । 
দুর হুইতে মনে হর, যেন এই সব আধালিত 
পুর্জগুলি জীবন-উগ্ভমে পূর্ণ। কিন্থ এই সব বিশাল 
[স্জিদের অভ্যন্তরে একটিও চিত্র নাই, একট ও 
গলগ্কার নাই। পূর্বেকার সমস্ত বিলাদসামত্রী এক্ষণে 
[সর জরাজীর্ণভার মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে । 


ধিত 





টি রর 
প্রস্তুত 








্ ২২৪৯ 


তথাপি, এই সব শূন্যগর্ভ গদ্দুজের নীচে, সমাধি- 
স্থানের প্রত্যেক প্রস্তর-বেদিকার উপর, এখনও 
এ দেখিতে পাওয়া যায়। তিনশত বৎসর 

ইতে থে পাজবংশ বিলুপ্ত হইয়াছে, সেই রাজ বংশীয় 
নি গ্রতি শ্লাধ্য ভন্ভির নিদর্শনস্বরূপ এই 
পু্াপুষ্পাঞ্জলি। 

তপদদ্ধ মগভুদির মধ্যে শুধু জলসেকের বলে 
এই যে উদ্ধানত এলি সংরঙ্ষিত--ইহাদের কি-একটা , 
অপুর্ব দোহিনা শন্তি আছে; ইহাদের দেখিলে, 
দেশে ফিদিবার জন্য ফেমন-একটা ব্যাকুলতা , 
উপস্থিত ভর । এই ্ব উদ্ভানে সাইপ্রেস্‌ বাউ, 
প্রতিবেধা তালাবানর সহিত একত্র বাস করিতেছে? 
এবং গোলাপ-আলবাের চারিধা বর, আমাদের দেশে 
প্রচাপতিবা বেদপ পুষ্প হইাতে পুষ্পান্তরে উড়িয়া 
বদ, এখানে সেইপ মনিযা-চষ্ই ফুলের উপর 
উদ্ভিরা-উড়িরা বসিচতিছে | 


ভীষণ গুহ] 


এই সকল গুহাগভবর। পৌরাণিক রে দেতা- 
দিনের নামই উত্নগাক্কত ১ কিন্ত বে গুলি সব্জাপেক্ষঃ 
বৃ, তাহার গায় অধিকাংশই সেই যার দেবতা 
“শবর নামে গ্রতিিত । 

প্বকালে ফাহাদের চিগ্ডে নানাপ্রঙ্কার ভীষণ ও 
বিরাট কনার উদয় ও বেই সৎ মনুষ্য কত কত 







কারে পর্বতের প্রস্তর- 

রা গহ্বর প্রস্তত করিয়াছে। 
ল শৌন্ধবুগের, কতক গুলি 
গুলি আরো প্রাচীন জৈন- 
সভ্যতার বিভিন্ন যুগের মধ্য 


রাঙ্গণথুনেজ এবং কত 
রাজাদের 'আশলের। 
দিয়া, বিবিধ ধন্মসপ্পরায়ের মধ্য দিয়াঃ এই সকল 
আশ্চধ্য খননকাধ্য ব্যাঘাত ও ধারাবাহিকন্ধপে 


ভিন, 





₹ণাশাসগন-কতক সম্পন্ন হয়। 
এ বিষয়ের বিনি সক্ধীপেক্ষা গ্রচীন লেখক, সেই 
দাংবিাদল একজন আরব এইকপ বলেন £- প্রায় 
একসহজ খুনে এই মকল গুহার অসীম মাহাত্ম্য 
ছিল; ভারতবর্ষের সকল দিক্‌ হইতেই অসংখ্য যাত্রী 

এখানে ক্রমাগত আনিয়া উপস্থিত হইত | 
এক্ষণে এই সকল গুহা পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
দাখকানবানী অনাবৃষ্টির ফলে চতুদিকৃস্থ কক্ষ-শু্ 
প্রদেশটি জনশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। ' এই মৃতকল্প 








৯৩ 
প্রদেশের অভ্যস্তরে এই গুহাগুলি কতকাল হইতে 
এইরূপ পরিন্যক্ত অবস্থায় ও নিস্তন্ধতার মধ্যে রহিয়া 
গিয়াছে, তাহার নির্দেশ নাই। 

অধুনা এই দকল গুহায় উপনীত হইতে হইলে, 
একটা ছোটখাটো মরুতুমি অতিক্রম কবিতে হয় $ 
এই ভূমির বর্ণ মৃগচর্খের স্থায়) ইহা সমুদ্রতটস্থ . 
দৈকতভূমির স্তায় সমতল ; কেবল একএক্টি নিঃসঙ্গ 
পর্বত ইতস্তত সমুখিত হইয়াছে । এই পর্কতগুলা 
যেন একটু বেশিরকম মানান্সই ; মাথায়-মাথায় সব 

“একসমান ;দেখিতে কারাগারের স্কায়--বৃহৎ 
'ুর্গনগঞক্রে সায় । 

আজ জাঁমি ভারতীয় শকটে করিয়া প্রথর 
রৌদ্রে এই বিজন গাদ্দশ অভিক্রম করিলাম । 
যাত্রাপথের ডুই ধারে মরা গাছগুল। খু্টির যত 
সারি-সারি পোতা রহিয়াছে । 

সঙ্গযার মুখে একটা হুনগরের উপচ্ছারা পানর 
হইয়া পেলাধ-তাভা পুকো দৌদল্াবাদ 
প্রপিন্ধ ছিল «বং যেখান নিক্জাসিভ 
শত'বত্সর হইল) গকশ্ার “শব, 

বরণ করেন বু 
টা গুরা্শ যেরীগ পোকা» 





এ 

সি এ 

- 

| ভা 
হা 

4৯ 

4 

- 

০ 


রা নগরছি র্‌ 
শৈলথ যাহা হ। ্ 
ক্ষদিরা কাটিয়া বাহির কৰিছে চ যাহাতে ইসা 
রতের মালমসলা প্রয়োগ কিয়াজেঃলফাভার 
আপাদমস্তক একটু মানানসই করিয়া গড়িয়া ভলি 
যাঃছ এবং ফা এনে বালুদশিমুছিত নিশহীয় 
টা অপেকাও অধিক শিশ্টবজনক কলিগ 


বোর হয়| হহারি কাছাকাছি শতশত সুলাধিমনির 
ভগ্রবশাপর হয়ে। আাটার মধ্যে বসিয়া গিয়াছে 
কত কুচাগুটাড়াবছুল দর গ্রাকারাবলী পরধকে 
বেই্টন করিয়া রঙিরাছে, সাহা নির্ণয় করা যায় না। 
গন্ষগ্ডাল স্টার এখানেও লৌহশলাকাবৃত ভাজ- 
ওয়ান ভীষণ জোঁড়াকপাটর মধ্য পিয়া ভিতরে 
গ্রবেশ করিলান | কিস উহার অভ্যন্তরে জনগ্রা্ণ 
নাই )_-.কবলি নিউন্ধাভী, ভগ্রাবনেষ। আর ইতস্তত 
শুষ্ধতরুসমূহ বিরাজনান 3 বটবুঙ্গ গুলা কঙ্কালণার, 
-উহার শাখাপ্রশাথা হইতে দীঘ কেশগুচ্ছের শা 
শিকড় নাদিয়াছে। আবার আমর সেইবধপ ভাজ 





কপাটের দরজ1 দিয়া বাহির হুইলাম, মেইরূপই 
অকেজো! ও সেইরূপই ভীষণ বর্ষে আবৃত । 

পূর্বদিকে উচ্চ শৈলভূমি দিগন্ত পর্যন্ত প্রসা- 
রিত। আকা বাকা পথ দিয়! উপরে উঠিতে হইল! 
আমাদের মন্থরগামী শকটের পিছনে-পিছনে আমরা 
পদব্রজে চলিতে লাশিলাম | এখন হধ্যান্তের সময়। 
মেঘের অভাবে দেশ মুতকল্প,তথাপি কৃ্য্যান্তের 
সেই একই অপর্িবর্ভনীয় আরক্তিম ভাম্বর-মহ্মা। 
আমরাও যেমন উপরে উঠিলাম, আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গেই (দীলতাবাদ--ধব€ চূড়া প্রাকার-মশির-মম- 
শ্বিত সেই ভীষণ দৌলতাবাদ যেন মস্তক উত্তোগগন 
করিয়া খাড়া হইয়া উঠল) মুক্ত আকাশে, নেব- 
কিরীটের সভায় অন্তভ্ান্থর কির্ণচ্ছটার মধ্য, 
দৌলতাবাংদর অব্নব'বখা ফুটা উঠল। 
সেই নিশুদ্ধ নীম লোহিত কষে রডুমিতে যন 
জলিতেছে বলিয়া কোৰ হইল, খেখানে জা 
নিনখনমাত মাই । 

এই উচ্চ শৈলডুনিল উপর আরে 
বশেষ আমাদের 
প্রভান্গনানক 


০ লক 


৬ 


আছিস 


জউন্তা 
একটা 
“পাড়া? 


নগর চটিদি 


তীদ 





অত্ন্তমুদন 





মমির এ অক 
গাকারাবলীর 
সমাবি-দধুদ পঙ্গার আলোকে 
দের ছু্টিথে রাত্রি যণন 
সেই স সব প্রাণশু্ধ বা্পথের 2 
রি বু টি কঙকও গাথ এ ডর 
হছে দধিতিম খুটি দটরত চি 


স্কট 
4 
রাশিরাশি 
পাত ইতল 
শর টি 
সময়ে হা 


ঠপি "লাক 





এই নগরের শষ অধ্রিবাসী ) আবু এই পণ মস্জিরর 
বাহাস্মোর াতিবেই উচ্ঠাপ্রা এখানে *মাটা কাছ 


৫ আছ। 


চন (হুইল 7 না-কেবল সেই একঘেয়ে শ্াদিল 
9৪ লারাঙের মহানিশুজতার মধ্যে লঙ্গুখে 


টা এনন-একটা আশ্চর্য পদার্থ অন 
স্ব পদার্থ আমাদের দৃষ্টিপথে পিত হইল-ন্যাহা 
দেখিয়া এবং আর কিছু বুঝিতে না পাইয়া, গ্রথম 
যুছুর্ডে মনোমধ্যে যেন একটু ভয়েছ উদয় হয়) 
সমুদ্র ! সমুদ্র আমার »ম্ুথে উপস্থিত, অথচ আমি 
মপ্)ভারতে নিআামের রাজ্যে রহিয়াছি ! অধিভ্যকা- 


সর উপর একটা কুঠারখনিত বৃহৎ গহবর-_সেই- 
নেই যেন সমস্ত সেই “তরঙ্গিত অনীম” পূর্ণনহিমায় 
সারিত। বিস্তীর্ণ শৈলভূমির উপর হইতে নিয়স্থ 
িতাকাজুমি আমাদের নয়নগোচর হইতেছে । 
ই উচ্চ শৈলভূমির ধার দিয়া আমাদের যাত্রাপথ । 
ই সময়ে নিক্দেশ হইতে একটা প্রবল বাতাস 
ঠিা আমাদের নিকটে আসিয়া! পৌছিল) এ 
[তাসটা তেমন গরম নাহ--যেন কতকটা খোলা- 
সুদের হা ওয়া... 

এই শৈলভুমির পরপারে হাজাপোড়া গড়া 
এটার যে শুদ্ষক্ষেত্র প্রসারিত সেইখানই এই 
হান ধূলা-বালির /উউ উঠাইয়া সমুডের মত সফ্ষেন 
[রঙ্গভঙ্ের সৃষ্টি করিরাছে | 

ভা ছাড়া, আনহা আনাদের যাঞাপগর শেষ 
গায় সবেমার আসিয়া 
গুহার * লেশমাত আমাদের দু্গিত চর হয় নাই। 


এখান 


নে স্আাবাশিন? 42 পা সি রনসকটিনতী ১৫4৫ 
“য শভাতলা আমাদের শিক্েতিহ বিষাদদর করিত 





টের পারে-পাকবিভ্ীণ টৈলভমি 


চু [দিন 





লাতি, আকাশ ভাতা 
আমার শকট একটা ক্ষুদ্র পাছশালার সঙ্গুখে আজিয়া 
থাদিল। আমার আতিথাকাপীপলিকশ ছুই 
জন তদ্ধ ভারভবাসী আমার আভার্খনাৰ জঙ্গি তাড়া, 
হাড় আদির। উপস্থিত হইলেন তখং ভতীঙাদের 
ভুঙহাগণ-ধাভাপা অলসাভাপে নিকটস্থ মাঠে দিডাই- 
ভেছিল--তাহাদিগতক উচেষ্ব র ডাক ধিলন। 
আঞ্জ কাতর আমাকে শিবের গুহায় লইয় 
যাইতে কেহই সন্মভ হইল না। তাহারা বলিল, 
আন বাতিটা অপেক্ষা করিয়া কাল দিনে গেলেই 
ভাল হয়। অবশেষে একজন ছাগপালক রাখাল 
কিছু অর্থের লোভে আমাকে লইয়া বাইতে ত্বীকৃত 
হইল। আনরা সঙ্গে একটা হাত ল্াঠান্‌ অই 
যাত্রা করিলাম । নীচে অঞ্চকারাচ্ছর্র গ্রবেশপথে 
বাইবার সময় লাঠান্টা জানাইতে হইবে । 
“আনিকার রাত্রি চন্দহীন, কিন্তু বেশ স্বচ্ছ পরি" 
কার? চক্ষু অন্ধকারে একটু অভ্যন্ত হইলেই এই 
বাব্রিকালেও বেশ দেখা যাবে | এখন সেই সাগর- 





* এলারা গুহা । 





 ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


২৩১ 


চ্ছন্নবেশী নিক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হইবে | প্রীয় 
৬।৭ শত-গজ-পরিমাঁণ একটা সিড়ি দিয়া নীচে 
নাষিলাম! চারিদিক নিস্তব্ধ, আকাশ তারা 
ঝিক্মিক করিতেছে । কুঠারাঁহত ক্ষোর্দিত শৈলগণ 
যেন মন্ান্তিক যাতনায় অভিভূত। এখানকার 
সকল পদার্থেরই স্যায়__ক্যাক্টাস্‌*গাছ গুলাঁও 
শুক্কশীর্ণ, কিন্তু তবু এখনো খাঁড়া হইয়া আছে। 
ইহার শুষ্ককঠিন শাখাগুলা ডাল ওয়াল! ঝাড়ের বড়", 
বড় মোমবাতির মত দেখিতে হইয়াছে । 

যাহা উপর হইতে সমুদতট বক্ষিরা মনে হইয়া-, 
ছিল, সেই তটরেখা অন্থুনরণ করিয়া বখন চলিতে 
আর্ত করিলাম, তখন সেই শীষে অন্ধকার যেন 
আনো ঘনাইয়া আনিল। উচ্চ শৈলভূমির আড়ালে 
যেঘানে ছায়া পড়িয়াছে। দেই শৈলছুদির পাদদেশে 
এই কমিত সমর অবস্থিত ! খাতির প্রাণভ্তে 
দে-একটা জোর-বাঁতাস উঠয়াছিল, তাহা এখন 


গান্ত হইয়াছে । এন কোথাও আর সাড়াশব্দ 
নাই। এই স্থানটর কি অপুব্ব গাস্তীব্য ! 


পর্দতের  পার্খদেশে গুহার শ্রদেশপঞ্চগুলা 
মুখব্যাসান করনি রহিয়াছে «ই গুহার মুখ 
তারিদদককাল অন্ধকার হইত আনো ঘোর কষ্ঃবর্ণ। 
ঃ উচ্না মানুষের রচনা 


চি 
(আন হর না আবার এটা হানান্দই যে, 





7 এত প্রকাঞি যে, 





আমরা একটও মা থামিরা বরাবর চলিতে 
কিন্ত আমার দেই গথপ্রদণক একটু 
£ল) কিন্ক একটু পরেই কি জানি 
1 মুখকাকানি দিয়াঃ আমাদের 
'ত আবার চলিত লীশিল ; বোধ করি, যেখানে 
লইয়া যাইবে মনে করিধাছিল। সেই- 
খাঁলে ধাইতে তাঙ্কার মনে দেবভাদির ভব কিংবা 

কটা কোন সাণাসিধা ভদ্বের উদয় 

। এখানকার এক-একটা স্থান বে 
অন্ন্মোক্কৃত একটু খেশি ভয়ানক, তাহাতে সন্দেহ 
ভাহার মুখের ভাবে মনে হইতেছিল, সে 
যেন আমাকে এইনূপ বলিতেছে-শা। আর 
বেশিদূর গিয়া কাজ মাই-এই পধ্য্ত যথেষ্ট 1৮ 
কিন্ত পরে সে আমার সহিত শৈলম্মলিত প্রস্তর" 
রাশির মধ্য দিয়া,_-ক্যাকুটান্গাঁছের মধ্য দিয়া, 
চলিতে চলিতে সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহামুখে প্রবেশ 











নি 


২৩২ 


করিল। এখনি এই স্থানটি আমার নিকট ভীষখ- 
সুন্দর বলিয়া মনে হইল। কিন্তু আমি বেশ বুঝিতে 
পারিতেছি, পথ-প্রদর্শক আমাকে যে স্থানটি 
দেখাইতে সাহম করিতেছে ন।, তাঁহার কাছে ইহ] 
কিছুই নয়। 
ঘোড়সওয়ারদিগের ক্রীড়াস্থানের স্টায় মুস্তাকাশ 
বৃহৎ প্রীঙ্গণসমৃহ দেই সব প্রকাণ্ড পাঘাণস্ত,গ 
. হইতে-_সেই আদিমকালের পর্বত হইতে কাটিয়া 
বাহির করা হইয়াছে । উহার দেয়াল এত উচ্চ 
' ষে, মনে হয় যেন, এখনি মাথায় ভাডিমা পড়িবে । 
দেয়ালের গায়ে,__মোটা-দোটা। খাটো থামের চার 
থাক্‌ বারনা-দালান উপযুণপৰি স্বাপিত। এই 
দালানের বরাবর পধারে-ধারে অমানধিক-দেহপ্রমাণ 
সারি-সারি দেবমুদ্টি,যেন নাট্যালয়ে মৃত্যুর 
অভিনয়ে কতকশুলা লোক অসাড় ও স্তস্তিভভাবে 


দাড়াইয়া আছে । রাত্রির অন্ধকারে সমন্তই কালো 
দেখাইতেছে। এই সব দালানের মাথার উপর 


তারকাখচিত আকাশ ভিন্ন আর-কিভুই নাই । 
তার'র এই অস্পষ্ট তরল আলোকে আমরা দেই 
বিরাট মুর্তি গুলা দেখিলাম। উহার! থেন দর্শকের 
স্ায় আমাদের আগমন নিরীক্ষণ করিতিছিল । 
এইরূপ এক-এক-সার গুহা বে কত রভিয়াঁছে, 
তাহার ঠিকানা নাই । এইজপ প্রত্যেক গুভার 
সার৮-কোন বিশেষ নঘরকার লোৌকদিগের নমবেত 
উদ্ম ও প্রভূত শমের ফল । | 

আমার পথপ্রদশক ছাগপালক প্রথমে ভঙ্গ 
পাইয়াছিল, কিন্ক আমাদের সঙ্গে এই সব ভয়ানক 
স্থানে পরিভ্রমণ করিতে করিতে ক্রমশ তাহার 
সাহস জন্মিল। এক্ষণে ঘোর-আন্ধকার একটা 
শুহার মধ্যে প্রবেশ করিবার সময় মে তাহার হাত" 
ল্যাঠ্ঠান্টা আালিল। আর এখন “আমাদের মাথার 
উপর আকাশের তারা নাই-তাহার স্থানে পর্ধতের 
স্থূল প্রস্তর-মাশি প্রসারিত । ইছা একটা টাঁকাঁপথ 
_-ছুই ধারের প্রাচীরের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে। 
এই গুহা পগথিক্‌ ক্যাথিড্রালের৮ মধ্য-দালান- 
মগ্ডপের মত উচ্চ ও গভীর । মক্ষণ দেয়ালের গাঁয়ে 
পশুপক্ষীর মুক্তির অনুকরণে উতৎকীর্ণ একপ্রকার 
ছোট-ছেঁটি খিলান রহিয়াছে । গুহার ভিতরে 
_ গিয়া মনে হয়ঃ বেন একটা বিরাটুকায় জন্তর দেহের 
শূন্ঠগর্ভ থোঁলের মধ্যে রহিয়াছি। এই ঘন অন্ধ- 


টা ক 


3 বিজ: 


কারের মধ্যে আমাদের ল্যাষ্ঠান্টা এমন মিটমিট 
করিয়া জলি-হেছিণ যে, কিছুই প্রায় দেখা যাইতে, 
ছিল না। এই দীর্ঘ দালানের মধ্যে মনে হইল, 
যেন জনপ্রাণী নাই। কিন্তু গুহার পশ্চাছাগে 
একটা আকুতি স্পষ্টর্ূপে লক্ষিত হইল ১--২৯ কি 
৩০ ফু উচ্চ একটি নিঃসঙ্গ বিগ্রহ সিংহাসনে 
আদরীন ; পশ্চাৎ হইতে তাহার ছায়া মণ্ডপের 
থিলান-ছাদ্ পর্যন্ত উঠিয়াছে এবং দেই ছা 
আমাদের ল্যাঠানের চলন্ত আলোকের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন নাচিয়া বেড়াইতেছে । সমস্ত শ্বানটির স্টামু 
এই বিগ্রহও সেই একই শ্যামল প্রস্তরে নির্মিত) 
কিন্ত তাহার বিরাট দেহ লাল-রঙে রঞ্জিত । বড়- 
বড় শাদা চোখ ঠঃ-কালোকালো চোখের তারা 
ঘেন আমাদদর দিকে অবনত) মনে হয়, যেন 
তাহার নৈশ শাস্তির ব্যাঘাত হওয়ায় একেবারে 
বিচ্বল হই পড়িয়াছে । এখানকার নিশুব্ধতা 
এরূপ মুর যে, আমাদের কথা শেষ হইয়া গেলেও 
আমাদের কঠম্বরের অনুরণন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
থাকিয়া যায়। বিগ্রাহের একদুষ্টি-চাহুনিতে আমরা 
যেন ন্তস্ভিত হইয়া গড়িলাম । যাই হোক্‌, আমার 
পথপ্রপক ছাগপালকট্টর এখন আর কোন ভয় 
নাই; সে এখন প্রতাক্ষ দেশিয়াছে, এই সকল 
প্রস্তরবিগ্রহ, দেমন দিবসে, তেমনি রাত্রিকালেও 
অচল স্থির । গুহা হইতে বাহির হইয়া তাহার 
ল্যা্ঠান্‌ নিবি গেলে, সে ইচ্ছা করিয়া আত 
ফিরিয়া চলিল ; আদি বুঝিলাম, আগে যে-জি' “সর 
কাছে বাইতে সাহস করিতেছিল না। এখন আমাকে 
তাহার কাছে লইয়া যাইতে চাঁঙে | যে বালুকা- 
রাশি সমুদের সৈকতবেলা-ভূমিকে শ্মপণ করিয়া দেয়, 
সেই বাঁপ্ুকারাশির উপর দিপা আমরা দ্রুত পদে 
চলিতে লাগিলাম 3 শৈলভূমির রেখা অনুসরণ না 
করিয়া এবার তাহার উণ্টা্দিকে চলিলাম। সেই 
সব প্রবেশপথের সম্ভথে আর থামিলাম লা। 
কেননা, আমরা পূর্বেই তাহার রহস্তভেদ করিয়াছি! 

যখন আরা শেষসীমায় আসিয়া পৌছিলাগ, 
তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে । আমার পথপ্রদর্শক 
আবার তাহার ল্যাঠান্‌ জালিল এবং জালিয়া একটু 
বপিছু হটিয়া ঈাড়াইল। বোধ হয়, যেখানে আমরা 
যাইতেছি, সে স্থানটা খুব অন্ধকার | 

সর্বাপেক্ষা এই প্রবেশপথটি অধিকতর ভীষণ । 





ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


বরণ, এইমাত্র যে বিগ্রহগুলি দেখিয়া আদিলাম, 
হাদের ন্যায় এই দ্বারদেশের মুপ্তিগুলা শান্তচিন্ত 
হেপরস্ক যেন রোধের আবেশে ও কষ্টঘাঁতনায় 
ড় হইয়া গিয়াছে-অঙ্গগ্রত্যঙ্গ বীকিয়া 
'ডিয়াছে ; এই ঘনন্ঘার অন্ধকা:রর মধো এত 
ঃম দেখা যাঁয় যে, কোন্‌ মুন্বিগুলি পাগর কাটিয়া 
চিত এবং কোন্গুলিই বা! পাথরের গায়ে উংকীর্ণ, 
হা নির্বাচন করা কঠিন | এই গণ্ডশৈল গুঙাঞ, 
ই অতিভারাক্রান্ত পাষাণ-স্ত, পগুলা ও থেন অবদন্ন- 
ভাবে শুইয়া পড়িঘাছে ) যেন তীব বাতনার উহা- 
দর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বাকিয়া-চরিয়! গিরাছে। আমরা 
এখন শিবালয়ের সম্মথে উপস্থিত $-€সই শিব 
নি মৃত্যুর দেবতা, সংহারের জন্যই ঘিনি সংহাল 
করিয়া থাকেন, সংভাঁরেই ধাছার আনন্দ 
এই ছারদেশের শিশ্তজতাঁর  কি-ফেন-একটা 
বিশেষত্ব আছে--একটা বিশেষ প্রকারের ভীমপুকা 
আছে। এই গগুশৈল-মমৃহ, এই সব গানবাকার 
বিপ্লাটমূর্ঠি, এই সব প্রশ্তরীতৃত মুন্তিনান কই গুলা, 
এই সব ্তস্তিতম্বাস সাক্সাহ বন্থণা গুলা দশ শতান্গী 


হইতে এই মহানিন্তবতাল মধ্যে নিমজ্জিত রহিত 
যাছে $১--এ সেই নিস্তবতাবাহ। একট নিশ্বানপাতেই 


মুখরিত হইয়া উঠেতবে নিশ্তন্ধভার মধ্যে আপনার 
পরশব্ধ শুনিয়া বিচলিত হইতে হয় এবং আপনার 
প্রত্যেক শ্বাস প্রশ্থাস যেন স্ষ্ট শুনিতে পাওয়া 
যায়। 

এখানে আর সমস্তই প্রভাশা করিতছিলাম। 
কিস্কোন শন্দ শুনিব বলিয়া প্রত্যাশা করি নাই । 
কিন্ত গুহার প্রথন মণ্ডপটতে যেই আমবা পদার্পণ 
করিয়াছি, অম্নি হঠাৎ একটা ভীষন শন হইয়া 
সমন্ত স্থান কাপিয়া উঠিল। ঘড়ির দুম-ভাগানো 
ঘণ্টশাটির কল-কাটি স্পর্শ করিলে হঠাৎ যে্প বাজিয়া 
উঠে, সেইরূপ একটা শন্দ এক সেকেও্ডের মধ্যে 
গুহার গভীরতম দেশ পর্যন্ত প্রচারিত হইল। 
বাহার! উপরের প্রস্তররাশিব মধো ঘুমাই ভছিল” 
চীল্ল, পেচক, শকুনি প্রভৃতি সেই সব শিকারী পাখী 
জাগিয়াউঠিয়া পাখার ঝাপটা দিতেছিল- পার 
পরিবর্তন করিতেছিল। ইহা তাহারই শ্দ! এই 
সমস্ত সমবেত ধ্বনি গুহার স্বাভাবিক মুখরতাঁ- 
প্রভাবে প্রতিধ্বণিত হইয়া অতিরিক্ত পরিমাণে 
বন্ধিত হইল। পরে ক্রমশ প্রশমিত হইয়া শব্দটা 
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দুরে চলিয়া গেল, থামিয়া গেল। আবার দেই 
ঘোর গিপ্তন্ধত। 

এই স্তস্তপরিবেষ্টিত গম্ুঞ্জ-আচ্ছদিত মগুপটি 
হইতে বাহির হইয়া মাথার উপর আবার তারা 
দেপিতে পাইলাম । কিন্ক এই তারাগুলা আকাশের 
ফাকে দাঝে মাঝে দেখা যাইতেছে_যেন একটা! 
গহ্বরের গভীরদেশ হইতে দৃষ্ট হইতেছে । এখন 
আনরা কক গুলা মুন্তাকাশ প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়া" 
তি তে একটা লমগ্র পর্বতের আবধখান। 
ভুদিয়াকেলিরা এই প্রাঙ্গণ গুলা প্রস্তভ হইয়াছে 1 
ইহা হইতে বে অন্তর বাহির হইয়াছিল, তাহাতে 
নিশ্চয়ই একটা নগর নির্মিত হইতে পারে এই 
প্রাঙ্গণ গুলার বিশেষত্ব এই যে, উহার "দয়াল ২০০ 
ফীট উচ্চ এবং উহার গায়ে থাকে-থাকে কতক গুলি 
বাত্ান্দা-দালান উপঘ্ুপরি স্থাপিত এবং অসংখ্য 
রর যদ্দোগ্ভাহ সৈগ্ের স্যার সারি-সারি সজ্জিত। 

ই সব প্রাঙ্গণ প্রাচীর ভারকেব্ত্রচুতি হইয়। ভীষণ- 
ভ রর ঝুঁকিয়া রহিয়াছে । এই প্রাীর এক-একটা 
অথগ্ু কঠিন প্রস্তরখণ্ডে নিশ্মিত ; উহার আপাদ- 
মস্তক কোথা ৪ একটি ফাটু নাই, চীর নাই। প্রাঙ্গ- 
ণের এই দেয়ালগুলা খুব ঝুঁকিয়া থাকায় গুহার 
আকার ধারণ করিয়াছি, এবং একপ ভীষণ, যেন 
আমাদিগকে গ্রাস করিত উদ্ভাত | 

ওপধিকৃক্কার কাতক গুলা গ্রাঙ্ছণ একেবারে খালি। 
কিন্ু এই প্রাঙ্গণ গুলা বিরাট পদার্থণমূহে আচ্ছন্ন )-- 
জমনঙ্গীণ চতু ফান ভতস্তমলির (01১15), পীঠের 
উপর স্থাপিত হস্তী, নন্দিরের দ্বারগাকো্ঠ, দেবালয় 
প্রভৃতি । এখন প্রার ছিপ্রহর রাত্রি এই অন্ধ" 
কারের মধ্যে আমাদের হুদ দীপরি বিলান জইয়া 
গিয়াছে! জুন্তরাং এখানকার সমগ্র নক্মা-কল্পনাটি 
যেকি, তাহা এখন নিক্গীরন করা অনন্তব । এখন 
চাতুদিকে কেবল প্রাচুঘ্য ও ভীষণ্তাই লর্টিত হই- 
যাইতে ধাই.ত কোথাও বা ও গ্রস্থরে-মঙ্কিত 
একটা নুহুৎ শ বধু, কোণাও বা কাশ নযকম্কালের 
অথবা দৈতোর খুখে অঙ্কিত বিকউ হান্তারেগা মু 
কাল বিদ্যুতের স্তায় স্কুরিত হইয়া আবার ভথনি 
সেই বিশৃঙ্খল পদ্ার্ঘরাশির মধ্যে মিশিক্া যাইতেছে । 

প্রথমে আমরা শুধু কতকগুলি নিঃসঙ্গ হস্তী 
দেখিয়াহিলাম ) এখন দেখিতেছি, কতকগুলা 
হস্তী দল বাধিয়া সারি-সারি দণ্ডায়মান, তাহাদের 
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স্ন্রগুলা নীচের দিকে ঝু*লিয়া আছে। আরো কত- 
প্রকার জীবজন্ত হাতপা খিচাইয়া মরণকে যেন 
ভ্যাংচাইতেছে । ইহাদের মধ্যে এই হাতীরাই 
শাস্তমুর্তি। মধাস্থলে অথগু-প্রস্তরের যে তিনটি বৃহৎ 
মন্দির_-এই হস্তীরা সেই মন্দির পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে । 
এই সকল মন্দির ও গুহার চতুর্দিকে সেই যে 
ভীষণ দেদাল গুলা--এই উভয়ের মধ্য দিয়া এক- 
প্রকার চক্রাকার পথে আময়্া চলিতে লাগিলাম | 
'মধ্যে মধ্যে তারা দেখা যাইতেছে । তারাগুল। এত 
টুরবন্তী বলিয়া পূর্বে আনার কখন মনে হয় নাই। 
সর্বত্রই প্রচণ্ড মুষ্তিমুহের মধ্যে জড়াজড়ি-ঝাপউ- 
ঝাপ.টি, দৈতাদানবের যুন্ধ ভীষণ মৈথুন, মনুষ্য দেহের 
ছিন্ন অঙ্গপ্রতাক্ষ ছড়াছড়ি । উহাদের মধ্যে কাহারো 
অন্তর বাহির হইয়া পড়িয়াছে, তৰু পরস্পরকে জাপটা- 
ইয়া ধরিয়া আছে । এখানে শিব, শিব ক্রমাগতই 
শিব! শিব-ধাহার ভূষণ মুগ্ডমালা ; শিব-বিনি 
জগৎ স্থষ্টি করিয়া আবার সংহার করিতেছেন 5 শিব 
-ধিনি দশ দিকেই সমানভাবে সংহার করিতে 
পারিবেন বলিয়। বন্তবাহু হইয়াছেন ; শিব-ধাহার 
মুখে মর্মান্তিক প্রচ্ছর উপহানের কুটিল রেখা ; শিব 
-যিনি পরে বিনাশ করিবেন বলিয়াই এখন নির্দয়” 
দ্ূপে প্রজা উৎপাদন করিতেছেন ;) শিব-বিনি 
ধবংদাবশেষের উপর, ছিন্নমূল বাহুদমুহের উপর, 
ছিন্নভিন্ন অন্ত্ররাশির উপর হুঙ্কার ছাড়িয়া তাওবনৃত্য 
করিতেছেন ; শিব-যিণি কতকগুলি ক্ষুদ্র মু- 
বালিকাকে পদরলিত করিয়া উন্মন্ত-আনন্দে হাস্ত 
করিতেছেন এবং তাহার পদাঘাতে এ সৰ শবমুণ্ড 
হইতে মন্তিফ্ষ উছলিয়া পড়িতেছে । আমাদের 
ল্যা্ঠানের আলো নীচের দিকে বিকীর্ণ হওয়ায়, শুধু 
নিয়স্থ ভীষণ দৃশ্গুল/র মধ্যে কোন কোনটা এক- 
একবার প্রকাশ পাইয়া আবার তখনি অন্ধকারের 
মধ্যে মিশিরা যাইতেছে । স্থানে স্থানে এই সব 
মুর্তি ক্ষয় হইয়া গিয়াছে-_বহুশতান্দীর ঘর্ষণ-স্পর্শনে 
অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে । একটা-কিছু দৃষ্টিগোচর 
হইবামাত্রই অন্ধকার যেন তাহার উপর একটা তুলি 
বুলাইয়া দেয় এবং তখনি উহা সেই চঞ্চল তমোরাশির 
মধ্যে কোথায় যেন ছুটিয়! পলায়_-শৈলরাশির সহিত 
মিশিয়া একাকার হুহয়া যায়, আর দৃষ্টিগোচর হয় 
না, ক্লোথায় গিয়া থামিল, বুঝা যায় না। তখন 


| জ্যোতিরিক-্রস্থাবলী 


এইরূপ মনে হয়, যেন সমস্ত পর্বতটা__তাঁর 
হৃদয়দেশ পধ্যন্ত-_কেবল কতকগুলা অস্পষ্ট ভীঘণ 
আকৃতিতে সমাচ্ছর, সমস্তই যেন বিলাদ ও বিনাঁশের 
দৃশ্তে পরিপূর্ণ । 

মধ্যস্তলের মন্দির গুলি পৃষ্ঠে ধারণ করিয়া হস্ডি- 
গণ সারি-সারি দণ্ডায়মান; ইহাদের যেরূপ শান্ত- 
ভাবঃ ভাহাতে এ স্থানের পক্ষে ইহাদিনক 
“বেস্থারো” ও ণ্বেখাপ্লা” বলিয়া মনে হয় । কিন্ু এই 
মন্দির গুলির অপর পার্খে পিয়া দেখিলাম, উহাদেরই 
সমান-উচ্চ আর কতকগগুলা হস্তী অন্তান্য জীবজন্বর 
ন্যায় যুঝাখুঝি ও যন্ত্রণার ভাবনঙ্গী প্রকটিত করি- 
তেছে ; কতকগুলা বাঘ ও কতকগুল! কল্পিত জীব- 
জন্ এই হস্তীদিগকে চাপিয়া ধরিয়াছে অথবা উহা- 
দের উপরে দংগ্রাধাত করিতেছে । একে ত উহা" 
দের দেহের পশ্চাছীগে দেরালের ভার চাঁপিক 
থাকায় উহারা যেন অর্ধনিস্পেষিত অবস্থায় রি 
য়াছেঃ তাহাতে আবার পরস্পরের মধ্যে প্রাথপণে 
যুদ্ধ চলিতেছে | এই গাশটাভেই গুহার প্রাির-_ 
সেই আদিম ভূন্তরের পাধাণরাশি__সর্াপেক্ষা বেশি 
ঝুঁকিয়া রহিয়াছে । এই প্রাতীরের দশ কিংবা বিশ 
ফিটু উচ্চে অত্রত্য অনংখ্য মুদ্িগুলার প্রথন 
রেখাপাত আরম্ভ হইগ্লাছে। প্রাচীরের সমস্ত তল- 
দেশটা স্ফীত উদরের হ্যা মশ্ণ ; স্থানে-স্থানে যেন 
ফুলিয়া উঠিয়াছে-- এই ফুলোগুল। দেখিলে মনে 
হয়, যেন খুব তল্তলে নরম ) এই স্কীত প্রস্ত"৪1এ 
মনে হয় ঘেন কালো ঘূর্ণিক্রলের পারব দশ-- মান হয় 
থেন অন্ত্রত্য ইমারৎ আদি হইতে “খানডাকার মত 
স্বীত জলরাঁশির একট। প্রবাহ নামি আসিয়াছে, 
আর যেন পমস্ত ইমারৎ এখনি ভাঁঙিয়া পড়িবে এবং 
আমরা সকলেই 'তাহীতে চাপ। পড়িয়া! যাইব |... 

অখগ্ুপ্রস্তরের যে মন্দিরগুলা হস্তিপৃষ্ঠের উপর 
সংস্থাপিত এবং যাহ! ক্ষোদদিত পর্ধতে পরিবেষ্টিত 
তৎসমস্তই আমর! প্রদক্ষিণ করিলাম । এখন 
কেবল বাকি উহাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করা ; 
কিন্ত আমার পথপ্রদর্শক একটু ইতস্তত করিতেছে 
-কল্যকার স্র্্যোদয় পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে 
বলিতেছে । 

যে পিড়ি দিয়া এ সকল মন্দিরে প্রবেশ করা 
যায়, এঁ পিড়ির ধাপগুলা ভাঙিয়া-চুরিয় বিশৃঙ্খল 
হইয়া পড়িয়াছে ;--নগ্রপদের অবিরত গতায়াতে 





হণ হইয়া এনপ পিছল হইয়াছে যে, বিপদের 
লক্ষণ সম্ভাবনা । 
না ভাবিয়া-চিস্তিয়া, কেবলমাত্র স্বাভাবিক 
কারের বশে, আমরা নিস্তন্বভাঁবে অতি সাবধানে 
পরে উঠতে লাগিলাম । কিন্ক ছোটখাটো ঝোঁন- 
কটা পাথর যেই নড়িয়া উ্সে”_কোন-একটা ছড়ি 
ই গড়াইয়া যায়, অম্নি উহার শব্দে প্রতিধ্বনি 
শিয়া উঠেঃ আর আমরাও অম্নি থম্বিয়] 
ডাই । এখন আমাদের চতুদ্দিকে বিবিধ ভীষণ- 
'ঠার ক্রমাগত পুনরাবৃদ্ধি হইতেছে । কোথাও কোন 
শর বিবিধপ্রকার মুখনভস্বী করিভেছেন ) কোথাও 
কান শিব কুঞ্চিত-কায় হইয়া আছেন ; কোথাও 
কান শিব স্বীয় শীর্ণশরীরকে ধনুকের মত বাকাইয়া- 
ছ্ছনঃ কোথাও কোন শিব স্বীয় মাংসল-বক্ষ ফুলাইয়া 
গছ্েন ;-কোথাও জননক্রিয়ায় বিহ্বল, কোথাও 
[ননক্রিয়ায় উন্মত্ত । 
এই ঘন-অন্ধকার মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিবার 
নময়। সঙ্গে কোন অর্গী লই লাই, একগাছি ছড়িও 
সই নাই, জওয়া আবশ্তকওমনে করি নাই। কোন 
মনুষ্য কিংবা হিংশ্রপশুকর্ৃক আক্রমণের সম্ভাবনা 
আছে বলিয়! একবার মনেও হয় নাই। তথাপি, 
কে জানে কেন, আমিও পথপ্রদর্শক ছাঁগপালকের 
স্বায় ভয়ে ক্রমশ অভিষ্ভুত হইয়া পড়িলীম ১৩ক" 
প্রকার প্অন্ধকেরে” “কিন্তুত-কিমাকার” ভয়--যে 
ভয়ের কোন নাম নাই-যাহা বাক্যে ব্যক্ত করা 
যায় না। 
যে সকল ভীষণ দৃশ্য চারিদিকে প্রসারিত- 
তাহারই কোন চুড়ান্ত দৃষটান্ত--সাঙ্কেতিক নি্টুর 
ব্যাপারসমূহের একটা চরম আতিশয্য,এইবার 
মন্দিরের অভ্যন্তরে গিয়া দেখিব। মনে কৰিতে- 
ছিলাম । কিন্তু না১_এখানকার সমস্ত পদা্থরই 
মহজ শীন্তভাঁব। ঠিক যেন মরণত্রাসের পর মহা 
শাস্তি আসিয়া মৃত্যুর পরপারে আমাকে অভিবাদন 
করিল । এখানে মন্ধ্য কিংবা পশুর কোন 
প্রতিকৃতি নাই); একটি মুষ্ঠি নাই 7 যুঝামুঝির দৃষ্ঠ 
নাই, সুখভঙ্গীর রেখামাত্র নাই ) কিছুই নাই। 
কেবল একটা! শূন্য দেবালয় ? তাহাতে প্রশান্ত গাস্তীরঘ্য 
বিরাজমান । কেধল এখানকার করাল শব্দমুখ রঙ 
বাহিরের অপেক্ষা বেশী । একটু কথা কহিলে কিংবা 
পায়ের শব হইলে চতুছিক্‌ ভয়ানক প্রতিধ্বনিত 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ 


২৩৫ 


হইয়া উঠে। তা ছাঁড়া, বাস্তবপক্ষে এখানে 
এমন কিছুই নাই, যাহাতে ভয় হইতে পারে এমন 
কি, এখানে সেই পাখীগুলাঁর কাঁলো পাখার নাড়া- 
চাড়াও নাই। এই সব চৌকোণা থাম-_যাহ! খিলান- 
ছাদের সহিত একই অথগুগ্রন্তরে গঠিত-_-এই' সব 
থামের অলঙ্কারগুলি নিতান্ত সাদাসিধা ও কঠোর- 
ধরণের। কতকগুলি রেথাই উহাদের প্রধান 
অলঙ্কার । 

দারুণ ভগ্ীবস্থা ও সহত্বর্ষব্যাগী জন্রাভীর্ণতা 
সংকও এ স্থানটি এখনো পুণ্যতীর্ঘদধপে বিরাজমান |, 
প্রবেশমান্ই এই ভাবটি যেন সহসা অন্তরে জাগিয়ঃ 
উঠে। এখানে আসিয়া যে ভয়ের উদয় হয়, দে 
ভয়ও ধর্দভাবসংশ্বি্ট ৷ মন্দিরের দেয়ালগুলা মশাল 
ও প্রদীপের ধোরায় কালো হইয়া গিয়াছে । কুটিমের 
সান্‌ চক্চক করিতেছে ও “তেলচুক্টুকে” হইয়া] 
উঠিয়াছ্ছে | ইঙাতেই বুঝা যার, সময়ে সময়ে এখানে 
বুল জনতা হইয়া! থাকে । অন্ত যুগের লোকেরা, 
যে পর্বতে মহাদেবের জন্য গুহ। প্রন্তত করিয়া 
রাখিয়াছিল, মহাদেব এনে সে পর্কতর্টিকে পরিচুতযাগ 
করিয়া যান নাই। এই পুরাতন দেখালয়ের মধ্যে 
এখনো যেন একট? গ্রীণ রৃহিয়াছে। 

যে তিনট দালান, যে তিনটি দেবালয় একটার 
পর একটা ক্রমান্বয়ে অবস্থিত-- ইহারা একই অথণ্ড- 
প্রস্তরে গঠিত । শেষেরটির পুণামাহাস্মা সর্বাপেক্ষা 
অধিক) তাই ইহার মধ্যে প্রায় কেহই প্রবেশ 
করিতে পায় না। অন্য ব্রাঙ্গণিক দেব!লয়ের এই- 
রূপ স্থানে আমি পুর্ধে কখনই গ্রবেশ করিতে পাই 
নাই। 

এখানেও আমি মনে করিয়াছিলাম, কি-না-জানি 
ভয়ানক দৃশ্য দেখিব, কিন্তু এখানে ও গেরপ দৃশ্ত প্রায় 
কিছুই নাই। 

কিন্ধু এখানে একট ক্ষুদ্র জিনিস দেখিলাম? 
যাহা বাহিরের মস্ত ভীধণ পদার্থ অপেক্ষাও বিল্রয় 
উৎপাদন করে, চিত্তকে আকুল করে? সমস্ত স্থান- 
টিকে তমপাচ্ছন্ন করিয়া তুলে। বৌদর ক্ষয়িত 
প্রস্তরের উপর চকচকে মর্দ্বরপাথরের একটা ছোট 
কালো হুড়িং দীর্ঘডিম্বারুতি-খাড়া হইয়া রহি- 
মাছে; তাহার প্রত্যেক পার্খে, বেদীর উপর, সেই 
সব শৈবচিহ্ন উৎকীর্ণ রহিয়াছে, যাহ! শৈবগণ প্রতি- 
দিন প্রভাতে শ্ববীয় ললাটে ভ্ম দিয়া অন্থিত করে। 


খ৩৬ 


চারিধারের সমস্ত পদার্থ খধেঁধয়ায় কালো হইয়। 
গিয়াছে । দেবালয়ের যে সব কুলুঙ্গিতে পুণ্যদীপ 
রক্ষিত হয়, সেই সব ফুলু্গিতে একপ্রকার কালো 
ঘন ঝুল জমিয়া গিয়াছে । দীপের পোড়া সলিতা- 
গুলা__বাহা রায়! ফেলিতে কেহই সাহস করে না 
দীপ হইতে করিয়া ঝরিয়া কুলুঙ্গির ভূমিকে তৈলাক্ত 
করিয়া তুলিয়াছে। এখানকার সমস্তই দীন-হীন- 
মলিন ;--সমন্ডই সেই ভীষণ ধর্ম্ানুষ্টানের নিদশন | 

এই কালে নুড়িটিই নকলের কেন্দ্রস্থল; 
অলোকিকশ্রমসাধ্য এই সব খনন ও ক্ষোদন কার্যের 
ইহাই একমাত্র হেতু ও মুলকারণ। কোন-এক 
দেবতা কেবল সংহার করিবার জন্তই ক্রমাগত জীব 
উৎপাদন করিতেছেন--এই ভাবটি পূর্বতন ভারত- 
বাসিগণ সংযতভাবে ও বিশদরূপে প্রকাশ করিবার 
জন্য যে সাঙ্কেতিক চিহ্বের কল্পনা করিয়াছিলেন, 


তাহা! অতীব অপূর্ব । ইহাই শিবলিঙ্গ; ইছা! 
জননক্রিয়ার সাক্কেতিক গ্রতিরপ। কিন্তু এই- 


প্রকার জননে মরণেরই উদরপুষ্তি হইয়া থাকে । 

জুই ভীষণ গুহাঁগহ্বর হইতে ফিরিয়া গিয়া 
যেখানে আমি নিদ্রা শিংমাি জাম, দেই পান্থশালা 
হইতে বাঁহির হইগ্সাই দেখিলাম,যে বিস্তীর্ণ ভূখগু 
সমুদ্রের মস্তি ধারণ করিয়া আছে, তাহা ক্গীণরেখায় 
আমার সমক্ষে প্রসারিত। একপ্রকার কুষ্কার্টকার 
তায়, ধূলার অবগুষ্ঠনে আচ্ছাদিত হওয়ায় স্থর্্যো- 
দ্য়ের পূর্বে «ই স্থানটি একটু নীলাভ ও বাষ্পবং 
অস্পষ্ট বলিয়া বোঁধ হইতেছে । 

কিন্তু সু্য্যোদয় হইবামাত্র একটা বিস্তীর্ণ 
লোহিতক্ষেত্র আমার সমক্ষে প্রসারিত হইল ১ 
শুক্ষবাযুর প্রভাবে একেবারে শুকাইয়া গিগ্মাছে ? 
আর, ইতস্ততঃ কতক গুলা মরাগাছ দেখা যাইতেছে । 

এই প্রর দিবালোকে সেই সব শিবমন্দির 
দেখিবার জন্য যাত্রা করিলাম | যাহা দেখিয়াছি 
বলিয়া এখন স্মরণ হইতেছে, তাহা বাস্তবিক সেইব্দপ 
কি না, আমার একবার পরখ করিয়া দেখিতে 
হইংব। এইবার আমি একাকীই নীচে নামিলাম? 
আমি এখন পথ চিনি; সেই সব শ্যামল শৈল- 
রাশির মধ্য দিয়া, সেই সব শুদ্ধ উচ্চ পক্যাকটান্৮__ 
যাহ! হল্দে রাঙর পুরাতন মোমবাতির মত একে- 
বারে কঠিন হইয়া খিগ্লাছে-সেই সব ক্যাকুটাস্‌- 
গাছের মধ্য দিয়া চলিলাম। 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


এখন সবেমাজ কৃর্েযোদয়। তবু এই কৃর্ষ্যের 
প্রথর উত্তীপে আমার রগ্‌ যেন পুড়িয়। যাইতেছে 
বোধ হইল। এই ছুবৃর্ত সর্বসংহারী প্রচণ্ড হুর্য্যের 
প্রভাবেই প্রতিদিন ভারতভূমির উপর মৃত্যুর ছায়া 
ক্রমশই প্রসারিত হইতেছে ।...ছড়ি-হাতে তিনজন 
লোক,_গরুর পাল সঙ্গে নাই, অথচ দেখিতে 
রাখালের মত-ক্ষেব্রভমি হইতে উপরে উঠিয়া 
আমাকে নতভাবে সেলাম করিয়া চলিয়া গেল) 
এরূপ শীর্ণকার় মন্ুঘ আমি কখন চক্ষে দেখি নাই; 
বড়-বড় চোখ--জরবিকারগ্রস্ত রোগীর স্তায় ঘোর 
রক্তবর্ণ! নিশ্চয়ই উহারা ছুর্ভিক্ষপীড়িত প্রদেশ 
হইতে আপিয়াছে।-যাহার ঠিক দ্বারদেশে আমি 
এখন উপনীত হইয়াছি। শতসহআ ছোট-ছোট 
চারাগাছ১ যাহ পুরে স্ানে-স্থানে পৰ্ধতের গায়ে 
যেন গালিচা বিছাইয়া রাখিত,। তাহা এখন প্রাণ- 
শৃন্ত- এখন যেন জমাটপশমের মত দেখিতে 
হইদাছে। 

কিন্তু এখানকার জীবজহ্যবা_যেন্ধপ চিরকাল 
করিয়া খাঁকে-সেইরূপ এগনো প্রস্পরের সহিত 
যুঝামুঝি করিতেছে । মাটির উপর ছোট-ছোট 
পাখীদের মৃতদেহ পড়িয়া আছে»__চীলেরা উহাদিগকে 
কাটিয়া ঘণ্ডথণ্ড করিয়াছে । সব্ধত্রই দেখা যায়, 
মোটামোটা লোভী মাকড়সা শেধাবশিষ্ট গ্রজজাপতি- 
দিগকে-ফড়িংদিগকে ভক্ষণ করিবার জন্ত তন্বজ্জাল 
বিস্তার করিয়াছে । নিকটস্থ জলন্ত অঙ্গারের স্যাম ই 
মার্ভণ্ের প্রচণ্ড গ্রতাপ মিনিটে-মিনিটে ফে বুদ্ধি 
পাইতেছে । এই মার্ভগের মহিমা শিবের মহ্মারই 
শ্তায় দারুণ অশিব ।...আজ গ্রাতে শিবের ভীষণ 
মন্দিরে অবতরণ করিয়া শিবকে মনে মনে চিস্তা 
করিতেছিলাম ১-ইনি সেই দেবতাঃ যিনি জীব স্ষ্টি 
করিতেছেন এবং সৃষ্টি করিয়া আবার সংহার করি- 
তেছেন ! এইবার আমি ব্রাঙ্গণদের ধরণে শিবকে 
বেশ কল্পনা করিতে পারিয়াছি | সেই দেবতা, ধিনি 
একপ্রকার প্রচ্ছন্ন উপহাসের সহিত উন্সান্তভাবে 
মনুদ্য ও পশ্ডদিগের বংশবৃদ্ধি করিতেছেন ; কিন্ত 
সেই সঙ্গে সেই প্রত্যেকজাতীর জীবের জন্য সাঁঘা- 
তিক অস্ত্রে জুদজ্জিত এক একট! শক্ররও সৃষ্টি করি- 
যাছেন! কি অশেষ উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দিয়া 
্ষদরকষুদ্র কতপ্রকার কৌশলসহকারে তিনি দখস্রাঃ 
নথর, শিং, ক্ষুধা ব্যাধি, সর্প ও মক্ষিকার বিষ 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


প্রস্তুত করিয়াছেন ! যেখানে মত্ম্তগণ ভখসিয়া 
বড়ায়, সেই পুষ্করিণীর উপরিস্থ মাছধরা পানী 
ঠাট তিনি ছু'চাল ও তীক্ষ করিয়া দিয়াছেন, মান্ু- 
যর জন্ত তিনি নানাপ্রকার রোগ, অবসাদঃ জরী- 
বাদ্ধক্য পুর্বব হইতেই চুপিচুপি সঞ্চিত করিয়া রাখি- 
াছেন; প্রত্যেকেরই রক্তমাংসের মধ্যে তিনি 
মন্দ চৈতন্থলোপী সুতীক্ষ প্রেমের কাটা প্রবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছেন ; সকলের জন্যই তিনি অসুংখ্য 
ছোউথাট ছুংখ সংগ্রহ করিয়া রাখিগ্জাছেন ; স্বচ্ছ 
নদীর জলেও তিনি শতসহস্র অপৃশ্য ঘাতক রাখিয়া 
দিয়াছেন 7 ভীষণ অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত কীটের বীজ 
সেই জলে নিহিত করিয়াছেন ;-ঘখনই সেই জল 
কেহ পান করিতে যাইবে, অমনি তাহারা তাহা 
অন্কভক্ষণে উদ্ভত হইবে 1...“আক্মাকে উন্নত করিবার 
নিমিত্তই ছুঃখবন্ত্রণার সৃষ্টি ৮ ভাল, ভাহাই ঘেন 
হইল) কিন্ত আমাদের অবোধ শিশুসন্তানেহা থে 
একটা বিশেষ বোগে (যে রোগটি বিশেষ করিয়া 
তাহাদেরই জন্য উদ্ভাবিত ) রদ্বশ্বাস হইরা মু্্যুমুখে 
পর্তিত হয়, দে বিষয়ে কি বক্তব্য ?...তা 
আমি কত হতভাগ্য ক্ষুদ্র পশুদিগের ভয়বিশ্ষণাবিত 
নরনে তীব্র যাতন|, শিক্ষল প্রার্থনা, স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
কৰ্িয়াছি।...আর ছোট-ছেট 


কি উহাদের আত্মার উরতির জন্য ? মাকডুসানা 
বারুস্থিত ক্ষুদ্র প্রাণীদিগকে শোবণ করিয়া যে উদ্রস্থ 
করে, নে সন্বন্ধেই বা কি বক্তব্য ?...এই সমস্ত অনস্থ 
নিচুরতাঁ যুগযুগাস্তরব্যাপী জীব-আবভর উপর 
প্রনারিত। বিধাতার প্রতি এরূপ তিরস্কার নিতান্ত 
অযথা নহে) সর্বকালের সকল লোকেই এই কথা 
বলিয়া আসিতেছে_ইহাঁর আলোচনা করিতেছে ; 
কিন্তু শিবের গুহ।র মধ্যে পুনর্ধার অবতরণ করিয়া 
একথ! আজ যেমন আমার মনে দাকণ সতান্ধপে 
প্রতিভাত হইল, এমন আর পৃর্ধব কথন হয় নাই। 
অথচ আমি একজন নুখী পুরুষ ১ জুবন্জ্ন্দে আনার 
জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতেছে ; ছুর্ভিক্চ আমার 
নিকট সহজে পৌছিতে পারে না; বিনাশের অপর 
কোন হেতু ও আমার নিকট আপাতত উপস্থিত নাই) 
বড়জোর আমি এখন- মধ্যাহুসধ্যের প্রচণ্ড কিরণ 
হইতে অথবা শুদ্ধ তৃণাচ্ছন্ন কৃষণচক্রধারী কেউটে- 
সাপের দংশন হইতে আমার বিনাশের আশঙ্কা 
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করিতে পারি। তা ছাড়া, আমার আশঙ্কার বিষয় 
এখন আর কিছুই নাই |... 

যখন আমি নীচের সেই বালুকা ও ধূলার ক্ষেত্রে 
আসিয়া পৌছিলাম__সেইথানে ডাহিনে ফিরিয়া 
কয়েকমিনিটেক্স মধ্যেই আবার সেই পহা-করা” 
প্রকাণ্ড গুহাদ্বা'রর সম্মুখে উপনীত হইলাম । 

আজ প্রাতে এই ভীষণ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
কোন ভীষণ শন্দ শুনিতে পাইলাম না। চীল,, 
শকুনি কিংবা বাজ, যাহারা মন্দিরের ভিতর-ছাদে 
বাগা করিয়া থাকে, তাহারা ইতঃপূর্কেই শিকারে, 
বহির হইয়াছে । এখন চতুদিক্‌ নিস্তজ। বিগঞ্ত 
দিপ্রহর রাত্রির নিন্তব্ধভার হায় এ নিম্তন্থত1? তত 
ভীষণ নহে । 

স্তস্তনস্দিরসমুভের পরেই_ হস্তিপৃষ্টপরিধূত অথণ্ড- 
প্রন্তরুক্ষোদ্দিত সেই সব দেবালয় গুহার গভীরদেশে 
খাড়া হইয়া! ম্মাছে ; অসংখ্য-মুন্তিউৎকীর্ণ গুহার 
দেদাল গুলা দেখালয়ের চতুর্দিকে ঝু'কিয়া রহিয়াছে; 
কিশ্য উবীরমান আলোকে এ সমস্ত আর তত 
বিরাট্-তত অভিগান্ুষিক বলিয়া বোধ হইল *না; 
ক্টির ধিনি দেবতা, তাহার বাসস্থানের পক্ষে ইছা 
বথেই ভীষন কিংবা বথেঈ অলৌকিক বলিয়া মনে 
এই নমস্ত যে জাতির যে সময়কার 
হস্তরঠনা, সে জাতির তখনো শৈশবদশা উত্তীর্ণ 
সুতরাং জীবনের যে কি অপরিমেয় 
সময়ে উহ্ারা যথেষ্টরূপে হৃদয়ঙঈগম 
পিতে পারে নাই) অথবা ভৃদয়ঙ্গম করিয়াও 
উপধুক্ত সাক্ষেতিক প্রতিরপ নিদ্ধারণ 
বিতে সমর্থ হয় নাই। একে ত তমসাচ্ছন্ল 
বিগহর রাত্রি, তাহাতে আবার ল্যাঞ্ঠানে ভাল 
আলো হইতেছিল ন1-এই অবস্থায় গতক্ল্য 
এখানে আসিয়া আমীর মনে যে ধারণা হইয়াছিল, 
খেই ধারণার অনুরূপ আজ এখানে কিছুই 
দেখিতেছি না। 

অ্রত্য দমস্ত পদার্থেরই যে চূড়ান্ত ভগ্নদশা, 
তাহা আজ গ্রভাতের আলোকে বিলক্ষণ জানা 
যাইতেছে । ভাঙা! থাম, থামের মাথাল,মুদ্ধিদের মুড, 
মুদ্তিদের ভগ্রদেহ--এই সমস্তের উপর দিয়া শুধু 
যে শতশত শতাব্দী চলিয়া! গিয়াছে, তাহা নহে) 
তা ছাড়া, সেই বিজরী মুসলমানদিগের আমলে, 
যাহারা ঈশ্বরকে ভিন্ন নামে অভিহিত করে, সেই 


'ভাবণুতা, সে 
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ধর্ম্োন্মত্ত মহুষ্টেরা অন্ত স্থানের শিবমন্দিরের ন্তায় 
এই শিবমন্দিরগুলিকে ও আক্রমণ করিয়াঁছিল। 

গতকল্য সেই গভীর রাত্রে, যাহা আমি সন্দেহ 
পর্য্যন্ত করি নাই, এখন তাহা স্পষ্ট দেখিতেছি ;-- 
পুর্বে এই সমস্ত পদার্থে রং মাখানো ছিল।: এই 
এক-কঝৌকণ শৈলসমূহের আধো-আধারে যে সকল 
অসংখ্য অখণ্ড মুক্তি দেখিতে পাওয়। যায়_চারিধারে 
যে সকল বিচিত্র-অঙ্গভঙ্গি-বিশিষ্ট মুর্তিদিগের ভগ্ন 
অবয়বাদি দেখিতে পাওয়া যায়-_সে-সমস্তে এখনো 
,একটু ফিকে সবুজের পৌঁচ রহিয়াছে ;-_কততকট! 
যেন শবের রং। পক্ষান্তরে, উহাদের বাসস্থানের 
গভীরদেশে শুক্ষ শোণিতের স্তায় একটু লাল রহিয়া 
গিয়াছে । 

মধ্যস্থলের অখগ্ড প্রস্তরক্ষোরদিত মন্দিরগুলিও 
পূর্বকালে মিশ্রবর্ণ ছিল। প্রাচীন মিশরের থেরিস্‌ 
ও মেম্ফিস্‌ নগরের গৃহাদিতে যেরূপ হৃক্ম বর্ণভেদ 
পরিলক্ষিত হয়, সেইরূপ বিচিত্র মিশ্রবর্ণ এখানকার 
মন্দিরাদিতে এখনো রহিয়া গিয়াছে ;- শাদা, 
লাল গেরুয়া-হল্দে । 

আজ প্রাতে আমি একাই উপরে উঠিব। এই- 
রূপস্থির করিয়াছিলাম। আমার পথপ্রদর্শক সেই 
ছাগপালক যতই মুর্খ বর্ধর হউক না কেনঃ তবু সে 
চিন্তাধন্মী মনুদ্য। সে আমার সঙ্গে থাকিলে 
শিবের সহিত মুবখামুখী করিয়া আলাপ করিবার 
পক্ষে ব্যাঘ্যাত হইতে পারে । 

পূর্বে যেরূপ দেখিয়াছিলাম,_মন্দিরের অভ্য- 
স্তরে এখনো সেইরূপ নিস্তব্ধতা । কিন্তু খিলান- 
ছাদের নীচে আর একটু বেশি আলো! পাইব বলিয়া 
আমি আশা করিয়াছিলামঃ কি্ত সে আশা পূর্ণ 
হুইল না। এখন -ক্ধ্যোদয় ) ইহাঁরই মধ্যে 
বাহিরের লোহিত ক্ষেত্রভূমিতে যেন আগুন জলিয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু বাহিরের এই প্রথর উজ্জ্বল 
আলোক সত্বেও এখানে ঘোর অন্ধকার । উপরিস্থ 
গুরুভার পাষাণরাশির তলদেশে এখনো যেন একটু 
নিশার শৈত্য কারাবদ্ধ হইয়া! আছে। মন্দিরের 
যে অংশটি সর্ধধাপেক্ষ! পরথিত্রঃ ভাহারই পশ্চা্ভাগে 
__যেথানকাঁর দেয়ালগুলা বহুশতাব্দী হইতে মশালের 
ধোয়ার কালো হইয়া গিয়াছে--সেখানে অনন্ত 
অন্ধকারে পরিবেষ্টিত সেই দেবতার তীত্র উপহাঁস- 
ব্যঞগ্রক মুখচ্ছবি বিরাজমান--যিনি জন্মমৃত্যুর 


জ্যোতিরিক্দ্র-শ্রস্থাবলী 


দেবতা ;- সেই কৃষ্বর্ণের উপলখণ্ড-সেই প্রস্তর- 
ক্ষোদ্দিত শিবলিঙ্গ । 


দুভিক্ষের গাঁন। 


গ্রামের প্রবেশপথে রাস্তার চৌমাথায় কতক- 
গুলি শিশু-কতকগুলি ক্ষুদ্র নরকঙ্কাল বলিলেও 
হয়-_ছুই হাতে আপনাদের উদর ধরিয়া একটা-কি 
গান গহিতেছে, অথবা চীৎকার করিয়া কি বলি- 
তেছে। উহাদের উদর ভিতরদিকে ভয়ানক 
ঢুকিয়া গিয়াছে ॥ চামড়ার খালি বোতলের মত কুঁচং 
কিয়া চুপসিয়া গিয়াছে; বড় বড় চক্ষু ;__কেন 
এত ছুখে যন্ত্রণা সহিতে হইতেছে, ভাবিয়াই যেন 
বিশ্বয়বিস্কারিত। 

এই গানের পূর্ণ প্রচগুতা হদয়ঙ্গম করিতে হইলে 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যাইতে হয়, রা্স্থানে যাইতে হয় 
যেখানে, শুধু একমুষ্টি চাউলের অভাবে শতসহত্র 
লোক ৃত্থ্যমুখে পন্িত হইতেছে! এই গুহা হইতে 
সেই সব স্থান প্রায় দেড়শত:ক্রাশ দূরে । 

এই প্রদেশে”ঘৃত বন, গৃত জঙ্গল, সমস্তই 
নৃত।: যে বুষ্টি পূর্বে আরবসাগর হইতে প্রেরিত 
হইত, কিয়ত্বৎসর হইতে তাহার অভাব হইয়াছে, 
অথবা উহা! ভিন্নপথে চলিয়া গিযাছে ঃ-বেলুচি- 
স্থানের মর্ভূমির উপর নিরর্থক ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
আোতশ্বিনতে জল নাই) নদী শুকাইয়া গিয়াছে : 
তরুলতা আর হরিৎ পরিচ্ছদ ধারণ করে না। 

আমি এখন রৎলাম ও ইন্দোরের রাস্তা ধরিয়। 
রেলপথে ছুভিক্ষপ্রদেশে যাইতেছি | এক্ষণে সমস্ত 
ভারতই লৌহপথে ক্ষতবিক্ষত বে ট্রেণে যাইতেছি, 
উহার সমস্ত গাঁড়িই প্রায় খালি; যাত্রীর মধ্যে 
দুইটিমাত্র ভারতবারী। 

আমার চোখের নীচে দিয়া--কয়েকঘণ্টাকাল-_ 
কেবলই বন চলিয়াছে ;_ইহা! তালীবন নহে ? এই 
সব বনতরু কতকটা আমাদের দেশীয় গাছের মত | 
বনগুলা যদি এত বড় না হইত, উহার দিগন্তাদেশ 
যদ্দি বনজঙ্গলে আচ্ছন্ন না হত, তাহা হইলে 
আমাদের দেশের বন বলিয়া ভ্রম হইতেও পারিত। 
স্থকুমার শাখা, ধূসর শাথ!। উহার সাধারণ রং 
আমাদের দেশের ভিসেম্বারের “ওক্‌”-গাছের পাতার 
মত। আমাদের ফ্রান্সদেশে, শরতের শেষভাগেই 
এইরূপ  দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু অশমক্সা 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


এখন এপ্রিলমাসে তাঁর্তবর্ষে রহিয়াছি। গ্রীক্ষ- 
দেশস্থলভ প্রথর উত্তাপ, অথচ বহিদৃশ্ি শীতদেশের 
মত। আজ ভ্রমণের এই প্রথমদিবসে, উত্বট 
দুঃখ-কষ্টের চিহ্ন এখনো পর্য্যন্ত কোথাও প্রকাশ 
পায় নাই ) তবে মনে হয়, প্রকৃতির কি-যেন-একটা 
বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে ; সমস্ত দেশ নিরুপায় হইয়া যেন 
একটা উদ্ানভাব ধারণ করিয়াছে ; নিঃশেধিতশক্তি 
কোন গ্রহের যেন মরণযন্ত্রণা উপস্থিত হইয়াছে | 
আমাদের যুরৌপের পিতামহ ভারত--বল! 
বাহুলা, এখন ধন সাবশেধের দেশ হইয়া ঈাড়াইফ়াছে। 
প্রায় চারিদিকেই সই সব মৃতনগরের উপচ্ছায়া 
দেখিতে পাওয়া! যায়__যাহা শত শত বৎসর, সহস্র 
সহত্র বসর পুর্বে ধ্বংল হইয়া গিয়াছে )- 
সেই সব নগর, যাহার নাম পধ্যন্ত এখন বিলুপু 
হইয়াছে, কিন্তু যাহা এককালে খুব বড় ছিল 7 
পর্ধতাদির উপর রাক্ষমহিমার অধিষ্ঠিত হইয়া, পদ- 
শায়ী অতলস্পর্শ অবলোকন করিত । তিনক্রোশ 
দীর্ঘ প্রাকারাবলী, প্রীদাদ ও মন্দিরাদি এক্ষণে 
পরিতান্ত হইয়া কপিবৃন্দ ও ভীষণ সর্পের আবান 
হইয়া! পড়িয়াছে |...এই সব ভগ্মাবশেষের নিকটে 
--আমাদের সেকেলে দ্র্গপ্রাধীদের চুড়ীমন্দিল, 


নগরপালের আবাসগৃহ* আমাদের সেই সামন্ত-মুগের . 


আর সমস্ত কি ক্ষুদ্র বলিয়াই মানে হয় ! 

আমাদের যাত্রাপথের বরাবর ধারেধাবে একটার 
পর একটা নগর ও অরণ্যের ধ্বংসাবশেষ (দখা! 
যাইতেছে ;_ সন্ধা পর্য্যন্ত সেই একই জালাময় বাদু- 
রাশির মধ্যে নিমজ্জিত । এই উদ্ভিজ্জীবশেষের উপর, 
-_ সেই গল্প-কাহিনীর প্রাচীন মুতনগরাদির অস্থি- 
রাশির উপর-- প্রখর সৃষধ্য অস্ত যাইতেছে-_ধুলায় 
মলিন, শীতখাতুন্ুলভ পাুবর্ণ। 

পরদিন, অসীম জঙ্গলের মধ্যে জাগ্রত হইলাম। 
যে প্রথম-গ্রামটতে আসিয়া গাড়ি ঠাড়াইল,- 
গাড়ির চাকার ঘর্থর ও লোহালক:ড়ব ঝন্ঝনানি 
থামিবামাত্রঃ একটা কোলাহল--একটা বিশেষ- 
ধরণের 'কোলাহল উঠিল; কি জন্য, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না_কিন্তু শুনিলে শরীরের রক্জ থেন 
জমাট হইয়া যায়। আবার সেই ভীষণ গান__ইহ। 
আমাকে ছাড়িবে না দেখিতেছি। এইবার ছুতিক্ষের 
. দেশে প্রবেশ করা গিয়াছে । কতকগুল! শিশুর 
কণ্ঠস্বর/-ছুটির সময়ে, ইস্ুলের ছেলের। যেরূপ 
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কোলাহল করে; কতকটা সেরূপ--কিন্তু এই ক- 
স্বর কেমন-যেন চেরা-চেরা, খ্যান্খেনে। অবসন- 
প্রায় »_স্প্ট শুনা যায় না|... 

আহা ! বেচারা শিশু গুলা, এখানে এ রেলিং- 
বেড়ার ধাঁরে ভিড় করিরা ঠেলাঠেলি করিতেছে 
এবং উহাদের শুক্ষবাহু আমাদের দিকে প্রনারিত 
করিতেছে /_যে অস্থিথণ্ডের শেষপ্রান্ত হইতে 
হাতটি বাহির হইয়াছে, উ অস্থিথওঁই উহাদের 
বাহু! উহাদের শ্তামল গায়ের চামড়া পর্দায় 
পদ্দায় কুচ কিরা গিয়াছে উহাদের শীর্ণ কষ্কাল্‌ 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে-_দেখিলে ভয় হয়। উহাদের 
উদর দেখিলে মনে হয়, যেন একেবারেই অন্তরশূন্ত 
-এম্নি সমতল! চোথের গাতার উপর, ওষ্টের 
উপর মাছি লাগিয়া রহিয়াছে__শেবাবশিষ্ট 
আদ্রতাটুকু থান করিবে, এই আশায়) উহাদের 
শ্বাস বেন ফুলাইয়া আসিয়াছে, দেহে বেন আর 
প্রাণ নাই, তবু দীড়াইয়া চীৎকার করিতেছে । 
উহার খাইতে চাহে-শুধু একমুঠা খাইতে চাহে। 
উচ্নারা মনে করিতেছে, যাহারা এমন বড়-বড় গাড়ি 
চড়িয়। বাইতেছে, অবগ্ঠই উহ্থাপ্না ধদী লোক হইবে; 
অবশ্যই উহারা স্দয় হইয়া কিছু আমাদের নিকট 
ছুড়িয়া দিবে। 

মহারাজ ! মহারাজ 1” ( মহাশয়, 
মহাশয় )--ই সব ক্ষুদ্র কণ্ঠ গানের কম্পিতম্বরে 
একসঙ্গে বলিয়া উঠিল | উহাদের মধ্যে এমন শিশুও 
আছে, যাহাদের বয়স পুরা পাচ বৎপর হইয়াছে 
কি না, পন্দেহ ) তাহারাঁও “মহারাজ ! মহারাজ 1” 
বজিরা চীৎকার করিতেছে £ উহারাও বেড়া- 
রেলিংএর মধ্য দিয়া শীর্ণ অঞ্জলিবদ্ধ হস্ত বাহির 
করিয়া রহিয়াছে । 

এই ট্রেণে বাহার! আমার সহ্যাত্রী, উহার 
তৃতীয় কিংবা চতুর্থ শ্রেণীর সামান্ত-অবস্থাত্র ভারত- 
বাপী। উহাদের যাহা-কিছু সঙ্গে ছিল,__ছুড়িয়া- 
ছুড়িয়! উহার! এ শিশুদিগের নিকটে ফেলিতেছে ? 
-চাউলপিঠার উচ্ছি্টাংশ ও পয়সা । এ ক্ষুধিত 
শিশুরা, পশুদের ন্যায়, পরস্পরকে মাড়াইয়া, হুমূড়ি 
থাইয়। সেই সমন্তের উপর আসিয়া পড়িতেছে। এ 
পয়মাশুলা কি উহ্বার্দের কাজে আসিবে ? তবে কি 
গ্রামের হাটবাজারে এখনো কিছু খাগ্ঘসামগ্রী 
আছে 1-উহা শুধু তাহাদেরি জন্য, যাহাদের 


২৪ 


কিনিবাঁর সম্বল আছে! আমাদের ট্রেণের পিছনেই 
ত চাউল-বোঝাই চারিটা মালগাঁড়ি ঘোড়া রহিয়াছে 
এবং প্রতিদিনই এই সব মালগাঁড়ি যাতাক্নাত 
করিতেছে । কিন্তু এই চাউল উহাদিগকে দেওয়া 
হইবে না) উহাদিগকে কীচাইরা রাখিবার জন্ত 
উহা হইতে একমুষ্টি কিংবা দুইচারিট দানাও 
দেওয়া হইবে না; উহা তাহাদেরি জন্য, যাহাদের 
এখনে কিছু অর্থ আছে--যাহারা উহার মুল্য দিতে 
সমর্থ । 

এখনো কি জন্য গাঁড়ি ছাঁড়িতেছে না ? কি জন্য 
এই বিষাদতমসাচ্ছন্ন গ্রামের সম্ুথে এতক্ষণ অপেক্ষ 
করা- যেখানে মিনিটে-মিনিটে শ্ুধিভের দল 
আসিয়! জম! হইতেছে এবং মেই দ্বভিক্ষের লোম- 
হর্ষণ গান অবিরত গাহিতেছে ! 

চতুর্দিকে, মাটি এত শুষ্ক গুড়াগুড়া হইয়া 
গিয়াছে যে? পূর্বে যাহা ধানের ক্ষেত ছিল, এক্সণে 
তাহা 'ভন্মাচ্ছন্ন মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে । এ 
দেখ, কতকগুলি রমণী- রমণীর কঙ্কাল বলিলেও 
হয়--উহাদের স্তন শুধচামড়ার টৃক্তরার মত ঝুলি- 
তেছে। উহারা পৃত্ধিগন্ি ভারী বোঝার গ্রাট 
মাথায় লইয়া, বিক্রয়ের আশা, তাড়াতাড়ি ভাপা 
ইতে হাপাইতে আসিয়াছে ১-এ সমস্ত সেই মব 
গরুর চাঘড়া_-বাহারা অনাভারে মরিয়াছে এবং 
পরে যাহাদের গাত্র হইতে উহারা ছাল ছাড়াইয়া 
লইয়াছে। গরুদের খাওয়াইতে পারে না বলির, 
আধ-মরা জীবন্ত গরুদের মুল্য চারি আনা পর্যন্ত 
নামিয়া গিয়াছে । গোমাংস খাইয়া কেহ যে ক্ষুতি- 
বৃন্তি করিবে, তাহার জো নাই কেননা, এই 
ব্রাহ্মণের দেশে, প্রাণ গেলেও কেহ এ কাজ করিব 
না। তবে এই চামড়াগুলা কে ক্রর করিবে ?--৫ই 
চর্ম, যাহ! হইতে পুতিগন্দ বাহির হইতেছে এবং 
যাহাতে ঝাকে-বণীকে মাছি আঁসিরা বদিতেছে। 

আমার কাছে বাহা-কিছু ছিল, সমন্তই উ্ভাদের 
নিকট ছুড়িয়া দিয়াছি...কি উৎপাত! এখন 
হইতে গাড়ি কি আঁর ছাড়িবে ন11...আহা ! 
এ ৩৪ বৎসরের শিশুটির সুখে কি হতাশভাব ! 
উহ! অপেক্ষা একটু বয়সে বড় আর-একটি শিশ্ত 
উদ্ধার মুষ্টিবদ্ধ হাঁত হইতে উহার ভিগ্ষাদমগীটি 
ছিনাইয়! লইয়াছে 1... 

এতক্ষণের পর ট্রেণটা ঝাকানি দিয়া নড়িয়া 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


উঠিল, চলিতে লাগিল ; সর্মস্ত কোলাহল ক্রমে দূরে 
চলিরা গেল। আবার আমাদিগকে সেই নি্তত্ধ 
জঙ্গলের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। 

এ মরা জঙ্গল। পূর্বে এই জঙ্গল বসন্তকালে 
জীবজন্থৃতে আকীর্ণ হইত ? তৃণাদি ঝোপঝাড় এখন 
আর হবিদ্বর্ণ ধরণ করে না; এই ফালম্গনও রসসঞ্চার 
করিয়। উদ্চিজ্জ.ক বাচাইয়া তুলিতে পারিতেছে না। 
প্রচণ্ড সুষ্যের গ্রাথর উত্তাপসন্তেও, অরণ্যাদদির স্থায় 
এই জঙ্গল শীতর ভাব ধারণ করিয়াছে । শীর্ণকায় 
হরিণের! তণ খু'গিয়া না পাইয়া, জলের সন্ধান না 
পাইয়া, আকুল্ভাবে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । 
দুর-দুর ব্যবধানে, কোন একটি শুক্ষগাছের গু'ড়িতে 
-কোন একটি তরুণ শাখায়, কোন একটি নিঃলঙ্গ 
ক্ষুদ্র উপশাথার--বে-কিছু রস অবশিষ্ট ছিল, ভাহাই 
শোধণ করিয়া, ভাহা হইতে ছুইচারিটি নরম পাতা 
বাহির হইয়াছে, অথবা একটি বড়-রকমের লাল 
ফুল, এই মরদৃষ্যের মাঝদাঁনেত উদাদভাবে ফুটিয়া 
রহিয়াছে । 

বে গ্রামেই ট্রেণ আসিয়া থামে, সেইথানেই এই 

সব দুর্ভিক্ষপীড়িত ক্ষুধিতের দল রেলিংএর মধা দিয়া 
আমাদের প্রতি দৃষ্টির নিক্ষেপ করে । যাহা শুনিতে 
ভয় হয়, যাহা সন্ধত্রই একই ধরণের-েই চেরা 
চেরা আওয়াজের একমুরো গান কোন গ্রামের 
নিকটে গাড়ি থামিলেই শুনিতে পাওয়। যাঁয় ) ৫? 
যখন আমরা গেই তাপদগ্ধ বিজন দেশের মধ, পয! 
-দুরে চপিরা যাই) তথন দারুণ নৈরাগ্ঠে উহাদের 
কঠস্বর আ.রা স্রাত হইয়া আমাদিগযক অনুধাবন 
করে। 


: উদয়পুরমন্দিরের ব্রাহ্মণ । 


এই ভীষণ গুহা হইতে প্রায় ২২৫ ক্রোশ দূরে, 
যে দিকে শুদ্কতা ক্রমেই বুদ্ধি পাইতেছে_সেই 
উন্তরপশ্চিমাভিদুখে, মেওয়ারদেশের  উভ্রনগর 
উদরপুর ১ আমাদের বাত্রাপণ থাধিবার একটি 
সুন্দর আড্ডা । এই মস্থাদুর্ভিক্ষের পথটি বরিয়] আমি 
এখন চলিতেছি। 

এইখানে পৌছিয়াই বহুদূর হইতে দেখা যায়__ 
রাশীক্কৃত প্রাণাদ ও মন্দির ধবধব করিতেছে? 
চারিদিক পর্কাতে বেষ্টিত । বৃষ্টির অভাঁবে, সর 
নবীন শাখাপয়বের স্থলে, শুষ্ক মরা পাতা? অব্রত্য 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


ধরণীর কি অস্বাভাবিক-বিষতা!--এই বসন্তকাঁলে ৪ 
বেশভূষ পরিহার করিয়া পীতবর্ণ ধারণ কক্রির়াছে, 
এ সমস্ত সন্বেও দূর হইতে মনে হয়--নগরটি, 
বনাচ্ছন্ন ঢাঁলুদেশের পাদমূলেঃ তরপুঞ্জের মধ্যে 
রহস্তময় শান্তির নীড়ে বেশ আ্বাষে রহিয়াছে । 

কিন্তু যতই নিকটবর্তী হইতেছি, ছুঃখকাঠের 
নিদর্শন চারিদিকে জেমশ প্রকাশ পাইতেছে । 
নগরতোরণ পধ্যন্ত বে রাস্তাটি গিয়াছে, তাহার দুই 
ধারে সারি-সারি মরাঁ-গাছ ; রাস্তায় ভিক্ষুকের! 
বিচরণ করিতেছে_ সেন্দপ জীব কেহ কখন চক্ষে 
দেখে নাই ; উহাদের কঠিন প্রাণ বেন কিছুতেই 
বাতির হইতে চাহে না) কিন্ত এবার কোপ হয় শে 
হইয়া আমিয়াছে ;-মেন কতক গুলা আরাক-রি 
শব; কাতক গুলা শুক চলন্ত অন্থিপঞ্জর 5 চক্ষু কোউরে 
ঢোকা; ভিক্ষা চাহিবার সমগ্স মনে হয়ঃ 
উহাদের স্বর কর পভীরদেশ ভইতে নিঃষ্ত 
তেছে। ইহারা গ্রামপল্লীর লোক, কিংবা ই সব 
লোকের ভগ্রাবশেষ বলিতলও হয়? ইছারা দেহডানু 
কোনওকাঁবে বহন করিয়া সহরের দিকে চলিপ্পাছে | 
উহার শুনিয়াছে, সেখানে এখনো একমুট্রি আহার 
জুটিতে পারে! কিন্ত চলিতে ললিতে প্রারই গথের 
মাঝে জি ত হইরা পড়ে; দেখা যায়, কক গুল! 
লোক ঘননিবিড় ধূলারাশির উপর ইতস্তত; ভুইয়া 
আছে ; ক্রমে যঙ্থণার ছটফটানিত ত তাহাদের সব্দাজ 
ধূলার আচ্ছন্ন হইরা যায়; তখন উহাদের অগদেহ 
কঙ্কালের বর্ণ ধারণ করে। এই পের ধারেই উদয় 
পুর-ম্হারাজের প্রাসাদের থের- উদাস, বিষাদ্ময় । 
কতকগুলা মস্জিদ্‌, মন্দিরের ভগ্নাবশেষঃ মন্মার- 
প্রন্তারের ও অন্যান্য প্রশ্তরের উড (10৯), 
ঘুত মহারাজদিগের অগ্রিসৎকারের স্থান। কতক গুলা 
গন্থুজ ওয়ালা ইমারত, কতক গুনা মরা গাদ্ছ, যাভার 
শাখার উপর উতক গুলা বানর বগিয়। মাছে ;এই 
সমস্ত প্রাচীর ছাড়াইয়া উঠিয়াছে, দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

দ্বারদেশে- উচ্চ ধবল পাকারাবশীর ছারদেশে, 
যেখানে খোলা তলোয়ার তস্তে কতক গুলা পিপাহী 
পাহারা দিতেছে-_ছুভিক্ষক্রি্ট হতভাগ্য লোকদিগে; 
জনতা প্রবল বগ্ার হ্যায় সবেগে আয়া যেন কণ্‌- 
কপাটের সম্মুখে আটুকাইয়া গড়িয়াছে। এইথানে 
উহারা সমবেত হইয়া হস্ত প্রসারিত করিয়া 


ষ 


যেন, 


ভই- 
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রহিয়াছে । কেহ থে উহাদের গতিরোধ করিতেছে, 
এন্ূপ নহে। কিন্তু পৃথিবীর অন্ান্য দেশের ন্যায় 
নগরের এই সব প্রবেশপথগুলিই ভিক্ষু দিগের 
মনোনন্ত স্থান । 

তিন শতাব্দী হইল, উদ্য়পুরনগর স্থা পির্ত হয় 
ইহাই পুর্ধদিকে কয়েকক্রোশ দুরে পুরাতন টি 
ধানী চিতোরের ধ্র-সাবাণেস অবস্থিত এই উদর- 
পুর ইহারি মধোই বেন শুজ শোকবস্তে আচ্ছাদিত। , 
হহার অভ্যন্থরে রি দেবমানার।--শাদ। 
গাম, শাদা চুড়া; বেট সর্বাপেক্ষা বড় ও যাহার , 
যাঠাত্মা সর্দাপেক্গা অধিক-খেটি ছণরাগ নারির 
মন্দির । মহারাজের প্রাধাৰ গুলি ও খুব শাদা” 
একট শৈনের উপর অধিষ্ঠিত ) উহার এক পার 
হইতে সন্ত সহর অবলোকন করা যায়। এরই 
সকল প্রাসাদের ধবলপ্রভা একটা গভীর বুহৎ 
স্দোবর়ের উপর প্রতিফলিত, চারিদিকে পর্বত 
'৪ বনবাজি খিরিরা আছে । 

ঘটনাকে প্রথম হইতেই দুইটি ব্রাহ্মণ যুবকের 
ভিত আনার আলাপ-পরিচয় হয়। ইহারা* ছুই 
সহোদন এবং উভয়েই বৃহৎ মন্দিরের পুরোহিত ) 
যে সময়ে আমার আবাদগৃহ হইতে আমি বাহির হই 
নাসেই শিশুকভার সময়ে, সেই জলন্ত উত্তাপের 
সময়ে ইহাতা বুঝিয়া-স্ুঝিয়াই আমার সহিত এই 
পাছশালার নাফাৎ করিতে আইগে। এই ছুই 

ভায়ের একই রকম দুখ ১নতীব আনার হুস্াবয়ব 
মুখী; উভয়েরই বড়-বড় চোখ ১যোগিজনের 
মত একটু রহস্তনর (15550) 1 ইহাদের বিশুদ্ধ 
কুল দাঞ্গদ্যদাবে কলুবিত না হইয়া, তিন সহ 
বংসর হইতে অক্ষুঃ্ভাবে চলিয়া আদিতেছে। 
ইহারা সেই নব ধ্াানপরারণ খধিদের বংশধর-. 
বাহারা প্রথম হতেই, আমাদের মত অধম মাঁনব- 
ঝুলের বাহিরে ও বহু উদ্ধে আপনাদিগকে প্রতি- 
টিত করিয়াছে ; যাহারা অপবিমিত পানাহারে, 
কিংবা বাণিজ্যে, কিংবা! ধুদ্ধে কখন লিপ্ত হয় 
নাই )-বাহারা একটি ক্ষদ্র পম্তকেশ কখন হতয়া 
করে নাই 3 যাহারা! আহারের জন্য কখন জীবহিংস! 
করে নাই। যে মাটির ছণচে ইহার গঠিত, তাহা 
আমাদের হইতে ভিন্ন এবং আমাদের অপেক্ষা 
নির্মল; মৃত্যুর পূর্বেই ইহার! যেন একটু অশরীরী 
ভাব ধারণ করে? এবং ইহাদের ইন্দ্রিয়চেতন! এতট! 


না 
নিত 


. ২৪২ 


স্থলতাবর্জিত যে, এই অস্থায়ী জীবনের পরপারস্থ 
জিনিসসকল বেশ দিব্যচক্ষে দেখিতে পায়। 
কিন্তু সে যাহাই হউক, আমি যে আশা করিয়া- 
... ছিলাম, উহাদের নিকট হইতে কিছু জ্ঞানীলৌক 
_ পাইব, এখন দেখিতেছি, আমার সে আশা আকাশ- 
কুস্থমবৎ অলীক । অনুষ্ঠান-আড়ম্বরের অপব্যবহারে 
পুরুষানুক্রমে ইহাদের ত্রাহ্ণ্যধর্ম তমসাবৃত হইয়া! 
পড়িয়াছে ;-সাঙ্কেতিক রূপকের মধ্যে যে অর্থ 
প্রচ্ছরন রহিয়াছে, তাহ! এক্ষণে উহারা অবগত নহে। 

“আমরা যে দেবতার পূজা করি, সেই দেবতার 
গরমভক্ত করণসিংহের পুত্র” _রাজশ্রী জগৎসিংহ। 
১৬৮৪ সালে সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তিনি এই 
বৃহৎ মন্দিরের নির্্মাণকাধ্য আরস্ত করাইয়া দেন। 
এই মহারাজা সরোবরের উপর আরও ছুইটি মন্দির 
নিষ্ীণ করান। উহাদের নির্্মীণে ২৪ বৎসর লাগে । 
উদ্দঘাঁটন-অন্ুষ্ঠানের সময় যখন আমাদের দেবতা 
বিগ্রহমন্দিরের মধ্যে স্থাপিত হয়, সেই ১৭০৮ সালে, 
পার্ববন্তী অনেক রাজরাজ.ড়া অন্ুচরবর্থের সহিত 
মহাসনারোহে এখানে আসিয়াছিলেন, তাহাদের 
সঙ্গে বিস্তর হাতী আসিয়াছিল।* 

এ ছুই ভায়ের মধ্যে একজন এইরূপ আমার 
নিকট বর্ণনা করিল। তখন বেল! দ্বিপ্রহর, সমন্ত 
নিস্তব্ধ; পান্থশালার ভিতরে আধো-আধো অন্ধ- 
কার;_-সমস্ত দর্জা-জান্লা বন্ধ; রৌদ্র, মাছি, 
শুষ্ক বাতাস,_ছতিক্ষের বাতাস, কিছুই ভিতরে 
প্রবেশ করিবার জো নাই । উদয়পুরের মন্দিরাদি- 
সম্বন্ধে, পৌরাণিক সমস্ত দেবদেবীর সম্বন্ধে, ইহাদের 
অগাধ পাত্ডিত্য; কিন্তু মন্ষ্যের অনন্ত আশার 
কারণ কি-_পরলোকসন্বন্ধে উহাদের আধ্যাম্মিক 
দৃষ্টি কিরূপ-_-এ সমস্ত বিষয় প্রশ্ন করায় উহারা যে 
উত্তর করিল, তাহা হইতে আমার কিছুই বোধগম্য 
হইল না) তৎক্ষণাৎ যেন আমাদের পরস্পরের মধ্যে 
সমস্ত সংস্রব চলিয়া গেল ; আঁষাদের মন যে এক- 
জাতীয়, তাহা ঘেন আর অনুভব করিতে পারিলাম 
না। আমাদের মধ্যে যেন একটা তমিস্্রা রজনীর 
যবনিকণ পড়িয়া পরস্পরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল। 
পুরোহিতসম্প্রধায়ের অধিকাংশ লোক যেরূপ সচরা- 
চর হইয়া থাকে, উহারাও সেইনপ দিব্যদরশা, কিন্ত 
আবার সেইরূপ সরলমতি $ উহারা কোন রহস্তেরই 

_ ব্যাখ্যা করিতে পারে না। 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাবলী 


- এই ছুই পুরোহিত প্রতিদিনই আমার জন্য 
কিছু-না-বিছু সাদাসিধা উপহার লইয়া আইসে,_- 
কখন ফুল, কখন উহাদের ধরণে প্রস্তত সামান্ত 
মিষ্টান্ন। উহারা খুব ভদ্র ও মধুরপ্রক্কতি। তথাপি 
আমাদের মধ্যে যেন একট! আকাশ-পাতাল ব্যব- 
ধান। উহার! আমার প্রতি যথেষ্ট সম্মানপ্রদর্ণন 
করে, কিন্তু সেই সঙ্গে বর্ণভেদগত অপরিহার্য একটু 
দ্বণার ভাবও যেন যিশ্রিত। রক্তমাংসকলুষিত যে 
সবখাস্তে আমি পুরুষান্থুক্রমে অত্যান্ত, সেই করদ্ধ্য 
পামত্রী উহারা প্রাণান্তেও ভক্ষণ করিবে না; এমন 
কি, আমার হস্ত হইতে জলপাত্রও গ্রহণ করিবে না; 
শুধু তাহা নহেঃ আমার সমক্ষে কোঁন-কিছু আহার 
করা কিংবা পাঁন করাঁও উহারা কলঙ্কের বিষয় মনে 
করে )--সে কলঙ্ক কিছুতেই ক্ষালিত হইবার নহে। 

অন্যদিন যে সময়ে উহ্থারা আইসে, আঙ্গ প্রাতে 
তাহার কিছু পূর্বে আসিয়া! আমার ঘরের দরজা 
খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল 7_-সেই সঙ্গে সুর্যের 
জলন্ত কিরণচ্ছটা, একরাশি উড়ন্ত ধূলা॥ অগ্রিকুণ্ত- 
বৎ আগুনের একটা তণ্রনিশ্বাসও প্রবেশ করিল ! 
আজ ' উহাদের একটা উতসবদ্দিন_-এই কথ! 
আমাকে জানাইতে আপিয়াছে। আজ উহার 
আমার নিকট আধ আসিতে পারিবে না; 
্ষ্ান্তের পর, ইচ্ছা করিলে আমি উহাদের নিকট 
যাইতে পারি ;-মন্দিরের প্রথম ঘেরটির মধ 
গেলে উহাদের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইতে পাটি) 
ইত্যাদি। 

এখানে উৎ্সবাদির সময়ে যেরূপ মালা লোকে 
গলায় পরে, সেইরূপ মালা উহারা আমাকে দিয়া 
গেল; এই মাল! খাটি যুই-ফুলের এই জাতীয় 
যুইফু্প দক্ষিণভারতে অপরিজ্ঞাত--এই ছোট 
ছোট শাদা-ফুলের মাল আমার শৈশবের পর, আর 
কখন দেখি নাই এতদিনের পর আজ আবার 
দেখিলাম । আমার শৈশবদশায়, আমাদের পারি- 
বারিক গৃছের প্রাঙ্গণে যুখী-অলম্কৃত প্রাচীরের 
ছায়ায় বসিয়া আমার বন্ধুদ্বয আজ আমাকে যে 
ফুলের মাল! দিয়াছেন সেইরূপ মালা গাথিবার 
চেষ্টা করিতাম। হঠাৎ আজ সেই জুদুর অতীতের 
স্থতি আমার মনে জাগিয়া৷ উঠিল। নেই প্রাচীরের 
ধারে-ধারে) বৃক্ষপত্রের পতন, সেই প্রাঙ্গণের তৃণ- 
গুন, সেই প্রশ্ফুটিত কুস্থমরাশি আমার মনে পড়িয়া 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


গেল। তখন আমার চক্ষে আমাদের সেই গৃহ- 
প্রাঙ্গণই আমার সমস্ত জগৎ ছিল। অনীম অতীতে 
ফিরিয়! গিয়া, ক্ষণেকের জন্য আমার মন হইতে এই 
ব্রা্মণ্যের দেশ মুছিয়৷ গেল; উদয়পুরের সহরঃ 
উদয়পুরের দেববৃন্দ, উদয়পুরের স্যধ্য। উদয়পুরের 
ছুভিক্ষও মুছিয়! গেল। 

যাহাই হউক, দিবাবসানে শ্রীজগন্নাথ-রায়জির 
উৎসবস্থলে আমি ঠিক আসিয়া উপস্থিত হইলাম। 

জগন্নাথরায়জির মন্দিরটি সম্তপতিত তুষারবৎ 
ভত্র। ৩০৪০ ধাপের একটা! উচু সিড়ি দিয়া 
উপরে উঠিতে হয়। কতক গুল! পাথরের হাতী 
প্রহরিন্ূপে সোপান রক্ষা! করিতেছে । 

এই উত্তরভারতের মন্দিরচুড়াগুলিতে দাক্ষি- 
থাত্যের স্ায় দেবমুর্ঠি ও পশুমূত্তির অসঙ্গত মিশ্রণ 
দেখা বায় না; এই চুড়াগুলি বেশ প্ররুতিস্থ ও 
শাস্তধরণের ; টুর হইতে মনে হয়, যেন সনাধিস্থানের 
“ইউ” ( ঝাউ) বৃক্ষ । এ্রজগন্নাথজির মন্দিরের 
এইরূপ অনেক গুলি চূড়া আছে ১-সমন্তই শুত্র- 
সগ্থপতিততুষারবৎ শুল্র। 

আহি জানিতাম হিন্দু ভিন্-উচ্চবর্ণের লোক 
ভিন্ন_-এই মন্দিরের মধ্যে কেহ প্রবেশ করিতে 
পায় না। তাই আমি মন্দিরের প্রাঙ্গণে থাকিয়া 
আমার বন্ধুকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। 

তাহারা আসিল! কিন্ক আমার পারশানায় 
তাদের যেমনটি দেখিয়াছিলাম, এখন আর তাৰ! 


নেরূপ নাই ; আমাদের মধ্যে যেন আরও অতলস্পর্শ 


ব্যবধান পড়িয়া গিয়াছে | প্রথমেই উহারা অন্য- 
দিনের মত আজ আমার হস্তস্পর্শ করিতে পারিবে 
না বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল, কারণ, আজ তাহা- 
দের পৌরোহিত্যকাঁজ করিতে হইবে, পবিত্র সামগ্রী- 
সকলস্পর্শ করিতে হইবে । 
আজ এই প্রথম টহাপিথকে প্রায়-নগ্র অবস্থায় 
দ্লেখিলাম ; উহাবের দেবতার সন্ুখে উহার এইরূপ 
নগ্নভাবেই অবস্থিতি করে। তানপ্রদ্থিযুদ্ির বক্ষো" 
দেশের স্তায় উহাদের সুন্দর বক্ষের উপর যজ্ঞোপ- 
বীতটি তির্ধ্যগ্ভাবে ল্ঘমান ; উহাদের বিশ্ষারিত 
নেত্র্গলে ফেমন একটা অন্যমনস্কভাবঃ ঘাঁহা গর্ব 
আমি কখনও দেখি নাই। 
কিন্তু তবু উহ্বাদের ভদ্রতার কোন ক্রি নাই। 
বিষুচদেবের একট! তাত্রময় বিগ্রছের পাদতলে, এমন 
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কি, মন্দিরদয়ের ঠিক সম্মুখে, একটা সম্মানের 
আসনে উহারা আমাকে বসাইল। 

বেশভূষায়, দোকানদারে, মন্দিরপ্রাঙ্গণ আচ্ছন্ন? 
তাহাদের ঝুঁড়িগুলি শাদা যুঁইফুলের মালায় পুর্ণ। 
এই সমস্ত ফুলরাশির মধ্যে, ছুভিক্ষের প্রেতুর্তি-“ 
গুলা_ভয়ঙ্করবর্ণবিশিষ্ট কতকগুলা নরকঙ্কাল ইত- 
সতত বিচরণ করিতেছে :-উহাদের চোখ জর- 
বিকারগ্রস্ত রোগীর স্তায়। 

আমার সম্বখে ব্রাহ্মণের! মন্দিরের মোপান দিয়া 
ওঠানামা করিতেছে,_সোপানের উপরে ছুই পারে 
বড়-বড় পাথরের হাতী আকাশের দিকে শুক 
তুলিয়া রহিয়াছে । সকলেরই শুভ্র পরিচ্ছদ, কটি- 
দেশে অসি, এবং বক্ষের উপর থাকে-থাকে অনেক- 
গুলি মালার গোচ্ছা। বৃদ্ধদিগের তুবারশুভ্র শবশ্র- 
রাি-_রাজপুতের ধরণে ছুই পাশে আচ ডাইয়া 
তৌলা,--দেখিতে কতকটা শাদা বৃদ্ধ মার্জারের 
মত কুত্র ক্ষুদ্র শিশু ;-পা এত ছোট যে, অতি 
কষ্টে ধাপের উপর উঠিতেছে ; কিন্তু উহাদের মুখে 
একটা! গান্তী্যের ভাব ও তীক্ষদশিতা৷ প্রকটিত 
মাথায় জরির কাঙজজগকরা মখ্মলের টুপি। রমণীগণ 
দেখিতে চমৎকার, পুরাতন গ্রীসীয়-ধরণে পরিচ্ছদ- 
পরিহিতা ;_জরির নগ্রা-কাটা বিবিধ বর্ণের মল্‌- 
মল্বন্ন) অথবা, কালো রঙের মল্মল্বস্ত্ের উপর 
রূপালি-চুম্কি-বসানো। তমসাচ্ছর ও ছূর্গম মন্দিরের 
অভ্যন্তরপ্রদেশ হইতে গুহাসমুখিত গভীর নাবের স্তায় 
একপ্রকার সঙ্গীতধবনি: মধ্যে মধ্যে বৃহৎ চক্কার বজুবৎ 
গঞ্জনধ্বনি আমার কর্ণকুহরে আসিয়! পৌছিতেছে। 

মন্দিবের উপরে উঠিবার পুর্বে প্রত্যেকেই 
অবনত হইয়া সৌপানের নিয়তম ধাপটি চুম্বন 
করিতেছে এবং উপরে উঠিয়া পবিত্র মন্দিরচ্ছায়। 
হইতে বাহির হইবার পূর্বেও, দ্বারদেশে ফিরিয়া 
আসিয়া দ্বারদেশের মাটি চুগ্ধন করিতেছে-_প্রণাম 
করিতেছে। দ্ুতিক্ষের প্রেতমৃর্তিরাও ক্রমশ আসিয়া 
জমা হইতেছে এবং উৎসবসাজে-দজ্জিত জনতার 
গতিরোধ করিতেছে-উহাদের শুফ হস্তের দ্বারা 
বাত্রীদিগকে আট্কাইতেছে ; মল্মলের অবগুঠন- 
বক্সের মধ্যে অন্ুলী প্রবিষ্ট করিয়া দিতেছে ? ভিক্ষাঁ- 
লীভের উদ্দেশে, বানরের ন্যায় ক্ষিপ্রভাঁবে বিবিধ 
চেষ্টা, ও অসংযতভাবে,_-অনায়ত্তভাবে নানাপ্রকার 
অঙ্নচালনা৷ করিতেছে... 
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তাছার পর, প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় যেরূপ হইয়া! 
থাকে-_হঠাৎ একটা বাতাস উঠিল; কিন্তু তাহাতে 
তণ্তনগর শীতল হইল না। ধুলার কুছ্টিকার মধ্যে 
--পীতাভ, বিষণ ও ম্লান কৃরধ্য অস্তমিত হইল। 

এ সমস্ত সক্বেও, বরাস্তাঁয় উত্দবঘট! সমস্তরাজি 
সমান চলিতে লাগিল। সুগন্ধি রঙিনচূর্ণমুঠামুঠা 
উঠাইয়া লোকেরা পরস্পরের উপর নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল উহা! লোকের মুখে ও পরিচ্ছদে লাগিয়া 
রহিল। এইরূপ ঝটাপটি করিয়া যখন উহার! 
বাহির হইল, তখন দেখা গেল, উহাদের মুখের 
ল্নর্ধতাগ নীগ কিংবা বেগুনী কিংবা লাল রঙে 


রঞ্জিত ১-উহাদের শুভ্র পরিচ্ছদে উক্জল-রং-যাখানো 


আররহস্ত অঙ্কিত হইয়াছে ১ গোলাপী কিংবা হল্দে 
কিংষা সবুজ-রং-মাখানে! পচি-আাঙুলের দাগ 
পড়িয়াছে । 
উদয়পুরের স্থরম্য বনভূমি । 

যাত্রাপথের ধারে, একট রমণীয় ধনে, গিরিপাদ- 
মূলে দদর্পণবৎ প্রশস্ত মরোবরের অন্বুণস্থ একটি 
কুটারে, ভিনজন সন্যাপীর বাস । ইহার! যুবাপুরুষ, 
সুঠাম-সুশ্রী, নগ্নকায়ঃ দার্ঘকুধল_পাদকের স্তর 

ংশুবর্ণ একপ্রকার চুর্ণে উহাদের আপাদমস্তক 

আচ্ছন। 

প্রতিদিন সকল সময়েই-বখনই এ দিক্‌ দিয়া 
যাইবে-তখনি দেখিতে পাইবে, তিনজন 
সন্যাপী, তই অনা ঘটালে, বৌন্বধরণে আসনবদ্ধ 
হইয়া, স্থিরভীবে সরোবরের সঙ্গুখে বসিয়া আছে । 
সরোবরের জলে পর্ধবতের ছায়া৮ঘনঘোর অরণ্যের 
ছায়া,-উদয়পুর-রাজ প্রাথাদের ছায়া বিপরীততভাবে 
প্রতিবিস্বিত। 

শুভ্রনগরের পশ্চাছীগেত গবাক্ষবিশিই সিংহদার 
পার হইবামাত্র+_সহসা এই নিস্তব্ধ বলভমির আপন 
হইয়াঙ্ছে দেখিতে পাওয়া যায় ;--চছুর্দিক্স্থ শৈল- 
চুড়ার উপর দিয়া চলিয়া অবশেষে সুদূর অরণ্য, 
ব্যান্রসন্কুল এঙ্গলে উহা! দিশিয়া গিয়াছে । 

মধাবনেন গাছ গুলা, লঘুশাখাবিশি্ গুল্সতর- 
গুলা, কতকটা আগাদের দেশের মত। আমাদের 
শরতের শেবভাগে মেদ্প ফুল-ফুটিরা থাকে, সেই- 
রূপ খুব ফুল ফুটিয়াছে ঠ যদিও এখানে এখন বসস্ত- 
কাল। শ্রীক্ষগ্রধান দেশের বসস্তকাল ;--তবু বাতাঁস 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


আগুনের মত। কিন্তু ভারতের অন্তান্ত অংশের 
স্তায় এখানকার সুন্দর বনভূমিটিও নিম্ল-নিষ্পন্দ 
এবং এই বস্তকাঁলেও সমস্তই যেন মৃতকল্প। তিন- 
বৎসর ধরিয়া এইরূপ উলিতেছে। 

নগরদারের এত নিকটে থাকিয়াও এই ছাঁয়া- 
মর স্থানটি যে এমন নিস্তব্ধ ও শীত্ত রহিয়াছে, ইহাই 
আশ্যধ্য। নগরের অপরপার্খেই সমস্ত গতিবিধি ও 
লোকের চলাচল ; ধ্যানমগ্ন তিনজন সন্্যাসীর সন্বুখ 
দিয়া এ ব্রাস্তায় কেহ প্রায় বাতাযাত করে না। 

এই বনে ক্ষ্সার আছে, বানর আছে, ঘুঘু ও 
িরাজাতীয় হরেকরকম পাখী আছে। বড় বড় 
জাকাল ময়র দলে-দলে বিচরণ করিতেছে | মনা- 
গাছের মধ্যবত্তী স্থানে, শাদাটে ঝোপঝাড়ের তলায় 
ভন্মভ মৃদ্ভিকার উপর, এই ময় গুলা সারিবন্দি 
হইয়া দৌড়িভেছে দেখা যাঁর ১-_-পুচ্ছের কি চমত- 
কার উদ্দল প্রভা ! হরিদর্ণ ধাতুগও সমূহের যেন 
একএকটা সমষ্টি , এই সব পশুপশ্ষী ছাড়া রহিয়াছে 
কিন্ত ইভাদিগকে ঠিক “বুনো” বলা দায় নাও 
কেননা, এদেশে সানুষেরা ইহাদিগকে হত্যা করে 
না, ডাই আমাদের দেশের মত, ইহারা মান্ঠুয দেখিয়া 
পলায় না। পন্মতের অপর-পার্থে ব্যান্রাদি আছে 
বটে, কিন্ত এই স্ুুরম্য বনে উহ্বাদিগকে বিচরণ 
করিতে কল্সিন্কালেও কেহ দেখে নাই। 

সরোবর প্রদ্চিণ করিয়া বখন এখানে পৌঁছি । 
লাম, ঠিক রাস্তার ধারে নিষ্পন্দশিন্চল, প্রশ্ পর্ণ 
এই তিনজন অদ্ভু সন্ন্যাাসীর গ্রথম দণনেই আমার 
অন্তরে একপ্রকার অপ্প?্ অতিগ্রাকতিক ভয়ের 
সঞ্চার হইল। পাধানগ্রতিমার সহিত প্রভেদ এই 
যে, ইহাদের লঙ্গা চুল, গোপ, ভুরু সমস্তই কালো) 
উহাদের নোত্রের অচল স্থিরদষ্টি দেখিয়াই যেন একটু 
ভয় হয়, তা ছাড়া, আর কিছুই জানা যায় না। 

বয়ঃক্রম ২০ বত্মর )স্টাহারা সন্নযাসধন্ম্নে নব- 
বতী। ভপন্ত্যযা ও অ্রত-উপবাস সত্তেও উহাদের 
সুন্দর দেহগঠনে কোনপ্রকার পত্সিবর্ভিন উপস্থিত হয় 
নাই। আ[সনপাড়ি হইয়া বহুকাল একভাবে বসিয়া 
থাকিলে, পা শুকাইগা শীর্ণ হইবার কথা, কিন্ত 
এখনও তাহা হয় নাই-- পা এখনও বেশ স্থূল ও 
একটু মের়েলী-ধরণের | চুর্ণলিপ্ত জলাটের উপর 
শৈবচিহ্ন লালরঙে অস্কিত ) হঠাৎ রাস্তার সং বলিয়া 
মনে হইতে পাল্রিত, কিন্তু উহাদের চোথের দৃষ্টি 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


এম্‌নি স্গিগ্ধগন্ভীর যে, সে ভাব একটুও মনে আইসে 
না। 

উহাদের পশ্চাতে, কুটারের মধ্যে, কতক গুলি 
তামসামগ্রী,_বেশ পরিফাঁর-পরিচ্ছন্ন_ স্বশখলরূপে 
নজ্জিত রহিয়াছে । উহাদের প্রাত্যহিক প্রাতঃসানে 
ও যিতাহারে এই সমস্ত গামগ্রী ব্যবহৃত হয়। 
উহাদের মাথার উপর গাছের মরা-ডালপালা 
প্রসারিত এবং ইহ! পাখীদের একটা জটললার স্থান 
গরিদিকৃকার শুদ্ধতায় অতিষ্ঠ হইয়া,_টিয়া, দু, 
বড়-বড় মরূরঃ ছোট-ছোট গায়ক বিহন্গ এইখানে 
মাপিয়া জড় হইয়াছে এবং এই সন্ন্যাসীরা আহানের 
পর বে অন্ন উহীদের জন্য রাখিয়া! দেয়, তাহাই উহ্থার! 
ঘৃটিয়া-খু টিয়া পায় । 

যদি কোন পথিক সন্যাসিতরদ্নের সন্মুথে আগিয়া 
দাড়ায় এবং উহাদের সহিত কথা কহে_সন্যাসীরা 
বখন-কখন ইজিতের ভারা ও একপ্রকার অমনস্ক 
শ্রিতহান্তসহকানে কুটারচ্ছায়াতলে বসিবার জন্য 
তাহাকে আহ্বান করে । কিন্ত সেই ভূমিথ গুটি এবধগ 
সমস্ত নন্মার্জিত,- পাচ্ছে আবার অপরিার হয়, 
এইজন্য উভবার£পথিককে দুরে স্রীতা রাখিয়া আসিতে 
অনুরোধ করে । পরক্ষণেই আবার তাহাদের স্তিমিত- 
নেত্র ধ্যানে নিমগ্ন হর; তাঁভার পর বখন ইচ্ছা তুমি 
১লিফা যাও, আর,উহ্হারা তোমার সভিত কথা কহিবে 
না-তোমার দিকে একবার চাঠিয়া দেখিবে না। 

এই বনমধ্যস্থ সরোবরটি উদয়পুরনহারাজের । 
কেবল তীহার এ।সাদ ওলি এবং চিরশ্ুভ্র কতক" 
গুলি পুরাতন মন্দির এই সরোবরে প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া থাকে । সরোবরের মধ্যস্থলে ছুঈটি ছোটো- 
ছোটো দ্বীপ এবং সেই দ্বীপের উপর আরও কতক- 
গুলি প্রাসাদ ও প্রাচীরবেষ্টিত উদ্ভান রহিয়াছে । 
তীরভূমির সর্বত্রই ঝোপজাড় ও গাছে-গাছে জড়া- 
জড়ি। চারিধারে উচ্চ খাঁড়া পাহাড়--মরা-বনের 
গালিচা যেন তাহাতে বিছানো রহিয়াছে ; ইতস্তত 
কোন কৌন হুস্মাগ্র চুড়ার উপর পুরাকালের কোন- 
একটি ধবলপ্রভ দুর্গ প্রাসাদ, কোন-একটি ক্ষুদ্র দেব 
মন্দির ইগল্পক্ষীর স্টায় খুব উচ্চে বিরাজমীন। 
গাছের যে-সব ডালপালা একেবারে জলের বাবে 
হইয়া পড়িয়াছে, সেই সব ডালপালা এখনো! সবুজ ; 
তা ছাড়া, যে দিক্চে দৃষ্টিপাত কর, সর্বত্রই অকাল- 
শরতের “ছ্যাত্লা” অথব! শীতের একঘেয়ে ছাই-রং। 


২৪৫ 


আজ সর্দপ্রথমে সন্ন্যাসিত্রয়ের একটু বাস্তবিক 
নড়াচড়া দেখিলাম । 

আজ ক্র্য্যান্তের সমর এই সুরম্য ধনে গ্রবেশ 
করিযছিগান : এই সমর়ে,মহারাজার একটা পোড়ো 
বাড়ীর উপর দিয়া ঘন ধৃমবাশি নিয়ত সমুখিত হয়। 
(ইহা শুধু চতুদিকৃস্থ হরিণদিগের পাদদোথিত ধূলা- 
রাশির আবর্ভ ; জঙ্গল শুকাইয়া যাইবার পর হইতে, 


মহারাজা স্বকীয় গ্রাসাদের গবাক্ষ হইতে নীচে ভুষ্্া . 


নিক্ষেপ করেন, ইহাই খাইবার জন্য হরিণের! এখানে 
প্রতিদিন সায়াছে সবেশে দৌড়িয়! আইসে...) 

দেখিলাম, একজন সন্যাী তাহার পশ্চাতে * 
অবস্থিত দর্পণ, চর্ণ ও লাল-রং আনিবার জন্য আপন 
হইতে উঠিয়াছে ) তাহার পর, আবার দেই ধ্যানা- 
মনে উপবিই্ হইয়া? শাদা চূর্ণে মুখমণ্ডল ধবলীক্কত 
করিয়া ললাটের উপর শৈব চিহ্ন সবত্বে অঙ্কিত 
করিতেছে । সাঁরাই-ভোজের জন্য ময়ূর ও ঘুঘু 
চারিদিক হইতে আসিয়া জড় হইয়াছে। ইহার! 
ছাড়া সেখানে আর কেহই নাই! সন্ধ্যাগমে তবে 
কাহার জন্তা এত নাজপজ্জা 1... রি 

সে বাহাই হোক, তরুশাখার মধ্য দিয়া একদল 
অশ্ব খুব ভুটিরা আমিতেছে, ভাহারই পদশন্দ শুনা 
বাইতেছে : দ্বারের ভ্রিশজন সন্ধার সমভিব্যাহারে 
রাজ! চলিরাছেন।  অশ্ব্লা বিচিত্রবর্ণ সাজে 
সজ্জিত ।  ছিপিপেগঠন অশ্বারোহীরা সুদীর্ঘ 
শুত্রপঞ্িচ্ছদ পরিধান করিয়াছে । উদয়পুরী-বরণে 
উপরদদিকে তোলা; ইহা- 
দের দেহগঠন সুন্দর ও পুরুযোচিত, ফি'কা তাত্রবর্ণ 
এবং এই উত্তোলিত গুম্ফের দরুণ মুখে কেমন-একটু 
মাজ্জারভাব প্রকর্টিত 

মহারাজাও অন্ুচরবগের সহিত ছুটিয়া চলিয়া” 
কাহার ৪ মাও্জারবত শ্মক্ররাজি ; ভাহারও 
অভীব সুন্দর এবং যার-পর- 


ওন্কজি আটড়াইয়া 


ছেন; 
মুখম গুল ও সাজসঙ্জ 
নাই বিশিউধরণের | 

পত্রশূন্ত একটা তরুবাথির মধ্য দিয়া তাহারা চলিয়া! 
গেলেন! তাহাদের দেখিয়া আমাদের মধ্যযুগের 
পাশ্চাত্য অশ্বীরোহীধিগকে মনে পড়িল। মনে 
হইল, যেন সেই অতীতধুগে কোন যুরোপীয় পপ্রিন্স্” 
কিংবা “ডিউক্‌* অশ্বারোহী অন্থচরবর্গ ও *ব্যারন্”- 
গণ দমভিন্যাহারে) সুন্দর শরৎসায়াহ্ে, মুগয়! হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন ।-.. 





২৪৬ 


রাজপুতরাজার গৃহে । 


আমাকে পাস্থশালায় লইয় যাইবার জন্য উদদয়- 
পুর-মহারাজার আদেশক্রমে একটা “ল্যা্ডো” 
গাড়ি আদিয়া হাজির হইল। অঙশ্বধুগল: নিথুঁৎ 
মাক্তসজ্জায় সঙ্জিত। বালুকাময় ঢালুভূমির উপর 
দিয়া ঘোড়ার! ছুটিয়া চলিল। ঢালুভূমির ধারে- 
ধারে ক্ষুদ্র স্তস্তশ্রেণী ও গোলাপীরঙের একটা প্রকাণ্ড 
" অক্টালিকা। একটি সরোবরের তীরে--শৈলভূমির 
উপর-_ প্রাসাদ-সৌধাবলী অর্দচন্ত্রাকারে সঙ্জিত। 
" পুষ্পপল্লবের মধ্য হইতে কতকগুলা পাথরের হাতী 
ইতস্তত দেখা যাইতেছে । এই ঢালু-ভূমির উপর 
দিয়া বলিষ্ঠ অশ্বধুগল বেগভরে৷ অবলীলাক্রমে উঠি- 
তেছে, আমি বেশ অনুভব করিতেছি। শীঘ্রই 
আমাদের দৃষ্টিক্ষেত্র প্রসারিত হইল। শীপ্রই সেই 
স্বরম্য বনভূমি, সেই নীল সরোবর, সেই-সব ছোট- 
ছোট দ্বীপ, সেই-সব হ্বীপস্থ প্রাসাদ আমার নেত্র- 
সমক্ষে প্রসারিত হইল। আমরা যেমন উপরে 
উঠিতেছি-_চভু্দিকের পর্বতপ্রাচীরটিও আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গেই যেন উঠিতেছে, এইরূপ মনে হইতে 
লাগিল। উদয়পুরের সব জিনিসেরই পশ্চাতে, এই 
পর্বত-অরণোর রহস্তময় চিত্রপটটি চিরবিদ্বমান। 
এই মহারাজা মেওয়ারদেশের অধিপতি। 
ইহারই সহিত আজ আমি সাক্ষাৎ করিতে যাই- 
তেছি। বান্রস্থানে বত রাজবংশ আছে, তন্মধ্যে 
ইহারই বংশ সর্বাপেক্ষা প্রাচীন এবং মানসন্্রমেও 
ইনি সর্বাপেক্ষা উচ্চ । ইনি সৃুরধ্যবংপ্ীয়। বভ্‌-বন্ু 
শতাব্দী পূর্বে-যখন যুরোপের প্রাচীনতম রাজ- 
বংশাবলীর অস্তিত্বমাত্র ছিল না_-তখন ইহার পূর্ব- 
পুরুষগণ দিগৃবিজয়ীর্থ, অথবা বন্দীকৃত রাণীদের 
উদ্ধারার্থ বিপুল সৈগ্ভ সংগ্রহ করিতেছিলেন। * 
বিষ্ণুর অবতার মহাবীর রাম স্ধ্যবংশীয় রাজা- 
দের আ।দপুরুম--.এইরূপ রামায়ণে বণিত হইয়াছে । 
ইহার ছুই পুত্র। জ্োষ্ঠ লাহোরনগর প্রতিষ্ঠা 
করেন; কনিষ্টের কোন উত্তর-পুরুষ একাদশ শতা" 
ববীতে রাজপুতদিগের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করেন। বাঁহাই হউক, ৫২৪ খৃষ্টাব্দে, যখন উত্তর- 
দেশীয় বর্ধরগণ দেশ ন্সাক্রমণ করিয়া লুঠপাট করে, 


তখন এই বংশের সমস্ত রাজাই নিহত হন ; কেবল 


* রামায়ণ ব্মিত লঙ্কআক্রমণ | 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


একজন রা'ণী-_যিনি তীর্ঘধাত্রায় বহির্গত হইয়াছিলেন 
_তিনিই রক্ষা পান। তিনি গর্ভবতী হইয়া! একটা 
গুহার মধ্যে লুকাইয়া ছিলেন। তিনি সেই গুলার 
মধ্যেই একটি পুক্র প্রসব করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। পুরোহিতেরা এই শিশুটিকে কুড়াইয়া আনে। 
কিন্তু ইহাকে আগ্লাইয়! রাখা কঠিন হইল) উঞ্চ 
রাজশোণিতের প্রভাবে, শিশুটি পর্বতবাসী ভীল- 
দিগের বর্ধর ব্যায়ামক্রিয়ামোঁদে লিপ্ত হইল। 
ভীলেরা উহাকেই সর্দাররূপে বরণ করিল। পরে 
এই সকল ভীলবীরদিগের মধ্যে একজন, _-রাজ- 
চিহুস্বর্ূপ নিজের আঙুল কাটিয়া সেই রক্তে তাহার 
ললাট চিন্তিত করিল। অবশেষে, ৭২৩ খুষ্টানে, 
এই গুহাকুমারের বংশধরেরাই এখানকার অধি- 
পতিরূপে প্রতিষ্ঠিত হন। সেই অবধি এই রাজ- 
বংশ অবিচ্ছেদে চলিয়া আসিতেছে । ১৩শত বংসর 
পরে এখনো সেই অভিষেক-প্রথাটি অক্ষ রহিয়াছে ; 
প্রত্যেক নূতন রাজার অভিষেকনময়ে,_ সেই 
আদিমঘটনার ম্মরণার্থে_-এখনো। নবভূপতির 
ললাটদেশ ভীলহস্তে রক্তের দ্বারা চিক্িত করা হয়। 
. ল্যাত্ী-গাড়ি একটা অন্তঃপ্রাঙ্গণে আসিয়া 
থামিল। এই প্রাঙ্গণটি তাল ও ঝাউগাছে স্থুশো- 
ভিত। শুভ্রপরিচ্ছরধারী, রাজবাড়ির একজন কর্ম 
চারী এইখানে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন । 

ভারতের অন্ান্ত রাজাদিগের স্ায় এই মহা- 
রাজ্জারও অনেকগুলি প্রাসাদ । সর্বপ্রথম যে 
গ্রানাদটি আমি দেখিলাম, উহা! আধুনিক ধরণের ; 
যুরোপীয়-ধরণের বৈঠকখাঁনা-ঘর ; বড়বড় আগমন) 
রৌপ্যদামগ্রীতে ভাত্াক্রান্ত সঙ্জাটেবিল ১ 
বিলিয়ার্ড টেবিল; ভারতের একটি নগরে, এই সমস্ত 
অপ্রত্যাশিত দ্রব্য-সামশ্রী দেখিয়া বিস্ময়বিহ্বল 
হইতে হয়। 

কিন্তু মহারাঙ্জ! নিজে তাহার পূর্বপুরুধদিগের 
পুরাতন আবাসগৃহটিই বেশী পছন্দ করেন। দেই, 
খানেই তিনি আমাকে দর্শন দিবেন ; সেইখানেই 
এখন আমার যাইতে হইবে । 

প্রথমেই, কতকগুলি ছোট ছোট বাগান 
বাগিচা ও কতকগুলি নিস্তব্ধ সুঁড়িপথ পার হুই- 
লাম। পরে, কোণালু খিলান ও তাত্্রকপাট বিশিষ্ট 
একটা দ্বার পার হইয়াই হঠাঁৎ দেখি--সম্মুথে 
জনতা । জনকোলাহল ও কর্ণরোধী উৎকট বাগ্। 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


[মরা একটা বিশাল প্রাঙ্গণে আসিয়া! পড়িয়াছি। 
ইথানে হস্তিগণের যুদ্ধত্রীড়া প্রদশিত হয়। 
হারই এক পার্থ, শুত্রমুখচ্ছবি পুরাতন প্রাসাদ 
মহিমায় বিরাজমান ) প্রাচীনধরণের ক্ষোদাই- 
1জে, নীলবর্ণ মুগ্বয় ঘটে, সোনালি সুর্যের নক্সায় 
পাসাদের সম্মুখভাগ বিভূষিত। প্রাঙ্গণের অপর 
রে প্রাচীরের গায়ে সারি-সারি ঘর। সেই- 
ধনে শৃঙ্খলবদ্ধ হস্তিগণ গা দৌলাইতে দোলাইতে 
ণচর্বণ করিতেছে । মধাস্থলে, ভীদণ সাজে 
জ্জিত তিনচারিশত লোক ;--দেবোৎ্নব উপলক্ষে 
মাগত পর্কতবাপী ভীল) ইহার! যষ্টির দ্বারা 
রস্পরকে আঘাত করিতে করিতে একপ্রকার বৃদ্ধ- 
ত্য করিতেছে এবং সেই সঙ্গে সানাই, শি, 
প্রকাণ্ড ঢাকটোলপ ও কাংম্তকরতলের বাগ্ধ চলি- 
তছে। একটা ছাদের উপর, শতশত রমণী উহা- 
দর নৃত্য দেখিবার জঙ্ক ঝুঁকিয়া রহিয়াছে । 
মাহা! যেন রূপের হাট বসিয়া গিয়াছে ৮ 
[ল্মল্বস্ে চাক! কি অনিন্দাস্থন্দর বক্ষোদেশ ! 
মহারাজ পধ্যন্ত পৌছিতে, আরো! কত সুড়িপথ, 
গারো কত প্রাঙ্গণ পাঁর হইতে হইল-- যেখানে, শাদা 
যার্ধেলের খিলানবীথির মধ্যে, বড়-বড় নাবাক্গিতাচ 
চল ফুটিয়া আছে এবং তাহার গন্ধে চতুর্দিক 


মামোদিত। কত প্রবেশ-দালান নাগরাজুতার 
চারে ভারাক্রান্ত ! প্রত্যেক কোণে, দীঘ-অসিধারী 
কত লোক ! ইছদুরকলের মত কত স্ুড়িপথ ; কত 


পুরাতন অন্ধকেরে লিড়ি_যাহার ধাপগুলা ছুরা- 
রোহ ও পিছল )__এরূপ খাড়া যে, উঠিতে ভয় হয়) 
-উহ্থা পুরু দেয়ালগাগুনির মধ্য হইতে কাটিয়া 
নাহির করা অথবা আদৎ পাথরে গঠিত | ছাঁয়ান্ধ- 
কারের মধ্যে যেখানে-সেখানে রক্ষিপুরুষ )_বেখানে 
সেখানে নাগরাজুতার ছড়াছড়ি। কুলু্গির গভীর 
দশ হইতে কত দেবতা আমাদিগকে নিরীক্ষণ 
করিতেছেন । কত শৈলমঞ্চের উপর দিয়া, উপ- 
যুপরি-বিন্স্ত কত ঘরের উপর দিয়া, খুব উচ্ে 
উঠিয়া, অবশেষে একটা! দ্বারদেশে আসিয়া উপনীত 
হইলাম । যে কর্মচারী আমাকে পথ দেখাইয়া 
লইয়া যাঁইতেছিল, দে এইখাঁনে আপিয়া সমন্ত্রমে 
থামিল এবং মৃছন্বরে আমাকে বলিল-_"এইখানে 
মহারাজ আছেন।” আমি একাকীই প্রবেশ 
করিলাম! 


২৪৭ 


মার্কেল-খিলান-সমূহের উপর একটা! শুভ্র অলিন্দ 
প্রসারিত ;_তলদেশে শুভ্র বিশাল ছাদ; সেই 
জমির উপর, তুমারশুভ একটা চাদর পাতা। রক্ষি- 
পুরুষ কেহ নাই, আস্বাব আদিও নাই। অস্তরীক্ষ- 
বৎ এই বিমল নিস্তদ্ধতার মধ্যে-_ছইটিমাত্র 
সোনালি গিল্টি-কর! একইরকমের কেদারা পাশা- 
পাশি স্থাপিত। যিনি একাকী দগ্ডারমান হইয়! 
হস্ত প্রসারিত করিয়া আছেন, তাহাকে দেখিয়াই . 
চিনিলাম ;--তিনি সেই অশ্বারোহী পুরুষ, যাহার 
উদ্দেশে সেদিন সায়ান্ছে, বনের সন্্যাসিত্রয় স্বকীয় , 
মুখরাগ সম্পাদন করিতেছিল। ইহার পরিচ্ছদ 
শুভ্র ও সাদাসিধা; কে নীলমণ্রি হার । 

এক্ষণে সেই গিল্টিকরা হাল্কা চৌকির উপর 
আমরা উপবেশন করিলাম । দস্তরমত আদবকায়দার 
সহিত একজন দোভাষী নিঃশব্দে আমাদের পশ্চাতে 
আসিয়া দাড়াইল। পাছে তাহার নিশ্বাসবাযু 
মহারাজের দিকে যায়ঃ এইজন্য যখনই সে কথ! 
কহিতেছে, অম্নি 'একটা শাদা রেশমের, রুমাল 
নিজের মুখের সম্মুখে ধারণ করিতেছে । এই সতর্ক 
তার কোন প্রয়োজন দেখি না) কেননা, তাহার 
দস্তপংক্তি বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও তাহার নিশ্বাস 
বেশ বিশুদ্ধ । 

মহারাজা ম্বল্পভাষী; সহজে কেহ ইহার দর্শন 
পায় না; তথাপি, ইহাতে কেমন-একটা “মোহিনী” 
আছে__কফেমন-একটি লাঁলিত্য আছে ;--অতীব 
মাঞ্জিত শিষ্টতার সহিত কেমন-একটা সঙ্কোচের 
ভাব মিশ্রিত-যাহা বড়-বড় লাটদিগের মধ্যেই প্রায় 
দেখা থাঁয়। প্রথমেই তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহার দেশে আপিয়া আমি যথোচিত আদর-যত্ব 
পাইয়াছি কি না;--যে গাড়িঘোড়া তিনি আমার 
জন্য পাঠাইয়াছেন। তাহা আমার মনোমত হইয়াছে 
কি না। এইরূপ নিতান্ত সাঁধারণ-ধরণের সাদামাট। 
কথা দিয়া আমাদের কথোপকথন আরম্ভ হইল) 
মাঝে মাঝে থাশিয়া যাইতে লাগিল-_বাধিয়্া যাইতে 
লাঁগিল। কেন না, আমাদের উভয়ের স্বাভাবিক ও 
কৌলিক সংস্কারের মধ্যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ 7 
কিন্তু তাহার পর যখন যুরোপের কথ! উপস্থিত হইল, 
যেদেশ হইতে আমি আসিয়াছি, তাহার কথ! 
উপস্থিত হইল, যে দেশে আমি শীঘ্রই যাইব, সেই 
পারস্থদেশের কথা উপস্থিত হইল,-তখন আমি 


| ৪৮ ৃ জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


দেখিতে পাইলাম-- যদি আমাদের মধ্যে এই সমস্ত 
বাঁধা না থাকিত, তাহা হইলে আমাদের পরস্পরের 
মধ্যে কত কৌতৃহলজনক নূতন-নৃতন কথার বিনি- 
ময় হইতে পারিত |... 
এই সময়ে একজন আপিয়া নহারাজকে জানাইল 
-যেখানে তিন সন্যাসীর বাস, সেই রমনীয় বনে 
সাঙ্গ)রমণান অন্থা রাহানে বাহির হইবাৰ সময় হইয়াছে। 
. আজ সনোবর প্রদক্ষিণ কিমা যেখানে হব্দিণেরা 
আনিয়া জড় হয়, সেই বাঁড়ি পধ্যন্ত যাইবার কথা । 
, এই ছাদের উপর বে-সকল ভৃত্য বড়-বড় প্রাাধর- 
* ণের বৃহৎ ছর মহারাজার মাথার উপর ধরিয়াছিল, 
তাহার! নীচে গিয়াও সেই সব ছত্র ধরিয়া মহারাজকে 
ছায়ায়-ছায়ার রাখিতে লীগিল। নীচে অশ্বারোহী 
অনুচরবর্গ মহারাজার সহিত যাইবার জন্ঠ প্রস্তর | 
আমাকে বিদায় দিবার পুর্ষেই, ভিনি বে নৃতন 
প্রাসাদটি নিন্্াণ করাইতেছেন এবং যাহা এখনো 
শেষ হয় নাই, তাহা আমাকে দেখাইবার জন্য তাহার 
লোকজনকে আদেশ করি:লন ; এবং সেই দ্বীপস্থ 
পুরাতন প্রাসাদ গুলিও দেখাইবার অন্ত শৌকা 
প্রস্তুত রাখিতে বলিবেন। 
আমাদের এই যুগে, পুরাতন জিনিস সমস্তই 
লোপ পাইতেছে | সৌভাগ্যের বিষ, এই, ভারতে 
এখনো এমন কতকগুলি রাঁজা আছেন, ধাহার। 
খাট ভারতীয় ধরণের গৃহাদি-নিম্্রীণে গ্রবভত ১ 
সেইনূপ ধরণের গৃহ, বাহা তাহার পুবপুরুবেরা 
সেই ৌরবানিন পুরাকালে উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন। 
একটি চক্রাকৃতি ভূমিখণ্ড অন্তরীপের মত স্দো- 
বরের অভিমুখে চলিয়া গিয়াছে । এই ভূনিবণ্ডের 
উপর, খুব উচ্চদেশে, নুতন প্রাসাদটি প্রভিঠঠিত )-- 
কতক গুলা শাদাশাদ] দালানঘর, কতকগুলা শাদা- 
শাদা চত্ুক্ষগৃহ ;--সমস্তই মাল্যাক্ুতি কাক্কার 
ভূষিত 7 শাদাটে পাথর কিংবা মার্ষেলের সান 
বসানো । প্রাসা্টি এপভাবে নিন্মিতি ও সংস্থা- 
পিত যে, সেখান হইতে সরোবিরের বিভিন্নভাগ বেশ 
দৃষ্টিগোচর হয়; একটা! গ্রকাণ্ড দোপান সরোবর 
পর্যন্ত নামিয়া গিয়াছে, তাঁহার ছুই ধারে পাথরের 
হাতী। সরোবরটি অলখাণমাক্ছম পব্বভমালায় পরি- 
বেষ্টিত। প্রাসাদের অভ্যন্তরে, দেয়ালের গায়ে, 
কাচ ও চীনেমাঁটির (103210) বিচিত্র নক্সা । 
অমুক ঘরে দেখিবে-_শুধু গোলাপেরই শাখাপল্লব 3 


প্রত্যেক গোলাপটি ২* রকমের বিভিন্ন চীনেমাটির 
দ্বারা রচিত । আর-এক ঘরে গিয়া দেখিবে-_ 
জলের গাছপালা ) পদ্মের গাছ ; সেই সঙ্গে বক ও 
মাছরাঙা পাথী। এইপ্লুপ বিচিত্র নক্সা-কাঙ্জের 
ধৈর্যশালী কারিকরের! এখনো সেইখানে রহিয়াছ্ে। : 
উহারা মণটির উপর উ্ধু হইয়া! বসিয়া! হাজার-হাজার 
রঙিন টুক্রাঁ-কাচ হইতে, পল্পৰ ও পাপড়ি কষা 
বাহির করিতেছে । সম্প্রতি একটা ঘর শে 
হয়াছে শেখান! সুপ দেয়ালের গায়ে, বড়বড় 
লাল গোলাপের নকসা ছাড়া সেখানে আর কিছুই 
নাই। এই ঘরটিতে, প্রাসীনধরণের সাজসঙ্জা 
যেরূপভাবে বিষ্তান্ত, তাহাতে আমাদের দেশে যাহাকে 
“নূতন শিল্পকলা” বনে তাহাই মনে করাইয়! দেয়; 
-মধ্যস্থলে একটি ক্ষর্টিকের খাট ; দেয়ালে যে 
প্রকার সবুজ রং-মেই রঙের মশারি; এবং 
পন্মনকৃক্সাগুলির যেব্ীপ লাল রংশসেই রডেরই 
মখ্যলের গদী । 

একটি ক্ষ্ব পুরাতন দেবমন্দির ;--এরপ জীর্ঘ 
বে, সরোবরের জলে এখনি ধপিয়া পড়িবে বলিয়া 
মনে ল্য; এই মন্দিরের পাদদেশে, একখানা নৌকা 
আমার জন্য অপেক্দা করিতেছে । আমি সেই 
নৌকার উঠিলাম | মাঝিঘাদাপা। আমাকে ক্ষুদ 
দাপটির অভিমুখে লইয়া গেল! একটা জোরবাভার 
উঠল। প্রতিদিন সপ্ষ্যার সময়, এইরূপ বাত” 
উঠিয়। থাকে | ধূলারাশি ও মৃত্যু বিকীর্ণ কা 
এই বাতাস সমস্ত রাজন্থানে ঘুবিয়া বেড়াইতেছে ; 
কিন্ত এই সপোবরে আনিয়া এই বাতান বেশ শীতল 
ও বিমল ভাব ধারণ করিয়াছে ; এবং আমাদের 
চাঁরিধাবে অতীব ক্ষুদ্র নীল লহরীলীলা উঠিয়াছে। 

ছুইটি দ্বীপের মধ্যে যেটি অপেক্ষাক্কত ক্ষুদ্র, সেই 
দ্বীপের শ্রাগাদটি একশত বৎসরের হইবে) উহা 
সুগভীর সরোবরের মধ্যস্থলে অবস্থিত ; সুতরাং 
এমনিই ভ লোকালর হইতে বিচ্ছিন্ন-_তাতে 
আবার প্রাচীরবদ্ধ হওয়ায়, আরো নিভৃভভাব . 
বারণ করিয়াছে | ছেঁটি-ছোট উদ্ভানগুলিও 
প্রাচীরবদ্ধ ;--সমাধিভূমিস্বলভ একপ্রকার উদ্ডি- 
জ্ঞের দ্বারা আক্রান্ত ;-কাটাগাছের ঝোপঝাড়, 
লম্বা-লঙ্ব৷ উদ্লাম তৃণরাশি, চরকাঁর পাইজের মত 
বড়-বড় 1791151701,--এই সব তৃণগুন্মে আচ্ছন্ন । 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে, গোলোকধাঁধার মত কতক- 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


গুলা! অদ্ভুতধরণের খর -শীদ্ু অন্ধকেরে, বিচিত্র 
নক্পার কাজে কিংবা চিত্রে বিভূষিত ) কিন্তু এই 
দব নক্সাদি এখন অনেকটা ক্ষয় হইরা গিগ্লাছে। 
প্াসাঁদটি এরূপভাবে নির্শিত যে, দিবসের প্রত্যেক 
মুর্ডেই, ছায়া ও শৈত্য সকল-দিকেই দমান উপভোগ 
করা মাইতে পারে ; ইচ্ছা করিলে, এই প্রীসাদেই, 
কথন ভুমি বিষ ফুলের কেয্লারীর সম্মুথে, কখন 
দরস্থ ব্ান্বসঙ্কুল অরণ্যের সম্মুখে, কখন বা শিকটবন্ত 
সংাবরতীরস্থ শুত্র পনীপ্রাসাদের সম্মুখে, আপন 
কল্পনায় বিভোর হইতে পার। এই দ্বীপের ছোট- 
ছেটি ঘরগুলিত- এখানকার এই সন “পোড়োগ 
ঘর গুলিতে,-এক সময় না জানি কত জীবন*ট্য 
অভিনীত হইয়াছে, -দীর্ষকাল ধরিয়া কত লোকে 
কত কষ্টবন্থণা ভোগ করিয়াছে! এক্ষণে এই ঘর- 
গুলিসরোবরের আর্রীতা, শৈবাল ও যবগারের 
গরভাবে ধীরে-বীরে বিনষ্ট-হ ওয়া-প্রযুক্তই কি পরি- 
ত্যন্ত হইয়াছে ?...প্রাচীবের কুলুছদিতে সমাধি 
স্থানের আধো অন্কারের মন্যে-কতিক গুলা! ছোট- 
খাটো খেলানাসামঞ্জী শাশি-দরজার মধ্যে রুদ্ধ । 
প্রায় একশত বৎসর হইল, এই সব ডব্য যুরোপ 
হইতে আইসে, সুতরাং মহামূল্য হইবারই কথা! 
পুরাতন চীনেমাটির পারাদি, ফোড়শ লুইর 
আমলের পোষাকপরা পুভুল, ছোটশ্ছোটি ঘটে 
বসানে' কৃত্রিম পুষ্পাদি ।...না জানি কত রাণী, কত 
রাজকুমারী এই সকল ক্ষণভগ্গুর উপঢোকন প্রাপ্ 
হইয়াছিলেন ! তাহারা চগিয়! গিয়াছেন__ঠাহাদের 
জিনিসগুলি এইখানেই রহিয়া গিয়াছে 1... 

ইহার পরেই, বড় দ্বীপটিভে নামিলীম | এখান- 
কার প্রসাদগুলি, প্রায় তিনশ বৎসর হইল) একজন 
প্রবল: গ্রাচাপ-বৃপহি-করুক নিশ্দিতি হয়। এই 
প্রাসাদগুলি অপেক্ষাকৃত আরো বিশাল, আরো 
ভগ্রদ্ষশাপন্ন। ঘাটের সিড়ি প্রকাও ;- ধাপগুলি 
শাদাঁ ধপধপে--জলে অর্দনিমজ্জিত ) সরোবরের 
সমরেখাপাতে) সোপাঁনের ধারে-ধারে বড়-বড় 
পাথরের হাতী সারি-সারি সঙ্জিত ;১-মনে হয় যেন, 
তাহারা নৌকার 'মাগমন নিরীক্ষণ করিতেছে । 
পার্ববর্তী ছোট দ্বীপটির স্ায় এখনকার বিষ উদ্ভান- 
শুজিও প্রীচীরবন্ধ) কিন্তু এই সকল প্রাচীরে 
. নক্সা-কাজের খুঁটিনাটি আরো! বেশী ;--কারিকদ- 
দিগের ধৈধ্যের পরিচয় আরো বেশী পাওয়া যাঁয়। 


২৪৯ 
দক্ষিণাতোর বড়-বড় তালগাছ এখানে আছে) 
এই সব ভাঁলগাছ এখানে বন্ঠ-অবস্থায় বাদ্ধিত হয় 
না; -পদগ্রাণাদেরই চ্ছুর্দিকে বিলাস সামগীঞ্জপে 
মংরগগিত। নারাঙ্গিকুঞ্জের উদগীরিত সৌরভে 
চারিদিক আমোদিত ; মরাপাতার উপর নারাঙ্গি- 
ফুলের পাপড়ি ঝলিসা-12িরা গাছের তলদেশ ছাইয়া 
গিয়াছে মনে হয় যেন, জমাট শিশির বিন্দুর 
একটা! শুর পড়িয়াছে । আমরা যখন প্রবেশ 
করিলাম, তথন একটু বেশী বেলা হুইয়া গিয়াছে ) 
-উচ্চ ও খাড়া পন্দত গুলার পশ্চাতে সূর্য অনেকটা" 
চলিয়া পণ্িাচ্ছে ) তাই রোবরের উপরে যের্ন 
একটু আগেভাগেই সন্ধ্যা দেখা দিয়াছে। ইহা 
টিরাপাখীদের শয়নকাল। এই সব প্রাচীরবদ্ধ 
সুবরন্সিভ নারাজিগাছের মধ্যেই উহাদের সাথের 
বাসা। সুরশ্য বনভূমি হইতে, সবুদ্র মেঘের মত 
উহ্থারা দলেদলে উড়িয়া আসিতেছে, দেখিতে 
পাঁওয়া বায়। এখানকার মিয়মাণ গাছের পাতা 
গুলি অপেক্ষা উহারা বেশী সবু্জ। “চতুদিকৃ্থ 
বনরাজি শীতখতুস্থলভ ধৃসরবর্ণ ধারণ করিয়াছে? 
এমন কি, জলের ধারেও, সমস্ত উদ্ভিজ্জ “হল্দে 
মারিয়া” যাইতেছে | শুদ্ধ বারু_সুভিক্ষের বায়ু 
মৌনো করিয়া বহিতেছে ইহার জোর যেন 
ক্রমেই বাড়িতেছে ৷ এই দ্বীপে, এই ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে, সন্ধ্যার বিষাদচ্ছায়া আরো যেন ঘনীভূত 
হইয়া, ভয় ও উতদ্ধগ বন্ধিত করিতেছে । 


গোলাগী রঙের সুন্দর পুরী। 


আরো! দেড়ক্রোশ উত্তরাভিমুখে। উদয়পুরৈর 
পর হইতে__মরুভূমির পর মরুভূমি । সমস্ত ভূমিই 
অভিশাপগ্রস্ঠ ১ মাটির উপরে যেন একট। শাদ। 
ভন্মের স্তর পড়িয়াছে ; যেন একটা 'আশগ্লেয়গিরির 
ব্যাপক অগ্নযচ্ছাসে এই ভশ্ম চারিদিকে বিকীর্ণ 
হইয়াছে । পৃব্বে যেখানে জঙ্গল ছিল, গ্রাম ছিল, 
কষিভূমি ছিল--এখন সমস্তই একাকার,একই 
বিষম রঙে রঞ্জিত । কিন্তু এই উদাস উজাড় মরু- 
প্রদেশেও একটি স্থরম্য নগর, পূর্ণ প্রাচ্যমহিমায় 
বিরাজ করিতেছে । সে দকল বীথি, সমুচ্চ দস্তর 
প্রাকারাবলী, ছুঁচাল-খিলান-সমন্িত ছ্বার-সমূহ 
এইখানে আসিয়া! মিলিত হইয়াছে,_উহা! শুত্রপরি- 
চ্ছদধারী অশ্বারোহী পুরুষে, গীত কিংবা লোহিত 





২৫৯ 


অবপ্ুঠনে আবৃত রমণী-বৃন্দে পরিপূর্ণ । গরুর গাঁড়ি 
যাতায়াত করিতেছে। সুসজ্জিত উটের! সারিবন্দি 
হইয়া চলিয়াছে। স্কানের মত চারিদিকে বিচিত্র 
ঝাঙের ছড়াছড়ি_ জীবন-উ্চের উদ্দামপ্ড ্ভি। 
কিন্ত গ্রাকারাবলীর পাদদেশে, হেড়া স্তাকূড়ার 
বন্তার মত ও সব কি দেখা যায় ?উহার মধ্ো 
কতকগুলা মন্ুধ্যর আকার প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
জমিরউপর ই লোকগুলা কে? উহ্বারা কি মাতাল? 
উহ্বারা কি রগ্ণ? আহা! কতকগুলা শীর্ণকায় 
'্িব, কতকগগুলী অস্থিপঞ্জর, কতকগুলাঁ “মমি” 
পরব! কিন্তু না, এখনো যে নড়িতোছে; চোদের 
পাতা পড়িতেছে, চোখ মেলিয়া চাহিভেছে | শুধু, 
তাহা নহে) খাঁড়া হইয়া উঠিঘাছে। জজ্ঘাকার 
লঙ্গাল্বা। অস্থিখ-গুর উপর ভর দিয়া টল্মল 
করিতেছে । 
প্রথম দ্বারটি পার হইবার পরেই আর একটি 
ভার! এই দবারটি ভিতরকাৰ গ্রাচীরগাথনির অদ্য 
হতে কাটিয়া বাহির করা: দস্থর চুড়া-দেশ পর্যন্ত 
এই প্লাচীরটি গোলাপী রঙে রঞ্জিত ;-পোলাপী রঙের 
জমির উপর ভারতীয় নক্সার ধরণে নিরমিত-অন্তরে 
শাদা শাদা ফুলের নকৃসা কাটা । পুরু ধুলার ভরের 
উপর, এখনো কতকগুলা শ্যাম বর্ণ মন্তব্যের গাদা 
রহিয়াছে ;যেন ভন্মরাশির মধ্যে নিমজ্জিত । 
পুষ্পচিত্র-ব্ভিষিত এই সুন্দর গোলাগী রঙের 
প্রাচীরের সম্মুখে উহ্াদিগকে আরো কদাকাঁর দেখাই" 
তেছে। দেখিলে মনে হরঃ যেন অন্থিপঞ্ধাবের উপর 
একখণ্ড শুকানো চাম্ডা লাগাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
হাড়গুলা যেন স্পষ্ট করিয়া গোণা যায়। হাটু ও 
কনুয়ের গাঁট যেন এক একটা মোটা গোলা) 
লাঠির গাঠের মত । উরতে শুধু একটা হাঁড়- নীচের 
জঙ্ঘা অপেক্ষশীর্ণ; জঙ্ঘাতেও দুইটি অস্থিখণ্ড ছাড় 
আর কিছুই নাই। উহাদের মধ্যে কতক গুলা লোক 
এক পরিবারের মত দলবদ্ধ হইয়া আছে ; কতক- 
গুলা বিচ্ছিন্নভাবে ইতস্তত বহিয়াছে। কেহ বা 
দুই হাত ছড়াইয়া মাটির উপর গড়িয়া বস্তায় ছট্ফট্‌ 
করিতেছে ; কেহ বা বোবার মতঃ স্থাগুর মত; 
উবু হইয়া নিশ্চলভাবে বদিয়! আছে ) চোখগুলা 
জনবিকার-গ্রন্থ রোগীর স্তায় ; লগা লগা দাত ঠোঁট 
হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে-_ঠোট পিছনে হটিয়া 
গিয়াছে । এক কোণে-একটি মাংসহীন জীর্ণশীর্ণ 
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র্ধা ছেঁড়া স্াক্ড়ার উপর বলিয়! নীরবে ক্রদন 
করিতেছে । বোধ হয় এ সংসারে তাহার আৰ 
কেছনাই। | 

এই জারধুগল যেই পার হইলাম, অন্নি নগরের 
অভ্যন্তরদেশ আমার সমক্ষে সহসা প্রকাশিত 
হইল। আমি এপ দেখিব বলিয়া আদৌ প্রত্যাণ! 
করি নাই। কি আশ্র্য্য কাণ্ড! কি উন্দজানিক 
ব্যানার! 

একটা বৃহৎ নগর সমস্তই গোলাপী; 
উহার প্রাকারাঁধলী, উহার দেখালয়, উহার গৃহাদি' 
উহার কীগ্্স্ত-_সমস্তই গোলাপী ) সমস্তের উপর 
একই রকম শাদা দুলের নক্সা! রাঁজান এ কি 
অদ্ভুত খেয়াল! দেখিলে মনে হয়ঃ ভারাহীয়- 
ধরণের ফুলের নক্সা-ক্কাটী বেন একটি অথণ্ড 
প্রাচীর বরাবর প্রপারিত | মনে হয়, 
অই্াদশ শভাক্গীর কোন পুরাতন গিএকল্া, 
নগর) কিন্তু এখানে সমস্ত মিলি 
হতে একট পূর্ণ সৌন্দ্দ্য বিশ্ুবধিত হয, তাহার 
তুলনা আর কোণাও নাই । অগ্ঠান্ত একরডা নগর 
সহিত এই বিষয়েই ইহার প্রেদ, ইহা এ চবাণেই 
অনন্রসদূশ | 

লঙ্গাল্বা রাস্তা, ঠিক সমস্ত নিশ্িত আমাদের 
পবুল্ভার্গ (03০10) রাস্তা অপেক্ষা দ্বিও৭ 
চগ্ড়া। রানার ই ধারে সারি-সারি ঈ 
অন্টালিকী ১ এই সকল ট্লালিকার সশ্ুথভ" - 
প্রাচ্যদেশস্থলভ-খাম্খেয়ালি-কল্পনাগ্থ্যায়ী কত যে 
বিচিত্র আকারে নির্সিত, তাহার আগ অস্ত নাই। 
সাল[ নন্মা-হুগিন্ঠ ছোউ-ছোট কত খিলান ? অষ্র- 
চড়া প্রভৃতি এত অতিরিক্ত পরিমাণে উপর্ধধূপরি 
বিত্ন্ত যে, এরূপ আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। সমস্তই 
গোলাপী রঙের। খুব সামান্ত (ছাটথাঁটো ঢালাই 
কাজ কিংবা ফলপুষ্পের নক্সা তাহাও শাদা-শাদা 
সথত্রাকার কারুকর্ম্ণে খচিত। যে সকল অংশ ক্ষোদিত, 
তাহার উপর যেন শাদা “লেসের” কাছ (1209 ) 
বদানো । পক্ষান্তরে, যে মকল অংশ সমতল, তাহার 
উপর সেই একই গোলাপী রং--সেই একই রকমের 
ফুলের নক্সা চিত্রিত। 

এই সব রাস্তার সর্ধরই জনতাঁর গতিবিধি। 
সর্বত্রই উজ্জল বর্ণচ্ছটা। শতশত দোকানদার নানা- 
প্রকার দ্রব্যপামগ্রী মাটির উপর সাক্জাইয়া 
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রাখিয়াছে। ছুই ধারের “পদপথ”-_কাপড়ে, তাম 
সামগ্রীতে, শঙ্গা দিতে সমাচ্ছ্ন । আবার এই জনতার 
মধ্যে কতকগুলি রমণীও চলাফেরা করিতেছে । 
উহাদের বিচিত্র রঙের ও বিচিত্র ঢঙের নক্মা-কাটা 
অবগুঠন; স্কন্ধা পর্যন্ত সমস্ত নগ্রবাহ বাজুবন্দে 
ভূমিত। 

এই বড় রাস্তার মধ্য দিয়! রোৌপ্য-অন্বধারী অশ্খা- 
বোহিগণ ঝকৃ্‌মকে জিনের উপর বসিয়া চলিয়াছে। 
শিংরংকরা বলদের! বড়বড় শকট টানিয়া লইয়া 
যাইতেছে । রজ্জুবদ্ধ দ্বি-ককুদ উদ্লীগণ দীর্ঘরেথায় 
সারিবন্দি হইয়া চলিয়াছে। জবির পোষাক পরিয়া 
হপ্তিবুন্দ চলিয্পাছে $ উহাদের শুগুর উপর চিতর- 
বিডি নক্যা অঙ্কিত এক-ককুদ উদ্লেরা চপিয়াছে) 
তাহাদের পৃষ্ঠে দুই্ন করিয়া লোক উপরি এক- 
জনের পিছ্বনে আব একজ্রন এই সকল উদ্দ 
অইসপাখীর মত সন্দুখে ঘাড় বাড়াইয়া দিয়া লপৃ- 
পাদক্ষেগে ছল্কি-চালে চলিয়াছে | ফকির"সর্যাসীরা 
১লয়াছে-একেবারে নগ্রকায় ১ মাপাদমস্তক 
শাদা চূর্ণে আছন্ন | পাঙ্ধী চলিয়াছে_ ভাঙ্গা 
চলিয়াছে । সনন্তই ঘেন গ্রাচা পবীদানের একটি 
চিরপউ-অপুধ্ধ একরওা গোলাপী ফ্রেমের মধ্যে 
আবদ্ধ । 

কতকগুলা লোক রাজার পোষা চিভাদিগকে 
রজ্ছুবন্ধ করিয়া, জনতায় অক্তান্ত করাইবার জন্ত 
উঠাদিগাকে লইয়া বেড়াইতেদ্ছ ! ভিতাবা সতকক- 
ভাবে পা টিপিয়-টিপিয়া চগিয়াছে । উহ্াদিগকে 
দেখিতে অদ্ভুত । মাথায় ছোট-ছোট জবির ট্রপি; 
থুঁতির নীচে একটা পুষ্পাকার ফিভার গ্রন্থি 
মথ্মলের মত পায়ের থাবাগুলা”-একটার পর 
একটা১-কি সন্তর্পণেই মাটির উপর রাখিয়া 
চলিতেছে ! আরো বেশী নিরাপদ হইবার জন্য 
কতকগুলি লোক উহাদের আংটা-বন্ধ পুচ্ছ ধরিয়া 
রহিয়াছে ৷ ইহারা ছাড়া আরে! চীরিজন পিছনৈ- 
পিছনে চলিয়াছে। 

তা ছাড়া, সেই প্রাকারঘ্বারের সম্মুখ যে-শণীর 
জীব দেখ] গিয়াছিল, সেইরূপ কতক গুলি লোৌক 
এখানেও বিষ্ধমুখে ইতন্তত ঘুৰিয়া বেড়াইতেছে। 
দেখিলে মনে হয়, যেন গোর হইতে পলাইয়া 
আসিয়াছে। উহারা সাহস করিয়া এই পুষ্পবর্ণরঞজিত 
হুন্দর পুরীতে প্রবেশ করিয়াছে এবং আপনাদের 


[ ইংরাজ-বজ্জিত ভারত 
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অস্থিশুলা টানিয়া-টাঁনিয়া লইয়া! বেড়াইতেছে !... 
প্রথমে দেখিয়া যেব্ূপ মনে হইয়াছিল, তাহ! অপেক্ষা 
এই সব লোকের মংখ্যা আসলে অনেক বেশী। 
অন্তঃপ্রবি্ট নিপ্রভ নেত্রে যাহারা টলিয়৷ টলিয়] 
ইন্তত বেড়াইতেছে, শুধু ইছারাই য়ে দুরতিক্ষ- 
পীড়িত লোক, তাহা নহে) দোকানদাদের মধ্যে, 
সুশোভন সুসজ্জিত দ্রব্যপামগ্রীর মধো, ছেঁড়া 
শ্তাক্ড়ার বস্তার মত-নরকঙ্কালের মত, এইরূপ. 
আরে! কতকশুলা লোক পাথর-বাধানো পদপথের 
উপর পড়িয়া আছে। পথ-চল্তি লোকে না__পাছেট 
উহাদের মাড়াইয়া ফেলে, এই ভয়ে একটু পাঁশ 
কাটাইয়া চলিতেছে. ..এই পরো ওলা চুষার 
ক্ষেত্রভূমির ক্লধক । যে অবধি বৃষ্টির অভাব হইদাছে, 
তখন হইতেই উহারা, শন্তনাশনিবাণার্থ প্রাণপণে 
দুঝাসুঝি করিয়াছে ॥ এই দীর্ঘকাল উহারা যে 
দারুণ কই ভোগ করিযা,ছ,.উহাদের দেহের 
অসম্ভব কুহী ভাহারই ফল। এখন সব শেষ হইয়। 
গিয়াছে! গরুতাছর সমস্তই মরিয়া শিয়াছে। মৃত 
শর চানড়া ওউহারা জঘন্ঠ মূল্যে বিক্রয় করিঙ্কাছে। 
দে কল জমি-ত উহ্বারা চাষবুনানি করিয়াছিল, 
সম্ুই এখন শুফ অকভূদিতে পরিণত হইয়াছে। 
সেখান এসন আর কিছুই অন্রত হয় না। এক- 
মুগ অন্বের জন্ত উহারা কাপড়ুচোপড়, রূপার 
গহনাপত্র৮-উঠাদের যাহা-কিছু ছিলঃ সমস্তই 
বিক্রয় করিয়াছে । কয়েকমান ধরিয়া উহাদের 
শরার ক্রমশই শীর্ণ হইতেছে! তাহার পর এখন্‌ 
এই দারুন দুভিঞষ ॥ ক্ষুধার অসহা ধন্ত্রণা। ক্রমে 
শবদেহের পৃত্বিগন্ধে সমন্ত গ্রামপ্লী আচ্ছন্ন হইয়! 
গেল। 

অন্ন! হা এই সব লৌক একমুঠা অন্নের জন্ 
লালায়িত ; তাই উহার এই নগরাভিমুখ 
আলিয়াছে। এইখানে আনিলে লোকে উহাদের 
গ্রাতি দয়া করিবে, উহ্বাদের প্রাণ বাচাইবে--এই- 
রূপ উহাঁদর বিশ্বাস ছিল। কেননা, উহারা 
পরম্পরায় শুনিয়াছিল”+-নগর অবরোধের সময় 
খাগ্সামগ্রী যেবূপ নগরের মধ্যে সংগ্রহ করিয়া 
রাখা হয়, সেইবূপ এইখানে রাশিবাশি চাউল- 
ময়দা রক্ষিত হইয়াছে $ এবং এই নগরে আদিলেই 
সকলে একমুঠী খাইতে পায়। 

বস্তত বাজার আদেশক্রমে মারিবন্দি উষ্টপুষ্ঠে 
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বস্তা বস্তা চাউল ও ছোলা দুরপ্রদেশ হইতে সহরে 
অষ্টপ্রহর আমদানি হইতেছে। ধান্তাগারে-_-এমন 
কি, পদপথের উপরেও উহা জম1 করিয়া বাঁখা 
হইতেছে শুধু এই ভয়ে, পাছে চতুদ্দিকের 
ছুতিক্ষ এই সুন্দর গোলাপী নগরেও প্রবেশ 
করে! এখানে খাগ্যসামগ্রী পাওয়া যায় সভা, কিন্তু 
উহা ক্রয় করিতে হয়। ক্রয় করিবার জন্ত অর্থ চাই 
সত্য বটে, রাজধানীতে যে সকল দরিদ্রের বসতি, 
ষাজা তাহাদিগকে অর্থাদি বিতরণ করিতেছেন। 
কিন্তু চতুদ্পার্স্থ ক্ষেত্রভূমির শতসহজ কৃষক, যাহারা 
অন্নাভাবে ক্ষুধার জালায় মরিতেছে, তাহাদের 
_ সাহায্যের জন্য এই অর্থে কুলায় না। তাই উহ- 
দিগকে আসিতে দেওয়া হইতেছে না। তাই তাহার! 
রাস্থায়-বাস্তায় ঘুবিয়া বেড়াইতেছে, আঁহারস্থানের 
চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে__শুধু এই আশাভরে, 
যদ্দি কেহ একমুষ্টি চাউল তাঁহাদের নিকট নিক্ষেপ 
করে। তাহার পর, যখন শয়নের সময় হয়, তখন 
উহাঁরা যেখানে হয় একস্থানে শুইয়া পড়ে; এমন 
কিঃ শদপথের সানের উপরেই শুইয়া পড়ে । বোধ 
হয়, উহাঁই তাহাদের অন্তিমশয্যা । 

এইমাত্র শ-খানেক বস্তার চাউল উ্পৃষ্ঠে এখানে 
আসিয়া পৌছিল। ধান্টাগারগুলা৷ বোধ হয় পূর্ণ 
হইয়া গিয়াছে । তাই বান্তণারের সমুখস্থ পদপথের 
উপর এই বস্তাঁগুলা নামাইয়া রাখিতে হুইবে। ৫ 
হইতে ১* বৎসরের কঙ্কালসাঁর নগ্রকায় তিনি শিশু 
সেইখানে বিশ্রাম করিতেছিল। একজন প্রতিবেশী 
বলিল, “ইহারা তিনটি ভাই ; ইহাদের মা-বাপ-_ 
যাহারা উহাদের আনিয়াছিল, তাহারা মরিয়াছে 
(বলা বাহুল্য, ক্ষুধার জালায় )) তাই, উহারা 
এইখানেই পড়িয়া আছে, উহাদের আর কেহ নাই। 
বেক্জীলোকটি এই কথা বণিতেছিল, তাহার কথার 
ভাবে মনে হইল, এসমস্তই যেন স্বাভাবিক ঘটন1। 
আকারপ্রকারে স্ত্ীলোকর্টি দুষ্টা বলিয়াও মনে হয় 
না!...কি ভয়ানক! ইহারাকি রকম লোক? 
ইহাদের হৃদয় না-জানি কি উপাদানে গঠিত ! এদিকে 
ইহারা একটি পাখী মারিবে না) অথচ ইহাদের 
স্বারের সম্মুখে কতকগুলা1 অনাথ পরিত্যক্ত শিশু 
জনাহারে মরিতেছে, তাহা দেখিয়াও উহাদের হৃদয় 
একটুও বিচলিত হইতেছে না। 

যে শিশুটি সব চেয়ে ছোট, তাহার প্রায় সব 
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শেষ হইয়! আপিয়াছে। একেবারে গতিশক্তি রহিত 
মুদ্রিত চোখের পাতার ধারে-ধাঁরে যে মাছি বপিয়াছে, 
তাহাদের তাড়াইবারও শক্তি নাই। রন্ধনার্থ 
ছাগাদি পশুর অন্তর বাহির করিয়া ফেলিলে যেরূপ 
হয়, উহাদের উদর সেইরূপ দেখিতে হইয়াছে। 
রাস্তায় সানের উপর শরীরকে ক্রমাগত টানাহ্্যাচড়া 
করায়, পিঠের হাড় মাংসের মধ্যে বিধিয়া গিয়াছে । 

যাহাই হউক, এই শস্তের বস্তাগুল! রাখিবাঁর 
জন্য উহাদিগকে এক্ষণে সরানো আবশ্যক | যে 
শিশুটি সব চেয়ে বড়, দে অতীব বাৎসল্যসহকারে 
ছোটটিকে কাধে করিয়া লইল এবং মধ্যমটির হাত 
ধরিল ; কেননা, মধ্যমটির এখনো একটু চলিবার 
শক্তি আছে। এইপ্ষপে উহাঁরা নীরবে নি:শবে 
সেধান হইতে প্রস্থান করিল । 

ছোটটির চক্ষু মুহুপ্তের জন্ত একবার উন্্রীলিত 
হইল। আহা! উহার চোখের দৃষ্টি অন্তায়রূপে 
দণ্ডিত নির্দোষ বধ্যজনের দৃষ্টির মত। যন্ত্রণার 
ভাব,-তিরস্কারের ভাব-কি হেতু সর্বজনপরি- 
ত্যক্ত হইয়া এতটা ক্ষ্টভোগ করিতেছে, তজ্ন্য 
বিস্য়ের ভাব__মমস্তই বেন খর দুষ্টিতে পরিব্যন্ত !... 
কিন্তু ক্ষণপরেই তাহার সেই ঘুমুর্ চক্ষু আবার 
নিমীলিত হইল ) আবার মাছি গুল! আসিয়া চোখের 
পাতার উপর বপিলল। বেচারা শিশুটির ক্ষুত্র মস্তক 
তাহার বড় ভায়ের শীর্ণ কীধের উপর আবার ঢলিয়া 
পড়িল । 

পা একটু লিল; কিন্তু চোখে জল নাই $ ম., 
একটি কাতন্োঞ্ডি নাই ; শিশু-ধৈর্ধ্য ও শিশু- 
আত্মত্যাগের যেন পাক্ষাৎ মুদ্দি- এইরূপে সে, ভাই- 
ছুটিকে লইয়া চলিয়া গেল। বড়টি আপনাকে 
বাড়ীর কর্তা বলিয়া মনে করে। তাহার পর সে 
যখন দেখিল, এতটা দূরে আসিরাছে যে, এখন আর 
কাহারো পথের অন্তধায় হইবার সম্তাঁবনা নাই, 
তখন খুব সতর্কতার সহিত, অতি সন্তর্পণে ভাই- 
দুটিকে রাস্তার সাঁনের উপর আবার শুয়াইয়৷ দিল 
এবং নিজেও তাহাদের পার্খে শয়ন করিল। 
_. এই চৌনাথা-াস্তায়-যেখানে সমস্ত জন্দার 
রাস্তাগুলি আসিয়া মিলিত হইয়াছে-_-যে শোভা- 
সৌন্দরধ্য এই নগরের বিশেষত্ব, তাহা যেন পূর্ণমাত্রায় 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। রাস্তার শেষপ্রান্ত পধ্যস্ত সমস্তই 
গোলাপী ও তাহার উপর শাদা গোলাপফুলের 
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সসা। দেবমন্দিরের গোলাপী চুড়াসমূহ ধুলাচ্ছন্ন 
[কাশ ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে ? তাঁহার চরি- 
ধর্থ্ে বালো-কালো পাখী আবর্তের স্তার ঘোরপাঁক 
দয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে। রাজপ্রাসাদের সন্মথ- 
গাগও গোলাপী, তাহার উপর শাদা ফুলের নক্সা; 

আমাদের বড়-বড় গিঞ্জার সম্মুথভাগ অপেক্ষা ও 
7 প্রায় একশত সমপ্রণীণ চতুফধ উপর্ষযপরি 
্ত ; প্রত্যেকেরই একই প্রকার স্তস্ত-শরণী, একই 
প্রকার গরাদে, একইপ্রকার ছোট-ছোট গমুজ ; 
র্বোপরি রাজনিশান,_ শুষ্কবারু'ভুর পতপতশকে 
মাকাশে উড়িতেছে। ফুলের নক্সা-কাটা খোলাগী 
ঙের প্রাসাদগৃহাদি--চতুষ্পথের চারিপার্খ হইত 
সুরু করিয়া ধুলিময় রাস্তার ন্ুদূর প্রান্ত পথান্ত 
গমসুত্ররেখায় বরাবর চলিয়া! গিয়াছে । 

এই চতুষ্পথের লোকেরা অলঙ্কারে আরো 
অধিক বিভৃষিত আরো! অধিক ভীবন-উদ্চমে পূর্ণ? 
বিচিত্র বর্ণে আরো অধিক সমুজ্জল । শুধাক্রি 
পরিরাজবদিশেন সংখ্যাবিশেষতঃ ক্ষ বালক- 
দিগের সংখ্যা এখানে আরো অধিক । কেননা, 
এই রাস্তার মাঝদানেই, খোলা জায়গায়, চাউনের 
পিঠা, চিনি কিংবা মধু দিয়া প্রস্তত মিষ্টায়ের পাক 
হইতেছে ; তাহাতেই উহারা আকুঈট হইতেছে । 
বলা বাহুল্য, উহাদিগকে কিছুই দেওয়া হইতেছে 
না, তৰু উহ্ারা ছূর্ধল কম্পমান ছোট-ছোট পায়ের 
উপর ভর দরিয়া এইখানেই দাড়াইয়া আছ । 
এই সকল ক্ষুধিতের সংখ্যা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইভেছে 
উহার! করাল বন্তার মত গ্রাম-পল্লী হইতে ঠেলিরা 
আসিতেছে; সহরের দ্বারদেশে পৌছিবার পৃর্বেইঃ 
দুরত্বের নিদর্শন-খোটার মত, উহাদের মুতশরীরে 
সমস্ত পথ পরিচিহ্িত হইতেছে । 
একজন বলয়বিনেহ। দোকানদার গরম গরম 

কচুরী খাইতেছিল ? তাহারি সন্মুখে, একজন রমণী 
রমণী কঙ্কাল বলিলেও হয়-যাক্ষার ভাবে সেই- 
থানে আসিয়া দাড়াইল। তাহার শু্ধ স্তনের উপর, 
তাহার বুকের হাড়ের উপর, সে একটি কষ্কালসার 
শিশুকে জাপটাইয়া ধরিয়া আছে। না, দোকান- 
দার তাহাকে কিছুই দিল না) এমন কি, তাহার 
দ্বিকে একবার চাহিয়াও দেখিল ন1। সেই মৃতকল্প 
শিশুর শুফস্তন! জননী একেবারে যেন পাগলের মত 
হুইল । সে দাত বাহির করিয়া নেকুড়ে বাঘের মত 
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দীর্ঘস্বরে একটা চীৎকার করিয়া উঠিল। রমণী 
যুখতী/_-বোধ হয়, এক সময়ে দেখিতেও সুপ ছিল। 
তাহার ছুর্ভিক্ষক্রিষ্ট কপোলদেশে এখনো যৌবনের 
চিহ্ন দেদীপ্যমান। বোধ হয়, ১৬ বৎসর বয়স) 
প্রায় বালিকা বলিলেই হয়।...অবশেষে সে বুঝিতে 
পারিলঃ কেহই তাহার গ্রতি দয়া করিবে না; সে 
পরিত্যন্তা অনাথা! কোন বন্পশ্ত শক্রকর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়া পলাইবার পথ না দেখিয়া নিরুপায় 
হইয়া যেরূপ চীৎকার করিতে থাকে, সেইরূপ সে" 
টীষ্কার করিতে লাগিল। তাহার নিকট দিয়া 
প্রকাওকার হস্তিণণ নিঃশব্দে ধীরপদক্ষেপেও চলিয়া, 
যাইতেছে । তাহাদের আহারের জন্য, বছদূর হুইতে, * 
মহার্ধ মুল্যে ডালপালা সংগ্রহ করিয়া আনা 
হইয়াছে । 

কাকদিগ্রে কলরব এই সমস্ত জনকোলাহল 
ছণড়াইয়া উঠিরাছে। হাঁজার-হাঙ্জার কাক গৃহ- 
ছাদের উপর বসিক্া কাকা ধ্বনি করিতেছে । 
কাঁকদিগের এই চিরকেলে কলরব ভারতবর্ষে আর 
সমস্ত শব্দকে ছাড়াইয়া উঠে । আজকাল তাহাদের 
ডাকের আরো বৃদ্ধি হইয়াছে__এখন উহা! উল্লা্সৈর 
দীমায় পৌছিয়াছে। যে সময়ে শবের পৃতিগন্ধে " 
ঢারিবিক আচ্ছন্ন হইয়া যায়, সেই ছুর্ভিক্ষের সময়ই 
ইহাদের স্কাল-প্রাঢুর্যের কাল। 

সে বাছাই হউক, প্রাচীরবেষ্টিত উদ্ভানের মধ্যে 
রাজার কুমীরেরা এখন সা করিবে । 

রাজার এই প্রানাদটি একটি বৃহৎ জগৎ বলিলেই 
হয়। ইহার সংশ্লিষ্ট কত বিভিন্ন আবাস- ণৃহঃ 
কত অশশালা, কত হস্তিশালাই যে আছে, তাঁহার 


আর অন্ত নাই। কুম্তীরসরোবরে পৌছিতে হইলে, 


লৌহ-শলাকা-হধিত কত উচ্চদ্বার পার হইতে হয়, 
(০9৬7০) লুভ-র প্রার্গণের মত কত বড়-বড় 
প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিতে হয়। এই সব প্রাঙ্গণের 
ধারে ধারে, গরাদেওয়ালা গবাক্ষবিশিষ্ট ঘোরদর্শন 
কত-কত ইমারত রহিয়াছে । বলা বাহুল্য, উহা- 
দের দেওয়াল গোলাপী রঙে রঞ্জিত এবং উহাতে 
সাদা ফুলের নক্স! কাটা। আজ এই অঞ্চলে খুব 
লৌকের ভিড়। আজ এখানে লোক ডাঁকিয়া- 
ডাকিয়া আনা হইতেছে । আজ সৈনিকদিগের 
বেতন পাইবার দ্রিন। তাই সমস্ত সৈন্য আজ 
এখানে উপস্থিত! উহাদিগকে দেখিতে একটু 


২৫৪ 


জংলি ধরণের, কিন্তু বেশ লঙ্বা-চওড়া) হস্তে বল্পম 
অথব! ধ্বজপতাঁকা। ভারী-ভারী মেকেলে-ধরণের 
মুদ্রা, অথবা চৌকণা তাত্রমুদ্রা উহাদিগকে দেওয়া 
হইতেছে। 

থাম-ওয়ালা, ক্ষোদাই-করা ছোট-ছোট-খিলান- 
বিশিষ্ট মার্কেলের একটা দালানঘরে, একটা প্রকাণ্ড 
ফ্রেমের উপর বেগ্নি-মখ্মলের একটা কাপড়ের 
টানা রহিয়াছে-দশদ্ধন কারিকর তাহার উপর 
“তোলাকাজের” (81590 *০91]0 সোনালি জরির 
ফুল বুনিতেছে। রাজার একটি প্রিয় হাতীর জন্য 
নূতন পোষাক তৈয়ারী হইতেছে । 
.. কঠিনশ্রমদহকৃত জলসেকের প্রভাবে উগ্ভান- 
গুলা এখনে সবুজ রহিয়াছে । এই তাপদগ্ধ শুদ্ক- 
প্রদেশের মধ্যে এই মরুকাঁননগুলি দেখিয়া বিন্রিত 
হইতে হয় | এই উদ্যানগুলি উপবনের স্ঘায় বিশাল; 
এবং উহাদের মধ্যে একপ্রকার বিযাদ্ময় শোভা 
পরিলক্ষিত হয়| উহা ৫৭ ফিটু উচ্চ দদ্ভর 
প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। উহাদের পথগুলি প্রাচান- 
ধরণের /_সৌজা-সোজ! ও মার্কেল দিয়া বাধানো 
_ঝাঁউ, তাল, গোলাপ ও নারাঙগিকুঞ্জে বিভূষিত। 
নারানিফলের গন্ধে চারিদিক আনোধিত। ছায়ায় 
বসিয়া বিশ্রাম করিবার জন্য সর্তরই মার্কেল-পাথ- 
রের আরামকেদারা ! নর্ভকীদের জন্য স্থানে-স্থানে 
চতুদ্বমণ্ডপ এবং রাজকুমীর(দগের শ্নানের জন্য 
মার্ধেলে বীধানো চৌবাচ্চা। এখানে ময়ূর আছে, 
বানর আছে) এমন কি? নারাঙ্গিগাছের তলায়, 
শিকাঁরে বহির্দত ছুঁচাল-মুখ তঙ্করধৃদ্ভি শৃগাঁল- 
দিগকেও দেখিতে পাওয়া বাঁর। 

অবশেষে সেই বৃহৎ সরোবর ! ইহা ভীষণ 
প্রাচীরে আবদ্ধ। দুইতিনবংসরব্যাপী অনাবুষ্টির 
ফলে ইহার প্রায় অদ্ধেক জল শুকাইয়া গিয়াছে 
ইহার পাকের উপর শতবর্ষজীবিত গণ্ডশৈলপ্রায় 
প্রকাগু-প্রকাঁগড কুস্তীর নিদ্রা যাইতেছে ! এই 
সময়ে শুক্রবস্বধারী একজন বৃদ্ধ ঘাটের সি"ড়ির উপর 
আসিয়া, মস্জিদের মুয়েজ্জিনের মত দুম্পটস্বরে 
টানাস্থুরে কি-একটা ক্রমাগত আবুত্তি কন্সিতে 
লাগিল ;- নানাপ্রকার বাহুভঙ্গি-সহকারে কুমীর- 
দ্রিগকে ডাঁকিতে লাখিল। তখন কুমীরেরা জাগিয়া 
উঠিল প্রথমে ধীরে ধীরে ও অলসভাবে।_ক্ষণ- 
পরেই_প্গিপ্রভাবে--চটুলভাবে সাভার দিয়া 


জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


নিকটে আদিল) তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বড়-বড় 
কচ্ছপও আসিল। তাহারাঁও ডাক শুনিয়াছে। 
তাহারা খাইতে চায়। যেখাঁনে সেই বৃদ্ধ এবং 
দুইজন ভূত্য মাংসের ঝুড়ি হস্তে দাঁড়াইয়া ছিল, 
সেই সোঁপানপংক্তির নীচে 'আসিয়া উহারা চক্রা- 
কারে সমবেত হইল এবং সীপাবর্ণ শ্লেম্সা-চট্চটে 
মুখ ব্যা্ান করিয়া সব মাংস গিলিবার জগ্ট 
প্রস্তুত হইল; তখন উহাদের মুখের মধ্যে ছাগলের 
পাজরা» ভেড়ার পা, ফুস্ফুদ্‌ঃ অস্ত্রাদি নিক্গিপু 
হইল । 

কিন্তু বাহিরের রাস্তায় দেই সব ক্ষুধিত মন্ুয্য- 
দিগকে খাওয়াইবার জন্য যুয়েজ্ছিনের কণ্ঠম্বরে 
কেহই ভাঁহাদিগকে ডাঁকিতেছে না। সেই নবাগত 
ভিক্ষুকেরা এখনো ইতস্তত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ) 
কেহ তাহাদের পানে চাহির়া দেখিলে তখনি হা 
বাড়াইয়া! দিতেছে।_ পেট চাপডড়াইতেছে | যাহারা 
ভি চাহিয়া-চাহিয়া একেবারে হতাশ হইয়াছে, 
তাহারা জনতার মধ্যে--অশগণের মধ্যে, ভূতলে 
শুইয়া পভ়িয়াছে। প্রানাদমন্দিরাদির দুইটি বীথি 
যেখানে মিলিত হইয়াছে, সেইগানকার একটি 
চত্বর-ভমিতে,যেধানে দোকানদার, মল্মল্বস্্াবৃত 
অনঙ্কারভূঘিত রমণী প্রভৃতির বুল জনতা--সেই- 
খানে একজন বিদেশী, একছন ফরাপী,_ শীর্ণকার 
বীভৎসদূর্শন চলংশক্তিরহিত একগাদা ভিক্ষুকের 
নিকট আসিয়া! তাহার গাড়ি থামাইল এবং নতকাম 
হইয়া তাহাদের ম্পন্হীন নিশ্চই হস্তে কতক "৭ 
মুদ্রা অর্পণ করিল। তখন হঠাৎ একদল * মম” 
শব যেন পুনজ্নীবিত হইয়া উঠিল ; মলিন চীরবজ্জের 
মধ্য হইতে মাথ। ভুলিল) চোখ মেলিয়া দেখিতে 
লাগিল! পরে সেই কঙ্কালমুর্ভিগুলা খাড়া হইয়া 
ঠাড়াইল,। “ওরে! কে একজন আসিয়া ভিক্ষা 
দিচ্চে) এইবার তবে থাগ্-সামগ্রী কিন্তে পারা 
যাবে।” যে-সব ভিক্ষুকের গাদা+--আর-একটু 
দুরে_ পথ চল্তি লোকের পিছনে, কাপড়ের বস্তার 
পিছনে, অথবা! মিঠাইওয়ালার উনানের পিছনে 
প্রচ্ছন্ন ছিল, ক্রমশ তাদের মধধ্যও এই পুনর্জাগৃতি 
সংক্রামিত হইল। সেই সব গাঁদা নড়িয়া উঠিল, 
উঠিয়া দীড়াইল, অগ্রসর হইতে লাগিল। যাহার 
চোপদানো ঠোটের মধ্য হইতে দত বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে, যাহাদের মাছিলাগ চোখ কোটরে 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


কিয়া গিয়াছে, কণঠনালীর অস্থিবলয়ের উপর 
হাঁদের স্তনগুল! খালী থলের মত ঝুলিয়া 
ডিয়াছে,_সেই সব শ্বাশান-প্রেতেরা সেই বিদেশী 
রাপীকে ঘিরিয়া দীড়াইল;- তাহার দিকে ঠেলিয়া 
[াসিতে লাগিল) পক্ষান্তরে, তাহাদের দীননেত্র 
ঘন মার্জনাভিক্ষা করিতে লাগিল, 'আনীর্ব্ধাদ 
/রিতে লাগিল, কাকুতিমিনতি করিতে লাগিল ।... 

তাহার পর নিস্তন্বভাবে সকলে সরিয়া পড়িল১-- 
কাথায় যেন চিশাইয়। গেল। এ প্রেতগণের মধ্য 
কেজনের পা দৌর্দলা-প্রমুক্ত টলিতেছিল) সে 
গার-একজনের কাধে ভর দিল ;--এইদরপ পর- 
পরের ঠেলা ও চাপে” পুতুলনাচের পুকুল গুলার 
1[ত।, একতাড়া পাকাঁটির মত, সবাই একসন্গে 
তলে পড়িয়া গেল। কাহারও এতট্রকু শক্তি 
যাই যে, সেই ঠেলা সাম্লাইর়া স্থির হইয়া দীড়াইয়া 
থাকে, উহ্ার। মাটিতে পড়িয়া ধুলাগ্স লুটাইদত 
নাগিল, মুগ্ছিত হইল, আর উঠিতে পাধিল না1... 

এই সময়ে একটা বাছ্ের রোল ক্রমশ নিকউ- 
বন্তী হইল। আধার জনতার গঞ্জনধ্বনি শোনা 
গল। কাল দেবালয়ে উত্সব হইবে- ইহাই ঘোদণা 
করিবার জন্য মন্দিরের কতকগুলি লোক রাশ্ঠীয় 
দমারোহে বাহির হইয়াছে । এই সময়ে, পথ 
করিবার জন্য, একজন রঙ্গিপূরষ ক্ষুবাক্রিটা একটি 
বৃদ্ধাকে ধরিল। এই বৃদ্ধ ধুলিতে মুখ গু জিয়া, 
ছুই হাত সটান্‌ ছড়ায় পুলিস-নিদ্ি্ লাইন্‌ 
ছাড়াইয়া, বাত্রাপথর উপর পড়িয়া ছিল। রঞ্ষি 
পুরুষ সেই কম্পিতকায় বৃদ্ধাকে উঠাইফ়া-লইয়া 
পদপথের উপর রাখিয়া দিল। 

এই সুন্দর নমারোহের ঠা আবার চলিতে 
আরস্ত করিল। প্রথমে একটা কালো হাতী যাত্রা 
স্বর করিল। ইহার শুণড শেষপ্রান্ত গধ্যন্ত ্বর্ণবর্ণে 
রঞ্জিত। শানাই ও কর্তাল বাজাইতে বাজাইতে 
বাদকেরা সকলের পিছনে চলিয়াছে | শানাইয়ে 
একট! বিষাদগল্ভীর স্থরু আলাপ করিতেছিল। 

পরে) উচ্চ মুক্তার মুকুট সুশোভিত হইয়াঃ 
দেবসজ্জীয় সঙ্জিত একদল বালককে পৃষ্ঠে লইয়া, 
চারিটা ধুসরবর্ণ হস্তী অগ্রসর হইল। গজারূট 
সুদজ্জিত বালকেরা, রঙিন সুগন্ধি চুর্ণবাশি জনতা: 
উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। এই চুর্ণ এত 
পাতলা ও লঘু যে, উহা! জলদজাল বলিয়া মনে হয়। 
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প্রথমেই এই চুর্ণ নিজ হাতীদের উপর নিপতিত 
হইল । এই সব হাতীদের মধ্যে কেহ বা বেগ্নি, 
কেহ বা হল্দেঃ কেহ বা সবুজ, কেহ বা লাল-_ 
এইরূপ চিত্রিত রঙে রঞ্তিত হইল। এই মোহন- 
মু্তি বালকেরা ন্মিত-হান্তনহকারে মুঠামুঠা চূর্ণ 
জনতার মধ্যে নিক্ষেপ করিতে লাগিল; লোকদের 
পরিচ্ছদ, পাগ্ড়ী, মুখ, নানারঙে রঞ্জিত হইল। 
বে সকল ছূর্ভিক্গীড়িত কঙ্কালসার ক্ষুদ্র বালকেরা . 
ভূতলশারী হইয়া এই সনারোহ-যাত্রা দেখিতে ছিল, 
_এমন কি-ভাহাদের উপরে ও এই চুর্ণমষ্টির বর্ষণ * 
হইতে লাগিল । তাহাদের ছুর্বল হন্ত ক্ষিপ্রতার * 
সহিভ আপনাদিকে রক্ষা করিতে না পারায়, 
তাহাদের চক্ষু সেই চুর্ণে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 

সহসা দিবাবসান হইল। চতুর্দিকৃস্থ সেই 
শাদা ফুলের নক্সা-কাটা একঘেয়ে গোলাগী রং 
ক্রমে মান হইগা আসিল। আকাশ [১০71%11)100 
ফুলের পূং ধারণ করিল। উহা! ধুলায় এরূপ 
আচ্ছন্ন যে, রজতরঞ্জিত চন্দ্রমাও পাংশুবর্ণ বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। ঘৃমাইবার জন্ত পাখীর স্বাক 
নীচে নামিয়া আসিল । গোলাপী প্রাসাদসমুহের 
কানাচের উপর)পাঁয়রা ও কাক কৃষ্ণবর্ণ দীর্ঘ 
রজ্ছর আকারে দারিবন্দি হইয়া ধ্ষোঁথেষি বসিল। 
কিন্ত শকুনি ও চিলেরা এখনো বিলম্ব করিতেছে_- 
এখনো গরংশচ্ছভাবে আকাশে ঘোরপাক দিতেছে । 
যে সকল মুক্ত বানর গৃভাদির উপর বাস করে, 
এখন নিজ্রার সময় উপস্থিত হওয়ায় তাহারা চঞ্চল 
হইয়া উঠিয়াছে ) থাবার উপর ভর দিয়া, উর্দাপুচ্ছ 
হইয়া, পরস্পরকে অনুধাবন করিতেছে । উহাদের 
অপুঝ ছায়ামুষ্ঠিগুলা গৃহছাদের ধারে ধারে ছুটাছুটি 
করিতেছে । নীচে, বড় রাস্তী জনশৃহ্ঠ হইয়া 
পড়িয়াছে। কেননা, প্রাচ্য নগরসমূহেঃ বাত্রি- 
কালে কোন কাজকন্ম হর না। 

একটা পোষা চিতাবাঘিনী শুইবার জন্য এখনি 
প্রাসাদে যাইবে । টুপিটা তাহার পাশে রহিয়াছে, * 
_-একটা রাস্তার কোণে বেশ ভালমানুষের মত উবু 
হইয়া বলিয়া আছে। তাহার পরিচারকেরা ও ভাহাকে 
ঘিরিয়া এরূপভাবে বসিয়া! আছে। তাহাদের 
মধ্যে সেই পুচ্ছধারী ভূত্যটিও আছেন। দুই-পা 
দুরে, একদল ছুর্ভিক্ষগীড়িত বালক ভূমিতে পড়িয়া 
হাপাইতেছে ; বাঘিনীর ৮0০-মণির মত ফিক 
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হরিদর্ণ চক্ষুর প্রহেলিকা পূর্ণ দৃষ্টি তাহাদের উপর 
নিপতিত রহিয়াছে । 
দোঁকানদারের! তাড়াতাড়ি তাহাদের বিচিত্র- 
রঙের বস্তাদি ভাজ করিয়া রাখিতেছে ; তাহাদের 
ঝক্ঝকে তাত্রসামগ্রী-__তাহাদের থালা, তাহারের 
ঘটিবাটী ঝুড়ির মধ্) উঠাইয়া রাখিতেছে। এই 
সমস্ত জিনিষপত্র উঠইয়া তাহারা নিজ নিজ গৃহে 
, চলিয়া গেল। এই সবনেত্ররপ্রন দ্রব্যসামগীর মধ্যে 
যেসকল কক্কালমূর্তি দল বীধিয়া ইতস্তত শুইয়া 
" ছিল /- দ্রব্যদামগ্রী অপসারিত হইলে ক্রমে তাঁহারা 
* একটু-একটু করিয়া নেত্রসমক্ষে প্রকাশ পাইতে 
লাগিল। এখানে ইহারাই এখন অবশিষ্ট ৮-এই 
পদপথের উপর এখন ইহার্দেরই একাধিপত্য | 
ক্রমশ এই দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকেরা, দল ছাড়িয়া 
পুথক্‌ হইয়া পড়িল। এখন চারিদিক জনশৃন্য-_ 
এখন ইহাঁদিগকেই অধিক সংখ্যায় দেখা যাইতেছে । 
একটু পরেই দেখিতে পাইবে,তাহাদের মৃতশরীরে-_ 
তাহাদের মলিন চীরবন্গে সমস্ত পদ্পথ পরিচিক্ষিত। 
*নগরপ্রাচীরের বাহিরে, উদ্দাস-উজাড় ক্ষেত্র- 
ভূমির মধ্যে, এই), সব্ধযাকাঁলে,_ প্রাণিপুঙ্গে সমস্ত 
মরা-গাছ গুলা আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে | চিল। শকুনি, 
বড়-বড় জাকালে ময়ূর, এক এক পরিবারের মত 
দল বাধিয়! গাছের উপর বিশ্রাম করিতেছে । পত্র- 
হীন লঘু শাখাপ্রশাথার মধ্যে বে সব স্থান শূন্য ছিল, 
এক্ষণে উহাদের ছারা পূর্ণ হইয়া গিয়াছে! উহা 
দের দ্রিবসের ডাঁক অনেকটা থামিয়া আসিয়াছে £ 
অনেকক্ষণ পরে-পরে এক-একবার ভাকিয়া উঠি- 
তেছে। একটু পরে একেবারেই নীরব হইবে। 
মযূরদের প্যান্পেনে ছি'ছকীছুনি ডাক সন্ধ্যার 
প্রীক্কাল পর্য্যন্ত চলিতে থাকে, তাহার পরেই 
শুগালেরা শোঁকোচ্ছসিত কষ্ঠন্বরে উহার “উতর” 
গাইতে আরম্ভ করে । 
বাত্বি "দশটা । এ নগরের পক্ষে অনেক রাত্রি) 
কেননা, এখানে দিবাঁবসানের সঙ্গে-সঙ্গেই সমস্ত 
কাজকর্ম বন্ধ হইয়! যায়। চতুর্দিকৃস্থ মাঠময়দাঁন 
একেবারেই নিস্তব্ধ | দুর দিগন্তে, মনে হয়। যেন 
কুয়াসা হইয়াছে । উহা ধূলি বৈ আর কিছুই নহে। 
সমন্ডই শুফ হইয়া গিয়াছে । শাদা গুড়া ঢাক! 
মাটির উপর, মরা-গাছের উপর, চন্দ্রালোক পতিত 
হইয়াছে! আবার এই অমল শুভ্রতার উপর হঠাৎ 


নৈশ শৈত্যের আবিত্ভাব হওয়ায় মনে হইতেছে, যেন 
তুষার পড়িযাছে শীতধতু আদিয়াছেঃ যে-সব 
আসনমৃত্যু দুভিক্ষপীড়িত বালকেরা নগাবস্থায় ভূতলে 
পড়িয়! কষ্টে স্বাসগ্রহণ করিতেছে, না জানি, তারা 
এখন শীতে কতই কাতর । এখন খুবই ঠাণ্ড! 
পড়িয়াছে। 

বাহিরের ন্যায় নগরপ্রাচীরের অভ্যন্তরেও সমস্ত 
নিস্তব্ধ. কদাচিৎ কোথাও, দেবালয় হইতে চাঁপা- 
সঙ্গীতধ্বনি শোনা যাইতেছে । তা ছাড়া আর 
কিছুই শোনা যায় না। এই সকল দেবালয়ের 
গজমুর্তিশোভিত উচ্চ সৌপান দিয়া শুক্রপরিচ্ছদধারী 
কতকগুলি লোক এখনে! উঠা-নামা করিতেছে) 
তা ছাড়া একটও প্রাণী নাই। রাস্তাঘাট সমস্তই 
শৃন্ত | লোকের চলাচল না থাকায়, এই সকল বাস্তা 
বেন আরো চওড়া ও বিশাল ব্লিয়া মনে হইতেছে । 
নৈশ নিন্তন্ধতার মধ্যে, এই গোলাপী নগর * 
চন্দ্রালোচক € গোলাপী দেখাইতেছে ; এবং ইহার 
সৌধপ্রাসাদ ও প্রাসাদের দগ্র চূড়াবলী যেন 
আরো বন্ধিতায়তন হইয়া উঠিরাছে । 

ছুভিক্ষের আশঙ্কায় যেখানে চাউলের বপ্তা গাদা 
করিয়া রাখা হইয়াছে এবং যেখানে বেত্রধারী রক্ষি- 
পুরুষেরা পাহারা দিতেছে--দেই পদপথের উপর 
এবং সেই বস্তাগুলার পার্খে, এখনো সেই সব 
কালো কালো কঞ্ধালমু্তির গাদা ! দুরদৃতান্ততর, 
ছোট-ছোট পাথরের কুলুঙগি-ঘর যাহা দিলদ]ুন 
জনতার মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা এখন নেগমক্ষে 
প্রকীশ পাইতেছে। প্রত্যেক কুলুঙ্গির মধ্যে এক- 
একটি বিগ্রহ--গজমুণ্ধারী ঘোরদর্শন গণেশ, কিংবা 
মৃত্যুর দেবতা শিব অধিষ্ঠিত। সকলেরই গলায় 
মালা এবং সকলেরই নিকটে একএকটা প্রদীপ 
জলিতেছে 7_-এই প্রদীপ সমস্ত রাত্রি জলিবে। 

এই সব ময়লা ছেড়া স্যাকড়ার গাদা__যাহারি 
কোন-একটা বিশেষ রূপ নাই, নাম নাই, যাহা 
অনির্দেশ্ব_ইহাই এই সুরম্য গোলাপী নগরের 
একমাত্র কঙ্কালকালিম1| মধ্যে-মধ্যে এই গ্তাকুড়ার 
গাদা]! হইতে, কখন বা কাশির শব, কখন বা 
গৌঁঙানি-শবঃ কখন বা নাভিশ্বাসের শব্দ শুনা যাঁয়? 
আবার কখন-কখন দেখা যায়,_নেই ন্যাক্ড়ার 


* জয়পুর-- অনুবাদক । 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


গাঁদা হইতে কেহ বা বাহুদ্ধপ অস্থিখণ্ড বাহির 
করিয়া নাঁড়িতেছে ; কেহ বা সেই স্তাকৃড়া গুলা জর- 
বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় উন্মন্তভাবে বীকাই- 
তেছে $--গাট-বাহির-কর! অস্থিসার পাগুলা ছু'ড়ি- 
তেছে। যাহারা এইরূপ মাটির উপর মুক্তাকাশ- 
তলে পড়িয়! আছে, তাহাদের পক্ষে কি জালাময় 
দিবস, কি প্রশান্ত রাত্রি, কি প্রভাময় প্র্ভাত-_ 
সকলি সমান। তাহাদের কোন লাশীভলপা নাই। 
তাহাদের প্রতি কাহারও মায়ামমতা নই | ভাহা- 
দের ভারপ্লীন্ত মন্তক যেখানে একবার টলিয়া পড়ি- 
যাছে, সেইখানেই পড়িয়া থাঁকিবে ; সেই পদপথের 
সানের উপরই উহ্াদিগকে মৃত্যুর প্রতীক্ষায় থাকিতে 
হইবে) এবং সেই মৃত্যুতেই উহাদের সকল যদ্রণার 
অবসান হইবে । 


রাজাদিগের চাদ্‌্নী-দরবারের ছাদ । 


যে ভগ্রাবশেষরাঁশি আমার পদপ্রান্ত পর্যন্ত 
ক্রমশ নামিয়া আসিয়াছে, তাহার উপর সান্ধ্যগগন- 
বিলম্বিত পাগুবর্ণ পুণচন্ত্র স্বকীয় ্লানজেযোতি এখনো 
বিস্তার করিতে আর্ত করে নাই । একঘণ্টাকাঁল 
হইল, যদিও স্্ধ্যদে চতুদিকৃস্থ শৈলমালার পশ্চাতে 
অন্তমিত হইয়াছেন, তখাপি এখনো তাহার পীতাভ 
আলোকে দিণস্ত আলোকিত। আমি আজ 
একাকী, বিভবমহিমান্বিত ও বন্যভীষণ কোন এক 
স্থানে,_-একটা পুর!তন বাক্স প্রাসাদের ছাদের উপর 
অবস্থিত হইয়া, রাত্রির প্রত্তীঞ্ষা করিতেছি । ইহ! 
যেন একটা গকড়পক্ষীর প্রকাণ্ড নীড় ; পূর্বে ধন- 
রত্বে পুর্ণ ছিল; শক্রর ভীতিজনক ও দ্ুরধিগমা 
ছিল। কিন্ত আজ ইহা! শূন্ত ; একটা পরিতাক্ত 
বৃহৎ নগরের মধ্যে অবস্থিত); কতকগুলি ভৃত্য 
ইহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত । 

আমি আকাশের থুব উচ্চদেশে উঠিয়াছি। 
সুচারুন্ূপে ক্ষোদ্দিত বে সব প্রস্তরফলক ছাদের 
গরাদে-বেষ্টনের কাজ করিতেছে, সেই সব প্রস্তরের 
উপর হইতে ঝুকিয়া দাড়াইলে দেখিতে পাওয়া 
যায়-শ্বনীচে স্থগভীর খাত নুখব্যাদান করিয়া আছে 
সেই খাতের তলদেশে,_গৃহ, মনির, মস্জিদ্‌ 
প্রস্ভৃতির ভগ্নাবশেষ। 

যদিও আমি খুব উচ্চে উঠিদাছি,তথাপি - 
আমার চতুর্দিকে আরো কত উচ্চতর ভূমি 


৩৩ 


২৫৭ 


রহিয়াছে। যে শৈলভূমির উপর এই প্রাসাদটি অধি- 
চিত, উহ। চক্রাকারে পরিবেষ্টিত আর একটা উচ্চ- 
তর পর্বতমালার কেন্রস্থল। আমার টতুদ্দিকে 
সরু-সরু তীক্ষাগ্র লালপাথরের বড়-বড় শৈলচুড় ১ 
সমন্তই প্রাকারে বেষ্টিত। এই প্রাকারাধপী__ 
উচ্চতম চুড়াপ্রান্ত পর্ম্যন্ত বরাবর সমান চলিয়া 
গিয়াছে; এবং এই দন্তুর বপ্রের করাতী-দন্ত, 
গীতাভ আকাশের গায়ে, অতীব নির্দয়ভাবে অঙ্কিত 
রহিয়াছে। এই অন্তরীক্ষের প্রাচীরটি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড প্রস্তরধগ্ডের দ্বারা গঠিত এবং এরপ সন্কট- * 
স্থানের উপর স্থাপিত যে, উহ! ছুরধিগমা বলিলেও * 
হয় ;--একটা চক্রের পরিধিন্নপে করেকক্রোশ 
ঘিরিয়া রহিয়াছে । ইহা অতীতবুগের এমন একটি 
কীরঙ্ডিযাহাঁর গুদ্ধত্য ও প্রকাগুতায় একেবারে 
বিশ্ময়বিহ্বল হইয়া পড়িতে হয়। এই মব প্রাকানাদি 
এত উচ্চে উঠিয়াছে-_এমন বেপরোয়াভাবে খাঁড়া 
হইয়া রহিয়াছে যে, দেখিলে মাথা ঘুরিয়া যায়। বহু 
পুরাকালে, এই নগরের জন্য, _নিয়স্থ এই রাজ- 
প্রাসাদের জন্য,__একটি অপূর্ব প্রাচীর দির্ম্মাণ 
করা আবগ্তক বিবেচিত হইয়াছিল; তাই, এই 
চ্ুরদিকৃস্থ শৈলমালাকে ছুর্ভেছ্ঠ গিরিছুর্গে পরিণত 
করা হয়। এই প্রাকারপরিধির মধ্যে প্রবেশ করি- 
বার একটিমাত্র ফকর আঁছে : ইহা একটা বৃহৎ 
প্রাকৃতিক “কাঁটলের” মত ) উহার মধ্য দিয়া জদুর- 
প্রসারিত একটা মরুভূমি অশ্দুটভীবে পনিগঙ্গিত 
হয়। 

এইখানে আদিবার জন্য আমি দিবাবস।নে 
জয়পুর হইতে ছাড়িয়াছি। যে সকল ভগ্রাবশেষ 
আমার চারিদিকে ঘিরিয়া আছে+-ইহাঁই পুবাতন 
রাজধানী অন্বর। ছুই শতাব্দী হইল, ইহার স্থান 
জয়পুর অধিকার করিয়াছে | 

কতকগুলি পথপ্রদশক সঙ্গে লইয়া_-এবং 
“নুন্দর গোলাপীনগরের” রাজা আমার ব্যবহারের 
জন্য যে ঘোড়া দিয়াছেন, সেই সব ঘোড়া লইয়। 
আমি যাত্রা করিয়াছি । এই অন্বর-প্রাসাদে যে সব 
ছাদের উপর আমি এইমাত্র উঠিয়াছি-_-এই সব 
ছাদে বন্তমান বাজার পৃক্বপূরুষের! পূর্বে বাস করি- 
তেন। আমি 6 রমণীয় রাজি 





ক ১৭১৮ ্ি ই স্থাপিত হ্‌য়। 


. আমাকে দেখিতে হইবে ১--হয় ত দেখিতে 


২৫৮ 


বর্ণিত ভীষণ নরকনৃণ্ঠ,__-এই উভয়ই এড়াইবার জন্য 
তাড়াতাড়ি জয়পুর হইতে বাহির হইয়া এই পল্লী- 
প্রদেশে আসিগাছি। আর-কিছু না হোক--অস্তরত 


এখানে সমস্তই শেষ হইয়া গিয়াছে,-এখন শুধু 


মৃত্যুর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে ) 

কিন্তু আমি জানিতাম-ছূর্গপ্রাকাঁরের দ্বারদেশ 
পার হইবামাত্র আমাকে আরো একটা ঘোরতর 
ভীবণ পথ অতিক্রম করিতে হইবে । যুদ্ধের অলক 
দিন পরে, যুদ্রক্ষেত্রের মত একটা কোন দৃশ্য হয় ত 
হইবে, 
স্য্যাতপন্রন্ক রাশি রাশি মুতশরীব্র বহুদিন হইতে 
ইতস্তত পড়িঙ্জ বুহিয়াছে ; হয় ত দেখিব, কতক- 
খুলা শবশরীর নিশ্বাস ফেলি:তছেত-শড়িতিছে 
কখন কখন উদ্লিরা ঈাড়াইন্েছে,মামার অনুসরণ 
করিতেছে এবং কষ্টের আকক্রিক আবেগে গ্রার্থন- 
চ্ছলে আমার হস্ত জাপর্ীইর়া ধরিতেছে 

আমি যা ভাবিযিছিলান, আজ দেখি- 
লাম, এই শাশানভূমে অনেক গুলি বৃদ্ধা পড়ি রহি- 
রাহে বেন কতকগুলো অস্থি ও স্টাক্ড়ার বস্তা! 
ইহারা কোন মাতামহী কিবা পিতামহী-বাহাদের 
বংশধরেরা নিশ্চয়ই মরিয়াছে 3 এবং এইবার নিজে- 
দের মবিবার পালা, এইন্নপ মনে করিরা ইহারা ৪ 
আনৃষ্টের হান্তে আস্মমনর্পয করিয়া পুর, প্রতীক্ষার 
শান্তভাবে শুইয়া আছে । ইহারা কিছুই চাহে নাও 
একটুও নড়েচড়ে না; কেবল ইহাদের বড় বড় 
উন্মীলিত নেতে দারুণ বিবাদ-নৈরাগ্য পরিবান্ত 
হইতেছে । উপরে, মরাগাঁছের ডালে বপিরা কাকের 
ইহাদিগকে নজবেনিজরে বাখিভেছে ১ আনল 
সময়ের প্রতীক্ষা করিছেছে।। 

আবদ্ধ কিন্থ অন্যদিন অপেক্গাও অধিক-্সংখাক 
শিশু দেখিলান | আহা ! এই ক্ষুদ্র শিশ্ব গুলি 
কেন তাহারা এত, কষ্ট পাইতেছেঃ কেন সকছে 

তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছে, এইক্প 'ভাবিরাই 
যেন বিশ্বিন্ত ; এবং বিচারপ্রার্থনার ভাবে আনান 
দিকে যেন দীনভাবে চাহিয়া আছে 1...এই ছোট 
ছোট দুর্দল মাথাগুলির ভার -_াহাহাণ্ন শীর্ণ 
কঙ্কালশরীর যেন আর বছন করিতে পারিতোছ নাও 
একএকবার আনছে আদ্ছে মাথা তুলিতেছেঃ আবার 
বিশ্বস্তভাবে চক্ষু নিমালিত করিছা আমার হাতের 
উপর ঢলিয়া পড়িতেছেযেন আমার আশয়ে 


তাই। 


জ্যোৌতিরিক্দ্র-গ্রম্থাবলী 


নিশ্চিন্তমনে একটু ঘুমাইতে চাহে । কখন-কখন 
দেখা যায়, সাহায্যের কাল উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । 
কিন্ত অনেক-সময়ে ইহাও দেখিতে পাই,_ হাতে 
পয়সা দিবামাত্র উহীরা উঠিয়া ঈাড়াইতেছে এবং 
কিছু খাগ্ঘসামগ্রী কিনিবার জন্য কণ্েস্থষ্টে চাউলের 
দোকানে যাইতেছে । 

আশ্চর্য্য ! কি সাগান্ত ব্যয়েই এই শিশু গুলির 
প্রাণরক্গ করা যায়| * 

এই গোঁলাপীরঙের সিংহদ্বারগুলি পার হইবার 
পরেই সম্ুখে তিনফোশব্যাপী রাশিরাশি ভগ্রাৰ- 
শেষ ) তাহার পরেই পল্লী প্রদেশের প্রকৃত মরুভূমি? 
মরাখাছের বাখান-বাপিচার মধ্যে কত গন্থজ, কত 
মন্দির, স্বচ্ছগ্রনতরে নির্মিত কত চতুক্ষম গুপ একটার 
পর একটা চপ্য়াছেঃ আহার আর অন্ত এ 
বানর, কাক ও শর্কুনি ছাড়া এখানে আর কেহ 


বাপ করে না। এদেশের প্রত্যেক নগরের রি 
পাশে এই অকল জীবের শিহ্য গতিবিধি এই 
সমস্থ খাশানভনি, পুন্দবঞ্তী সভ্যভার ধ্বংলাবশেষে 
সমাক্ষর। 

বলা বাঁছণ গঠিত শের টিজমার ও আল 
লক্ষিত হয় রঃ 1 জনগ্রানা নাই; কেনল মাছিতে 
গ্রাবপন্জা ভঙিয়! গিযাত | 


তাহার পর বথন বিরিনালার পাদদেশে সসেই 


লাল-পাথরের রাছ্যে আগিয়া পৌডিলাঘত মনে 
হইল, যেন সর্দারহ জপন্ত অঙ্গার । এমন +) 
ছায়ানন স্থানে ও, পৃগাভলা এমন এক এক, শুক্লা 


দম্কা-বাতাস আসিতেছে 


চ-ব.:2060১ ছাড়া আর 
কিছুই নাই নেই মল! গাছ গুলা শুধু খাড়া হইয়া 
রহিয়াছে ২-সমন্ত নৈলণগ্ু উছ্ছাদের কণ্টকমর 
বৃদ্থে কণ্টকিত । 

আমার দুইজন পথগ্রদশক পৃষ্ঠে ঢাল ও হস্তে 
বল্লন লইয়। অশ্বপুষ্ঠে চলিয়াছে । বাহাদুর ও আকৃ- 
বরের আমলে, সৈনিকদের এইনপ সা ছিল। 

অপরাহ পাঁচঘটিকার সময় সুর্যের প্রথরকিরখে 
আদাদের চক্ষু যেন ঝল্সাইয়া গেল। অন্ধের রুদ্ধ 





« একজন ছটা চান দৈশিক বায় 
প্রায় দুই আন মাত । 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


উপতাকার গায়ে, যেখানে একট! সরু ফাক আছে, 
সেই ফাকর্টি অবশেষে আমাদের নেত্রগোচর হইল । 
একটা ভীষণ দ্বার, এই একমার গ্রবেশপথটিকে 
রুদ্ধ করিম] রাখিয়াছে | তাহার পরেই | 
প্রাচীন রাঁজধানাটি আমাদের নেরসমক্ষে উদ্বাটিত 
হইল। সান-বাধানা ঢানুলাপান [ন দিয়া আনাদের 
ঘোড়াটা পিছ লাইয়া ভিয়া চপিভে লাশিগ। 
_এইকপে আমরা রাগাদিগের পুজাহন প্রাসাদে 
আঁকোহখ করিলাম । বেছে-পাথর ও মানলে গঠিত 
এই প্রাসাদ শৈলতাশির উপর রাজধিহাও 
মত" সদর্পে বিরাজ করিতভিছে ) এবং এ 


পছ ভা 





অধিষ্ঠিত হইয়া চাুদিকৃষ্থ ধবংসাবশের গুলি অবলোকন 
করিতেছে । 
গরবেশ করিয়াউপরে উঠিতে উঠত, 


একটা দোড় কিরিলাম, অনূশি কলফলণ ব্ঘারবর্শন 


একটি মন্দির দৃষ্টিগথে পতিত 









পশুর পুতিগন্ধ সর্বদা নি 
পুরাতন গশ্ুবলির স্থান: 
বুলু, জিব মো, আট 
অতীব 


রাস, লাল জকি 


ড্র ও 


একটা! গ্রেক গু 
রঃ ধানে, বশতাক 


টঃ ালায় রি হইয়া গাকে। আশ্চন্য! 
সংহারদেবভার পরী ছর্দীরূপে এড ভীধদ কালা 


কিবণে হিন্দুদেবতাদিগের মধধো স্থান গাইল £ থে 
দেশে জীবহিংস! নিষিদ্ধ, সেই দেশে, কিছুদিন পবে 
এই স্থানে, রভপিপান্থ কালীর ্ুখে কি? নানরবলি 
হইত | না জনি, কোন্‌ পুরীকী,গর গভ হইতে 
_কোন্‌ অমানিশার মপ্য হইতে এই কাগীমুদধি 
নিঃস্ত হইয়াছে !... 

আমরা পথের প্রত্যেক আড্ডার বেখাঁনেই 
খাখিতেছি, সেইঙানেই আমাদের সম্থুখে এজাল- 
মারা” পিতলের ছবারসমুহ উদঘার্টিত হইতেছে । 
তাহার পর অশ্বপুষ্ট হইতে লাগিয়া পদব্রজে”- 
প্রাঙ্গণের মধ্য দিয়া, বাগানের মধ্য দিয়া, মিড়ি 
দিয়া_-বরাবর উপরে উঠিতে লাগিলাম । 


সঃ 


২৫৯ 


মোটা-মোটা থাম ওয়াল! মার্ধেলের দালান ; 
তাহাতে কত স্থপ্ বিচিত্র কাঁরুকার্ধ্য ; উহার 
খিলানমগুপ পুর্বে ছোট ছেোটি কাচের টুকরা! ও 
আয়নার টুকলাঁর আচ্ছাদিত ছিল) গুভাগাত্রের 
শা এখন সমস্ত প্ভাতাঁপড়া” হইলেও, স্থানে-স্থানে 
এখানা ঝকমক করিতেছে | দ্রজাগুলা কাঠের 


গজদন্তখচিত। কতক গুলা নিত খুব উচ্চদেশে 
স্থাপিত, এপনো উভাতে একটু জল বহিয়াছে।, 


অন্তঃপুরনহিলাদের জগ্ত শৈলগ্ড খনন করিয়া কতক- 


গুলা ম্বানাগার নিশ্মিন্ধ ভউয়াছে ; এবং সকলের" 


ননাহলে, গ্রাটীরবদ্ধ একটা “ঝোলানো-বাগান £ 
তাহার বদ্ধখেই কতকগুলা অন্ধকেরে ঘর 


্ 
সনুদবাটিত--উহাই রাজকুমারী দিখের, হাণীদিগের ও 

ন্ধ সুন্দহাদিনের অন্তঃপুর । আরো 
উচ্চতৰ ছাদে উঠবার উদ্দেশে বদন ইপান দিয়া 


গেলাঘ, হখন দেখিলাম? শতবর্ধবয়স্ক নারাজি-বুক্ষ 







মন্ত স্থানটা আমোরদিত। কিন্তু 
কর বৃদ্ধ রঙ্চক অতীব তীব্রভাবে বানরদিগের 
রিদ্া বলি তছিল যে; উ উহ রাই 
সিলেই হয় 5 উহ্থাদর উৎপাতে 
ত্র । 
শে গ্রাস্তবা্ী ছাদ উপর 
তীক্ষ্ণ করিতেছি | চন্্রালোকে 
বশনের জান্ত জন্কালো-বারান্দা 
বাজার! শিল্মীণ করাইয়া 


বাহক্সা হতে, আমিও জাতক 
নর সহিত একটু পরিচয় করিয়া 
মর, ঘৃঘত ভালচগ্চু প্রস্তুতি 
টি এখন নিজ্ঞতনিজ নীড় শয়ন 
8 এই পরিত্যক্ত প্রাসাদ এখন 
উচ্চ শৈলমীলার অন্তরালে স্থষ্য 
নিকটে প্রচ্ছন্ন ছিল, কিন্তু এই- 
ইয়াছে। কেননা, নীচেকার 
কেনার একটা ময়দানে কতকগুলি মুদলমান রক্ষি- 
পুরুষ নেককার কেন রি টি 1 নেমাদ করিতেছে । 
উহারা নেশাজের এই পবিত্র সময থাকালে ঠিক 
জানিত পারে। 
ঠিক এই সময়ে রক্তাপ্লত কালীমন্দির হইতেও 
একটা গহন-গন্তীর ধ্বনি_ নিয়দেশ হইতে আমার 








বিফাছে ? 
আরো নিস্ক্ধ। 

অনেকক্ষণ আমার নি 
বার নিশ্চয়ই চারি 


হা 


২৬ 


নিকট আয়! পৌছিল। ব্রাহ্মণ্যিক পুজা অগ্চনারও 
এই সময়। লোহিতবসনা রাক্ষমীদেবীর ঢাক 
তাহারই “গোরচন্দ্রিমা” আরম্ভ করিয়াছে। 

প্রথম-সঙ্কেতের মত ঢাকের উপর ছুই চারিবার 
সজোরে ঘা পড়িল; তাহার পরেই ভীষণ শব্দটা; 
পরক্ষণেই, আর্তনাদী শানাই ও কাস্ত-কর্তাল 
তাহার সহিত যোগ দিল। আর একট শঙ্খ 
স্বরগ্রামের ছুটিমাত্র শ্বর অবলম্বন করিয়া ঘোররবে 
অবিশ্রামে বাজিতে লাগিল। 

এই শব্দ যেন ভূগর্ভ হইতে আমার নিকট 
'আসিয্! পৌছিভেছে, ক্রমেই স্ফীত হইয়া উঠিতেছে, 
এবং উপযু্পরি-বিষ্তস্ত অসংখ্য শৃস্থগর্ভ ও শব্যোনি 
দালানের মধ্য দিয়া, এই উচ্চ ছাদ পর্যন্ত পৌছিতে 
পৌঁছিতেই অনেকটা রূপান্তরিত হইতেছে । সহপা 
উচ্চ আকাশ হইতে প্রত্ান্তরচ্ছলে কীসরঘণ্টার ধ্বনি 
নিংস্ত হইল 

এই ধ্বনি, একটি ক্ষুদ্র শিবমন্দির হইতে যেন 
পূর্ণপক্ষতরে এই দিকে উড়িয়া আমিতেছে। আমার 
চতুদিকে যে সকল উদদগ্র শৈলচুড়। রহিয়াছে, তাহারি 
একটার উপরে এই মন্দিরটি প্রতিষিত। 

যাহার দস্থর চুড়াবলী কালো চিরুণীর দাতের 
মত পীতাভ শান অস্বরে পরিস্দুটরূপে অষ্কিত__ 
সেই এগনচুষ্ী প্রাকারের গায়ে এই মন্দিরটি ঠেস্‌ 
দিয়া রহিয়াছে । 

এই সকল ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এতটা শন্দ- 
কোলাহল আমি প্রত্যাশা করি নাই। কিন্তু ভারত- 
বর্ষে, নগরাদি যতই জনপরিত্যন্ত হউক না” 
মন্দিরাদি যতই ভগ্মদশাপন্ন হউক নাঃ পুজা-অন্ষ্ঠানের 
কোথাও গতিরোধ হয় না; দেবসেবা বরাবরই 
সমান চলিতে থাকে । 

কয়েক মিনিট ধন্দিয়া, কাসর-ঘণ্টা-মুখরিত 
সেই ক্ষুদ্র মন্দিরটির দিকে আমি মাথা ভুলিয়াছিলাম ; 
ভাভার পর যে-ই ভূতলের দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম, 
অম্নি আমার নিজের ছায়া দ্েখিয়াই চমকিত 
হইলাম,_ছায়াটি বেশ পরিস্ুট ও সহসা-অস্কিত। 
সহজবুদ্ধিতে প্রথমে আমার এইরূপ মনে হইল, বুকি 
কেহ আমার পিছনে কোন-এক পূর্ব আলোকের 
দীপ ধরিরাছে-_কিংবা! হয় ত কেহ বৈদ্যুতিক 
দীপের শুত্ররশ্মি আমার উপর প্রক্ষেপ করিয়াছে ; 
কিন্তু আসলে তাহা নহে। যাহার কথা আমি 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রশ্থাবলী 


তুলিয়া গিয়াছিলাম, সেই গোলাকার পূর্ণচন্্র-_সেই 
রাজদরবারের চন্দ্রমা, ইহারি মধ্যে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া ম্বকার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন )--এতই সহণা 
এদেশে দিবাবসান হয়। অন্ত স্থারবপদার্থেও 
সুপরিপ্কুট ছায়া সর্বত্র পতিত হইয়াছে ৮_মধ্যে-মধ্যে 
ছাঁয়া আলোকের ছন্দ চলিতেছে। চান্স-দরবারের 
ছাদের উপর চন্দ্রম! স্বকীয় শুভ্রমহিমা বিরাজ 
করিতেছেন । 

উক্ত উতৎ্কট বর্ধর বাগ্যধবনি থামিয়া গেলে 
আমি নীচে নামিব, এই সময়ে, কত খাড়া মি'ড়ি 
দিয়া, কত সরু বারন্দাপথ দিয়া, কত দালানের 
মধ্য দিয়া একাকী এই বাত্রিকালে আমায় নামিতে 
হইবে )-আর রাত্রিকালে এই প্রানাদটি বানর ও 
অচ্ছায়াধিগেনই আশ্য়স্থান। তাই ওই বাগ্ঘধবনি 
না থামিলে আমার চলিতে সাহন হইতেছে না। 

বড়ই বিলম্ব হইতেছে,__বড়ই বিলঙ্থ হইতেছে 
এই সময়ের মধ্যে আকাশে সমন্ত তাঁরাই ফুটিয়া 
উঠিল । 

এই স্থানটি যেমন একদিকে রাজমহিমায় 
মহিমান্িত--তেমনি আবার নিষভূত-নিরালয় । যে 
রাজারা এই চাদনী-দরবারের কল্পনা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কল্পনার দৌড় না জানি কতটা ছিল! 

যাহা হউক, অধ্ঘণ্টার পরে, ঢাকের বাগ্য ও 
পণিত্র শখ্খের নিনাদ একটু প্রশমিত হইল। শজ- 
নাদের টানটা এখনো চলিয়াছে--তবে, একটি শহ- 
ভাবে) মধ্যে মধ্যে আবার যেন প্রাণপণে ধ্বনিত 
হইতেছে তবে এখন একটু রহিয়াঁ-রহিয়।। 
এইবার যেন শব্দটার মরণমন্ত্রণ। উপস্থিত+এইবার 
মরিল)-সমস্ত শক্তি নিঃশেষিত হওয়াতেই যেন 
মরিল। আবার সব নিস্তক। সকলের তলদেশ, 
-উপত্যকার গভীর অস্তস্তল--অন্বরের ধবংসাবশেষে 
সমাচ্ছন্ন। নেইখান হইতে শৃগালের শোক বিষ 
তীক্ষ কণ্ঠস্বর আবার শুন! যাইতে লাগিল। 

আবার যখন আমি নীচে নামিতে লাগিলাম, 
তখন সি'ড়ির মধ্য__ প্রাসাদের নিয়স্থ দালান গুলার 
মধো, তেমন অন্ধকার আর নাই। সে সমস্তই 
চন্দরমার শ্াভকিরণে_ নীলাভ কিরণে--অস্ৃবিদ্ধ 
হইয়াছে; দস্তাকৃতি ছেটি ছোট জান্লার ফাক 
দিয় রজতকিরণ প্রবেশ করিয়া, গবাক্ষের লুনার 
গঠনরেখা হশ্শর্যতলের সানের উপর অস্বিত করিয়াছে? 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


অথবা, প্রাচীরের প্রন্তরফলকের উপর বিলুপু 
থচিত-কাজগুলিকে ( 2)53910) আবার যেন 
ফুটাইয় তুলিয়াছে ) মনে হয়, যেন সমস্ত পদ গরালের 
গায়ে রত্বরাজি অথবা সলিলবিন্দু বিকীর্ণ। যখন 
আমি কুস্থমসৌরভাভিষিক্ত উগ্ঠানের মধ্যে দিয়া 
চলিতে লাগিলাম, নারাঙ্গিনেবুর উচ্চতম শাখা গুলির 
হেলন-দোলনে ও মর্মরশব্দে কপিবৃন্দ চকিত-চঞ্চল 
হইয়া উঠিল । 

নীচে, প্রথম-ছবার গুলির সম্মুখে, যেখানে ছাদের 
স্ব্প-শৈত্যের পরেই বাঘু যেন আবার হঠাৎ গরম 
হইয়া উঠিয়াছে_ সেইখানে বল্লমহাস্তে অশ্বপৃষ্টের 
উপর আমার পথ-প্রদর্শকেরা আমার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছে । এই নৈশশান্তির মধ্যে ঘোড়স গার 
হইয়া শান্তভাবে আবার আমরা জয়পুর অন্ভিদুখে 
ফিরিলান ! কাল প্রভাতে নিশ্চিতই জয়পুর হইতে 
প্রস্থান করিব মনে করিমাছি । 

এখান হইতে দেড়ক্রোশ দূরে, বিকানীয়ারে 
যাইব মনে করিয়াছিলাম ; কিন্ত সে সঙ্কপ ত্যাগ 
করিয়াছি । শুনিলাম, সেখানে ছুভিক্ষের ভীবণতা 
চূড়ান্তসীমায় উঠিয়াছে ; রাস্তাঘাট সমস্তই মুতদেহে 
আচ্ছন্ন। না, এ ভীষণ দৃশ্ত আমার যথে্ট দেখা 
হইয়াছে ; আর দেখিতে ইচ্ছা নাই। এখন আমি 
সেই নব প্রদেশের অভিমুখে যাত্রী করিব, বেখা;ন 
ছভিক্ষের প্রকোপ ততটা নাই) অথবা বঙ্গোপ- 
সাগরের সমীপবন্তী সেই সব প্রদেশে যাইব--বেদাঁনে 
এখনো! লোকের প্রাণরক্ষা হইতেছে । ট 


জালিকাট। বেলে-পাথরের নগর । 


এই ছুভিক্ষগ্রদেশ ছাড়িয়া বঙ্গোপসা-রতটে 
ফিরিয়া যাইবার সময় গোয়ালিয়ার আমার পথে 
পড়িল। ছুর্ভিক্ষপ্রদেশে ইহাই আমার শেষ থামি- 
বার আড্ডা! সমজ্ত নগরটি ক্োোঁদিত-কারুকাধ্যে, 
শুভ্র “জালির' কারুকাধ্যে সমাচ্ছন্ন। সমস্ত ভারত- 
বর্ষের মধ্যে গোয়ালিয়ার প্রন্তরের উপর সুন্দর ও 
বিচিত্র তক্ষণকাধ্ের জন্য প্রসিদ্ধ। এখানে যাঁহা 
কিছু দেখা যায়, প্রায় সবই ক্ষোদদাইকাছে__ 
জাফরিঘ্স কাছে বিভূষিত। 

এই শোভাগৃহ গুলি দেখিলে মনে হয়, যেন পাংলা 
তাদ-কাগজের উপর ফৌঁড় কাটা; কিন্তু আসলে 
কঠিন বেলে-পাথরে নির্টিত এবং উহার সুক্ষ সুকুমার 
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কাজগুলি আদৌ ক্ষণভগুর নহে । ছারপ্রকোষ্ঠের 
উপর পুষ্পমালার নক্মা!) গবাক্ষের উপর ঝালরের 
নন্মা। দ্ারপ্রকোষ্ঠগুলা ছোট-ছোট অপখখ্য থাম 
দিয়া বেরা; থামের মাথা গুলা বৃক্ষপত্রের অন্থকরণে 
এবং থামের তলদেশ পুম্পকোষের অন্থুকর্ণে গঠিত। 
উপঘু্পরিন্তস্ত রাশিরাশি অলিন্দ ও বারান্দা,_ 
স্বনীমা অতিক্রম করিয়া রাস্তার উপর বাহির হইয়া 
পড়িয়াছে। সমস্তই বেলে পাথরের | এই গোয়া- . 
লিয়ার-নগরে) ঘি কেহ গবাক্ষের গরাদে, কিংবা 
সন্দরীদিগকে গ্রচ্ছন্ন রাখিবাঁর জন্য ঝাজরী-জান্ল1* 
নিষ্মীণ করিতে চাহে। তাহা হইলে সে বেলে 
পাথরের একটা বৃহৎ চাক্লা লইয়া তক্তার মত 
চাচিয়া পাৎ্লা করে এবং তাহাতে ছিদ্র করিয়া 
লতাপাতার আকারে অনেকগুলা মুচারু ফুকর 
বাহিন্র করে। দেপিলে মনে হয়, বেন উহা হাল্কা 
কাঠের কাজ কিংবা কাগজের কাজ। সমস্তই 
টুণকাষের মত ভুষারশুত্র শ্বেতবর্ণে ধবলিত ) মধ্যে 
মধ্যে, দেয়ালের উপর পুষ্প, হস্তী ও দেবদেবীর চিত্র 
উদ্জলবর্ণে অঙ্কিত। এদিকে গ্রামপল্লী ক্রমেই 
উজাড় হইয়া পড়িতেছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও, এই 
ইন্দপুরীতুলা নগরটিতে প্রবেশ করিলে দুর্ভিক্ষের 
দুঃস্বপ্টা যেন প্রায় ভুলিয়া যাইতে হয়। এখান- 
কার লোকের এতটা অর্থন্ল আছে যে, তাহারা 
শম্তাদি অনায়াসে ক্রয় করিতে পারে; এবং 
তাহাতদর এখনো এতট! জলসঞ্চয় আছে যে, 
তাহাতে উদ্ভানাদি সংরক্ষিত হইতে পারে । 

আতর প্রস্তত করিবার জন্য ও সাজসজ্জার জন্ত 
নগরচত্বারে ঝুড়িঝুড়ি গোলাপফল বিক্রী হইতেছে । 

গোয়ালিয়ার আসলে হিন্দুনগর ; কিস্তু এখান- 
কার লোকের পাগ্ড়ীগুলা মুসলমানীধরণের । তবে 
একরকম বিশেষধরণের পাগ্ড়ী আছে-__যাহা খুব 
আটদাট করিয়া জড়াইয়া বাধা; বর্ভেদ অনুসারে 
এই সকল পাগ্ড়ী অসংখ্যরকমের। কোনটার 
শাখের মত গড়ন, কোনটার বা একাদশ-লুই- " 
রাজার আমলের টুপির মত গড়ন। আবার এক- 
রকম পাগৃড়ী আছে-যাহার লম্বা ছুই পাঁশ উদ্ধে 
উত্তোলিত ও ছুইদ্রিকে শিং-বাহিরকরা। এই 
গাণ্ড়ী গুলাগলালরঙের কিংবা পীচফল-রঙের, 
কিংবা ফি"কা-সবুজ-রডের রেশমী কাপড়ের। 
হাইদ্রাবাদে যেরূপ দেখা গিয়াঁছিল-_সেইব্দপ 
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এখাঁনেও জনতার শুর পরিচ্ছদের উপর--বাস্তার 
শাদা রঙের উপর, পাগড়ীর এই টাটকা রংগুলা 
যেন আরে! বেশী ফুটিয়া উঠিয়াছে। এখানকার 
লোকেরা ললাটে শৈধটিহ্ন ধারণ করে,তাহ! দেখিতে 
কতকটা শাদা প্রজ্গাপতির মত, ও খুব সবস্ে 
চিত্রিত । ললাটের মণ্যস্থলে একটা বড় লাল ফৌট! 
-_তাহাঁর ছুইপাশ হইতে থেন দুইটা ডানা বাহির 
. হইয়াছে | পক্ষান্তরে, এখানকার বৈষ্ণবচিহ্ন 
দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণবচিহ্কেরই যত। 
খোয়ানিশায়কে ঘোড়-মওয়ারের নগর বলিলেও 
"হয় )- সর্বত্রই দেখা বায়, ঘোড়দ ওয়ারেরা জরির 
জিন লাগানো তেজী ঘোড়ার উপর চড়িগ়া ছুটি 
চলিয়াছে কিংব! চক্রাকার ঘুরি:ভ্ে ॥ অনেকে 
হাতীর উপরেও টড়িয়াছে ; দলে-দলে উদ্নগণ 
সারিবন্দি হইরা চলিয়াছে ? অশ্বতরী ও ছোট ছোট 
ধৃপরচর্মম গর্দভের ও ভভাব নাই! 
গাড়ি যে কত রকমের, ভার সংখ্যা মাই । 
ঝকৃঝকে তাথার ছোট-ছোট ভাড়াটি গাড়ি 
তাহঠর ছাদ কুচ্যগ্র মন্দিরচড়ার মত গাড়িটা 
ঘোটকের পশ্চান্দেশে যেন আটা দিয়া জোড়া ও হার 
ঘোড়া গুলা ক্রমাগত পিছনদিকে লাখি ডু'ডিতিছে । 
কেন কোন শকট স্ুলকাঁয় দুইটা অলস বলদে 
টানিতেছে ; শকট পগদাইনস্করিত চাল চলিয়াছে 
একটা লঙ্দা পিতলের ডাগ্ডা দুইটা খলদকে পরস্ণর 
হইতে একগজপরিমাণ পুথক্‌ করিয়া লাখিয়াছ্ছে৮ 
তাহাতে অনেকটা রাস্তা জুড়িয়া বার) এই একটের 
গঠন কতিকটা সেদকলে ভিন-দাবিকীড় ওয়ালা 
নৌকার মত )-খুব অনঙ্কারভূষিত নৌকার অগ্র- 
ভাগের মত $ কিন্তু এই অঞ্ভাগর্টি একেবারে 
হুচ্যগ্র 3 ইহার উপন্র আরোহীরা, অশ্বপুষ্ঠে বসিবার 
ধরণে সারি-সারি বসিঘ়াডে। এই ধরণের বড় 
শকট গুলা প্রচ্ছন্নকার রহপ্তমরী সুন্দরীধিগের ব্যব- 
হারের জন্য , ইহাদের গঠন কোন বৃহদাকার গঙ্গীর 
অণ্ডের মত; একেবারে গোলাকুতি ; লাল কাপড় 
দিয়া অতি সাবধানে চারিদিক টাকা) এই শকট- 
গুলাও বীররধারে চলিয়াছে , কখন-কখন এই ঢাকা 
কাপড়ের আধ-খোলা ফাক হইতে ন্বর্ণবলয়ভুষিত, 
কণমশিবর্ের একটা বাভ) কিংবা স্বর্ণদূপুরভূধিত 
একট। নগ্র পদ) কিংবা অধুরীহাক্রান্ত কতক গুলা 
আও ল বাহির হইয়া আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 








জ্যোভিরিক্দ্র-্রন্থাবলী 


তা ছাড়া, কতরকমের পান্কি-তীঞ্জাম ; এই সফল 
যানে চড়িয়া ভরুণবরস্ক সর্দারেরা হাওয়া খাইতে 
বাহির হইয়াঁছেন। তাহাদের পরিচ্ছদ নারাঙ্জি-রঙের 
কিংবা [10110৯-তরু-রঙের রেশমী কাপড়ের) 
চোখে কাজলের দীর্ঘ রেখা এবং কাণে হীরকের 
অলঙ্কার । অথবা কোন নবাব বাহির হইয়াছেন ; 
উাহার পাটল কিংবা বেগনি রঙের আঁচকান) 
সেই আচ কানের উপর তুষার শ্ুত্র কিংবা সিন্দুববর্ণে, 
রঞ্জিত শ্মঞরাজি বিল্িত ) 

* শাদা পাথরের এই সকল সুন্দর রাস্তায় চলিতে 
লোকেরা পরশ্পরকে জমাগত সেলাম 
করিতেছে দেপিতে গাওয়া বান। তোগলিরারের 
'লাঁকেরা ঘড়ুই ভঙ্। 

এ কথা নিশ্চি এ দেশের উচ্চবর্ণের মধ্যে 
আবাজাতীয় দৈহিক শ্রীযোপধ্য রম উংকর্সে 
উপনীত হইয়াডেতউভাদের সুখে বং প্রায় ইরাণী- 
দিগেরই ন্যায় ফশী। 


রি 
চালাত 





ট্ 


বন্ধে রোমা ধরনে আবৃত হইয়া 
উল ব্চ্ছটা বিচ্চরিত করিরা যে অকল রমণী 
দলে-দলে রাতার ঢদিয়া বেড়াইন্ছেছে। তাহাদের কি 
সুন্দর চোদ !নকি অশিন্দদুন্দর দেহের গঠন! 

তালীবননদুল ভারত হইছে-তাঘিৰণ নগ্রভার 
ভরত হইতে-আনুলিত দীর্ঘকুন্তলের ভারত হইতে, 
এই প্রদেশটি কত দুরে ! 

রাভপুতানার এই সকল্গ মল্মলের গড়, 
বাহার ন্বারা রুমণাদের আাবষস্তক আবৃত -এ 
সকল ওড়নার কাপন্ড যে নন্সা কাটা আছে, তাহাতে 
ইচ্ছা করিয়াই যেন একট বপ্বর চির পরিচয় দে ওয়া 
ঘাছে ১ উহাতে যেন কেবল কতক গুলা রঙের 
ধ্যাবড়া ছোঁপ-কতক গুল। বেঢপ চক্রাকার রেখ । 

একজন রমণী যে ওড়নাটা পছন্দ করিয়া গায়ে 
পরিয়াছেম, তাহার রং গ্যা গলা-সবুজ ;-তাহার 
উপর গোলাগারঙের চক্র কাটা) স্তাহার সঙ্গিনীর 
যে ওড়না পরিয়াছেনঃ উহা খোনালী রর”৮তাহার 
উপর নীলের ছোপ অথবা [519০ পুষ্প-রঙের ছোপ। 
ওড়নার কাপড় বেদপ হম ও লঘুঃ তাহাতে স্থর্যয" 
রশি ও ছায়া ভিতরে প্রবেশ করায় বেলোয়ারী 
কাচের সমস্ত আভাই যেন বন্ধের উপর খেলাইয়া 
বেড়াইতেছে । এই সব বিচিত্র কুস্তমবর্ণের মধ্যে 
প্রাভাতিক বর্ণচ্ছটার, মধ্ে--কোন স্গন্দরী শাঞ্ষাৎ 
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ভ্ঠ 


ইংরাজ-বড্জিত ভারতবর্ষ 


নিশাদেবীর স্াাঁয় দীর্ঘ-রজত-রেখাঙ্কিত রুষ্কবর্ণ ওড়না 
পরিধান করিয়! সকলকে চমকিত করিতেছেন | 
গোয়ালিমাদেন লোকেরা এই রডের গেল! 
দেখিতে এতই ভালবাসে ঘষে, একএকটা রাস্তাঁর 
সমস্তটা জুড়িয়া কেবলি কাপড়-র€ানোই হইতেছে 
এবং মিলাইয়া-মিলাইয়া তাঁহার উপর বিচিত্র রঙের 
ছোপ দেওয়া হইতেছে। পথ-্চল্তি লোকদিখের 
সম্থথেই এই সব কাজ চলিতেছে )-ভাহার। 
দেখিবার জন্য সেইথানে দীড়াইেছে এবং গাপনা- 
দের মতামতও প্রকাশ করিতেছে 1 একটা কাপড়ের 
রংকরা শেষ হইবামাত অদনি উহ। গু্বারান্ার 
উপর বিছ্বাইয়া রাখা হইতেছে ) অথবা ছইজন 
বালক বৌদে শুকাইবার জন্ত ই কাপডটার ঢই 


প্রান্ত ধরিয়া ক্রমাপাত নাড়া দিতেছে | এই রজক- 
দিগের অঞ্চলট্টন্তে নেন «কটা! তি মারার 
চলিয়াছে। পাংলা কাপড় গুলা গুভাদির উদ 


ঝুলিতেছে ; বালকেরা কোন কোন টিতে ঢু 
প্রান্ত পিয়া 
উত্সবের নিশাঁন উড়িতেছে । 
কথন-কখন দেখা যাগ, 
ধীরে অগ্রসর ভইতেছ্ছ ও 


হি নিক ধেন চাপ্সিদিকে 


রর দল শী 
আগে-আতো ঢাকন্টাল- 





শানাই চপিয়াছে ) অশ্বরষ্টে বর) ভূতাগন একটা 
নুহ ছু তাহার মাথার রর. প্রিয়া আছ 
আবার কখন-কখন দে ধায়, শববাহীর দল ডু 


চলিরাছছে ; শবশনীর দঢ়বন্ধান বদ্ধ 
জড়ানো ; শববাহকেরা াতিপরে চলার, শব 
বাকাইতেছে 5 মহযাতারা হাপাইতে হাপাইতে 
পিছনে চলিয়াছে এবং কুকুরেরা আকাশের পিকে 
মুখ তুলিয়া যেকধপ চীৎকার কারে, সেইরূপ এক- 
একবার চীংকার করিয়া উঠিভেতছ ! বাঙ্তীর কোলে 

কোণে ফকীর-মন্যাপীরা গায়ে ভ্ম মাখিয়া অপশ্মার- 
লোগাক্কান্ত বাক্তির গাম ধুলার পড়িনা নানাপ্রকার 
অঙ্গবিক্ষেপ করিতেছে, 'এবং যেন মরণযন্থণা উপস্থিত, 
এইভাবে কাতরম্বরে ভিক্ষী চাহতেছে । বাজার- 
চত্বরের চারিধারে স্্প শ্োদাইকাজে বিভুধিত কত 
দেবমন্দির ও টতুক্ষমগ্ুপ। যাহাদের 
ধুর সমস্ত বর্ণে রঞ্জিত--সেই সন রমণী গালিচ'র 
দৌকানেঃ বেশমি-বঙ্গেক দোকানে, ফলের দোকানে, 
মেঠীয়ের দোকানে, শশ্তের দোকানে গ্রবেশ করি- 
তেছে। আমাদের দেশে বিক্রয়ের জন্য যাহা 


৮কাগড় 





গুড়ন। ইন 





২৬৩ 


দোকানে সাঙজাইঘা রাখা হয়__সেই ঘৰ শবদেহের 
বীভৎস দৃণ্ঠ”_পঢা মাছ, অস্ত্র ও টুক্রা টুক্রা মাংস, 
এখানে কুজাপি দৃষ্টি হয় না। তাহার কারণ, হিন্দুরা 
আহারের জন্য কখনই জীবহিংসা করে না। এখানে 
বেণার 'ভাগ বিক্রী হয়--নিবৃন্ত গোলাপকুল | আতর 


প্রস্তুত করিবার জন, কিংবা শুধু ফুলের মাল! 


বাশাইবার জন্য বাশিরাশি গোলাপ বাজারে আনীত 
হয়। 

চুড়াসদশ্বিভ অতি শুল দিংহদ।রসমুহের মধ্য? 
দিনা ছুবিশাল রাজগ্রাসাবাঞ্চলে গ্রবেশ করিতে হয়।, 
এই দব প্রাধাদ একেবারে দুষারশুত্র) এআদাদের* 
চারিপারে গোলাপের কেয়ারী ॥ তাহার চতুর্দিকে 
অবসাদ-শিষমাণ বৃহৎ তক্করাজি,খাহারা এই 
এপ্রিলমাসে ও শারদীয় বর্ণ ধারণ করিঘা আছে। 
এই সকল বিন উপবন দিন-দিন শুকাইয়া ঘাই- 
হতে 9 বাছা তাহার কোন প্রতিব্ধান করিতে 
এই এব শর হন এখন শু? 


| প্র বে নি এখনো 
৫ ভুঘিত। 





নত 
ৰা বীতে শরদতর ভাব থাকিলেও 
এউঞভাহব গাছ গুলা এখনো সতেজ রহিয়াছে) 
মদ ও বানরের বিচরণ টে ভূমির এই 
বর সচশীয়ঃ বানরগুলা ঘেন 







হগিতেছেন ; ভাই আরোগ্য- 
টন গার্থবন্ভী কোন শৈলচুড়ায় 
তেন । তথাপি আমি তাহার প্রাসাদে 
প্রব্শ করিবার অন্থনণ্ পাইয়াছি। আমার জন্য 
গাসাদদ্ার উদ্বাটিত হইল । 
ঘরদালান গুলা ফুরোপীর বরণে সজ্জিত ? সর্বত্রই 
দোনালী-গিপ্টির কাজ, জরির কাজ ও ঝাড়-লঠন। . 
মনে হর) বেন [১101-1)081001-প্রধাদে কিংবা 
775৯গানাদে আসিয়া পড়িয়াছি। কিন্তু এই 
মব দস্তরমত সাজানো বিলানজ্রব্যের মধ্যে থাকিয়াও 
যখন সেই সব বিগতবস্ত উপবনগুলির বিষধনতা 
মনে করি,-ছুভিক্ষের কথা মনে করি, তখন ষে 
ভারত দুকপবন্মাবৃত দেয়ালের বাঁহিরে অবস্থিত, সেই 





২৬৪ 


ভারত আবার আমার মনে পড়িয়া যায়। সর্দার- 
শ্রেণীর যে যুবকটি আমাকে এই প্রাসাদে আনিয়া- 
ছিলেন এবং ধিনি মধুর-সৌজন্ত-সহকারে আমাকে 
সমস্ত দেখাইতেছিলেন, তিনি যেন পরীরাজ্জোর 
লোক । তাহার শুভ্র পরিচ্ছদ ; মাথায় গোলাপী 
রেশমের টুপি) কানে মুক্তী; এবং গলায় ছুই 
নহরের পান্নার কষ্টা। ভারতীয় ও পারস্তদেশীয় 
. পুরাতন ক্ষুদ্রায়তন চিত্রপটে যেরূপ চেহারা সচরাচর 
দেখা যায়, তীহার মুখশ্র|ী সেইরূপ অপূর্বস্ন্দর | 
. এয্লিই ত তাহার দীর্ঘায়ত চক্ষু, তাহাতে আবার 
*কজ্জলরেথায় আরো! দী্ধাকৃত হইয়াছে । নাক খুব 
সরু; রেশমনিন্দী কালো গৌঁপ) গালের রক্ত 
সিন্দুরের মত লাল স্বচ্ছ তৃণযণিসদ্ূশ ত্বকের 
উপর যেন একট গোল!পীরঙের ছোপ দেওয়া । 
নগরের অপর পার্থখে 'শায়াদিযানের প্রচীন 
রাজাদিগের সমাধিমন্দির ; এই অঞ্চলটি একেবারে 
নিস্তন্ধ। উদ্যানের মধ্যে এই সকল বেলে-পাথরের 
কিংবা মার্কেলের মন্দিরগুলি অবস্থিত, উহার চূড়া- 
গুল! প্রকাণ্ড 'দাইপ্রেম্* তরুর মত উদ্ধদিকে 
ক্রমস্থক্ষা | 
এখানে যতগুলি গগনস্প্শী সমাধিমন্দির আছেঃ 
তন্মধ্যে যেটিতে ভূতপুর্ব মহারাজ কিয়ৎ-বৎসর হইতে 
চিরনিদ্রায় নিমগ্র, সেই মন্দিরটি সর্দাপেক্ষা। জম্- 
কালো । তাহাতে বেলে ও মার্ষেল পাথরের চমত- 
কার কাজ, এবং খুব পশ্চাছ্বাগে বে স্থানটি দর্বা- 
পেক্ষা পবিত্র সেইখানে একটা কালো মার্কেলের 
বৃষ বসিয়া আছে ইহা ব্রাঙ্গণ্যবর্ম্ের একটি পর- 
মারাধ্য সাক্কেতিক চিহ্ন । এই রাছকীয় সমাধি- 
মন্দিরটির নির্দ্দাণকার্ধ্য শেব না হইতে হইতেই, 
ইহারি মধ্যে পক্ষীরা ইহাকে আক্রমণ করিগ্রাছে। 
পেচক, ঘুখু, টিয়াপাখী বীকে বাকে আসিয়া মন্দিরের 
চূড়ায় বাসা বাধিয়াছে। চূড়ায় উঠিবার পিড়ি সবুজ 
ও ধূসর পক্ষীর পক্ষে সমাকীর্ণ। চুড়াটা খুব উচ্চ) 
* চুড়ার উপর হইতে-_“চিকণেশ্র মত কাজকরা বাড়ী, 
প্রসার, অবসাদ-খ্িয়মাঁণ উগ্ান, পাথরের বড়বড়- 
মন্দিরচূড়াসমেত সমস্ত নগরটাই দৃষ্টিগোচর হয়। 
মাথার উপর--মাকাঁশে, কাঁকচিলেরা ঘোঁরপাক 
দিয়া উড়িতেছে । ভারতবর্ষে প্রায়ই যাহা দেখা 
যায়_-নগরের আশপাশ ভগ্রাবশেষে আচ্ছর $ পুরা- 


তন গোয়ালিয়ার। পুরাতন বাপস্থান,_দছনিবার 


কালপ্রভাবে, খেয়ালের অবণাঁনে, ফিংব। যুদ্ধবিগ্র- 
হের ভাঁগ]বিণর্মায়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে । যে সময়ে 
মহাভাগ হিন্ুজাতি বিদেশীয় দাসত্ব স্বীকার করে 
নাই, স্বাধীনভাবে জীবনঘাত্রা নির্বাহ করিত, বীর- 
গর্বে গর্রিত ছিল” লড়দ্ধা ছিল__সেই বীরঘূগের 
বিরাট ছুর্গমুহ এ দেশের সর্বত্র যেকূপ দেখিতে 
পাওয়া যায় সেইরূপ একটি হুর্গ দিগন্তের একটা 
কোণ জুড়িয়া রহিয়াছে । এ অদূরে, একশত গজের 
অধিক উচ্চ খাড়া শৈলের উপর, দেড়ক্রোশব্যাপী 
বপ্রপ্রাকার, ঘোরদর্শন প্রাগাদসৌধা নঙ্গী, রাঁজমুটের 
ন্যায় শোভা পাইতেছে । 

পরিশেষে, ভশ্মের আভাবিশিষ্ট-_-পাংশুবর্ণ পত্রের 
মাভাবিশিই দুর-দিগন্ত। গড়াইতে-গড়াইতে কোথায় 
চলিয়া গিয়াছে | এখনো এই নগরটি নিরুদ্ধেগ ও 
ও আমোদ-উল্লামে পূর্ণ; কিছ্ত এ সব মরা বন, 
এ সব মর! জঙ্গল, যাহা এখান হইতে অস্পষ্ট দেখা 
যাইতেছে-উহ] নগরের উপর একটা যেন বিভী- 
যিকার ছাফা নিক্ষেপ করিয়াছে- আসন্ন দুর্ভিক্ষের 
হৃচনা করিতেছে । 

গত সারাহ, রাঙ্ছদরবারের একজন সৌম্যদর্শন 
পুরুষের সহিত হাতী চড়িয়া সারা সহরটা ঘুরিয়া 
আসিলাম। বেলে-পাথরের নগরের নিকট আঙ্ 
আমার এই শেষ বিদার। এ সময় ততটা গরম 
নহে) এই সময়ে রমণীরা রভীণ গড়ন! পরিয়া 
রূপালি জরির ওড়না পরিয়া, হাঁওয়া খাইবার £% 
সুন্দর-কাজ-করা নিজ নিজ গুহের বারান্দায় ২শয়! 
আছে । 

আমার সঙ্গী্টিকে চিনিতে পারিয়া এবং গাঁড়ির 
আগে-মাগে ছুই জন ক্রপ-সোয়ার দেখিয়া, 
লোকের! খুব সেলাম করিতে লাগিল । 

একটা প্রকাগুকায় হাঁতীর উপর চড়িয়া আমরা 
সহরের মরু সরু রাস্তা দিয় চলিয়াছি। এটি হস্তিনী 
উহার ব্যস ৬৫ বৎসর ; এই হাতীর উপর বসিয়া 
আমাদের মাঁথা একতলা পর্য্স্ত ঠেকিল; এমন কি, 
যেখাঁনে সুন্দরীর! বসিয়ািল, সেই ক্ষোদাই-কাঘ- 
করা বারান্দাটা সেখান হইতে ঝুঁকিয়া ছুই হাত 
বাড়াইয়! স্পর্শ করা যায়। 

টৌমাথা-রাস্তার উপর একটা স্থান--একমান্থষ- 
পরিমাণ উচ্চ দর্া দিয়া ঘেরা; কিন্ত আমরা এত 
উচ্চে বসিয়া আছি যে, হাত্তীর উপর হইতে নীচের 


ঙ ঞ 


সমন্তই দেখা -যায়। এখাঁনে একটা বিবাহোত্সব 
হইতেছে 7 বরের বাঁড়ী নিতান্ত ছোট বলিগ্! রাস্তার 
উপরেই এই উৎসবের আয়োজন হইয়াছে | অল- 
স্কারে বিভূষিতা কতকগুলি তরুণী চুমকিবসানো 
ওড়না পরিয্! গানবাগ্ক শুনিবার জন্থ সেইগানে 
চক্রাকারে বসিয়া আছে । 

বাঞজার-চত্বর দিয়া যখন আমরা চলিতে লাগি- 
লাম, তখন লোকেরা কতই দেলাম করিতে লাগিল ! 
সামান্য দোকানদারেরা, দরিদ্রলোকেরা খুন নত 
হইয়া তক্কতিভরে সেলাম করিতে লাগিল । ইঙ্গিত- 
মাত্রে, সুন্দর আথারোহিগণ বাশটানিয়া নিজ নিজ 
অস্বকে থামাইয়া রাখিল। কেননা, ঘোটকেরা 
হাতী দেখিলে ভয় পাঁয়। ভয় পাইয়া ঘোড়া গুলা 
পিছনের পা ছুড়িতে লাগিল" চক্রীকারে ঘুরিতে 
লাগিল, গোলাপের খুঁড়িগুলাকে গলট্পালট করিয়া 
দিল। পাঁচ-ছয় বৎসরের “ছাট ছোট সুন্দর কাজল- 
পরা োয় গুলি--এমন কি, শিশ্ত গুলি পর্যন্ত সেই 
খানে থামিয়া গশ্রীর্ভাবে আমাদিগকে দেলাম 
করিতে লাগিল । খুব নীচে হইতে এমন কিঃ 
হাতীর পায়ের কাঁছে ঈাড়াইয়া তাভাবা অতি ভদ- 
ভাবে ও মজার ধরণে সেলাম করিত 
পাছে তাহাদের কোন হানি হয, এইজন্ত হাতীও 
নাতুনুলভ সতর্কতার সহিত একটার পর আর-একটা 
গা অতি সন্তর্পণে ফেলিতে লাগিল । 

আমার শ্মর্ণ হয়, ঘখন এমন-একটা সরু বস্তা 
দিয়া চলিয়াছি, যেখানে হাতীর ই পাশ 
কার (দয়াল হেষিয়া যাইতেছে, তখন হঠাৎ একটা 
বাকানি হইল, হাতী সহসা থামিয়া পড়িল । 

আমাদের হাতী অপেক্ষা বড় আর একটা 
দাভালো পুরুষ-হাতী বিপরীত দিক্‌ হইতে ঠিক 
আমাদের সম্ুথে আপিয়! পড়িল 1... 

আমাদের হাতীট! ্মণেকের জন্য যেন কিংককব্য- 
বিমূ় হইয়া পড়িল। কিন্ত তাহার পরেই সৌজন্য- 
সহকণরে দুইজনের মধ্যে কি-একটা পরামণ হইয়া 


টি 
লাণিল এবং 


দুইদিক্ 


গেল। এক হস্তিশালাতেই ছুইজনে একত্র বাস 
করে; এক পাত্র হইতেই ছুইজনে একসঙ্গে 


আহার করে, সুতরাং উভয়েই উভয়ের স্থপরিচিত। 
পরিশেষে অন্ত হাতীটা ভ্রিশ-পা পিছু হটিয়া একটা 
প্রাঙ্গণের মধ্যে প্রবেশ করিল”-যাইবার সময় 
আমাদের গায়ে শুধু একটু শু'ড় বুলাইয়া গেল। 
তাহার পর আমরা আবার চলিতে লাগিলাম | 


৩৪ 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


২৬৫ 


রাজাদের শৈলনিবাস। 


ভারতের এই উদাস মরুদৃশ্ের উপর ভাস্বর ও 
বিষ মধ্যাঙ্ন ক্রমশ অগ্রসর হইতেছে । হস্তী শাস্ত- 
ভাবে পর্নাতের উপনে উঠিতিছে ) অতিমান্ুষ প্রমাণ 
একটা ক্ষোদিত ঢালু পিড়ি দিয়া হস্তী পর্বতের 
পার্খদেশে আরোহণ করিল। এই স্থানটি ভগ্রা- 
বশেষে সমাচ্ছর ; ঘেন ইভা দেবতাঁদর-মন্দির- 
সমৃছের__প্রাপাদ-সৌধাবলীর একটা প্রকাণ্ড 
সধাবিক্ষেত্র 

সহজভাবে ও মুদ্ধুভাঁবে যাহাতে উপরে উঠতে 
পাবে, এইজন্ি হাতী বাকা-চোরা পথ নিয়া চলি- 
তেছে। ভাহার দোদুল্যমান প্রকাঙ দেহপিগুটা 
আমাদিগকে ও সুড়মু্ ছুলাইতেছে | তাহার “গোদা- 
পায়ের” প্রত্তি পদক্ষেপে ধুলারাশি বেক্ষপভাবে 
নিশ্পেষিত হইতেছে, তাহানেই তাহার প্রকাণ্ড 
শরীরের গুরুত্ব আমি বেশ অন্থভব করিতে পারি- 
তেছি। হাতী নিঃশকে চলিয়াছে) চারিদিক 
নিশ্তন্ধ ; কেবল তাহার দুই পার্খে যে দুইটি দপ্ুর 
ঘটিকা ঝুলান রহিয়াছে, তাহা হইতে বিষ$-গন্তীর 
ধ্বনি নধ্যে মধ্যে নিঃস্গত হইতেছে । কথন কখন 
উদ্ স্থির আকাশে উদ্ন্ত পাখীর পক্গোথিত শীই- 
শাই শব্দ শুনা যাইতেছে মাথার উপর দিয়া 
একটা শুনি, একটা চিল চলিরা গেল । 


উহার উপরে উঠা ক্টকর। পর্ধতের যে পাশে 
হখিদ', তাহার উপর দিয়া ছুর্গবপ্র-সমন্বিত একটা 
প্রাণীর প্রসারিত হইয়া ধুলিসমাচ্ছন্ন নারস্মি উদ্দাৎ 
সিত ধূসরবর্ণ দূর-দিগন্তকে বিখপ্ডিত করিয়াছে । 
পধ্রতের অপর পারের উপর হইতে বিরাট-আকরুতি 
পদার্থসকণ দৃষ্টিগোচর হইতেছে ; তিনশত ফিটেরও 
অধিক স্থান ব্যাপিয়া একটা গণ্ডশৈল-__-তাহার 
উপর দর্ঘপ্রাথারনদূত অধিষ্ঠিত) সেবূপ সৌধ- 
গ্রাদাদাদি একালে নিষ্মাণ কর! ছুংনাহসের কাজ, 
_এক প্রকার অসাধ্য বলিলেও হয়। মাথা তুলিলেই 
দেখিতে পাওয়া বায় এই সব প্রাচীনকালের 
প্রকাণড-গ্রকাওড প্রাাদ কতদূর পধ্যন্ত চলিয়াছে, 
তাহার আর শেষ নাই ) ইহাদের গঠনভঙ্গী আমা- 
দের নিকট সম্পূর্ণরূপে অপরিচিভ; কত-কত 
শতাী হইতে, এই সকল সৌধপ্রাসাদ অতলম্পর্শ 


২৬৬ 


' খাতের ধারে অূর্ধিতমস্তকে অটলনাবে দণ্ডায়মান 
এই নৈসর্ণিক ছুর্নশৈলের উপর কত-কত রাজবংশ 
_ধাহাদের অস্তিত্বও এখন জামরা কল্পনা করিতে 
পাৰি না উচ্চদেশে দুর্গম নিরাপদ আবাসস্থান 
নিন্মীণের জন্য কত সহমত বংদর হইত প্রস্তরের 
উপর প্রস্তর রাণীকৃত করিয়াছেন। ভারতের 
সব্ধত্রই যে-সব প্রক1৩-প্রকাঁও ধ্বংসাবশেষ সনাকীর্ণ 
দেখিতে পাওয়া যার; তাহার নিকটে আমাদের 
দেশের ক্ষুদ্র ভূপতিদিগের ছর্ঘপ্রামাদাদি কি হাস্ত- 
জনক ! 

হাতী থপ থপ, করিয়া মন্ছরগমনে উপরে উি- 
তেছে। মধ্যে মধ্যে তাহার ণারবিদছ্িত ঘর্টিকা 
হইতে একঘেয়ে দৃছুদধুর ধ্বনি নিঃসৃত হইতেছে । 
মন্যঙ্িকর্মা, হাতীর তলদেশে হাতীর টলস্ত ছায়াস্ছবি 
আক্ষিত এবং মাটির উপর তাহার দোছুল্যমান 
শুট কাছে চিত্রিত করিয়াছে | আদবকাঘ- 
দার দস্তর অনুপারে ছুইজন লোক আমাদের আগ 
আগে চলিগ্াছে এবং রূপালী-মাথাওয়ালা ছুইটা 
লঙ্কা ছড়ি হন্ডে ধারণ করিরা তক্দাগ্রস্ত বাক্তির 
হ্যায় 'অলগভাবে উপরে উঠিছেছে। উপরে 
উঠিভে উঠতে একএকটা দ্বার আদাদের মন্থখে 
আনিয়া পড়িতেডে ) আমরা গ্চ্যদেশুলভ 
টিমাচাঁলে ভাহার মধ্য দিয় চলিরাছি। দ্বার গুলা 
_-বল। বাছুল্য--ভীবব-দর্শন £ তাহার উপরে গ্রহবী- 
দের ঘর) গোঁরালিযারর সৈনিকেরা পাহারা 
দিতেছে ) কেননা, অহীত-গৌরবের নিদর্শনন্বন্ূপ 
বিপুল ভগ্রাবশেবের মব্যে। পঞ্ধতের এ উচ্চচুড়ার, 
তাহাদের বাঁজা এখন অবস্থিতি করিতেছেন । 
আমাদের চতুদিকে। দুরধিগন্তের অল্প পরিধি 
মগুল ক্রমশ বিস্তৃত হইতেছে । গণনবিলন্িত এক- 
প্রকার ভপ্ম-কুয়াসার দীচে শুদ্ধ তরুণণের বিচিত্র 
বর্ণ দেন সরে বিলান হইয়াছে । 

স্রুলিঙ্গবৎ দীপ্যঘান ধূলিকণায় পরিবিষ্ঞ ধূসর 

ডি | পুসর'আকাশে মিলাইরা গিয়াছে । সেই 
আকাশভলে বড়বড় শিকারি-পাখী প্রাভঃকাল 
হইতে আবর্টের গ্যায় ক্রমাগত ঘোঁরপাক দিয়া 
এক্ষণে শ্রান্ত-ক্লাস্ত-মবনন হইয়া পড়িঘ্বাছে । 

শৈলরাশির মপ্য হইতে ঘেন একটা ভপ্ত-নিশ্বাস 
উদ্দদিত হইল ; আকাশে বাযুর হিল্লোলমাত্র নাই। 
মধ্যাঙ্গকধ্যোর প্রচণ্ড কিরণে অভিছৃত হইর| পাখীরাও 


প্‌ 


শিষ্পন্দ ও নিদ্রামগ্র ; চিল ও শকুনিরা পাখ। 
গুটাইয়া স্থিরভাবে বসিয়া আছে এবং আমাদিগকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে । গণ্তোলা-নৌকার অবিশ্রাপ্ত 
দোঁলনের স্টার হাতীর চলন-ভঙ্গীতে আমাদের মন 
ক্রমশ অসাড় হইয়া পড়িতেছে ; সর্যের ছুমিরীক্ষ্য 

আলোকে প্রতিহত হইরা চক্ষ নিমীলিত হইতেছে ) 
তাহার পরেই, এই সব ধুসর পদার্থরাশির 
মধ্যে” বর্ধণহীন বছবর্ষের ধূলায় লোহিতীরুত এই 
সব প্রস্তররাশির মধ্যে সম্বখের ভূমি ছাড়া, 
কাছের জিনিস ছাড়া আমি আর কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না। প্রথমে চৌখে পড়িল একটা অরির 
পাগড়ি, একটা শ্তামল রঙের ঘাড়, শাঁদা কাপড়ে 
স্ছাদিত একটা স্বর্ধ,। একটা ছোট ভীক্ষ বল্লম; 
হিন্দু মাহুত হাতীব স্বপ্চের উপর বুদ্ধের স্কায় উপবিষ্ট; 
তাহার হাতে অগ্ুশ। তাহার পর হাতীর আথাস 
ক-টুকরা লাল কাপড়, কাঁলো-ডোরা-কাটা 
টা বৃহৎ কর্ণমুগল ; মাছি ও ভাশ 
ভাড়াইবার ভন্ত হাতী তাহার কানছুটা হাতপাখার 
মণ ক্রমাগত নাঁড়িভোছ | 

গরুপদভবে পথ দলিত করিয়া শান্ত-শি্ট বগ 
অন্রীন্ত হন্ী পর্কভের উপরে উ্টিতৈছে | তাহার 
পার্শরেশে একটা গোলাকার গগুশৈল, দেখিতে 
তাভীরি মভ 7 না জানি, ভিমিরারূত কোন দুগ্ধ 
অতীতের মন্ুদ্যগণকফুক কতকটা হস্তিদেছের অনু 
করণে এই গগুশৈলটি জোদিত হইয়াছিল ১ উহাতে 
হস্টীর শ্রপ্ত, দীরঘদন্ত-সমনিত মস্তক? হন্ত'॥ পশ্চাঙ্গীগ 
অল্পটরূপে উৎকীর্ণ রহিরাছে | তা ছাঁড়া, বিলুপ্র- 
ভাষার লিখিত কতকপ্লা উতকীর্থলিপি এবং 
পর্বতের গায়ে কোদিত কুলুছির মধ্যে বহুসংখ্যক 
শ্নোদিত দেব-দেবীর প্রতিমাও বহিরাছে | ঘাহাপ্সা 
এই ভীধন স্থানের প্রথন অধিবাসী, সেই পাল- 
ণ1হাপিণেন ও জৈনদিগেরই এই সমস্ত কীষ্টি। 

নীচে জলন্ত উত্ভতাপমন প্রসারিত ক্ষেত্রের মধো 
ভাসমান একপ্রকার ভক্মময় বাশের তলদেশে, 
প্রাচীন পোযাতিয়ারেশ ভগ্াবশেষসমূহ একটু-একটু 
দেখা দিতে 'আরম্ত করিয়াছে) তা ছাড়া, নুতন 
গোয়ালিয়ার-নদব শাদা-ফাহাকে দেশীয় লোকেরা 
অবন্ঞাপহকারে পলথ্থর” ( সৈগ্ভ-ছাউনী ) বলে. 
তাহারও পাথরের বড়-বড় সৌধচুড়া। ও মনিরচুড়াদি 
আক্প-অল্প দৃগ্রিগোচর হইতেছে । এখন মধ্যাহ্ন । 
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ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


আমাদের মাথার উপর প্রচণ্ড মার্ভগড অনলকণা 
বর্ষণ করিতেছেন ১ পাঁথগুলা একূপ তাতিরা উঠি- 
য়ছে, মনে হয় যেন, অগ্রিকুণ্ড হইতে আগুনের 
কিরণ নিঃস্যত হইতেছে । নিস্তন্ধাত! ও উীন্থাপে 
বিহ্বল হইয়া চিল, শকুনি ও কাকের! নিদ্রা 
যাইতেছে । 

ক্রমাগত উপরে উঠিয়া অবশেষে ভীম্ণদর্শন 
প্রাদাদসমূহের পাদমূলে আমিয়া উপনীত হইলাম । 
এই প্রাসাদ গুলা একেবারে “খদের” ধালে অধ্ধি্ঠিত 
এবং উহাদের দ্বারা পব্বাভচুড়ীর উচ্চতা বেন 
আরো বদ্ধিত হইয়াছে । ছোটি-ছাট-চুড়ানদন্বিত 
প্রাসাদের ঘুখভাগটি অন্ভুলনীয়। সমানভাবে বসান 
প্রন্তরপিগ্ড উপঘুণপরি বিশ্যান্ত হর বরাবর প্রপাপ্থিত 
এবং বিবিধ জীবন ও মন্ুম্য-আকুতির আনভভকরনে 


রচিত নীল, সবুজ, মোনালি রঙের গ্রভভ খচিভ- 
কাছে অলস্কত | এই সকল উতদ্ভজ ছুগম প্রাসাদে 
গোয়ালিয়ারের ভূতপূর্ব গ্রবলগ্রতাপ ভুপতিণ্ণ 


শোড়শশভাবী পথ্যন্ত বাঁস করিগ্লাছেন। 


্ 

শের একটা প্রকাণ্ড দ্বার নাদরডের নিনান্ত 
কাজে আচ্ছারিত। এখনও মহারাজের সিপাহীকা 
এখানে পাঙারা দেয় ; এই ছার দিয়া একট! টড়ার 
উপপিস্থ ময়দানে উপনীত 
প্রায়দেড়ঘাইল দীঘ; উহার সমশ্তটাই চুদবে 
পরিবেষ্টিত। সমন পশ্টিমভারতের অধ্যে হহা 
মর্বাপেক্ষা ছুরধিগম্য বলিয়া প্রদিদ্ধ। এতিহাসিক 
বুথ হইতে ঘোদ্ধ,রাজামান্ডেই এই স্থানউকে আকা- 
জার সামগ্রী বলিয়া মনে করিয়া আপিঘ্লাহেনল 
এই স্থানটি কত লোমহর্ষণ বদ্ধবিগ্রহ দেশিয়াছে 
বাহার বর্ণনায় রাশিরাশি গ্রন্থ পুর্ণ হইতে গারে। 
এই উত্তঙ্গ বিজনভূমি+_পৌবপ্রাপার,বনাশিঘনদিরে। 
দেবালয়ে, সকল সভ্যতাস্তরের-সকন গর পুস্ত 
নিকাসমূহে সমাচ্ছন্ন। ঘুরোপের এমন কোন স্থান 
নাই, যাহার সহিত ইহার ভুলনা হইতে পারেঃ 
বিলুপ্ত পুরাতন বৈভবাদির শোকোদ্দীদক "জাহির 
ইহার মত আর নাই। 

মিনার কাজকরা প্রথম প্রাসাদের গন্মুখে হাতী 
টাটু গাড়িক্স বসিল) আমরা নাশিয়া এ্রাহদের 
বধ্যে প্রবেশ করিলাম। এই গ্রাসাদটি ততটা 
ঘারতর “সেকেলে” ধরণের নহেএবং ততটা 
ভগ্মদূশীপন্নও নহে । 


ই ্ বন 7 
হইজাম | এই অরনানটি 
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ইহা হন্দ পাঁচশত বৎসরের ) কিস্ক ইহার বিরাট 
পন্ভনভিত্তি সেই জব পালরাজাঁদের আমলের-- 
বাহারা হৃতীয় শতান্দী হইতে দশম শতাব্দী পর্য্যন্ত 
গোয়ালিয়ারে রাঞ্রত্ব করিয়াছিলেন। বড় বড় 
পাথরের মঞ্চের উপর কতক গুলা ঘোরদর্শন নীচু 
দালান নংস্কাপত | শাসান এদের নিস্তব্ধতা, হঠাৎ 
অদ্চ্ছাক্সাক্ষকার এবং আমলা যে জলন্ত বহিদ্দেশ 


হইতে আপিংতছি, আমাদের নিকট ভঠাৎ একটু 
নৈত্যের আবিভাব হইল। আগেকার বিলাস- 


বৈভবের মন্যে, এগন কেবল বাশিরাশি কোৌদাই- 
কাজ এবং দেখালে চনতকাঁর মিনার কাজ অবশিষ্ট 
রহিনাছঠ এই সমস্ত ডানা ওয়ালী পশু, অদ্ভুত বিহঙ্গ, 
সবুগ ও নাল পঙ্ষবিশিই ময়র এভৃতির গ্রতিকৃন্তি। 
ময়রের পাখায় যে্ধপ ছব্ূপনের উদ্দল বর্ণচ্ছটা দেখা 
যায়_-মে বর্ণবেনাসের গহাকলা এখন বিলুপ্ত 
দেয়ালের গীথুনির মধ্যে, ছোট-ছ্কোট 


রর ব ০ রি বকর সবার রর তক পা রা 
ছিদ-করা এক একটা ওস্তরকলক বসাঁনো রহিয়াছে 


-বহিজগতের দৃশ্য তাহার নধ্য হইতেই যাহা-কিছু 


দেখা বার। এইকপ গবাক্ষের নিকটে বলিয়াই 
বন্দীকুত সুন্দরীরা আপন-মাপন কর্পনার 
রব 





কন্িতিন। 


“খদ্"তরান্তবন্তা প্রাধাদনমূহর অমন্ত ঘুখভাগ- 
যাহা উচ্চতায় প্রায় একশত দি ও দৈত্যে প্রায় 
ডিনশত ফিউনকর্গগৃহের মত অটোগিষ্টে বদ্ধ 
সম দালান, দমস্ত ক্টশধু এই মকল সচ্ছিদ্র 
গ্রন্তরক্কলকের অধা দিয়াই বাছুগ্রহণ কবে? কি 
পলাদন, কি আগ্মহত্যা, কি হোমে ব্যাপার কোন 
কারণেই এই সকল প্রস্তরফলক খুনিতিত পারা যায় 
না; আমাদের কারাগারের লৌহগরাদে অপেক্ষাও 
কঠোর । লালে লীচে সর্ধতই” 
জরঙ্গপথে নামিবার জন্কা ছপুসাপান, জর ও সুলল- 
কারাগার! না জানি, কত গভীর পর্যান্ত পৰ্ধতগর্ভ 
কাউয়া এই মকল অন্ধকুপ--এই সকল সুরজ্ প্রস্তত 
হইয়াছিল । 

এই আাপাদের শালাশি আরও কতকগুলি 
আসাদ সাবিসারি চলিয়াছে ; এগুলি পর-পৰর 
অধিকতর বর্কর-ধরণের। উহার মধ্যে একটি 
পাল্রাজাধিগের আমলেব-গ।া5 বেশী গুরুভার 





ইহা দারুল 


২৬৮ 


প্রস্তরপিণ্ডে গঠিত। আর একটি জৈনদিগের 
আমলের ;-বিশেষ কোঁন গঠন নাই বলিলেও হয়; 
পর্বতগাত্রের সহিত যেন মিশিয়া গিয়াছে 3 গুপ্ত- 
ভাবে বন্দুক ছুড়িবার ছুর্গরন্ধে,র স্থায়, ভ্রিকোণাক্কতি 
শুধু কতকগুল! ছোট-ছোট গবাঙ্ষচ্ছিদ্র প্রাসাদগাত্রে 
পরিলক্ষিত হয়। 

তা ছাড়া, এখানকার গড়বন্দী ময়দানটা বিভিন্ন 
ধরণের দেবালয়ে সমাচ্ছন্ন ; উহাদের এই বিচিত্রতার 
মধ্যে হিন্দুধর্মের সকল বিভাগেরই নিদশন দেখিতে 
পাওয়া বায়। এইথানে গর্ভ খুঁড়িয়া কতকগুলা 
চৌবাচ্ছা প্রস্তুত হইয়াছে ; এই চৌবাচ্ছাগুলা এত 
বড় যে? শক্রকর্তৃক ছুর্ণ অবরুদ্ধ হইলে হাজার-হাঁজার 
লোককে অনেকদিন পধ্যস্ত পাঁনীয়জল যোগাইতে 
পারা যাঁয়। সমস্ত স্থানটাই দেবগ্রতিমায় ও 
সমাধিমন্দিরে আচ্ছন্ন । 

একটা ছৈনমন্দিরে গিরা একটু দীড়াইলাম 
পূর্বে মোগলসৈন্ত আসিয়া অত্রত্য প্রতিমাদিগকে 
বিকলাঙ্গ করে। আমাদের প্রাচীনকাঁলের খুষ্ট- 
ধর্শের কীন্তিচিহন গুলার সহিত তুলনা করিবার জন্তাই 
এইধানে একটু ঈাড়াইলাম। আমাদের খুব সুন্দর 
গিকজ্জাগুলিও ছোট-ছেোটি অ-সমান প্রস্তরে গঠিত 
এবং আটা দিয়! জোড়া । কিস্তু এখানে, বড়-বড় 
পাঘাশপি গ--সব বাছা-বাছ] ও সব সমান-_এক্সপ- 
ভাবে পরস্পরের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট এবং ঘড়ির কল্‌- 
কজার মত এরূপ ধথাস্থানে স্থাপিত যে, মনে হয় 
যেন, এই প্রস্তরসমষ্টি একখণ্ড প্রস্তরের মত অনাদি- 
কাল হইতে একইভাবে রহিয়াছে 1... 

এক্ষণে, আমার 'ভারতবাসী লোকদিগের সহিত 
আবার আমি সেই মন্থরগামী দোছুল্যমান হস্তীর 
পুষ্ঠে আরোহণ করিলাম; আবার হস্টিপার্শবিলম্িত 
ঘন্টিকা হইতে মধুর শিক্কণ নিংস্থ্য হইতে লাগিল ? 
আবার সেইদ্দপ পর্বতের অপর পারের ঢালু দিরা 
আমগা শান্তভাবে নামিতে লাগিলাম এবং ক্রমশ 
একটা লালপাণরের গুহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম ) 
- হঠাৎ আমাদের মাথার উপর একটা ছায়া 
আপিয়। পড়িল। কতক গুলা ঘোড়সৌরার আমাদের 
সন্বুখ দিয়া যাইনেছিল ১ হাতী দেখিয়া তাহাদের 
ঘোড়া ভড়কাইরা লাঁফালাকি করিতে লাগিল । 
একটা উট হঠাৎ মাথা-বাকানি দেওয়ায় উটের 
দোয়ার উট্রপৃষ্ঠ হইতে ভূতলে পতিত হইল । এই 


জ্যোতিরিক্দ্র -গ্রস্থাবলী ৃ 


হাতীর দেশে এমন কোন জীবজন্ত নাই যে, হাতীর 
পাশ দরিয়া গেলে ভয় না পায়। 

যে গুহাপথ দিয়া আমরা নামিতেছিঃ এই পট 
বড়-বড় প্রস্তর-গ্রতিমায় সমাচ্ছন্ন *। এই গুহাণট 
তী্ঘস্কারদিগের প্রকাণ্ড প্রতিমাসমূহের নিবাসভূমি 
এই সমস্ত মুপ্তি পর্ধতগাত্র হইতে ক্ষা্দয়া বাহির 
করা হইয়াছে ঃকুনুঙ্গির মধ্যে, গুহার মধ্যে, কোন 
মুর্তি উপবি্, কোনটি বা দণ্ডায়মান । বিশ-ফিট্‌ 
উচ্চ, সম্পূরণন্ধপে নগ্র ঃসে নগ্রতায় কোন খু'টিনাটিই 
বাদ বায় নাই--এমন কি, শলীলভার মাাম উপনীত 
হইয়াছে । উপত্যকার এক পার্খ হইতে অপর 
পার্খ্ব পর্য্যন্ত এই সকল ৃত্ধি অধিষ্টিত ;)- আমরা 
তাহার মধ্য দিয়! চলিরাছি। 

বোড়শ শতাব্দীতে, প্রন্থনাধ্বংসী মোগলসৈন্ত 
এই পথ দিয়া--এই সকল মুধ্ধির মধ্য দিয়া যাত্রা 
করিবার সময়, কাহারও মণ্তক, কাহার ও পুরুষার্গঃ 
কাহারও হন্ত ভাঙ্গিয়া ফেলে। এইরূপে সকল 
মুগ্ভিগুণিই ছিন্লাঙ্গ হইয়া রহিয়াছে 11 

এ অদূরে_যে তগুধূলার কুগ্থাটিকায় সন্ত দেশ 
আচ্ছন্র-সেই কুক্ধটিকার মধ্য দিয়া আবার যেন 
এইরূপ কতকগুলি মুহ্তি দেখিতে পাইলাম |... 
অন্তান্ত উপত্যকাঅঙ্তান্ত গণগুগৈল আমাদের 
নেত্রসমক্ষে ক্রমশ উদ্বার্টিত হইল | সেখানেও এই 
সকল মুষ্টি সারিদারি চলিয়াছে, ইহাদের আল শেষ 
নাই। সদপ্ত আকাশে যেন একপ্রকার শশ্ররাশি 
বিলঙ্গিত এবং ক্র্স্যের জলস্ত কিরণ সন্ধ্রই দীপ্য- 
মান। এই উত্তাপ ও মধুরনাদী দট্টিকার প্রশান্ত 
নিক্ষণ আমার নিদ্রাকর্ষণ করিতেছে 7 যতই আমরা 
নীচে না্বিতেছে। ততই যেন সমস্তের উপর একটা 
আবরণ পড়িয়া বাইতেছে ; এইন্ধপ আধ-ঘুমস্ত 
অবস্থায় আমরা ডুলিতে-দুলিতে চলিয়াছি ; এই 
বিরাট ঘুষ্টিগুপার দ্ূপ একটু-একটু করিয়া অন্পষ্ট 
হইতে লাগিল) ক্রমে মন হইতে একেবারেই 
তিরোহিত হইল। 





* পরেশনাথ ও তীর্দর্কার আদিনাথের প্রতিসা সর্ধবাপেক্ষ! 


বড়। আনাদিনাথ জৈনধর্শের প্রবর্তক । এই প্রতিমাগ্তনি 
১৫ শতাব্দীর অধিক প্রাচীন নহে। 

1 ১৫২৭ ঘুষ্টান্দে মোগল-বাদস। বাবর এইপ অঙ্ধচ্ছেগ 
করিবার ছকুম জারি করেন। 


ইতরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


মাদ্রাজে থিওনফিষ্টদের গৃহে। 


পন্বর্ণ বিনা ঈশ্বর, আত্মা বিনা অমরত্থ, গ্রার্থনা 
বিনা চিত্তশু দ্ধ”... 

আমাদের কথাবার্তা যখন পামিয়। গেল, চরম 
সিদ্ধান্তের আকারে পরিব্যন্ত উপরি-উক্ত বীজমন্ত্টি 
ঘোর নিস্তন্বতার মধ্যে, বিষাদগণস্টারস্বরে আমার 
বর্ণে যেন ক্রমাগত ধ্বনিত হইন্তে লাগিল । 

গৃহটি নিজ্জন ; ময়দানের উপর, নদীর ধারে, 
তালীবন ও অপরিচিত একপ্রকার বৃহৎ-জা'তীয় 
পুষ্পরাশির মধ্যে অবস্থিত, এবং সন্ধ্যার বিদাদচ্ছায়ার 
আচ্ছন্ন । তখন আমরা গৃহের পুকাপালে ছিলাম। 
জান্লা-শাশির মধ্য দিয়া ঘরটিত্ে এখনো বেশ 
আলে! অসিতেছিল ; অন্ত্লেমল্পে আলে! কমি 
আসিল ; শাশির বতভীন কাচখণ্ডের উপন্ব যে স্ব 
স্বচ্ছপ্রত ক্ষদর চি ছিল, তাহা ক্রমশ বিলীন হইয়া 
গেল সমন্ত মানবায় ধন্দর্মততের বাহচিজের এই 
চিত্রগুলি ধেন একট? জাদঘরে একত্র সংরক্ষিত 
হইয়াছে, খুষ্টের কুস্‌, সলোমনের মোহর, জিহোবার 
ত্রিকোণ শাকামুশির পদ্ম, মহাদেবের হ্রিশুল, 
মিশরদেশীর আইসিদ্দেবের চিঙ্ঞাবলী। ইহা 
মাডাজস্থ থি গসফিইদিগের গৃহ । আমি থিওসকিষ্ট- 
দিগের সম্থঙ্ষে অনেক আশ্চধ্য কযা হুনিাছিলাল। 
যদিও আমি সে-সব কথায় বিশ্বাস করি নাই, তবু 
মনে করিলাম, দেখি না কেন, উহাদের নিকটে 
যদি কোন আশার কথা শুনিতে পাই । এই আমার 
শেষ চেষ্ঠা। কিস্থু উহারা আমাকে কি দিতে 
চাহিলেন, শোনো ১-বৌদ্বধম্মের সেই সুবিদিত 
হৃদয়হীন উদাসীনভাবের কথা১-”আগার নিজের 
জ্ঞানালোক !” 

প্রার্থনা 2” তাহারা বলিলেন, পপ্রার্থনা 

শুনিবে কে ?...মাঙ্ছষের দায়িত্ব মানুষের নিজের 
কাজেই | মন্্বচন ম্মরণ করিয়া দেখ মনুষ্য 
একাই জন্মগ্রহণ করে, একাই জীবিত থাকে, 
একাই মত হয়, কেবল ধর্মই তাহার অন্থগমন 
করে...তবে প্রর্থানা শুনিবে কে? কাহার নিকট 
প্রার্থনা করিবে, তুমি যখন নিগ্গেই ঈশ্বর? তোশার 
আপনার নিকটেই প্রর্থন! করিতে হইবে--তোমার 
নিজ কর্শের ছারা 1” 

আমাদের মধ্যে একটা গভীর নিস্তব্ধতা আসিয়া 


২৬৯ 


পড়িল) এরূপ বিয়াদময় নিপ্তন্ধতা আমার জীবনে 
কখন দেখি নাই । সবনিস্তন্ব-_কেবল শূন্য আকাশে 
এক একটি করিয়া পাতা ঝরিয়া পড়িতেছে, তাহারই . 
অস্পষ্ট যুছু শব্দ শুনা যাইতেছে ; মনে হইল+_- 
ধাহাদের সহিত্ত আমার কথাবার্তা হইতেছিল, 
তাথদের নিশ্বাসবারুতে আমার মনের মধুর ও 
অস্পষ্ট বিশ্বাসগুলি যেন একে-একে বরিয়া 
পড়িতেছে ৷ কিস্ক তাহারা স্বকীয় যুক্তি-বিচারে 
অটল,_স্বকীয় পিদ্ধান্তে বেশ সন্থু্ট | 

যে দুইটি লোকের সহিত আমার কথ! হইতে- 
ছিল, দুজনেই বেশ এদিকে আভিথের, সহৃদয় *ও 
আদব-অভ্যর্থনায় পটু । প্রথমটি মুরোপীয়,_ 
আামাদিখেব নানাপ্রকার আন্দোলন ও অনিশ্চিত- 
তান শ্রান্তরান্ত হইয়া ইনি বুদ্ধপ্রবন্তিত সন্ন্যাস 
অবলম্বন করেন, এবং এক্ষণে থিওসফিষ্টসভার 
সভাপতি হইয়াছেন; অন্তটি একজন হিন্দু; 
আমাদের ঘুরোপীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ উপাধি 
অঙ্জন করিয়া ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন এবং 
এক্ষণে ইনি আমাদের পাশ্চাতাদর্শনাদি কুতকটা 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া থাকেন । 

আমি উত্তর করিলাম,-“তুমি বলিতেছ, 
আমাদের অন্তরস্থ কোন-এক পদার্থ,-আমাদের 
ক্ষণস্থারী ব্যক্তিত্বের একটু অংশ/_কিয়ংকালের 
জন্য মুত্র আঘাতকে প্রতিরোধ করে, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ তোমরা পাইয়াছ। অন্তত এই 
অকাট্য প্রঘাণট্টি কি, তুমি আমাকে দেখাইতে 
পার ?...৮ 

তিনি বলিলেন,“বুক্তির দ্বারা আমরা তাহ! 
সপ্রমাঁণ করিব) কিন্তু চাক্ষুষ প্রমাণ যদি চাহ, 
তাহা আমরা দিতে পারিব না...যাহাদিগকে লোকে 
অযথারপে নৃত বপে- (কেননা, আসলে কেহই 
মরে না) মেই বুত ব্যক্তিকে দেখিবার জন্ত বিশেষ 
ইন্ছিয় আবশ্যক, বিশেষ অবস্থা ও বিশেষ মানসিক 
প্রকৃতি আবশ্তক। কিন্তু আমাদের কথায় তুমি 
বিশ্বাসস্থাপন করিতৈ পার ; আমর! দেখিয়াছি এবং 
আমাদের ভ্তায় বিশ্বামযোগ্য আরো অন্ত লোকে 
মৃতব্য্ডিদিণের অগচ্ছায়া দেখিয়াছে এবং তাহার 
সমস্ত পুঙ্থান্ুপু্খ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছে । দেখ, 
এই পুস্তকাগারের এই সকল পুস্তকে শী সমস্ত 
বিবরণ পাওয়া যায়_কাল যখন তুমি আসিয়া 


২৭ 


আমাদিগের সঙ্গে বাঁদ করিবে, তখন এই সকল 
পুস্তক পাঠ করিও ।” 
আমি তবে কেন এত কষ্ট করিয়া ভারতে 
আসিলাম,_যে ভারত সমস্ত মানবীয় ধর্মমতের 
পুরাতন আদিমনিবাস-_যদি এই . পুস্থকাারের 
পুস্তকেই সমস্ত কথ! জানা যাইতে পারে ; মন্দির- 
সমূহের মধ্যে” ব্রা্গপ্যবন্্ম "পাঝলিকতান অন্ধকারে 
স্মাচ্ছন্ন; আর এখানে” _শাঁবানুনিক্হ এক 
প্রকার প্রত্যক্ষবাদের (1১056৮1510 ) নব-সংস্করণ 
এবং সমস্ত পৃথিবী হইতে সংগৃহীত প্রেতবাদের 
কতকগুলা গ্রন্থ দেখ! যাইতেছে 1... 
আরো খানিকটণ নিস্তব্ধতার পর, আমি জিজ্ঞাপা 
করিলাম,মনে'মনে বুঝিতেছি এবার আমি 
ছেলেমান্ষি-কৌতুহলের নিম্নভুমিতে নামিরা 
আপদিতেছি--তাই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাস: করিলাম ১ 
“আপনারা কি সাধু সগ্গানীদিশর সন্ধান 


আমাকে বলিতে পারেন, ভারতের দেই সব সাধু 


সন্ন্যাসী ধাহারা সিদ্ধপুরুঘ বলির প্রখ্যাত, যাহারা 
নানাপ্রক্লার অদ্ভুতকার্ধা, এমন কি, অলৌকিক কার্গ্য 
সাধন করিতে পারেন; অন্তত তাহা হইলে ইহা 
সপ্রমাণ হইতে পারে যে, এখানে এমন কিছু আছ, 
যাহা আমাদের বুদ্ধির অভীত-যাহা অতিভৌতিক, 
যাহা মতিনানুনিকা 15 

আমার সন্ুথে বে হিন্দুর্ট বসিয়াছিলেন, তিনি 
তাহার তাপনন্ুলত নেত্রদ্বয় উদ্দে ভুলিলেন ; একটা 
মুখভঙ্গীর দ্বারা তাহার সুক্স ও কহোর মুখমগুল 
সঙ্কুচিত হইল; তাহার মুখ্ট যেন শাদা পাগৃড়ি 
দিয়া ঘেরা “দান্তের (1)8)৩ ) মুখদ্‌। 

_্পাধুসন্ন্যাসী £- সাধুলিখানী ? জাধু- 
সন্ন্যাসী এখন আর নাই”--তিনি উত্তর করিলেন । 

এই বিষয়ে ধাহার বিশেষ জ্ঞান আছে, ভাহারই 
মুখে যখন শুনিলাম, দেরূপ দাধু-সন্নযাপী এখন আৰ 
নাই,তখন এই পৃথিবীতেই যে অলৌকিক কাণ্ড 

দেখিব বলিয়া 'মাশা করিয়াছিলাঁন, নে আশা আর 

বৃহিল না। 


_বারাণনী নও নাই?” আমি এই কথা 


ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞানা করিলাম । আমি আশা করিয়া" 


ছিলাম, বারাণসীতে...আমি শুনিয়াঁছিলাম... 
আমি প্বারাণসী” এই নাম উচ্চারণ করিতে 
ইতস্তত করিতেছিলাঁন; কেননা, এটি আমার 


জ্যোতিরিজ্দ-গ্রস্থাবলী 


হাতের রেস্তোর” শেষ তাঁস ; যদি সেখানে গিয়াও 
কিছু দেখিতে না পাই।... 

_্শোনে বলি। ভিক্ষ-সন্নযাসী, চেতনাহীন 
সন্াপী। হঠযোগসিদ্ধ অঙ্গবিক্ষেপকারী সন্ন॥াসী 
এখনো অনেক রহিয়াছে ; তাহাদিগকে দেখিবার 
জন্য আমাদের সাহাধ্য তোমার প্রয়োজন হইবে 
না। কিন্ত বাহার! প্রকৃত সিদ্ধপুরুষ, ধাহারা মষ্ট- 
দিদ্ধি লাভ করিয়াছেনঃ সেইন্ূপ কতকগুলি 
সন্ন্যাসীকে আমরা জানি। এ বিষয়েও আমাদের 
কথার উপরেই তোমার বিশ্বীসস্কাপন করিতে 
হইবে। সেন্নপ সন্ন্যাসী এক সময়ে ভারতে ছিলেন, 
কিন্থ এই শতান্দীর অবসানের সঙ্গে-সঙ্গেই ঠাহারা 
তিরোহিত হইয়াছেন। ভারতের দেই পুরাতন 
যোগিভাব আর নাই: জডুনিষ্ঞানবাদী রাজনিক 
পাশ্চাত্য জাতির সংসর্গে আমাদের অবনন্তি 
হইনাছে ; পাশ্চাত্য লোকেরাও আবার এক সময়ে : 
অবনতি গ্রাপ্ূ হইবে ; এই অবনতির হস্তে আমলা 
নিশ্চিন্তভাবে আত্মসঘপণ করিয়া দিদাছি) 
কেননা, ইহাই জগত্তের অবশ্বন্থাবী নিয়ম |... হা, 
আমাদের দেশে সিন্ধপুক্রষ বোগিসগ্ণাপী এক 
সময়ে ছিলেন। এই দেখ না, আলমারির এই 
তক্তারটি শুধু তাহাদের বিবরণণর্টিত হস্তলিপি পু থির 
জন্য সংরগিত 1৮,, 

জান্লা-শামির উপর চিত্রিত মানবীর সমস্ত 
ধর্দুনল্দায়ের বিশেষ চিহ্ন গুলি অস্পষ্ট হইয়া শিয়াছে, 
এই কঠোর পুপ্তকাগারে একেই ত একটু বিষাপয় 
অধ্চকার ছিল, তাতে আবার রাজি হছরার, আনো 
ঘোর অন্ধকারে ইহা আচ্ছন্ন হইল থি ওসফিষ্ট- 
দিগের সহিত দীর্ধকাল বাদ করিব মনে করিয়া 
আমি মাদ্রাজে আসিয়াদিগান ) কল্য হইতে 
ঠাঁহাদের গৃহে আমার থাকিবার কথা; কিন্ত আজ 
সায়াহে আমি মাদ্রাজ ছাড়িয়া চলিয়া যাইব 
স্থির করিয়াছি, আর ফিরিয়া আসিব না। এই 
নাস্তিত্ব ও শৃশ্যবাদের কঠোর আশ্রমে বদ্ধ হইয়া 
থাকির কিমের জন্য? বরং যেরূপ চিরজীবন 
করিয়া আসিয়াছি, এই পুথিবীর বিচিত্র পদার্থ 
দেখিয়া আমার নেত্রবিনোদন করিব ; এই পদার্থ- 
গুলি ক্ষণস্থায়ী হইলেও, অন্তত এক মুহুর্তের অন্তও 
বাস্তব। তা ছাড়া, অমরত্বসন্বন্ধে তাহাদের যেরূপ 
ধারণা, সেরূপ অমরদ্বের প্রমাণ পাইলেই বা কি 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


ধাঁয়আসে ? একবার যাহারা বাস্তবিক ভাঁল- 
বাসিয়াছে, দেহের বিনাশ কল্পনা করাও ভাহাদের 
পক্ষে বিষম যন্ত্রণা । যে অমরত্ব তাহারা সন্থষ্ট, 
আমাদের মত লোক সেনধপ অমস্ত্ব লইয়া কি 
করিবে ? খুষ্টানদিগের যাহ] ধ্যানের বিষয়, আদি 
সেইন্সপ অমরত্ব চাই ;__-আনি চাই আনার আমিত্ব, 
আমার নিজত্ব, আমার বিশেধত্বটুকু বাবর থাকি! 
যাইবে; আমি যাহাদের ভালবাদিতাম, তাঁহা- 
দিগকে আবার আমি দেখিতে গাইব--পুর্সের 
মতই তাহাদিগকে ভালবাসিব, ক্তাহা না হইলে 
আর কি হইল? 

আমি খন আবার মগের পগ ধরিয়া চলতে 
লাখিলাম, তখন কাকেরা মহ্গা-কোলাহল আরম 
করিয়া দিয়াডে। কলে গিলিয়া 
গাহিতেছে ; এই সরে লিজা 
তাহারা, দাল-দলে বুশ্ষশীপার 1 
রা মমন্ত পথটা পট ও তালরকের 

গুধারা গণেশের ছোট-াউ মুদ্তি সক 

দেখা (যাই তেছে। ষে ররর ভরে ৃ 
আমি চলিরা আদিলাম, তাহাদের মত-বটি এই 
সকল বিগ্রহরই 
অকিঞ্চিংকর। 

সন্ধার সমর, এ সকল থিওসছ্ষিঈদিগের নিকউ 
আমার অসন্মতিস্ছচক পত্র পালাইলান  ভাহাদিগকে 
ধন্যবাদ ভাঁশাইলাম, আর বলিলাম, "আমি হত 
শ্রী পারি, মাত্রাজ ছাড়িব বলিয়া স্থির করিরাডি ও 
তাই শেষবিদায় লইবার জন্ত কাল আমি তাহাদের 
সহিত সাক্ষাৎ কর্ির 1” 

যাহািগকে আমি খুব ভালবাসিলাম, বাতির 
স্বপ্নে আনার দেই সব মৃত প্রিয়জনদিগকে আমি 
পুনর্ধার দশন করিলাম ) আমার শৈশবের সেই 
পুরাতন বিক্ৃতভাবাপন্ন অশুভদশন বাসভবনের মধ্যে 
সেই পাঠুবর্ণ গলিত মুষ্টিগুলি দেখিলাম । আর 
এক রাব্রি,_যেনপ জেরুস্তালেমে আমার ঘটিয়াছিল 
-বে সময়ে আমার প্রথমকালের বিশ্বারগুলি চির- 
কালের মত ভাঙিয়া যায়--সেই রাঞ্রির মত আজও 
সমস্ত রাত্রি অশেবপ্রকার বিষার্দের চিন্তা, দ্ুনিবার 
ভয়ের চিন্তা একটার পর একটা, মনোনধো ক্রমা" 
গত উদয় হইতে লাগিল; তাহার পর যেই প্রভাত 
হইল, অম্নি একটা দাড়কাক আমার ঘরের 


শ্তায় নিতান্ত শিশুনোচিত ও 


৭১ 


জান্লায় বসিগ্া, উদয়োন্মুখ সুর্যের লমক্ষে মৃত্যুগান 
গাহিয়া আমাকে জাগাইয়া দিল 

অপরাহ্ন, বিদায় লইবার জন্য থিওসফিষ্টদিগের 
সহিত আবার সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। থিওসফিই- 
দিগের দলপতি আমার পত্র পাইয়া সমস্ত ব্যাপারটা 
বুঝিয়াছিলেন, তথাপি তিনি স্নেহপুর্ণ মধুরভাবে 

আমাকে আদর অভ্যর্থনা করিলেন; আমি এরূপ 
অভার্থনা প্রত্যাশা করি নাই । 

অনেকক্ষণ হস্তে হস্ত চাঁপির। তিনি বলিলেন-- 
“গৃ্টান, মাছি ভাবিরাছিলাঘঃ তুমি বুঝি নাস্তিক ! 

“বুদদেব আমাদের জন্য ঘ নকল জড়বিদ্ঞান- 
বাদের উপদেশ রাখিয়া গিরাঁছেন, আমি তোমার 
নিকট তাহারই ব্যাখ্যা! করিরাছিলাম ; কেননা, 
সাধারণত এইরপভাবেই আমরা আর্ত করি 
তোরার আত্মার যেন্প প্র্কতি দেখেতেছি, তাহাতে 
ভোদার পক্ষে গুহার আাহ্গণাধন্বহি উপবোগী ; 
আর সে শুসৃতন্ব আমাদর অপেক্ষা আমাদের 
বারাণনীর বন্ধুগণণ ভাল জানেন ; তুমি বে প্রার্থনা" 
টি কথা বনিতেছিলেশকৌন-নুুকোন 

হুদি নেইখানেই তা প্রাপ্ত হইবে $ কিন্ত 
নি পাদ করিলেই যথেষ্ট হইবে না, 

করিবার জগ্তও সাহারা তোমাকে উপ- 
করিবেন-অনধণ করিলেই প্রাপ্ত হইবে; 
আমি ৪০ বংসর যাবৎ অন্বেষণ করিয়াছি ? তুমি 
সাহনপুক্রক আরো কিছুকাল অন্বেষ! কর। আমা- 
দের মধো তুমি থাকিবার চেষ্টা কর)__না না, 
মাও !-মামাদের শিক্ষারীক্ষা তোমার উপযোগী 
হইবে না” তাহার পর একটু হাসিয়া বলিলেন 
তা ছাড়া, এখনো তোমার স্যয় আসে নাই; 
এখনো ভুমি সংসারের ভীষণ মায়াপাশে আবদ্ধ |” 

_্বাধ হয় ত ই 1% 

“ভুমি অহষণ করিতেছ, কিন্ত অন্বেষণ করিয়া 
পাছে তুমি কিছু পাও, সেজন্যও তোমার ভয় 
হইতেছে |” 

তাই বোধ হয়|” 

“আমরা তোমাকে ত্যাগের কথা বলিতেছি, 
আর তুমি কি না ভোগের বাসনা করিতেছ !--তবে 
তুমি ভ্রমণই কর; যাও, দিল্লী দেখিয়া আইস, 
আগ্রা দেখিয়া আইস) যাহা তোমার ইচ্ছা হয়, 
যাহা! তোমার ভাঁল লাগে? যাহাতে তোমার আমোদ 


বে 


দেশাক 





২৭২০ ক ও 
হস, তাহাই কর। শুধু এইটুকু আমাদের নিকট 
এঞ্চঅঙ্গীকাঁর কর যে, ভারত হইতে চলিয়া যাইবার 
পু মি আমাদের বারাণসীর বন্ধুদিগের নিকট 
গ্রিম্না কিছুকাল বিশ্রীম করিবে; আমরা তীহা- 
্দিগকে সংবাদ দিব, এবং তাহার তোমার জন্য 

.. প্রতীক্ষা করিয়া থাঁকিবেন 1” 

যে হিন্দুটিকে আমি কাল 'দখিঘ1ছিলাঘ, তিনি 
_ নিস্তব্ী ছিলেন; তিনিও অ্থকম্পার শ্মিতহান্ত মুখে 
প্রকটিত করিয়া অতীব মধুর দৃষ্টিতে আমাকে 
দেখিতেছিলেন। এই সময়ে বিভিন্ন-জাতীয় 
. ভাপসযুগলকে সহসা অতীব উন্নত, অতীব 
নমনীয়, অতীষ রহস্তময় ও বুদ্ধির অগদ্য বলিয়া 
আমার মনে হইতে লাগিল। সহপা তাহাদের 
এরূপ পরিবর্ঘন কেন হইল, বুবিতে না পারিয়া, 
আমি বিশ্বস্তভাবে ও কৃতজ্ঞচিন্তে তাহাদের নিকট 
আমার মস্তক অবনত করিলাম । 

ভারত ছাঁড়িদ্া যাইবার পূর্বে", উহাদের 
বারাঁণসীর বন্ধুদিগের গৃহে কিছুকাল অবস্থিতি করিতে 
হইবে,বেশ ত! সে ত ভাল কথাই! আমি 
আনন্দের সহিত এ প্রস্তাবে সম্মতি দিলাম । আমার 
মনে কেমন-একটা অগ্রস্থচনী উপস্থিত হইল সে, 
সেখানকার আধ্যাম্সিক হাওয়াই আমার উপযোগী 


হইবে। 
সর্বশেষে বারাণসী ;. উহাকে এখন আমি 
হাঁতে বাখিলাম | আমার ভয় হয়, পাছে কোন 


অকাট্য প্রমাণ পাইয়া! ছইটি বিভীবিকার মধ্যে 
একটি বিভীষিকাকে আমার গ্রহণ করিতে হসস 
হয়-_চিরকালের মত ব্যর্থমনোরথ হইব ; নয় 
অন্বেষণ করিয়া কিছু পাইব , যদি পাই, তাহা হইলে 
আসার জীবনে একটা নুতন পথ উন্মুক্ত হইবে 
আমার মধুর মরীচিকাগুলি অস্তহিত হইবে ।-- 


.. গোষুলি-আলোকে জগন্নাথমন্দির | 


বরাঙ্গণ্যধর্শের পীঠস্থান একটি পুরাতন নগরে) 
সমস্ত হইতে দুরে, সৈকতভূমি ও বাপুকান্ত, পের 
মধ্যে, বঙ্গোপসাগরের ধারে, জগন্নাণের বিরাট 
মন্দির অধিষ্ঠিত । 

ভারতের মধ্যদেশ হইতে যাত্রা করিয়া, 


জ্যোভিরিক্দ-খস্থাবলী ৬ 


ূ্ষযাস্তসময়ে এইখানে আদিয়া পৌছিলাম। আমার 
গাড়িটা সহসা নিঃশব হইল+_েঁন মখ্মলের উপর 
দিয়া চলিতে লাগিল $--মাঁমরা এখন বালুরাশির 
মধ্যে আগিয়াছি। নিঃশবতা দ্বারা জানাইয়া দিয়া, 
নীল রেখার আকারে সমুদ্র আমাদের সম্বখে প্রকা- 
শিত হইল। 

বালুকান্ত,পরাশ্ির উপর, ক্যাক্টন্‌ (০4089 )- 
ঝোপের ভিতরে, প্রথষে ধীবরদিগের কতক গুলি 
ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত কুটার। তাহার পরেই জগন্নাথের 
মন্দির দৃষ্টিপথে পতিত হইল । তাঁলপাতায়-ছাওয়া 
হাজার-হাজার ধৃসরবর্ণ থোড়ো-ঘরের উদ্ধে 
রাশি-রাশি কোঠাবাড়ীর মধ্যে, মন্দিরের চুড়াটি 
সমুখিত ; বিশেষত এই সাগুদ্রিক ভূভাগে, আকাশ- 
ভেদ করিয়া মন্দিরচুড়া অন্তি উচ্চে উঠ্িয়াছে বলিয়া, 
মন্দিরের এই দৃষ্টি অতীব অপূর্ধ ; চতুষ্পার্থের 
আর সমস্ত পদার্থ উহার পাদদেশে ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
বলিয়! মনে হইতেছে ! চুড়ার আকারটি দীর্ঘ এবং 
উহার মাঁঝখানটা! যেন কুলিয়া উত্ঠিযাছে ;--ধেন 
একটা কুমীরের অগুকে-_একটা বৃহদাকার অগ্ডুক 
মাটির উপর দীড় করান হইয়াছে । চড়াট 
শুভ্র; তাহার উপর ইক গোলাপী রডের এক 
প্রকার শিরাজাল, ইহ? ভিন্ন আবর-কোন অলঙ্কার 
নাই। চুড়ার উপরে যে সকল পিতলের চাক্তি ও 
সচ্যগ্র তামপণ্ড ভল্প-মুকুটরূপে শোভা পাইতেছেঃ সে 
সমস্ত গণনার যাধ্যে না আনিলেও চুড়াটি চইশত ফী 
উচ্চ। গঙ্গানোহানাল অন্বেষণে, জাহাজ গুল। ধখন 
বহিঃসমুদ্র দিয়া চলিতে থাকে, তপন এই মন্দিরটি 
তাহাদের নজরে পড়ে; এবং সামুদ্রিক নক্দায়ঃ 
দিগৃদর্শনের চিহ্নরূপে হা অঙ্কিত রহিয়াছে । কিন্ত 
এই স্থানের উপকূলে নোঙর ফেলিবার স্থুবিধা নাই; 
সুতরাং নাবিকগণ, দুর-দিগন্তপটে অস্ষিত একটি 
চিত্র ভিন্ন, এই পুরাতন মন্দিরসন্বন্ধে আর কিছুই 
অবগত নহে । 

একটা চওড়া ও সোজা রাস্তা মন্দির পর্য্যন্ত 
গিয়াছে । যে দময়ে আমি পৌছিলাম, রাস্তাটা 
লোকে লোকাকীর্ণ। কিন্তু এখানকার ভারত ঘেন 
একটু বন্যভাবাপন্ন ;--বিদেশীকে দেখিলে এখনো! 
যেন বিশ্মিত হয় ;---বিদেশীকে দেখিবার জন্য পথ. 
পরিবর্তন করে, শিশুরা পিছনে-পিছনে চলিতে 
থাকে । . নগ্ন লোক গুলা, সমুগ্রবাযুর প্রভাবে একটু 


ইংরাঁজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


কাঁলো হুইয়! গিয়াছে) মল্মল্-ওড়নাঁয় আচ্ছাদিত 
রমশীপশের পায়ে এত অধিক মল্-নৃপুর যে, তাহার 
ভারে তাহাদের গমন মন্থর হইয়া পড়িয়াছে ; হস্তের 
প্রকোষ্ঠ হইতে স্বন্ধ পর্য্যন্ত এত অধিক বলম্-বা্ু- 
বন্ধ যে, দেখিলে মনে হয়, যেন তাঁহাদের সমস্ত হাত 
আগাঁগোড়া একট! রৌপ্য কিংবা ভারকোবের মধ্যে 
আবদ্ধ। এখানকার কোন ক্ষুদ্র গৃহই রঙের চিত্রে 
একেবারে আচ্ছন্ন নহে ; গৃহের চুণকাঁণ-কনা শুধু 
মুখভাগের উপর দেবদেবীর মুর্তি অস্থিত ; কাহার ৪ 
দেহ নীল, কাহারও দেহ লাল, কাভার মুখে 
নিট ভাধ-_এইরূপ সারি সানি বরাবর চলিয়াছে ; 
[1)01995 কিংবা [10000105--নগরের "ফ্রেসকো” 
চিত্রে যেরূপ মূর্থিগুলি সক্ভিত, ইহা কতকটা সেই 
ধরণের | তা ছাড়া, গ্ৃহ্থের গঠনরীতি মিশরকে 
শ্ররূণ করাইয়া দেয়__সেইরূপ অনুচ্চ ও স্কুল ধরণের, 
সেইন্ধপ গোস্তার গাথুনিঃ সেইন্দপ থাম, সেইন্ধপ 
গুরুভার দেয়াল--যাঁহা 'ভারাতিশয্যে পশ্চাতে 
ঝুঁকিয়া রহিয়াছে । 

মন্দিরটি একটি বিশাল ভীমণ দুর্গবিশেষ 
চছুষ্পার্থ্বে উচ্চ দস্র চতুক্ষোণ প্রাকার; গ্রাত্যেক 
পার্খের মধাস্থলে এক-একটি দ্বার। যেরাস্তা দিয়া 
আমরা এখন পদত্রজে চলিতেছি, মন্দিরের প্রধান 
দ্বারট দেই রাস্তার ঠিক সোজাস্থজি। ছারের ছুই 
পার্খে ছুইট! প্রকাণ্ড প্রস্তরময় পশ্তমুদ্তি) পশুর 
চোখদ্ুটো! গোলাকার, নাক থ্যাবড়া ও মুখের 
না? ভীষণ । এই ছুই পঞুমুদ্তির মাঝখান দিয়া 
একটি বৃহ শু সোপান মন্দিরের উপর উঠিয়াছে ; 
সোপানের ধাপগুলা শ্তামবর্ণ নগ্রকীয় লোৌকদিশের 
যাতায়াতে ভারাক্রান্ত । 

বল! বাছল্য, এই মন্দিরে আমায় প্রবেশাধিকার 
নাই। মন্দিরের সন্মুস্থ সানের উপর যেই আমি 
ধুটতাসহকারে পদার্পণ করিয়াছি অমনি কাতক- 
গুলি পুরোহিত আমাকে একটু পিছনে হটিয়া 
যাইতে-- একটু দূরে গিয়া সেই বালির উপর ঈীড়া- 
ইতে অনুনয় করিল-_যাহার উপর সকলেরই অধি- 
কাক্খ জাছে ; সমুদ্রের সেই বেলাভূমি,--সমুদরের 
সেই বালুকারাশি, যাহাতে করিয়া দদন্লাদদুরী । 
সমস্ত রাস্তা তুলাভরা গরিব মত 'থিদ্থসে” বলিয়া 
মনে হয়। 

কিন্তু এই চত্ুক্ষৌখ ভীষণ প্রীকারটি লঙ্ঘন 


হও 


করিয়া ভিতরে ধাইতে না পারিলেও উহা প্রদক্ষিণ 
করিবার আমার অধিকার আছে । এ প্রাকারের : 


প্রত্যেক দিকে বরাবর এক-একট! বীথি চলিয়! 
গিয়াছে ১ তাহার ছুই ধারে শু মৃদ্থিকানির্টিভ 
গৃহাবলী। এই পুরাতন গৃহশুলা গুরুভার খন-.. 
পিগাক্তি ; উহার দেয়াল ভিতর-দিকে ঝৌকা 
গৃহের মুখভাগের উপর সারি সারি দেবদানবের 
প্রতিকৃতি প্রায়ই নীল ও লাগ রঙে চিত্রিত, তাহার , 
শিখরদেশে দে বারান্দা -স্থাপিত__সেই বারান্দা 
পর্যন্ত একটা ক্ষরগ্রস্ত পি'ড়ি উঠ্ঠিয়াছে। এই সময়ে" 
সায়াডের শৈন্য-মাধুষ্য উপভোগ করিবার জন্য” 
রজতবলয়বিভূষিত। হিন্দুরমণীগণ এ বারান্দায় বসিয়া 
সমস্ত নিরীক্ষণ করিতেছে, অথবা আপন আপন 
ভাবে ভোর হইয়া রহিরাছে। ওড়নার স্বচ্ছ 
ভাজের মধ্য হইতে তাহাদিগকে বড়ই হন্দর 
দেখাইভেছে । 

যে সময়ে আমি মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছি, 
কতকগুলি ক্ষুদ্র বালিকা আমার পিছনে-পিছনে 
চলিগ্নাছে ; অক্লান্ত তাহাদের কৌতুহল। উহদের 
যে নদ্দার, তাহার বয়স হদ্দ ৮ বৎসর, সকলেই 
বেশ সুনর-নুশ্রী ; তাহাদের নেত্রযুগল কজ্জলরেখায় 
দীঘীকৃত হইয়া কৃৰ্টকুন্তলে মিশিয়! গিয়াছে; তাহাদের 


দৃষ্টি অতীব মরল। তাহাদের কানে সৌনার কান- 
মাঁলা। নাক নথ,। 
রা্রর পুর্কেই বহুল যাত্রীর সমাগম হইবে 


জাঁনিয়া, আমি সেই প্রৃতীক্ষার ধীরে-ধীরে মন্দির 
প্রদর্সিণ করিতে লাগিলাম ৷ মন্দিরের পশ্চান্তাগে 
বীথি খুবই নিজ্জন। ষদি এই বালিকাগুলি 
আমার পথের সাথী হইয়া আমার সঙ্গে-সঙ্গে ন। 
থাকিত, তাহ! হইলে এই বীথিটি আরও বিষাদমক্স 
বলিয়া বোধ হইত, সন্দেহ নাই । উহার আমার 
দুই ফীটু অন্তরে থাকিয়া! সঙ্গে-সঙ্গে চলিয়াছে ; 
আমি যেখানে থামিতেছি, উহীরাঁও সেইখানে 
থামিতেছে ) যখন আমি দ্রুত চলিতেছি। উহারাও " 
নুপুর বন্ৃত করিয়া দীর্ঘপদক্ষেপে চলিতেছে । 
গোলাপী রেখা-জালে বি্ভূষিত ৰ্হৎ মন্দির- 
চূড়াটি বরাবরই আমা হইতে সমান দূরে রহিয়া 
যাইতেছে ; কেননা, উহা! প্রীচীরবদ্ধ চতুষষোণ 
প্রাঙ্গণের কেন্ত্রবর্তী » উহা আমার অলঙ্যনীয় ) 
আঁমি উহার চতুদ্দিক্‌ প্রদক্ষিণ করিতেছি মান্র। 


ঘর 


২৭৪ 


কিন্ত আরও অন্ত কতকগুলি ছোট-ছোট মন্দির 
ভিতরদিকে প্রাচীরে ঠেস্‌ দিয়া রহিয়াছে,-সেই 
সকল মন্দির আমি নিকট হইতে দেখিতে পাই- 
তেছি। এই সকল মন্দিরের চূড়া কুস্মাীকৃতি 
অথবা কুস্তীরের অগ্ডের স্তায়__কিন্ত একটু কালিমা" 
গ্রস্ত, “ফাট-ধরা ও অতীব জরাজীর্ণ। কেবল 
মধ্যস্থলের বৃহ মন্দিরচুড়াটি--যাহা দুর হইতে দেখা! 


,যাঁয়”_তাহাই ধবধবে শাদা, ও নৃতন-টাটুকা 


বলিয়া মনে হয়, কিন্তু উহার ধরণটা আমাদের 
“একেবারেই অপরিভিত | উহার গঠন যেরূপ বর্ধর- 
ধরণের, যেরূপ গছেলেমান্ধি-ধরণেরঃ উহার উপরে 
যেরূপ পিত্তলবিষ্ব ও ঝকৃঝকে তীক্ষাগ্র ধা 
সকল দৃষ্ট হয়, তাহাতে মনে হর, বেন উহা অন্ত 
গ্রহনিবাসী কিংবা চন্দ্রনিবাসী লোৌককর্ভুক নির্দ্ভ 
হইয়াছে । উহ! বিহঙ্গকুলের আবাসম্থান। ইহারই 
মধ্যে উহারা সাক্ষ্যদমণে বহির্দত হইয়া আ।কাশে 
অবাধে ঘোরপাঁক দিতেছে! 

আমি ও এই ক্ষুদ্র বালিকাগুলি--মাঁমরা এই 
নিষিদ্ধ ঘেরের তৃতীয় দিকে আনিয়া পৌছিলাম। 
চতুষ্পার্থ্বের গৃহছাদ সুন্দরী রমণীগণক্ুক্ষ বিভুদিত 
হইয়াছে ) রাস্তার উপর বাজার বলিয়াছে ) বাজারে 
রং-করা মল্মল বন্তঃ শন্তরানাঃ ফলকুল, বিক্রয় 
হইতেছে । 

আমরা নীচে রহিয়াছি_ আমাদের নিকট কুর্ঘয 
অন্তমিত; কিন্ক বৃহৎ মন্দিরদুক্ডা্ি সর্যকে এখনো 
দেখিতে পাইতেছে ;_ উহার দমন্ত অংশই গোলাপী 
আভায় উদ্ভাদিত। 

মনে হইল, পবিত্র বানরদিগের সাক্ষ্যহমণে। 
ঠিক এই সময়! উহাদের মধ্যে প্রগনটি পবিত্র 
প্রাচীরের উপরে আপিয়া উপস্থিত হইল। এবং 
প্রাচীরের একটি দন্ধর অংশের উপর উঠিয়া-বসিয়া 
গা চুল্কাইতে লাগিল। প্রাচীরের শিখরদেশে 
দেবদানবের ছোট-ছেট মুক্তি ইতস্তত ক্মোদিত রহি- 
যাছে ; বানরটা বর্দি না নড়িতত, "তাহা হইলে উহ্ধাকে 
উহাঁদেরই একটি বলিয়া মনে হইত, সন্দেহ নাই । 
তাহার পর, আর একটা বানর বাহির হইয়া পার্খব- 
বর্তী অন্য এক দস্থর-অংশের অগ্রীভাগে আপিয়া 
বিল) এইরূপে তিনটা, পরে চারিটা বানর আসিয়া 
বসিল। প্রাকারের দক্ধরাঃখ গুলি কপিবৃন্দে বিভূষিত 


হইল। 


জনতার 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রন্থাবলী 


অতি শীন্রই বেলা পড়িয়া আসিল; ধূসর ও 
পুরাতন মন্দিরের শুধু চূড়া অগ্রভাগটি গোলাপী- 
আভাঁয় রঞ্জিত হইয়া গেল! প্রাগীরের উপর, 
প্রস্তরবর্ণের বানর, বানরবর্ণের ছোট-ছোট ক্ষো্দিত 
প্রস্তরমু্তি ও শকুনিবৃন্। আকাশে-কাক ও 
পায়ৰ্বার ঝাক বৃহৎ চক্রাকারে পাক্‌ দিতে দিতে, 
ক্রমে তাহাদের কথ সন্গীর্ণ করিয়া আনিয়া, চূড়া- 
শিখর পিদ্ভলবি স্বর চারিরারে ঘুরিতে আরস্ত করিল। 

এইবার বানরদিগের প্রস্থান করিবার সময়। 
উহাদের মধ্যে একটা বান পিঙ্ল!ঈতে পিছ্লাইতে 
নীচে নামিয়া মার উপর লাফাইপ্লা পড়িল; এবং 
বুটতাসহকারে রাস্তা পার হইয়া বিক্রেতাদলের মধ্যে 
থিয়া উপস্থিত হইল, বিক্েভাগর্ণ পথ ছাড়ি 
দিল। অন্ত বানর গুলা তাহার পিছনে-পিছনে 
সারিবন্দি হইয়া চার পায়ে চলিতে লাগিল । দেখিলে 
মনে হয়ঃ যেশ কতক গুলা কুকুর-কেবল পিছনের 
পা তাহাদের অপেক্ষা বেধা উচ্চিনউদ্বপুচ্ছ হইয়া 
লাফাইতে লা ফাইছে চলিয়াছছে। যাইতে যাইতে প্রথম 
বানরটা বাজারের ঝুঁড়ি হইতে একটা কুল চুরি 
করিল ১ পরবন্ঠী বানর গুলা 9 পেই একস্থান হঈতেই 
ইনূপ টুধি করিল; দোকানপার প্রতিবাদ কোন 
আপন্ডি না করিরা তাহাদের অন্ভিবাদন করিল। 
এক্ষণে উহ্াারা চটুণভাবে একটা বাড়ীর গা বাহিরা 
উঠিয়। দুরে চলিন| গেল এবং ছাদের উপর দিশা 
কোথায় অদৃষ্ঠ হইরা পড়িল। 

বহিদিংক। মল্িরিপ্রাকারের গাঁয়ে। তাপি-তিরুর 
ডালণাল। ও দক দিয়া নিশ্মিত প্রহরিষ্থানের স্যার 
একটা ঘরে পাগুবের একটা মুকিত ছুউনান্ষ প্রনাণ 
উচচ, দেখিতে ভীঘণ, কৃগবর্ণ, লঙ্কা লঙ্া দাত, হাঁ 
করিয়া রহিয়াছে। একজন বুদ্ধ পুরোহিত একটা পাদ" 
গীঠের উপর উঠিয়া তাছার গলায় হল্দে ফুলের 
মালা পয়াইয়। দিল; তাভার মশ্রখে একট! প্রদীপ 
জালিলঃ একটা ছোট ঘণ্টা বাজাইল, প্রণাম করিল, 
তাহার পর একটা মশারির মধ্যে বন্ধ করিয়া, 
তাহাকে আবার প্রণাম করিতে করিতে প্রস্থান 
কদিল। কি-একটা দ্রতগানী ও ভুর্ণক্্য জিনিতগর 
হাওয়া আমার মুখে লাগিল ! একটা বাদুড় অনময়ে 
বাহির হইয়া, খুব নিয্পদেশে উড়িয়া বেড়াইতেছে ) 
মধ্যে বেশ বিশ্বন্তভাবে যাওয়।-আানা 
কৰ্দিতেছে। 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


মন্দিরচুড়ার অগ্রবিন্দূ্তে শেষ গোলাপী আঁভা- 
টুকু এখনো রহিয়াছে ? ইহাই পুজার সময় ; মন্দির 
জনকোলাহ:ল ও বাগ্তনিনাদে পূর্ণ হইল। উত্ভয়ই 
মিশ্রভাবে আমার কানে আদিরা পৌছিল। 
গপ্রস্থানের অনভ্যন্তরপ্রাদোশে লা জানি কি কাঁও 
হইতেছে ! লা জানি কোন্‌ গ্রতিমা ( অবগ্রই খুব 
ভীষণ) এক্ষণে সান্ধ্যপৃজা গ্রহ করিতেছে । 
মন্দিরেরই মত লোকদ্িগের যে অস্থরাক্মা আমার 
নিকট ছুরধিগমা, তাহা হইতে না জানে কিন্ুপ 
আকারে প্রার্থনা উিত হইভেচছ 


ঘেযাই হোক্‌,-একটা! বাদর শ্রনে পলাসুণ 
হইয়া) নিনে লেজ ঝুঁলাইয়া, বহিনোকের দিকে গিঠ 
ফিরাইয়া। মন্দ্িরপ্রাকারের শিখরদেশে একাকী 


বলিয়া আছে ; এবং ই উর্ধে, মন্দিরচুড়ার উপপে, 
দিবসের মুমূগদিশ1 বিধঠভাবে নিরাঙ্ষণ করিতেছে 
যেসকল পায়রা ৪ কাক আকাশে দে ঘানপাক্‌ বি 
ছিল, এক্ষণে উহারা গুনীইবার জন্য মন্দির রচড়ার 
আর লইয়াছে। ই প্রকাণ্ড চড়াটার সদন্ত শিরা 
জাল, সমস্ত খৌচআাচ, 
সমাগমে কালো হইরা শিফন) 
পাথার ঝাপটা দিতেছে । শুধু ঢাঁয়ারেদা ছাড়া 
বানরটার আর কিছুই এখন আমি দেখিছে গাই, 





এপণে এ নকল গপ্ীর 


পাবীকা এনা 


তেছি না। তাহার প্ু্দেশ প্রায় মান্বেরই মু) 
তাহার ক্ষুদ্র মস্তক চিন্তানগ্স 7 গ্রকা মন্পিরচডার 


ঈষৎ্-গোলাপী-মিশিত পা্ুদর্ণ *জমির উপর, 
বানরের পুথক্‌ ছুইটা কান থরিুটাভাবে প্রকাশ 
পাইতেছে | .. | 

আবার যেন বেই নিঃশন্দ পাথার বাতান আমি 
অগ্ুভব করিল|ম ) বাদুড়টা যে কক্ষপথে ঘন্সিতে- 
ছিল, তাহার কোন পরিবন্তন না করিয়া এখানো 
সেই পথে যাতায়াত করিতেছে । 

বানরটা বৃহৎ মন্দিরচুড়া দেখিতেছে ; আমি 
বান্বটাকে দেখিতেছি; সেই ছোট যেয়েগুলি 
আমাঁকে 'দখিতছে। এবং আমাদের সকলেই মধ্যে 
দর্বোধ্যহার একটা বিশাল খাত প্রসারিত 
রহিয়াছে ।... 

এক্ষণে আমি মন্দিরের মুখ্য প্রবেশদাদে। 
নিকাটস্থ সেই ৈকতভূমিতে আসিয়াছি--যেখালে 
্বাথপুবীর সন্গাপেন্মণ লঙ্ঘ। রাস্তাটা! আসিয়া মিলিত 
হইয়াছে। তীর্ঘযাত্রীরা আসিতেছে বলিয়া খবর 


৭৫ 


হইয়াছে? তাহারা প্রায় নজরে আসিয়াছে। তাহাদের 
সহিত মিণ্তি হইবার ভন্য, প্রতি মিনিটেই জনতার 
বৃদ্ধি হইতেছে 1 
দেই পৰি গাভীবুন্দও এইখানে রহিয়াছে 
উহারা জনতার মধ্যে বিচরণ করিতেছে । উহাদের 
মব্যে একটা গঞ্ণঃ বাহাকে শিশুরা খুব আদর করি- 
হেছে সেই গরণ্টা প্রকাগুকায়, একেবারে ধব্ধবে 
শাদা, ও খুব বুদ্ধী। একটা ছোটি কালো গরু, 
তাহার পাঁচটা পা; একটা ধূঘর রং-এর গর, তাহার 
ছয় ॥ এই অতিরিক্ত পাগল! এত ছোট যে, 
যা ছাট পর্য্যন্ত পৌছে না-অনাড় মৃত অঙ্গের মত 
র পায়ের উপর ঝুলিরা রে | 
ই হোগা রাস্তার শেবপ্রান্তে, শীলা র্রীদি কে 
দখ। যাইতেছে | সংখ্যার দুই তিন শত হইবে। 
করা বাখারির বড়-বড় চ্যাপ্টা ছাতা! 
চর মাছে; এই "ভরপুর সন্ধ্যার সময় এইবপ 
হয়াছে দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয় ) 
তো কনার বুলি ও তাম্রকমগ্লু 
বক্ষের উপন্ন কতকগুলা মটুদুলি, 


এনখ 
টা ঘানি 


০৯ 


917 


হারা রং 


০ 


খে গা. 


গুলী ক্রাক্ষমালা, জটাপটি হইবা রহিয়াছে; 
গার ও মদমগুল ভক্মাঙ্ছ্ন ১ উহার! খুব তাড়াতাড়ি 
চনিয়াছে, পরনারাধ্য মন্দির-চুড়াটি দর্শনমাত্রে যেন 
জরবেকারের ঝোকে ভাড়াতাড়ি চলিয়াছে। 

মন্দিরের প্রবেশদারের উপরিস্থ নহবৎথানায়, 
বাতীদিগের স্বাগত-অভ্যর্থনা-উদেশে নহবৎ বাঁজিতে 
আরশ্থ হইরা.ছ ঃ উপরে ঢাকটোলের বাগ্ক, তাহার 
সহিত লোকদিগের দীর্ঘেচ্চারিত জয়ধ্বনি ও শুভ- 
শঙ্গের বিকট নিনাদ মিলিত হইয়া দিখ্থিদিক 
প্রতিধ্বনি করিতেছে । 

উহারা তাড়াতাড়ি চলিয়াছে। মন্দিরসন্ুন্থ 
সৈকতভূমিতে আনিয়া উহারা ছাতা, বোচ.কা- 
খুঁচকি, ঝোলা-ঝলি মাটির উপর ফেলিয়া গন্তবা- 
পথে চলিতে লাখিল ) বিকট প্রশ্তরমুস্ঠি গুলা যে দ্বার 
রক্ষা করিডেছে। সেই গাবশদ্ধারের মধ্য দিয়া তুমূল * 
বেলাল সহকারে উহার শ্রবেশ করিল, বিকার- 
গ্রশ্তের স্টায় উন্মত্ত হইয়া সিঁড়ির উপর উঠ্ঠিতে 
লাগিল, এবং অবারিভদ্থার মন্দিরের মধ্যে কোথায় 
অদৃশ্য হইয়া গেল। 

এখন রাত্রি হইয়াছে, পান্থশালার অন্বেষণে 
আমি চলিলাম। ভারতীয় নগরমাত্রেই দেখা যায়» 


২৭৬ 
এই পাস্থশালাগুলি প্রায়ই সহর হইতে দূরে-_ 
সহরের বাহিরে অবস্থিত । 

... সৈকতময় একটি ক্ষুদ্র নির্জনস্থানে একটা পাস্থ- 
শালা পাইলাম। শ্বচ্ছ সুন্দর মধুময় রা্রি। সমুদ্রের 
দৌলনশব্দ শুনা যাইতেছে; সমুদ্র-উপকূল- 
মাত্রেই এইরূপ শব্ধ শোনা যায়। জগন্নাথের মন্দির 
কিংবা! মন্দিরের সেই অপূর্বব চুড়া আর দেখা যাই- 
তেছে না) এ হৌথায় নীলাভ ছায়ার মধ্যে সমস্তই 
ডুবিয়া গিয়াছে । এখানকার সামুদ্রিক গঞ্ধ, বালির 
উপর যে সকল ছোট-ছোট বুনো গাছের চাঁরা যেন 
গ্লালিচা বিছাইয়! রাখিয়াছে, দেই সকল চারা- 
সমুখিত সৌরভ,__অতীব বিষণভাঁবে আমার শৈশবের 
জন্মস্থানকে ম্রণ করাইয়া দিতেছে; বঙ্গোপ- 
সাগরের ধারে, আমার সেই (11৩ ?+ 01607 ) 
ওল্রো-দ্বীপের সাণহহছটকে স্মরণ করাইরা 
দিতেছে ।... 
একমাত্র তাহাবাই ভ্রমণের সমস্ত মাধুর্য, সমস্ত 
কঠোরতা অনুভব করিতে পাঁরে, যাহাদের অন্তরের 
অন্তস্তুলে ম্বকীয় জন্বস্থানের প্রতি একটা ছুর্কিজয় 
আসক্তি বিদ্যমান । 


মোগল্বিভবের ধবল প্রভ।। 


আমাদের দেশের স্তায় ভাঁরতবর্ষেও, রেলের 
ডাক-গাড়ী আজ আকাশকে যেন দগ্ধ করিয়া চলি- 
য়াছে। জগন্নাথ হইতে-_বঙ্গোপসাগরের প্রান্ত- 
দেশ হইতে ছাড়িয়া, উত্তরাঞ্চলের সেই একঘেয়ে 
সমতলভূমি অতিক্রম করিয়া, বারাণসী ছাড়াইয়া, 
(যাহার জন্ত আমার মন চঞ্চল হইয়া রহিয়াছে, এবং 
যেখানে আবার আমাকে পিছাইয়া আসিতে হইবে ) 
আবার আযি সেই প্রদেশে আসিয়৷ পড়িয়াছি-_ 
যেখাঁনে ছুঙিক্ষের শুষ্কবাযু নিশ্বসিত হইতেছে। 
আমি মুদলমান-আগগ্রায় আসিয়া পৌছিয়াছি। 
আমার মত যে ব্যক্তি ব্রা্ষণ্যিক ভারত হইতে 
, আইসে, প্রথমেই একটা খুব পরিবর্তন তাহার 
চোখে ঠ্যাকে ) ধন্মাধিষ্টানসমূহের যে চিত্র তার মনে 
অস্কিত ছিল, তাহা রূপান্তর প্রাপ্ত হয় ; মস্জিদ্‌, 
মন্দিরের স্থান অধিকার করে। বিরাট কাণ্ডের পর, 
অতিপ্রাচুর্যের পর-_সুসধ্যতা ক্ষুদ্রকায়! তৰী শিক্প- 
কলার সহসা! আবির্ভাব হয়। স্ত,পাকতি পদার্থ- 
সমূহ্রে বদলে, পুরাণবর্ণিত দেবদানবের উদ্দাম 
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প্রমোদচিত্রের বদলে, আগ্রার এই সমস্ত তনালয় 
শুভ্র মার্কেজপ্রস্তরে মণ্ডিত এবং এ মার্ষেলের শুভ্র- 
তার মধ্যে জ্যামিতিক-আকারের কতকগুলি বিশুদ্ধ 
নক্সা আড়া-আড়িভাবে পরম্পরের মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট ; 
চক্চকে পাথরের গায়ে ধু কতকগুলি সাদাসিধা 
ফুল ইতস্তত অঙ্কিত । 

মহাঁমোগল ! আজ এই নামটি ওপন্তাসিক 
বলিয়া মনে হয় প্রাচ্য-দেশীয় কোন পুরাতন 
গল্পের মামিল বলিয়া মনে হয়। 

পৃথিবীর মধ্যে বিশালতম সাম্রাজ্যের অধিস্বামী 
সেই মহামহিম নৃপতিগণ এইখাঁনে বাস করিতেন । 
তাহারা কতকগুপি প্রকাও প্রাদাদ পশ্চাতে রাখিয়। 
গিয়াছেন ;-কেবল, তাহাদের আমলে উহাদের 
এরূপ ভগ্রদশা ও দৈন্যদশা উপস্থিত হয় নাই। 
উহাদের মধ্যে একটি প্রসাদ হইতে সমস্ত আগ্রা! 
দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে | 

তপপূলিনমাকীএঃ  কাক-চিল-শকুনি-সমাচ্ছন্ 
আকাশের নীচে সেকালের পুরাতন ও সুবিশাল 
আগ্রাবহর প্রসারিত । 

আজ যে সময়ে এই সহরে প্রবেশ করিলাম, 
একদল বরধাত্রী বাহির হইতেছিল 7 ২০টা প্রকাণ্ড 
ঢাক তাহাদের আগে-আগে চলিয়াছে ) বরটির 
বয়স ১৬বৎসর ;-_-জরির কাজ-করা লাল মথ্মলের 
পোষাক-পরা ; একটা শাদা-রঙের ঘোটকীর উপর 
আন্দঢ ; একটি ছোট অদৃশ্য “কনে? পান্কির বে) 
বদ্ধ; তাহার পশ্চাতে একদল স্থহ]_ দানসাম হ।তে 
পূর্ণ দোনার গিস্টি-করা কতকগুলা ক্ষুদ্র পিন্দুক 
মাথায় করিয়া চলিয়াছে। সর্বশেষে, জরির আস্তরণে 
ঢাকা বরের থাট চারিজনের স্কন্ধে মহা আড়ম্বর- 
সহকারে. চলিয়াছে। 

অতি-উচ্চ অতি-পুরাতন গৃহের শীর্ষদেশ হইতে 
বারান্দা ও “হাওয়াখানা”-ঘর বাহির হইয়াছে) 
নীচের কুটিমভূষি উপর নানাপ্রকার জিনিসের 
বিক্রেতাগণ উপবিষ্ট, সেখানে রাশিরাশি রেশমী 
কাপড় ও চুমকি বিক্মিক্‌ করিতেছে) প্রথম- 
তলায়, নর্ভকী ও বারাঙ্গনাগণ মুক্ত গবাঁক্ষের ধারে 
বসিয়া আছে ; উনাদের কালে! চোখের মদালস দৃষ্টি 
বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে ; উপরে কতকগুলি লোক 
রহিয়াছে ) ঘরের দ্বার রুদ্ধ ; ছাদের উপর বড় বড় 
শকুনি .অষ্টপ্রহর বসিয়া আছে ) কিংবা! কতকগলা 
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বানর সপরিবারে বসিয়া, ছ্জে ঝুলাইয়৷ লোকের 
গুমনাগমন নিরীক্ষণ করিতেছে ও চিন্তায় মগ্ন 
রহিয়াছে-_বানরের! বহুশতাবধী হইতে আগ্রা দখল 
করিয়া বসিয়াছে ; উহার! টিয়াপাথীদের মত ছাদের 
উপর মুক্ততাবে অবস্থিতি করে; ধ্বংসদশাপন্ন 
কোন কোন অঞ্চল, প্রায় উহাদের নিমিভই ছাড়িস্না 
দেওয়া হইয়াছে; সেখানে উহারা বাগান-বাগিচা 
লুষ্ঠন করিয়া চতুষ্পশস্থ হাটবাজার লুষ্ঠন করিয়া, 
নির্বিধাদে রাজত্ব করে। 

এই আগ্রার গ্রাসাঁদটিকে দূর হইতে দেখিলে 
মনে হয় যেন একটা পর্কত,_-ধূসর-লোহিত প্রশ্তর- 
পিণ্ডে নিশ্সিতি এবং প্রাকারস্থ ভীষণ দস্কর চু়া- 
গুলির দ্বারা কণ্টকিত। 

যথন কারা'ারসদৃশ গুরুপিওডাঁকার রন্তবণ এই 
প্রাকারাবলী নিরীক্ষণ করি, তখন মনে এই গ্রশ্নট 
স্বতই উপস্থিত হয়,-এই সকল বিলানী বাদশারা, 
কেমন করিয়া এই গ্রাকারবেষ্টিত স্থানটিকে স্বকীয় 
থাম্খেয়াণী বিলানবিভবের ল্ীলাক্ষে ত্র্ূপে নির্বাচন 
করিয়াছিলেন । সে যাই হোক্--নদীর পাশ দিয়া 
_ছুম্মামন্জিদের পাশ দিয়া এই লোহিত পর্তটিকে 
প্রদক্ষিণ করিলে দেখিতে পাওয়া যা) এ 202 
প্রাসাদের মত শাদাপাথরের স্বপ্নময় লঘুধরণের একটি 
প্রাদাদ এই বিরাট ছুর্গের উপর স্থাপিত ; এবং 
তলদেশের কঠোর স্থুলপিগ্াকার গাথুনি হুইত্তে এই 
প্রাপাদটি এতটা বিভিন্ন যে, বৈপরীত্য দেখিয়া 
সহদ| বিশ্মিত হইতে হয়। এ উপরে মহামৌগল 
এবং তীহার সুলতানের! বাস করিতেন ; এবং প্রায় 
অস্তরীক্ষবাসী হইয়া, ছুরধিগম্য হইয়া, শুত্র-স্বচ্ছ 
্রশ্থপ্ব-রাশির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, সমস্ত রাঁজ্য 
শাসন করিতেন। 

ছঁচাল খিলীন-বিশিষ্ট ত্বারের মধ্য দিয়া, এক- 
প্রকার সুড়ঙগপথের মধ্য দিয়া, 'তেহার1” পুরু 
প্রাকার পার হইয়া, তবে ভিতরে প্রবেশ করিতে 
হয়। বড় বড় সি'ড়ি দরিয়া উপরে উঠিতে হয়; 
চারিদিকে সেই একই রক্তণভ ধুসরবর্ণ। 

“তাহার পরেই সহসা শ্বচ্ছপাুবর্ণ ;--নীরব ও 
শুভ্র ভাশ্বরতা ; এইবায় মার্ধেলের মধ্যে আদি 
পড়িয়াছি। 

শুভ্র নান্‌, শুল্র প্রাচীর, শুভ্র সত, শুত্র খিলান- 
ঘর, ছাদের ধারে ক্ষোদাই-কান্র-করা যে প্রস্তরময় 
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গরাদে-বেষ্টন রহিয়াছে এবং যেখান হইতে দূর-দিগস্ত 
পরিলক্ষিত হয়, তাহাও শুভ্র $- সমস্তই শুত্র। 
কেবলমাত্র, অমল-ধবল দেয়ালের গায়ে ইতস্তত 
কতকগুলি ফুল--£2৮ ও 020), পাথরের 
কুল--উত্কীর্ণ রহিয়াছে ; কিন্ত এ সমস্ত ফুল এত 
সক্ষঃ এত মৃদুগ্রীভ, এত বিরলবিস্তস্ত যেঃ এই 
প্রাসাদস্থ ভুষারশুত্রতার কোন বৈলক্ষণ্য হয় না। 
যেদিন এখানকার শেষ-বাদশা এই স্থান হইতে 
নিব্বাদিত হন, সেইদিন যেমনটি ছিল,-এই " 
পরিত্যন্ত অবস্থার মধ্যেও, এই মর-নিস্তন্ধতার , 
মধ্যেও এ সমস্ত ঠিক তেমনি টাটকা, তেমনি শুভ্র-, 
শ্চ্ছ রহিয়াছে । মার্ষেলের উপর কালের হস্ত অতি 
বিলম্বে প্রকটিত হয়, তাই এই অপূর্বস্থন্দর জিনিষ- 
গুলি দেখিতে এমন গণভগ্গুর ও সুকুমার হইয়া ও, 
আমাদের নিকট ঞ্ুবনিত্য বলিক্ব। প্রতীয়মান 
হইতেছে । 

এ উপরে কৃত্রিম পর্বতের উপর, প্রাকারবদ্ধ 
প্রকাণ্ড ছুর্গের কেন্স্থলে, একটি বিষ উদ্ভান 
সংস্থাপিত। উহার চতুদ্দিকে বড়বড় দ্বার-প্রকোণষ্ঠ। 
ঘে জমাট্‌-প্রপ্ুরচূর্ণের দ্বারা ভূগর্ভের খিলান-ঘর 
নিশ্মিত হইয়া থাঁকে, এ সকল দ্বারপ্রকো্ঠ__সেই- 
রূপ মাল্-মস্লায় গঠিত কৃত্রিম গুহার প্রবেশ-পথ 
বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কিন্ত এই সকল কৃত্রিম 
গুহার গঠনে বিশুদ্ধ জ্যামিতিক রেখাবিষ্ঠাসের 
সুষমতা পরিলক্ষিত হয়। বৃহত খিলানের প্রত্যেক 
ক্ষ্র অলগ্কারটি পর্যন্ত" ক্ষুদ খিলানের ক্ষুদ্র খুবরি- 
কাটা ঘরটি পর্যন্ত, “চুল-চেরা" মমান মাপে গঠিত। 
সঙ্গ কাঁলো জালি-কাটা সৌধ-অলঙ্কারের কিনারার 
হৃতার্টও মনে হয় যেন ভুলি দিয়! আকা, কিন্তু 
আসলে সেইস্থলে 0:৮-মণি অতীব নিপুণভাবে 
বমান হইয়াছে। 

এই ভাশ্বর অথচ বিষ দালানগুলি একেবারেই 
অবারিত) এক দালান হইতে আর এক দালানে 
আবাঁধে যাতায়াত করা যায়) অথব! সারি-সারি 
অবারিত খিলানঘার দিয়া একেবারেই অলিন্দের 
উপর আসিয়া পড়া যায়। যখন ভাবি, কি সতর্ক 
সন্দিগ্ধতার সহিত পৃর্ে এই স্থানটি ভীষণ প্রাকার- 
আদির দ্বারা সংরক্ষিত হইয়াছিল, তখন খোলা- 
খালা বিশ্বস্তভাবের এই সমস্ত নিদর্শন নিতান্ত 
অলীক বলিয়া মনে হয়। তা ছাড় এইপানে একটা 
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আম্দরবারের ময়দান আছে ; এই মুক্তস্থানে রাঁজ- 
দরবার বসিত। এই স্থানের অনাড়ম্বর সরলতা 
মা্ডিত-রচির পতিচারক ; কেবল, পাথরের উপর 
যে ক্ষোদাই-কাজগুলি দেখা যাঁয়, তাহা একেবারে 
নিখৃত। এইখানে প্রান কিছুই নাই) যোগল- 
বাদশার জন্ট কেবল একটি কাঁ-লা-গাথরের সিংহাসন 
রহিয়াছে ; তাহার পাশে, বিদূষকের জন্তা একটা 
শাদা মার্ধেলের আসনপীঠ )১-ইহা ছাড়া আর 
কিছুই নাই। (মনে হয়, সেকালে রাজদর বারের 
. এতটা গাসীধ্য ছিল বেঃ লৌঁকের চিত্তভার লাঘৰ 
-করিবার জন্য বিদূষকের অধিষ্ঠান আবশ্যক হইত। 
সকলেই জানে, আজকালকার রাষ্্ীয় মহাসভাঁয় 
এই কাঁজের অন্ত কোন বিশেষ লোকের প্রয়োজন 
হয় না।) 
বাদশার আানাগার শুতভ্র-বলা বাহুল্য, একেবারে 
তুষারসুভ্র) আর তাহাতে কত জল রেখাবিষ্তাসঃ 
কত.ছোট-ছে]ট খিলান পরস্পরের মধ্যে অন্ধ প্রবিষ্ট, 
সহম্স-ভাজ-বিশিষ্ট কত ছূ'চাল খিলান, ক্ষদিদা 
বাহির-করা বহু ঘর-কাটা শন্দযোনি কত খিলান- 
মগ্ডগ, তাহার আর পংথ্যা নাই ; মাব্বেল দেয়ালের 
উপর এক-একটাঁ ফুলের ডাল ইতন্তত বিক্ষিপ্ত 
যাহার এক-একটি টুক্রাই পরমাশ্চধ্য.১উছা 
ন্বর্ণ ও 12119-মণি দিয় উত্কীর্ণ। 
যে সমস্ত প্রাকার এই অট্রালিকাকে ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে__সেই গাব|য।বলীর শে প্রান্ত- 
ভাগে, জুক্ামন্জিদের পাশেখোলা ময়দানের 
পাশে কত ছোট-ছোট হাওয়াখানা, লঘু গঠনের 
ছোট ছোট কত চতুদ্দমগ্ুপ ; সেখান হইতে সমন্ত 
সহর দৃষ্টিগোচর হয ? এই সমন্ত গৃহ সুলতানা দিগের 
জন্য, অন্দরমহলের সমন্ত বেগমদের জন্য নির্দি্ 
ছিল। প্রাপাদের এই অঞ্চলেই, মার্ষেলের জালি- 
কাজের, জাক্রি-কাঁজের বাহার খুলিয়াছে । দেয়ালের 
সব্দাংশের মধ্য দিয়াই তুমি দেখিতে পাইবে, কিন্তু 
তোমাকে কেহই দেখিতে পাইবে না। এই পেঘাল দুলা 
. আপাদমস্তক যে সব অথগ্ড প্রস্তরফলকে নিশ্মিত, 
সেই সব প্রস্তরফলকে এত স্থক্ ছিদ্র কাটা যে, 
দুর হইতে মনে হয়, যেন সরু সরু সুন্দর থাঁমের 
মধ্যে শাদা অরির জাল টানা রহিয়াছে! কিন্ত 
এই সব কারকা ্য--.ম151 সহসা ভঙ্গুর ও ক্ষণস্থায়ী 
বলিয়! মনে হয়--আসলে উহা খুবই পাঁকাপো ক্র) 


জ্যোততিরিক্্র-্রস্থাবলী 


একটা! মানুষ বিপুল অর্থক্ষয় করিয়া কত স্থারী ও 
জ্ন্দর জিনিস নিশ্মীণ করিতে সমর্থ-ইহাই তাহার 
একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত । 

এই বিরাট বাঁষগৃহের নিয়স্থ গীথুনিসমূহের 
মধ্যে, যে নৈসর্গিক শৈলের উপর ইহ! স্থাপিত, সেই 
শৈলের মধ্যে, আরো কত দালান সুকৌশলে সন্গি- 
বেশিত, আরো! কত অর্দচ্ছায়াচ্ছনন স্থান অধিষ্ঠিত 
যাহার বিরাট মহিমার মধ্যে কি-জাঁনি কেমন-একটা! 
'গুধুভাবের আভান পাওয়া যায়। তনাধ্যে, প্রধান! 
সুল্তানার ক্লানাগারের মধ্যে প্রবেশ করিলে 
কেমন-একটা ভুড়ঙ্গ-সুলনভ শৈত্য অনুভব করা যাঁয় 
সেখানে আলোকে একটু ক্দীণ রশ্মিগাত্র প্রবেশ 
করে; ইহা যেন জাদ্ুকরের একপ্রকার মন্্পৃত 
ওঙ্কাবিনের। উহার খিলান-মগুপের কাঁজ দেখিলে 
মান হর, ঠিক্‌ যেন বৃষ্টিধারা ঠাণ্ডায় মিয়া গিয়াছে ) 
উহার দেয়ালগুলা অনভিসথঙ্জ দর্পণকাচে খচিত) 
আফতা ও যবঙ্গাবের প্রাভাবে এই সহজ সহজ 
স্ক্রু কাচখগুগুলির “লুম্ঠ কমিরা শিয়াছে 
চুমকি-বপানো কোন গুবাতন জ্রির কাপড়র মত 
ম্যাড মেড়ে? হইয়া পড়িগাছে। 

পুর্বকালে, ভারতের রূপধৌবনসম্পন্না সর্দশরেষ্ 
সুন্দনীরাই অবরোধের বধ্যে বাদ করিত 3 এবং এই 
সকল দান্,। এই সকল বিশানমঞ্চ- যাহার অল 
ধবলতা কাদও কন্ুধিত করিতে পারে নাই-- 
উচ্থারা বহুক!ল যাবৎ 'ই সব বাঁছাবাছ। শ্যামা দশা 
ললনার গারস্পশ উপভোগ করিয়াছে । 

বিজয়ী মোগলদের আদিদার বভ্শতান্দী পূর্বে 
এইখানে একট দুর্ঘ ছিল; মোগলেরা আপিয়া এই 
দুর্গ ছইটি নুতন জিনিসের আমদানি করিয়াছে ১ 
দুগ্ধধবল মন্দরপ্রস্তব ও জ্যানিতিক রেখাবিন্তাসের 
অলঙ্কার-পদ্ধতি | এই সকল দালানে এখনো ধৃদর- 
লোহিত বর্ণের ক্ষোদাই-কাজ দেখা যাঁয়$ এই দমকল 
কাজ বছুপুরাতন-জৈনরাজাদিগের আমলের । 
ছায়ান্দকার দি'ড়ি দিয়া নামিয়া, গুরুভার স্থূল 
প্রশ্তরপাশির মধ দিয়া এমন এক স্থানে আসিয়া 
পড়িলাঘ, যা অতীব ভীতিজনক; ও শোকবহ 
ঘটনায় পৃ) সেই সব অদ্ধকৃপ, যেখানে হতভাগ্য 
শোকসকণ বিষাক্ত ভীষণ সর্পের মুখে পরিত্যক্ত 
হইত )১--একটা ঘর, যেখানে স্থুগতানাদিএকে 
ফাসি দেওয়া হইত) এবং তাহার পর তাহাদের 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


মৃতদেহ এমন একটা কৃপের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হইত-_ 
যাহার অন্তঃদলিল, নদীর সহিত মিশিয়া গিয়াছে; 
কতকগুলা অতলম্পর্শ কালো গর্ভ ;-কতকগুল! 
স্ড়্ঃ যাহার ভিতর দিয়া যাইতে সাহস হয় ন! 
এবং যেখানে হয় অস্থিরাশি, গয় ধনভাঁগার লাভ 
করা যায়। উপরে থে অমল-ধবল প্রানাদকপ 
পদ্মাটি ফুটিয়া আছে, তাহারই যেন ভমসাচ্ছনন 
শিকড় গুলা মাট কুড়িগা গাছাল-গভীনে প্রবেশ 
করিয়াছে । 

তমসাচ্ছন্ন আনুসঙ্গিক-ঘর গুলির উপর পুনর্ার 
উঠিয়া, আবার সেই সব জালি-কাজকরা চতুক্ষম পে 
ফিরিয়া আদিলাম ;--এই সুক্ষ-ন্সোদিত টড গুলি 
প্রাকারবপ্রের ধারে খাড়া হইয়া রহিয়াছে এবং 


উহাদের গবাক্ষগুল! ফীকাঁয় বাহির হইদ়া 
আপিয়াছে। আমি কতকটা গগ্রং-গক্ভাবে সেই 


সব দবার-গৃহে কীড়াইয়া রহিলাম-ইবেখানে আতীভ- 
কালের সুন্দরীরা কিংবা ক্ত্রিম-পর্ধবধত-শিগরন্থ 
অবরশ্ধ হুলতানাবা। থথনপিহাপী লামামান বিহঙ্গদের 
অমণপথের ও উদ্দীদেশ হইতে, জান্ি-কাটা মার্ডেল- 
ফলকের মধ্য দিয়া কিংবা থামের ফাক দিয়া 
টদুক্দিক নিব ক্ষণ করিতেন এখানকার সমন্তই 
চারু-হদ্ম কাককারন্যে বিভৃষিত ) এখানকার সমস্ত 
ক্ষোদাইকার্যো ধৈধ্যের গরাকাষ্ঠা লক্গিত হয়) শাদা 
জমির উপর মণিখস্তি াউ ছোট ফুল ইতন্ং 
ছড়ান রহিয়/ড ; অন্যাংশ অগেক্গা 


একপ্রকার বিধাদেৰ ধবল কিরণ বিচ্ুরিত। 

আন্ব আমরা এখানকার যতটা উদ্জাড-ভাব 
দেখতেছি, অবন্ত সেকালে সুলতানারা দে ভাব 
দেখেন নাই । তখনও এই সব সমভূমি গড়াইয়া- 
গড়াইয়া অন্স্তর মধ্যে বিলীন ছিল; তখনও এই 
একই নদী আদুরে আকিরানাকিয়া চলিয়াছিল। 
কিন তখন উহার উশর দিয়া দুভিক্ষের শুক্ষণিশ্বীস 
বহিরা যায় নাই ; তখন সমস্ত দেশ মৃত্ার কুগ্ব/টিকায় 
আচ্ছন্ন হয় নাই। এ মকল চগ্ু্ষমগপের উপর 
হইতে সুন্দরীরা নিয়স্থ উতসব-আমোদ নিরীক্ষণ 
করিডেন; তাহাদের চিএবিনোধধনার্থ যে বাখেছ 
লড়াই ও হাঁতীর লড়াই হইত, তাহাই তাহারা 
অবলোকন করিতেন; কিস্ত এখন সেই ক্রীড়াভূমি 
কণ্টকগুল্মে আচ্ছন্ন, বৃক্ষলতায় আচ্ছন্ন; অনাবুষ্টির 





সি 
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শুধ্তাঁয়, এই সব বৃক্ষলতা এক্ষণে পল্লপববিরহিত ; 
এই সায়াঙ্ছে গ্রীষ্মের জলন্ত উত্তাপ যদ্দি না থাঁকিত, 
তাহা হইলে শীতখতুর আবির্ভাব হইয়াছে বলিয়া 
সহজেই মনে হইত | 

এখানে গাধীতি-পাঁখীতে একেবারে আচ্ছন্ন 
এত পাথী ভারতের আর কোন প্রদেশে নাই। 
পাখীর কণম্বর ছাড়া আর কোন শব্দই এখন আমার 
কানে আসিতেছে না। এই সব গৃহছাদের নিশ্তন্বতা 
উহাদেরই চীংকারে ভরপুর ) এই সব শবযোনি 
ধবল নার্দেল উহ্াদেরই চীৎকারে প্রতিধ্বনিত |, 
সন্ধ্যা নিকটবন্তী হইলে পক্ষীদের মধ্যে স্থান-* 
নিব্বাচনের মহাধূম পড়িয়া যায়। আমার নিরস্থ 
এ গাছটি কাকে-কাঁকে ভরিয়া একেবারে কালো 
হইয়া যাইতেছে ; আর একটি গাছ টিয়াপাণীতে 
আচ্ছন্ন ১ দই হের ডালের উপর যেন কতকগুল! 
সবুজ পাতা গজাইয়া উঠয়াছে। ধবলকায় চিল, 
বড়বড় গ্যাড়। শুনি, চত্ুশন পশুদের মত ভূমির 
উপর বিতরণ করিতেছে । 

দুস্থ মমউ্মির উপর ছোট ছোট ধবল গুধুজ 
দেখা যাইতেছে; কোন চিত্রই, কোন বন্ত্রই, 
মার্জোলের এই স্বচ্ছ ধবলতার অন্থকরণ করিতে 
গারে না। যে ধূলার কুগ্মাটিকার় সমস্ত ভুমি আচ্ছন্ন 
এবং যাহা সন্ধযাগমে নীল বর্ণঅধবা ইন্্রধন্থুর 
বিচিতরবণ ধারণ করে, সেই কুদ্ধাটকার মধ্য হইতে, 
_্ানে-হ্ানে এই স্বচ্ছ ধবলতা কুটয়া বাহির 
হইতেছে । পুর্ব এ সব উচ্চ প্রাসাদ বেগমদিগের 
শিবাস-গৃহ ছিল; জন্বির পাড়ওয়ালা ওড়না 
পরিরা। মণিরন্ধে বিডষিত হইয়া, সুন্দর বক্ষোদেশ 
অনাবুত করিয়া এ সব সুন্দরী খানে বিচরণ 
করিত। এ মব ণগুজের মধ্যে তাজের গণথুজটাই 
সব্ধাপেক্ষা বৃহংসেই অকুলশীর তাজ,_যেখানে 
মহা-স্বলতানা মন্তাজিমহল ২৭৮ বৎসর হইতে 
মহানিজ্রীর নিমপ্রা | 

সকলেই তাজ দেখিয়াছে, সকলেই তাজের 
বণনা কৰিয়াছে--সেই তাজ, যাহা পৃথিবীর একটি 
আদর্শস্থানীয় পরমাশ্চধ্য পদার্থ । 

ক্ষু্রায়তন চিত্রে “মিনার কারুকাধ্যে” ঝক্‌- 
মকে-উ্পচকক্কা-বিভূষিত-উক্ঠীষধাবিণী মন্তাঁজি- 
মহলের * মুখণ্রী এখমো৷ সংরক্ষিত ১-েই মুখত্রীঃ 


«. শাহীজান বাদশার পরী; বিবাহ হইবার চৌদ্দ 


এপ 


রা 


২৮৪ 


যাহা! নিজ পতি সুলতানের এতট। প্রেম উদ্লীপিত 
করিয়াছিল যে, তিনি সেই প্রেষে বিমুগ্ধ হইয়া 
এ-হেন অশ্রতপূর্ব মূর্িমতী মহিমাচ্ছটার মধ্যে মৃভ্যুকে 
আবদ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। 

ছর্থের স্তায় প্রাকারবদ্ধ একটি বৃহৎ গোরগ্থান- 
উদ্যানের মধ্যে তাজ অবস্থিত; এরূপ প্রকাণ্ড 
অমল-্ধবল মর্মরপ্রন্তরস্তপ জগতে আর দ্বিতীয় 
. নাই। উগ্ভানের প্রাচীর ধূদর লোহিত-বর্ণ ; বিশীল 
ঘেরের চারি কোণে বহিন্বারের মাঁথা ছাড়া ইয়া 
” শ্বেতপ্রস্তরথচিত যে সব উচ্চ গম্থুঙ্গ উঠিয়াছে, তাহাও 
" ধূমর লোহিত-বর্ণ। তাল ও সাইপ্রেস্‌-ঝাউর পংক্তি, 
জলের চৌবাচ্ছা গুলা, জুচ্ছাঁয় ৮০.০-০]7)-বৃক্ষশ্রেণী। 
--সমন্তই একেবারে ঠিক সরল-রেখায় স্থাপিত ; 
এবং শী পশ্চাৎ-প্রান্তে কল্পনার আদর্শমৃর্তি এই 
সমাধিমন্দিরটি মহাগৌরনে বাজসিংভাসনে পিরান্রমান 
এই সমস্ত হরিৎ-শ্যামল উদ্ভিজ্জের মধ্যে, উহার তুষার- 
ধবলতা আরো! যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। একটা ধবল 
প্রস্তরপীঠের উপর একটা প্রকাণ্ড গম্বুজ এবং 
ক্যাথিড্রাল্”গিজ্জার চড়া অপেক্ষাও উচ্চ চারিটা 
“মিনার”স্তস্ত স্থাপিত বহিয়াছে। এ সমস্তের 
রেখাবিস্তাস কি প্রশাস্তঃ কি বিশুদ্ধ! উহার মধ্যে 
কি শান্তিময় সামঞ্জন্তের ভাব ! কি উচ্চপরণের সহজ 
সরলতা ! উহার সমস্তই বিরাট-পরিমাঁণে গঠিত ১ 
এবং এরপ প্রস্তরে নিশ্মিতঃ যাহাতে লেশমান্ দাগ 
নাই- ধুসর-পাঁও রঙের একটি শিরাঁও নাই। 

তাহার পর, নিকটে গিয়া দেখা যায়, অতি 
স্ুকুমারধরণের লতা-পাতাঁর কাজ দেয়াল বাহিয়! 
উঠি্গাছে, কার্ণিসের ধার দিয়! গিয়াছে, দ্বারের চাঁরি 
ধার ঘিরিয়া আছে ) “মিনারেটেরত উপর গড়াইক়া 
চলিয়াছে ? খুব সরু দু কালো মার্ধেেলের টুক্রা 
বসাইয়া এই সব লতাপাতা রূচিত হইয়ান্ধে। যে 
গন্ু্টি সুলতানার অন্তিমশযাকে আবৃত করিয়!] 


রাখিয়াছে, সেই ৭৫-ফীট-উচ্চ মধা-গন্ুদ্দের নিযস্থ 


স্থানটিতে সহজ সরলতার আতিশয্য,-ধবল-মহিমা'র 
পরাকাষ্ঠা পরিলক্ষিত হয়। আশ্চর্য্য! যেখানে 
অন্ধকার হইবার কথা, সেখানেও আ:লাক ) যেন 
ধবলতার সমস্ত কিরণ একস্থানে পুগ্রীভূত হইয়াছে ? 
মার্ষেলের এই মহা আকাশে কি-জানি কেমন-একটা 


ধৎসয় পরে, অষ্টম সম্ভান প্রুগব করিয়া, ১৬২৯ বীষ্টাঙে 


ঠাহার সৃডুয হয়। 





জ্যোি-ছাবনী * 


অপুর্ব রা চে বিসঞমান । ধৃসর-ুক্তাবর্ণ 
শিরাক্জালে ঈষৎ লাঞ্ছিত উচ্চ দেয়ালের গায়ে আঁর 
কিছুই নাই; কেবল ছোট-ছেোট কতকগুল! দস্তর 
খিলান এমন বেমালুমভাবে বাহির হইয়াছে যে, 
উহাদিগরকে রেখাচিত্র বলিয়া মনে হয়। বিশাল- 
গম্বুজের ভিতর-পিঠে আর কিছুই সাই-_কেবল 
জানিতিক রেখায় বিশ্ত্ত ক্ষুদিয়া-বাহির-করা বহুল 
খুষরি-কাটা ঘর। ফেবল তলদেশে,-এই সব 
স্বন্দর দেয়ালের চাঁবিধারে পদ্মফ্ুলের যেন একটা 
কেয়ারী রচিত হইক্াছে ; যেন উহার বৃন্তগুল! ভুমি 
হইতে উঠ্িয়াছে এবং উহার ক্ষুদিয়া-বাহির-করা 
পাপড়ি গুলা ঝরিয়! পড়িতেছে...আধুনিক পাশ্চাত্য 
শিল্পকলা ন্যুনাধিকপরিমাণে এই ভূষণের অনুকরণ 
করিয়াছে, কিন্তু সপ্তদশ শতাঙ্গীতে ভারতবর্ষে এই- 
প্রকার দৌধ-অলঙ্কার খুবই প্রচলিত ছিল। 

সমস্ত আশ্চর্য পবার্থের মধো আশ্চর্যযতম পদার্থ 
নেই ধবল পাথরের “গরাদে+, যাহা স্বচ্ছ দালানের 
মধ্যস্থুলে সমাপিপ্রস্তরটিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে ) 
এ সমস্ত কতকগুলি খাড়া” মার্দেল-ফলক ) উহাতে 
এত -স্থক্ম জালিকাটা কাজ যে, মনে হয়, যেন 
গজনস্ত-ফলকে ফৌড় কাটা) উহার চারিধারে সেই 
ছোট-ছোট ফুলের মালার পাড়; [,27718, ফিরোজা, 
পগ্মরাগঃ 6০70057 প্রভৃতি মণি বসাঁইয়া এই 
সকল ফুল রচিত হইয়াছে । 

এই ধবল গধুনটির শব্যোনিতা। এত অধিক “4, 
মনে একটু ভয়ের সঞ্চার হয়)-উহার প্রাতধবনি 
যেন আর থামে না। যদি কেহ “আল্লার নাম 
উচ্চারণ করে, তাহার মেই 'অতিবদ্ধিত কষ্ঠন্বর 
কয়েক সেকেও্ড পধ্যন্ত স্থায়ী হয় এবং “আার্শ্যানে'র 
আওয়াজের মত আকাশে উহার রেশ চলিতে 
থাকে-যেল আর শেষ হয় না! 

৯* মাইল আরো উত্তরে, দিশ্লীনগরের ভীষণ 
প্রাকারের পশ্চান্ভাগে। মোগল বাদশাদিগের আর 
একটি প্রাসাদ ; উহা! বিভবমহিষায় আগ্রার 
প্রাসাদকে ও অতিক্রম করে 

বড়-বড়-ছু'চাল খিলান সমগ্থিত্ত দিল্লীর "এই 
প্রাসাদটি একটা অদৃশ্য পুরাতন উদ্ভানের মধ্যে 
অধিষিত ) চারিদিক রুদ্ধ; উহার দস্তর অভ্যু্ 
প্রাকারাবলী দর্শকের মনে বিষাঁদময় ঘোর কারা 
গারের ভাব আনিয়া দেয়। 


কিন্ত উহ] ধে-সে কারাগার নহে--উহা! টৈত্য- 
দানবের কিংবা পরীদিগের কারাগার ) সুকুমার শিলপ- 
গরিমায় কোন মাঁনবপ্রাপাদ উহার মমকঙ্গ হঈতে 
পারে না। বলা বাঁছলা, উহ্ভানও সমন্তই পবল 
মার্সেল নির্টিত ); সমস্তই ক্ষদিয়া বাহির-করা )-- 
গমুজের গ্রকাণ্ড ভিতর-পিঠ গ্রপ্তরচর্ণের মম্লায় 
নিশ্িতি। কিন্ত ইহার এই স্থায়ী ধবলতার আহি 
সোনার রং প্রচুরপরিমাণে মিশিরাঁছে । মালে 
চেকৃনাই-ণ্র উপর সোনার কাঙ্গ না 
যে শুকটা বিশেষ “খোল্তভাই? ভয়, তাহা সকলেই 
জানে । দেয়ালের ও গদ্ুজের ভিতর পিঠে যে নব 
অগণ্য লতাপাতার অভি স্ক্ম কাজ ক্ষদিযা বাহির 
করা হইয়াছে, তাহা স্বর্ণ রিয়ার 

দেয়ালের যেসকল বড়-বড় ফুকর দিয়া 
উদ্ভানটি দেখ! খায়, শুধু দই নকল ফুকােৰ 
দিয়াই যাহা কিছু আলো ভিছরে গ্রব 
স্স্তশ্রেণী ও গাজ-কাটি 


বনিত | 





অপ্ধান্ছাযাক্ছের নীলিম রি গা দঃ টান হা ॥ কিন 
সমস্ত্র প্রাসাদটিতে ধবল-প্রপ্তরর শুন সব্ছাহা রঃ 
ভাবে বিরাজমান । 

যে দালানে সিংহাসন 
নিরেট শ্বণপিও ও পারার মিংহাসন ), 
দালানটি শাদা ও সোনালি রঙে । 


ট্রারানান। 
ছিল (“সই 


তা ছাড়া, উজ 





হার্ষেল-দেরালে শোলাপক্চ্ছ রি ) টীনাংাকের 
ফুলকাটা কাজের মত উহাতে টকটকে সোজা রা ৪ 





ফিকা গোলাপের আছ ছার্রি গুনদপ্নন্ধপ 2 
হইয়াছে, এবং আজকাল আমাদের দেশে + রা গাকে 
নূতন শিল্পকলা? বলে, সেই শিল্পকলার পদ্দতি আনু 
সারে প্রত্যেক পাপড়িউ চাবিধার দিয়া কক্ষ 
মোনালি পাড় বেমালুমভাবে চলা গিয়াস? তা 
ছাড়া) 1715 ও ফিঝোজা-রচিত শীলরডের ফুল 
ইতন্তত ছড়ান রহিয়াছে ।...আমাদের ছুলধরণের 
80691), পর্দার বদলে ভারতবর্ষে যে জালি-কাটা! 
মার্চোল ফলকের ব্যবহার ছিপ, সেইরূপ জালি-কাটা 
মানেগ-ফলকর মধ্য দিয়া দালানের গর দালান 
ক্রমাগত দুষ্টিপথে পতিত হইতেছে । 

প্রাচীরবদ্ধ উদ্ভানের তরুবু্জে ছুভিক্কবাযুর 
উৎপীড়ন স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে )--শরতের বায়ুর 
মত উহা উদ্ভান্তরুর শেষ পাভাগুলা চতুদিকে 


রী 
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উড়াইয়া দিতেছে ; আর এ সব মরা পানা ঘূর্ণা- 
বাতাসে উড়িয়া এই মহানিস্তন্ধ প্রানাদের মধ্যেও 
আগিয়া পড়িতিছে | উগ্ভানের একটি গাঁছে এখনো 
ফুল ফুটিন্া আছ্ছে 3 বড়-বড় লাল ফুল বুষ্টিধারার মত 
ঈ বৃক্ষ হইতে করিয়া সমস্ত ধবল টু্িগকে-সিংহাপন- 
দালানের গেই অপূন্দ প্রশ্রপকুটিনটিকে ছাইয়া 
ফেলিয়াছে । 


সাবশেষের মধ্যে । 


দেখানে দোগলবাদশারা বান করিতেন, সেই * 
সমস্ত দেশই এখন নগর প্রাসাদের বিস্তীর্ণ কঙ্কালস্ত পে * 





পরিণত হইছাছে | এখানকার মরা-ঘাটির উপর যত 
ধ্বংমাবশেষ,মিশদের বালুরাশির উপরে ও ভাত নাই। 


মেখানে, শীলনদের ধার, প্রকাণ্ড প্রক পাষাণ 
শপ এখানে ক্ষোদিত নান্দেল। জালিকাটা ধূসর- 
বদের প্রচ, প্রস্তরময় জারির কাজ__বিষ॥জ মাঠ 
সয়দানের মদো ভানান জিনিসের মত ইতস্তত পড়া 
তে! যেখানে কত রি দরিয়া না চিন্তা ও 
ব-উগ্তম অগাধারণ স্ব ডি ছিল, ৫সই 
া-পর্ধ ঘগের অসংখা ধ্বংসাবশেষ 
উদ্ভাদের প্রাচুষো। আমাদের 
য়া হইয়া ঘাঁয়। অনেক- 
নর যদ্ধবিতীহ ও লোকহণত্যার পরেই ধ্বংদ- 
হব) আবার কতক্ডল বিলামশাভন নগর 
[ক আথুক রাজার খাম্পেয়ালীভাদশক্রমে গঠিত 
সাতস্ত হয়) কিন সময়ের অধ্যে ব্য হর নাই ঃ 








7; এবং 
ক কল্পনা দিশাহ 


কন্তকগুলি প্রাসাদ অমুক স্ুগতান রি জন পরি- 

করিত হন, কিন্তু উচা ভারি শীপিত পিই বহরে 

আনিয়াছেকেহ সেখানে কখনো বাস করে নাই। 
দিদী 





প্রা ন নি ধ্বংসাবশেষ, 
য় উচ্চতম কীহিন্তত্ত 
তেই ইডালিনি খবরের কুতব- রা সমুখিত--এই 
দুই স্থানের মধ্যবান্তী রা দুই ধারে, কত 
নগর ও কত দুর্গের ছ ছায়ামু্ি দেখিতে পাওয়া যায়; 
[-চাতিশ ফী উচ্চ দন্তর প্রাকার, পরিখা ও 
পরিখার ফ্সেতু ) ভিতরে জনপ্রাণী নাই ১ সমস্তই 
নিশ্ন্ধ; কিংবা ভিতরে প্রবেশ করিলে দেখা যায়, 
গড়িয়া পড়া শিলারাশির মধ্য হইতে) ক1টা-না;ছর 
ফোগপঝাড়ের মধ্য হইতে, বানরের পাল উদ্বৃশ্থাসে 
টিয়া পলাইহ্ছোছু। 
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তা ছাড়া; কত গোরশ্থান, তাহার আর শেষ 
নাই। কত ক্রোশ পর্যন্ত তৃমি মৃতদেছে পরিপূর্ণ; 
গোরস্থানের চতুদ্ষমণ্ডপ, সকল যুগেরই সমাধিস্তস্ 
পর-পর চলিয়াছে ; রাঁশিরাশি ভাঙাচুরা জিনিসের 
মধ্যে গৌলকধণীধার মত পরম্পরের সহিত যেন 
জড়াইয়া-পাকাইয়া রহিয়াছে। 

ইহার মধ্যে কতকগুলি সমাধিমন্দির এখনো! 
ভক্তিসহকারে বহুব্যয়ে সংরক্ষিত ; আবার কতক- 


 শুলি একেবারেই প্রচ্ছন্ন_-ধসিযা-পড়া পরিত্যক্ত 


আরো অসংখ্য সমাধিমন্দিরের পিছনে যেন ডুবিয়া 
, রহিয়াছে। প্রস্তর-রাশির মধ্য দিয়া” গর্ভসমূহের 
মধ্য দিয়া) “ইা-করা” প্রচীন গুহাগহবরের মধ্য দিয়া 
যেসকল পথ গিয়াছে এবং যে সকল পথ এ গোর- 
স্থানে আদিয়া মিলিয়াছে, এ সকল পথ চেনা ছফর 
হইত, যদি ভিক্ষুকের দল, খঞ্জ কিংবা কুষ্টরোগী 
লোক খোঁটাচিহ্ের মত উহার চারিধারে না 
থাকিত। উহার! তীর্ঘযাত্রীদের নিকট ভিক্ষা 
পাঁইবার আশায় প্রখানে বসিয়া থাকে । এই সকল 
ধুলিসমাচ্ছন্ন পথ অতিক্রম করিবার পর হঠাৎ এক- 
একটা চমৎকার মস্জিদ দেখিয়া বিস্মিত হইতে 
হয় ;_জালিকাটা মার্কেলের দেয়াল, লাল রেশমের 
কাপড়ে যেন সোনালি পাড় বসান, জম্কালো! 
কার্পেট-ঘাঁহার উপর টাটকা £4700008 ও ৮৪- 
1967589৩ পুষ্পসকল সজ্জিত রহিয়াছে । ইহার 
মধ্যে প্রাচীন ফকীরদর্ষেশের বাঁসগৃহ গুলিই সর্বা- 
পেক্ষা' বিভবময়। উহারা নিজে ইচ্ছা করিয়াই 
দৈন্তের মধ্যে বাস করিত ও পরম নন্গ্যাসত্রত 
অবলম্বন করিত কিন্ত কোন কোন রাজা উহাদের 
শ্বতিরক্ষার অন্য এইক্প মুক্তহাস্তে অর্থব্যয় করিতে 
কুষ্টিত হইতেন না। 
প্রাকারাবলী ও ক্ষোদিত প্রাসাদাদির বহুপূর্কেই 
গোলাগী পাথরের মিনারটি এই মৃত্যুর দেশের 
দিগস্তভাগে, বহুদূর হইতে নেত্রসমক্ষে প্রকাশ পায়। 
শুদ্ধ পাথুরে জমির তরঙ্গায়িত ক্ষেতের উপর দিয়! 
এই প্রাকার-প্রনাদাদি মিনারের পাদদেশ পরয্যস্ত 
প্রসারিত রহিয়াছে । এই সমস্ত শুষ্ক পাথুরে 
ভূমিখণ্ডের উপর এখন শুধু, রাখাগরা ছাগল চাইয়া 
থাকে। 
এখন প্রায় মধ্যাহ্ৃ; ছুঃসহ প্রথর উত্তাপ ; এই 
সময়ে আমি কোণা-ুখিগান নিশি যুগলদ্বার পার 


. 


হইয়া এই ছায়ামৃপ্তি নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
একটা শ্মশানের মত তূমিখও-_বড় বড় দস্তর প্রীকারে 
বেষ্টিত এবং এত বিশাল যেঃ সেই ঘেরের সমস্ত 
আয়তন সম্পূর্ণরূপে দৃষ্টিগোচর হয় না। উহার 
ভিতরে কতকগুলা গাছ, যাহা জলাতাবে মরিয়া 
যাইতেছে এবং উঞ্চবাযু যাহার স্বর্ণ-পীত পতরপুঞ্ 
চারিদিকে উড়াইয়া ফেলিতেছে ; আকার-গঠনহীন 
কতকগুলা প্রন্তরস্ত,প, ইতস্তত দৃশ্তমান কতক গুলা 
গথুজ। কতকগুল। মিনার__এতটা! ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে 
যে, উহ্বাদিগকে শৈলখগ্ড বলিয়া ভ্রম হয়; কেবল 
ই আশ্চধ্যজনক মিনারের সন্নিকটে যে দকল গুরু- 
ভার বৃহদীকার ইমারতের অবশেষগুলি আছে" তাহা 
রাঁজকীয় মহল বলিয়া বেশ বুঝা যায়। কিন এই 
পৌরধানিত ভগ্রাবশেষগুলির গঠনরীতি একপ্রকার 
নহে-_বিভিন্ন গঠনরীতি একত্র মিশিয়া গিয়াছে 
এত যুদ্ধবিগ্রহ, এত আক্রমণ এই প্রাচীন ভূমির 
উপর দিয়া গিয়াছে, এতবার ধ্বংস হইয়াছে, 
আবার অমানুবিকভাঁবে এতবার নূতন করিয়া গঠিত 
হইয়াছে যে, ইহার ঠিক-ঠিকানা পাওয়া যায় না; 
পৃথিবীর এই কোণটির ইতিহাস ঘোর তিমিরজালে 
স্মাচ্ছন। 

উখানে__উপকথা-বর্ণিত কোন রাজার প্রাসাদের 
মধ্যে, সহম্রবৎসর-ব্যাপী প্রস্তররাশির সুশীতল ছাঁয়া- 
তলে, আমি আদ সমস্ত নিষ্পন্দ মধ্যা্ত-কালটা 
আপনাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিব কয়েকঘণ্টী 
একাগ্রচিস্তায় কিংবা নিদ্রায় অতিবাহিত কলিবংর 
জন্য, একটি ভূত্যও সঙ্গে না লইয়া একাক। আমি 
একটা! উচ্চ বারান্দার কোণে আপনাকে স্থাপন 
করিলাম_অগণথা চৌকোথাম-বিশিপ্ক ও প্রচীন 
ভাষ্করকার্ধ্যে আচ্ছন্ন একটা দালানঘর হইতে এই 
বারান্াটি বাহির হইয়াছে । এই সমস্ত ধ্বংস 
বশেষের সহিত ঘনিষ্টন্ধপে পরিচিত হইবার 
উদ্দেশে--আজ এখানকার যাহারা গৃহন্থামী। মেই 
সব পশুদের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে পরিচিত হইবার 
উদ্দেশে আমি একাকী এখানে আসিয়াছি । বাহিরে 
_ প্রচণ্ড মার্ভও এই বিস্তীর্ণ মরুভূমির উপর জনল- 
বর্ষণ করিতেছে ) পতঙ্গের গাঁনঃ মক্ষিকাঁর গুঞ্জন 
এখানে! শোনা যায় না কেবল দুরদররান্তর হইতে 
কোন নিঃসঙ্গ টিয়াপাথীর তীক্ষ কণঠস্বর ছাড়া আর 
কিছুই, শোনা যায় না) উপরে, প্রাসাদের ক্ষো্াই 
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কাঁজের মধ্যে তাঁহার নীড়, সে প্রাসাদের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া নিদ্রা বায়। অথবা, দুতিক্ষের 
দম্ফা-বাঁতাসে তাড়িত হইয়! যে-সব শুক্না-পাতা 
ঘোরপাক খাইতে খাইতে স্তস্তশেনীর মধ্যে আসিয়। 
পড়ে»_-তাহাবই মর্ধ্র শব্দ কচিৎ-কখন শুনা যার । 

দালান-ঘরের গুরুভার ছাঁদটা যে শকল গ্রন্তর- 
থণ্ডে আচ্ছাদিত, সেই প্রস্তরণণ্ড গুলা আড়াআডি- 
ভাবে এবং কৌণিক স্তপের আকারে উপদুর্পরি 
স্থাপিত ; এগুলি অতিদীর্ঘ অথওড প্রপ্তর; আমাদের 
পুরাতন ছাদের কাঠাম যেরূপ বড়-বড় গুঁড়িকাঠের 
উপর স্থাপিত হ্ইতত, ইহ1 কতকটা সেই ধরণের । 
যে সময়ে গন্ুক্দ অজ্ঞাত ছিল। বরু-খিলান অজ্ঞাত 
ছিল, কিংবা তাহার উপর লোকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
ছিল না__সেই সময়কার মানবজাতির শৈশবকালো- 
চিত এই শঠনপদ্ধতি । আমার নীচে, প্রথংনই 
স্তস্তের অরণ্য । থামগুলা প্রকাণ্ড বলা বাহুল্য, 
অখণ্ড পাথরের--এবং উহার চৌকণা ধরণ দেখিয়া 
খুব পুরাতন হিন্দুমামলের বলিয়া কল্পনা করা ঘায়। 
আমি যে অন্ধকারাচ্ছন্ন ছারাময় কোণটতে বসির 
সমস্ত দেখিতেছি, সেখানকার কতকগুলি গুল্‌- 
শুলি'-গবাক্ষ হইতে বাহিরের জিনিসও দেখিতে 
পাইতেছি, লাল পাথর দেখিতেছি, ধৃদরবর্ণের পাথর 
দেখিতেছি, বেশুণি রঙের পাথর দেখিতিছি৮- 
মনে হইতেছে, বাহিরের সমস্ত ধ্বংসাবশেষ অগ্রিম 
চর্গাকিরণে প্রজলিত হইয়া উঠয়াছে। আরো! 
একটু দুরেঃ বামু এরপ স্বচ্ছ এবং আলোটা এন্াপ 
ঠিকভাবে পড়িয়াছে যে, আমি এখান হইতে স্পাই 
দেখিতে পাইতেছি_-কতক গুলা ছার্প্রকোষ্ঠ থাড়া 
হইয়া রহিয়াছে.-উহার কোণালু খিলানে চমৎকার 
ক্ষোদাই-কাজ এবং আদিম কালের ০০৮0০ অরে 
মুসলমানি লিপি লিখিত রহিয়াছে ; এবং কোন * 
অন্তাতযুগের একটি লৌহ-ধবদন্তন্ত সমুখিত-_সমস্তই 
কুষবর্ণ ও সংস্কৃত অক্ষরে সমাচ্ছন্; উহার চারিদিকে 
কতকগুলা সমাধিস্তস্ত এবং সাশ-বীধানো একটা 
মুক্ত প্রাঙ্গণ । পূর্বে এই প্রাঙ্গণটি একটি খুব পবিত্র 


শীশশাীশিীশাীশিশীীী্োিশিািোশোিিিশিটি 


*' শ্মৃতিগ্্তটি ২, ফিট উচ্চ; উহার শিলালিপিতে 
এইরূপ লিখিত আছে যে, বাঞঠ্িকদিগের উপর জয়লাত 
করিয়া রাজা ধব এই স্মতিগ্তসটি উঠাইয়াছেন। লোঁধ ই, 
তহরীষ্টান্দের কাঙীকাছি কোন সময়ে। প্রাচীনকালের ইহা 
একটি অপুর্ব অতুলনীয় স্মৃতিত্ত্ত । 
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মস্জিদের অন্বঃপ্রঙ্গণ ছিল। “পৃথিবীর মধ্যে 
সর্্াপেক্ষা সথন্দর বলিয়া সেই সময়ে এই মস্জিদের 
খ্যাতি ছিল। 

নীচে, সানের উপর 'ভুড়়কৃ-ছুড়্‌ক” লক্ষবম্প! 
..বাচ্ছারা পিছনে-পিছনে চলিয়াছে_-তিনটঃ 
ছাগল প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং কোন 
ইতস্তত না করিয়া, যেন চিপ্াভ্যস্ত এইভাবে আমার 
এই উপরের বারান্দায় উঠিয়া আদিল এবং মাধ্যা- . 
হিক নিদ্রার জন্য ছায়ায় আপিয়া শয়ন করিল। 
কতকগুলি কাক এবং কতকগুলি ঘুঘুও আমার . 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিল। সকলেই এখন* 
ঠাণ্ডা জায়গা খুঁজিতেছে এবং ছারার বসিয়া নিদ্রা 
যাইবার উদেঘোগ করিতেছে । এখন নিস্তন্ধতার 
একাধিপত্য ; সেই উড়ন্ত মরা-পাতার মর্্রশব্ব ও 
এখন আর শুনা বায় না; কেননা, অন্তান্ত পদার্থের 
হ্যায় বাযুও এখন নিদ্রা । আমার ঢাকা-বাৰান্দার 
প্রান্তদেশে একটি ক্ষুদ্র গবাঞ্চ আছে, সেখান 
হইতে বহিদ্দেশ দ্েখ। যায় ) সেখান হইতে আকাশও 
দেখা যাইবার কথা; কিন্তু না, দেখিলাম শুধু 
গোলাপী মির উপর একটা শাদা জমি যেন 
অস্পষ্ট দূরদিগন্তে মটানভাবে বিলম্বিত ; দেখিলাম 
বুহৎ মিনারের পার্বদেশ। তাহার পাথরের গোলাপী 
রং এবং তাহাতে যে মার্দেলের টুক্রাসকল বসানো 
আছেঃ তাঁহার শাদা রং 1... 

যে পাণাশনীসগন্দে আমি ভয়ে-ভয়ে আছি, সেই 
বাপাশনী-ঘন্দিমুথে যাইবার পথে এইটি আমার 
শেষ আড্ডা; ছুইদিনের মধোই আমি সেখানে 
গিয়া নিশ্চয়ই বিড়ন্বিত হইবঃ কিগ্ত সেই মহাবিড়ন্বনা 
হইতে এখন আর পিছাইবার জে নাই।...এই সব 
ধ্বংসাবশেষের রহস্তময় শান্তির মধ্যে, সেই বিষয়ে 
আমি অনেক চিন্তা করিয়াছি; আমার মন সেই 
সাধুণ্াদীনিতের গৃহাভিদুখে ধাবিত হইতেছে__ 
ধাহানের শাকান্ের আতিথ্য_ধাহাদের অদ্ভূত বিশ্ময়- 
জনক আতিথ্য আমি গ্রহণ করিব বলিয়া শ্বীকৃত 
হইয়াছি 1. 

কিন্তু চারিপ্দিকৃকার জড়তা প্রভাবে আমার মন 
নিদ্রা ও স্বপ্নে অভিভূত হইলেও, আমার কল্পনাকে 
এখনো সেই বুহৎ মিনারটি অধিকার করিয়া রহি- 
যাছে_যাহা এক্ষণে আমার খুবই নিকটে বাজ- 
সিংহামনে বিরাজমান । গল্প আছে, রাকন্তার 


পি 
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খেয়াল হইল, দিগন্তপটে দুরবাহিনী একট নদী 
দেখিবেন; রাজা স্বীয় ছুহিতাঁর খেয়াল চরিতার্থ 
করিবার জন্ত উদ্ধগামী নদীর আকার এ মিনার 
নির্মান কত্সাইলেন। আমার রারান্দার জানালা 
দিরা উহ যেমন স্পট দেখা যায়, এমন আর কোথা 
হইতেও নহে। একটা খোলাদী পের ছার- 
প্রকোষ্টের পার্খদেশে, এ গোলাপী মিনারটি অনলশুত্র 
আকাশ ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে। উহার তন্বী 
শ্রী, উহার উচ্চতা দর্শনে নেত্র বিহ্বল হইয়া গড়ে; 
অন্তান্ত জানিত মিনীর ও মিনাবেটের যেক্কপ পরি- 
মণ, * তাহা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে ; তলদেশ যেরূপ 
ফুলিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, যেন মিনারটি 
ঝুঁকিয়া রহিয়াছে £ ভা ছাঁড়ী, ঝড়ই আশ্চর্য 
এমন যে চমৎকার জিনিস--এখনো এমন অঙ্দত ও 
অক্ষ্ন_ উহা প্বংসাঁবশেষ-বিকীণ মরভূমির মধ্য 
হইতে উত্থিত হইয়াছে | উহার পাথর এমন মস্কণ 
ও উহার উপাদান-বেখু এমন হুক্ষ বে, এত শতাদ্দী 
হইয়া গেল, তবু উহাতে 'মোর্চে" ধরে নাই এবং 
উচ্ছার রং এখনো যেন টাটুকা রহিয়াছে । গোলা 
কার ক্ষো্সিত- “খোলা, বাহা তলদেশ হইতে চুড়া 
পর্যন্ত উঠিয়াছে, উহা ভ্রীলোকদিগের গা নূর এক" 
প্রকার রেশমি ভাজে মত) 
বেরপ ভঙ্গ পড়ে, সমন্ত ঘেন মেইন্ধপ তাগবন। 
সমন্তটা দেখিলে মনে হয়ঃ যেন অগ্র্যান্পাইপের 
একটা বাঁণ্ডিল্‌, বড়-বড় শালকা গর একটা গুচ্ছ; 
বং বিভিন্ন উচ্চদেশে বেন একএকটছাংটার মগ 
ব্রি আবদ্ধ_ঘাভাকে আংট। উহা 
পাঁখরের বারন্দাঘর; শান খভিভ-কারোর 
আকারে মুঘলমানি লিপির দারা এ সকল বারান্দা 
সমাচ্ছনন... 
আমি গ্রার ঘুমাইয়া পড়িগাহিলাম। সহদা 
মানুষের পায়ের শব দ্রতগদনের শঙ ! 
ঘন্টা নিন্তবতার পর, এ একটা অচিন্থিত পুর্ব পরি- 
বর্তন। খ্ভ্রন লৌক) এক-দেঘেলাল বড়-বড় 
পাথরের উপর দেখা বিল) উদ্তর-প্রদ্ধেশের সুসল- 
মান, টুঁচাল টুপি দেখিয়া আফগান বলিয়া চিশি- 
লাম) পাগ্ড়ির পাক এত নীচে দিয়া গিয়াছে বে, 
উহাদের কান ও চোখের কোণ তাহাতে ঢাকিয়। 


». এই ধিনারটি ২৪০ ফাঁট, ২ ৯চচ) ; 
একটা পরমাশ্চধ্য সামর্ী। 
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বালতি, 


এত 


নি *এপাশীশাশীশিিশিশিশাশীশিশীশটি 


উহা গ্রাতীন ভারতের 


জ্যোতিরিন্দ্র-গরস্থাবলী 


গিয়াছে, কেবল শুকটগু-নাপিকামার বাহির হইয়া 
আছে। দাড়ির রং মিষকালেো!। উহারা খুব 
দ্রুত চলিতেছে ; মুখে খলতা ও বদমাইনি প্রকাণ 
পাইতেছে। আমার কোটরে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, 
আমিযে উপরে আছি, তাহা ইঙ্গিতে ও প্রকাশ না 
করিয়া, উহাবের দেখিয়া আমোদ উপভোগ করিতে- 
ছিলাম । স্পটই দেখা যাইতেছে, উহারা ভক্ত 
তীর্থারী, ভণ্ভির দ্বারা আরুট হইয়াই এইখানে 
আসিয়াছে ।  লুপ্ুপ্রার় মস্জিদের সুন্দর দ্বার- 
গ্রাকোঠের সম্মুখে আদিয়া উহার টাড়াইল ; সমাঁধি- 
স্থান চুন করিবার জন্য সাগ্রাঙ্সে গ্রণত হইল) 
তাহার পর 'ভাড়ানভাড়ি উঠিয়া আরো দূরে চলিয়া 
গেল; ভগ্রাবখেবের মধ্য কোথায় মিলাইয়া গেল 
আর দেপা খেল ন। 


আব্স্ত সবুজ টিয়াগুলা খিলানের গর্ত 
হইতে বাহির হইজ। 'ল্গাদাই কাজের ফাকের ভিতর 
পারের রব বি করিবে ভাবিতে লাগিল, 
বফিদিকে দৃষ্টিপাত করিছে লাগিল তাহার পর 
টীৎদার করিতে করিছে সা করিয়া উড়িয়া গেল। 
ছাণররও জাগিয়া উঠল। মুড়া ও শুকনা ঘাসের 
সবানে বাচ্ফাদেন লইয়া বাহির হইল, এবং আমিও 
ছায়াদেহঘার নগরটতে ভ্রমণ কারিধার জন্য নীচে 
নামিলাম! 

গৃহের ভগ্মাবশেন। মন্দিরের 8 প্রানাদ 


ল্ল। 





ও মন্জিদের ভগ্মাবনেষ ; হেখাহোথা শীর্ণ গাপিধুশ 
প্রপ্তরাণির মাধ্য উণচবণেৰ চেষ্টা নিতে কারতে 
ক্রমে গ্রাশীরবন্ধ সেষ্ঠ শাশান-বিধয ভমিণগ্ডের মধ্যে 


যাহারা গর; চরাইতে আদিয়া- 
1 রাখালেরা চাপা আওয়াজে বাশী 
বাজাইতেছিল। তাহাদের মুখে চিন্তার ভাব, 
ভয়ের ভাব) চুদি দেবাছয়ের ধ্বংসদশ। 
তাহাদের মনে এই ভাতির উদ্রেক করিয়াছে। 
চারিদিক হইতেই দেখা যায়, এ গোলাপী মিনারটি 
মাথা ভুলিয়া রহিরাছ্ঠে ; এই সার্ভৌম ধ্বংসদৃশ্তের 
মধ্যে, উঠ1 বেন সাঁঞ্িরূপে দণ্ডায়মান | * * 
অদ্পঈঅনির্দেগ্ঠ'এএাণা গা £া। উপর, কতক- 
শুল। দেরাঁজের গায়ে এখনো কতকগ্ডল! গবাক্ষ 


ছড়াইয়া পড়িল। 
ছিল, সেই খুনে 





ক. ১৮২৭ ঘুষ্টানে হহার পুনজদ্ধার হয়। 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


রহিয়াছে ; এখনো কতক গুলা বারান্দা বাহির হই! 
রহিয়াছে) পূর্বে সেখান হতে সুন্দরীর বেগ্ণি 
পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত গজনুন্দের গমনাগমন, সারিবন্দী 
বৃহৎ ছত্রের উৎসব-ঠাটঃ অশ্বারোহী বোদ্ধ,বর্দের 
র্ণযাত্রা, গৌরবাস্িত্ত প্রাচীনকালের জনভা--এই 
সমস্ত নিরীক্ষণ করিত ।...আহা! লুপ্ত রাঙ্গপথের 
কোণে-কোণে অবস্থিত এই সব নহবংদানার কি 
বিষয় মুখশ্রী ! 


চিতাসজ্জ। 


শীতকাল) গঙ্গার উপর ; ধূসরবণ সন্ধ্যা আগত" 
প্রায়। দিনাবসা:নে পবিত্র নধীবক্ষ হইতে কুন 
উত্থিত হইয়া, সন্ধ্যা না হইতে হইতেই অন্থমান 
সুধ্যকে মীন করিয়া ফেলিল। অবনত মন্দির ও 
চর্ণধানাথসমনিত বারাণসীর বিপুল ছাঘাচিত 
গশ্চিমদিকের মন্মথে খাঁড়া হইরা উঠিযাছে , পশ্চিম, 
গগন এখনো প্রহাময়। 

আর-সব নৌকা নিজিত ১ কেবল শামার নৌকা 
খানি চলিতেছেতএই পবিত্র নগরীর পারদেশ 
দিয়া, উহ্বার বিরাট ছারাতল দিয়া? আচ ভগ্নশির 
ও অতীব ঘেরদশন প্রাসাদাদির শীচে দিয়াবীরে 
ধারে চলিংছে। 

ভিনবত্সরব্যাপা যে অনারুষ্টি দেশে 
আনিয়াছে, ভাহাতেই নদী শুকিগ়্া টি 
এবং এই কারণেই সকল জিনিসেরই উচ্চ 
আরো! বেশী বলিয়া মনে হইতেছে! এই উদ্ধাতা 
বশতই বারাণশীর অনাদিকালের মুল গুলা পদদান্ত' 
ভিত্তিগুলা পধান্ত অনানৃভ হহ়া পড়িযাছে । শতশত 
বংসর হইতে, যে সকল প্রাসাদ জলের নীতে নাদিয়া 
শিয়াছিল। তাহারই খগ্ডাংশসমূহ অচল শৌকাগুলার 
মধ্য হইতে ইতস্তত মাথা বাহির করিয়া রহিয়াছে । 
জলমগ্র জনবিস্বৃত ভগ্নাবশেষ গুলা আবার দেখা দিতে 
আরম্ত করিয়াছে। বৃদ্ধা গঙ্গাৰ ভগাবশেষপূর্ণ 
রৃহস্থময় তলদেশ অন্ন অল্প দেখা দাইতেছে। 

_ এই যে সব তটভূমি বিবন্লা হইয়া পড়িরাচ্ে, 
ইহাতেই এই গঙ্গাদে শর বিকট শ্বৈরণীলার পরিচয় 
পাওযা যায় ; ইনি পালনকঞ্ী ও সংহারকী-- 
উভয়ই । যিনি জনয়িতা ও সংহারকর্ঠা, দিই 
শিবের সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে? গ্রারটে 
যখন নদী ভরিয়া উঠে, তখন তাহার তীষণ বেগ 
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কেহই প্রতিরোধ করিতে পারে না। সর্ববোরিত 
গাষান প্রাচীর, সমগ্র প্রাকাপ-বঞ্রাদি একটা অথগ্ু 
প্রন্তরখণ্ডের মত নদীর উচ্চতটের উপর গড়াইয়া 
গড়িয়াছে এপং পড়ির! সেইখানেই থাকিয়া গিয়াছে; 
কোন জাগতিক এ্রণমনিপ্রলের পর যেভাবে ঝুকিয়া 
থাকে, সেইরূপ অচল ভঙ্গীদহকারে বিশ্বয়ন্তস্তিত 
হইয়া বেন জাপনার আসন্নপতন প্রতিসুহূর্তে প্রতীক্ষা 
করিতেছে । 

তিশচপিণ ফীট উচ্চতার কমে নিবাপদ্‌ স্থানের ' 
আরস্ত হয় নাই) নেইখানেই আনুস্গুহের প্রথম 
গবাক্চ উদ্বাটত হইয়াছে, বারান্দা বাহির হইয়াছেঃ 
বলাী উঠরাছে। আরো নীচে গঙ্গারই একাধি- 
পত্য। বংদরের মধ্যে অন্ত্ত একবার সকলকেই 
উহ্ধাতে ডুব দিতে হইবে ? চিরদিনই উহার পবিত্র 
ঘৃদ্ভিকা লইগ্লা গায়ে লেপিতে হইবে $উহারই জন্ত 
নিবাদ-আি নিষ্মাণ কৰিতে হইবে ॥ ছুর্গের গুপ্ত- 
গারদের নত গ্রকাও-প্রকাণ্ড চতুদমগ্ডপ-তাহার 
মধ্যে গুরুভার, স্ুল ও খব্বকায় দেববিগ্রহ রক্ষিত, 
প্রকাগু-প্রকাগড ভিভডিসুমি, বিকট-ভীষণ প্রস্তরন্তপ 
--এই ধনন্ত অচল-প্রতিষ্ বলিয়া মনে হয়) “কিন্ত 
কোল-কোন সময়ে নদীর আ্রোতে এক্ধপ ভীবণ বেগ 
উপস্থিত হয় থে, উহাবিগঞে কীপাইয়া তুলে গ্রাস 


গৃহাদি উদ্দে, প্রাসাবাপির উচ্ধে, হিন্দুমন্দিরের 
অস্গখ্য চুড়। পশ্চিমগগনে সমুখিত $ রাছস্থানের 
সায় এখানকীর অন্দিদের চূড়া গুলাও বড়*বড়- 
গ্রস্তরম়্ ঝাউএব আকারে গঠত, কিন্তু এখানকার 
এই মদ্দিরচড়াগুলা লাল-ঘোর লাল,তাহার 
সহিত ব্রাণাভ ফোনালি-কাজ মিশিত। সমস্ত 
বারাপস'র মনদিরটুড়া গুলি রক্তিম-কেবল চুড়ার 
অগ্রবনদুগুলি দোশালী । নদী যেযন-বেমন বাকিয়া 
গিয়াছে সেই অন্গমারে নগরীর এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত গথ্যন্ত গ্র্তরম়্ দোপানাবলী তটভূমির 
উপরে বেন পক্ষ বিস্তার করিয়া রহিয়াছে_যেন 
একটা প্রকাণ্ড পাদপীঠ (1১৩1০৪০1) উপর হইতে 
_ মেখানে মান্গুষের বদতি, সেইথান হইতে-নামিয়া 
আগিয়৷ পাত্র জলরাশির অভিমুখে প্রসারিত 
হইয়াছে । 

আজিকার সদ্গযায়, এই বৃহৎ ঘাটের শেষ-ধাপট 
পধ্যন্ত, এমন কি, ঘাটের ভিত-দেয়ালটি পথ্যন্ত 
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বাহির হইয়া পড়িয়াছে। দুর্বৎসর ছাড়া এই ভিত- 
দেয়াল কখনো বাহির হইয়া পড়ে না-_ইহা ছুভিক্ষ 
ও ছুংখদৈন্তের পূর্বন্থচন1 | এই মহিমান্বিত বৃহৎ 
সোপানপংন্তি এখন একেবারেই জনশূন্য _এখানে 
ফলবিক্রতাঃ পবিত্র গাঁভীবৃন্দের জন্ত যাহারা তৃণ- 
বিক্রয় করে, সেই তৃণবিক্রেতা, বিশেষত এই লোক- 
পাবনী পরমাঁরাধ]া বৃদ্ধা নদীর উপর যে পুষ্পাঞ্জলি 
নিক্ষিপ্ত হয়, সেই সকল ফুলের তোড়া ও ফুলের 
'মালাবিক্রেতা- ইহাদের ঘারাই সোপানের ধাপগুলা 
দিবা প্রহর পর্যন্ত আচ্ছন্ন হইয়া থাকে ; এবং 
অসংখ্য বাখারির ছাত1_যাহা সকলকেই ছায়াদান 
করে,__সেই সকল ছাঁভার বাট মাটির মধ্যে স্থায়ি- 
ভাবে পোতা৷ এবং এ সকল ছাতা যেন প্র/তঃস্র্ম্যের 
প্রতীক্ষায় উদয়াচলের দিকে ঝুঁকিয়া রহিয়াছে। 
এই ভীজবিহীন আতপত্রশুলি দেখিতে কতকটা! 
ধাতুময় চাকৃতির মত, এবং যতদূর দৃষ্টি যায়, নগরীর 
সমস্ত, প্রস্তরময় তলদেশ এই সকল আতগত্রে 
সমাচ্ছন্ন। দেখিলে মনে হয় ঘেন ঢালের ক্ষেত্র 
প্রসারিত। 
সানপ্রভ আলোকচ্ছায়া সক্যার আগমনবার্ডা 
জানাইয়া দিল এবং হঠাৎ শৈত্যের আবির্ভাব 
হইল। বারাণপীতে আসিরা ধূসর আকাশ ও 
শীতের লক্ষণ দেখিব, এন্সপ প্রত্যাশা করি নায়ী। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তনোময় পাহাণপিণের পাদদেশ 
দিয়া, তটভূমি থেষিয়া আমার নৌকা স্রোতের মুখে 
নিঃশব্দে চলিয়াছে। 
নদীতটের একটা বীভৎস কোণে, প্রানাদের 
ভাঙাচুরার মধ্যে, কালো মা ও পাকের উপর, 
তিনটি ছোট-ছোট চিন্তা সজ্জিত ; “্যাক্ড়া'-পরা 
ক'তকগুল। কদাকার লোক তাহাতে আগুন ধরাই- 
বার চেষ্টা করিতেছে; উহা হইতে ধোয়া বাহির 
হইছেছে_ কিন্তু আগুন জলিতেছে না। এই 
চিতাগুলা অছুত আকারের, দীর্ঘ ও সরু। এই- 
॥গুলা শবদাহের কাঠ। নদীর দিকে প! করিয়া 
প্রত্যেক শব আপন-আপন চিভাশম্যান় শয়ান ; 
কাছে গিয়া দেখিতে পাইলাম, ডালপালার টুক্রার 
মধ্যে পায়ের বুড়ো-আঙুল কানি দিয়া জড়ান ) 
কাঁনি হইতে আড্লটা একটু বাহির হইয়া 
রহিয়াছে__উঠিয়া রহিয়াছে । এই চিতাশুলি কি 
ক্ষুদ্রাকাঁর $ দমন্ত শরীরটা এত অন্ন কাষ্ঠে দগ্ধ হয় ! 


আগার নৌকার হিন্দুমাবি আমাকে বুঝাইয়! 
দিল--”ও-নব গরিবদের চুলো। ওর চেয়ে ভাল 
কাঠকিন্তে ওদের পয়সা জোটে না--তাই খারাপ 
ভিজে-কাঠ এনেছে ।” 

এক্ষণে পুজা-অর্চনার সময় উপস্থিত। ম্ছা- 
সমারোহে নাঙ্গ্যপূজার অনুষ্ঠানাদি আরম্ভ হইল। 
উন্তরীয়বন্ত্ে অবগুষ্টিত হইয়া ব্রাহ্মণের সোপান-ধাপ 
দিয়া নামিতে লাগিল ; পবিত্র জল লইবার জন্ঃ 
বানের জন্য, এবং ব্রা্ষণের অবগ্ত-পাল্য কতরুগুলি 
ধন্ধান্ষ্ঠান সম্পাদনের জন্য তাঁরা নি'ড়ির নীচে 
পর্যন্ত নাঁমিয়া আদিল ; পাথরের ধাপগুলা, যাহ 
একেবারেই জনশৃন্ঠ ছিল, এক্ষণে নিঃশবে জনপূর্ণ 
হইল) সর্ধসাঁধারণের পুজা-অচ্টনার জন্য নদীর 
ধারে অসংখ্য ডোঙা, এাসাদনন্দিরাদির ছাযাতলে 
অপংখ্য বাশের মাচা সাআমান রহিয়াছে ; এই সমস্ত 
বধিবার স্থান ভক্তজনে পুর্ণ হইরা গেল) সাহারা 
সংঘতচিত্ত হইয়া স্থিরাভাবে ধ্যানাগনে উপবিষ্ট 
হইলেন; এবং অনতিবিলগ্বেই এই বিপুল জনতার 
চিন্তারাশি সেই অতলম্পর্শ পরপারের অভিমুখে 
উজ্ডীন হইল-_যাহার মধ্যে কিছুকাল পরে আমাদের 
সকলেরই এই ক্ষণস্থারী 'অহং"গুলা বিলীন হইবে- 
তমসাচ্ছর হইয়া পড়িবে । 

সেই স্শানকোনটিতে সেই ধ্মায়মান তিনটি 
চিতার সন্নিকটে, কাপড়-জড়ীনো আরো ছুইটি 
মন্থুষ্মূত্তি দেখা যাইতেছে-উহারা নদীর জলে 
অন্দনিনজ্জিহ ; উহাদের প্রত্যেকেই একএকট। 
হাল্কা খার্টিয়ার উপর শুইয়। আছে; উঠার্দের 
নয নে চিতা সক্দ্রিত হইতেছে, তদুপরি স্থাপিত 
হইবার পূর্বেই পার্শবান্তী অন্ান্থ জীবস্ত লোকের 
ম্যায় উহারাও গঙ্গার পুর্তজলে দ্গান করিয়া 
লইতেছে। 

পরপারের তটভূষি-পঙ্ধ ও তৃণার্দিতে আচ্ছন্ন 
অদ্দীন ক্ষেত্র যাহা গ্রতিবৎ্সারই গঙ্গার মধ্যে 
নিমজ্জিত থাকে-এই তটভূমির উপর সন্ধ্যার 
কুয়াসা ক্রমেই ঘনাইয়া! আসিতেছে; প্রণমে 
তটভূমির উপর একটা অনির্দেশ্য ধোয়া-ধোয়া 
ভাব দেখা বাইতেছিল ; ক্রমে এই সব কুয়াসা 
আকাশের মেঘের মত একএকটা সুগঠিত আকার 
ধারণ করিতে লাগিল। মনে হুইল, যেন এই 
পবিত্র বৃহত্-নগরী, পদ্দতলম্থ জলদ-চূড়াগুল! 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


নিরীক্ষণ করিবার জন্য অর্দচক্রাকারে খাঁড়া হইয়া! 
উঠিয়াছে। 

শ্মশানের তই কোণটিতে একজন যুবা সন্যাণী 
দণ্ডায়মান। বক্ষের উপর বাহ্ৃদ্ধয় আড়ামাড়িভাবে 
বিষ্চস্ত এবং উ আর্ছঘচিতাঁর মধ্যে কি-একটা 
ঘোঁর ব্যাপার চলিতেছে, তাহাই দেখিবার জন্য 
সেই দিকে মাথা ঝুঁকাইয়া রহিয়াছে । তাহার 
চুলগুলা কাধের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছ্ছে, তাহার 
নগ্নদেহ_যাহা এখনো পধ্যন্ত হুন্দর ও মাংসল-- 
শ্বেতূর্ণে আচ্ছন্ন ) এবং েন্ধপ ফুলের মালা! প্রতিদিন 
নদীতে নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে, সেইরূপ একট! ফু'লর 
মাল! তাহার বক্ষের উপর বিলগ্ধিত | 

চিতাগ্ডলার একটু উপরে, বহুকাল হইতে 
নদীর উপর গড়াইয়! পড়িম়্াছে, এমন একটা পুরাতন 
প্রাসাদের উপরিভাগেঃ ধু্ভিকাপড়ে আচ্ছাদিত 
৫5 জন লোক উবু হইয়া বঙ্গিয়াছে, এ সরযাদীর 
মত উহারাও অনম্থমনে ই দিকে তাকাইয়া 
রহিয়াছে ! উহারা এ মুৃতদিগের 'আম্মীয়প্রজন ; 
বিশেষত উহাদের মধ্যে দুইজন, ঘাহাদের দেহ 
বাদ্ধক্যে নত হইয়া পভ়িয়া্ছ। উহ্থারী-. ছিটা 
চিতার মধ্যে যেটি সন্দীপেগ্ণা ছোট ও গরিব- 
ধরণের, সেইটির দিকে আকুলভাবে তাকাইয়া 
রহিয়াছে । আমার হিন্দুমাঝি বলিলঃ “ওটি দশ- 
বৎসরের একটি ছোট ছেলে, --উভ্বাকে পৌঁড়াইবার 
জন্য উহারা৷ খুব অল্প কাঠ আনিয়ছে ৮” উ চিতা 
হইতে ধূমরাশি উখিত হইয়া ই অচল মুচি লোক- 
গুলার দিকে ধাবিত হইল । যাহারা দাহ করিতে" 
ছিল, তাহাদের মাধ্য দুইজন একটা অতীব কদধ্য 
স্তাকৃড়া কটিদেশ হইতে টানিয়া-লইয়া চিতায় ত্রমা- 
গত বাতাস দিতে লাগিল-_ক্রমে চিভাটা ধেশয়াইতে 
আরম্ত করিল) এইবার উহাদের শিশুটির দেহ 
ভল্মসাৎ হইবে; এবং চত়ুদিকের এই সমস্ত 
মন্দিব প্রালাদাদি--মাহা কুয়াপাচ্ছ্ন আকাশ ভেদ 
করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে, উহবারা সদর্প ওদাস্তণহকারে 
ও পরমনির্ষিকারচিন্তে এই শ্শানকোণটির উপর 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দরিদ্র শবের বিলদ্িত দাহকার্া 
অবলোকন করিতেছে--সেই শ্মশান, যেখানে সমস্ত 
রক্তমাংসের শেষ হয়, যুতুতে সমস্ত ছুংখকঠে 
অবসান হয়। 

এই লময়ে, বিয়াটু সোগানাধলীব শীর্ষদেশে, 


২৮৭ 
চিতার আর একটি নৃতন আহুতি আসিয়! উপস্থিত 
হইল ; এই পঞ্চম শবটি, এ উপরের একটি ছায়ামর 
সরুপথ হইতে বাহির হইয়া এই বৃদ্ধা গঙ্গার অভি- 
মুখে আদিতেছে ; উহাঁরও ভশ্মরাশি গঙ্গায় নিক্ষিপ্র 
হইবে। ডুলির আকারে বাশের কতকগুলা শাখা 
পাশাপাশি বাবা, তাহার উপর শবটি রহিয়াছে ; 
ট্যানা'-পরা অর্ধনগ্ন ছয়জন লোক উহাকে লইয়া 
আপিতেছে। শবের পা! সম্মুখে বাহির হইয়া, 
রহিয়াছে এবং পথটা এত বেশী ঢালু যে, মনে 
হইতেছে, যেন শবট! প্রায় খাড়া হইয়া রহিয়াছে ।, 
কেহই অন্থগমন করিতেছে না, কেহই কীাদিতেছে, 
না। কতকগুলি বালক, যাহারা ক্লানের জন্ত নীচে 
নামিছ্বেছে, তাহাবাও যেন উহাকে দেখিয়াও 
দেখিতেছে না, উহার চাতু্দিকে উৎফুল্লভাবে লাফা- 
লাফি করিতেছে ।  বারাণসীতে আত্মাই শুধু 
ধর্ধব্যের মধ্যে; তাই আত্মা চলিয়া গেলে যাহা 
অবশি্ থাকে, তাহাকে ততক্ষণাৎ্ বিষুক্ত ও 
অপসারিত কৰা হয়। প্রা দরিজ্রেরাই শবের সঙ্গে 
সঙ্গে শশানে আইসে ) তাহাদের ভয় হয়, গ্রাছে 
দাহের জন্য কাঠে না কুলায় এবং পাছে দাহের পর 
দাহকেরা শবের অদদ্ধ অংশ গঙ্গায় নিক্ষেপ করে। 
বড়-বড় উদ্দ্রল নন্লা-কাটা একটা লাল-মল্মল্‌ 
বন্ধে এই শবের দেহ আচ্ছাদিত; এবং উহার কটি- 
দেশে কতকগুলা শাদা ও লাল ফুল গোজা। ইহ! 
বে একটি রমণীমু্ধি, গ্রাথমত এই পু্পসঙ্জাঁতেই 
তাহা জানা যায়) তা ছাড়া, মৃত্যুর হিমময়-বিকৃতা- 
বঞ্ধাসন্বেও পাতলা কাপড়ের ভিতর দিয়! উহার 
নারীসৌন্দ্দা দিব্য প্রকাশ পাইতেছে ! আনার 
মাঝি বলিল--প্উনি একজন ধনিলৌকের মেয়ে) 
দেখ না, ওর জন্য কেমন খানা কাঠ আনা হয়েছে |” 
এই শবের দাহ দেখিবার প্রতীক্ষায়, এই গঙ্গার 
উপর,--এই আঁবিল, গীতাভ, গষ্কিল জলের উপর 
আমার নৌক। থাদাইলাম,যে জল তৃণাদিতে, 
আবজ্জনারাশিতে, ফু'লর পাপ.ড়িতে, ফুলের মালায় 
নিভা আচ্ছন্ন এবং যাহা হইতে পচাগন্ধ নিয়ত উদচ্ছ- 
সিত হইতেছে । গোলাপ, রজনীগন্ধ, বিশেষত 
হল্দে ফুল গাঁদা, কুঁরফুলের মালা প্রত্ৃতি যাহা এই 
পবিত্র বৃদ্ধা গঙ্গার বক্ষে পুষ্পাগ্রলিরপে প্রতিদিন 
নিক্ষিপ্ত হয়--এই মমস্ত ফুল জলের উপর ভাঁসি- 
তেছে, গীজিয়। উঠিতেছে । ধবল ফেনপুঞ্জ, কিনারায় 


রঙ 
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সঞ্চিত কীঁদাঁর ফেনা, তাহার উপর ছড়ান গাদীফুল-_ 
ইহার সহিত মনুশ্যবিষ্টা মিশ্রিত হইয়া সমন্তই পচিয়া 
ঠিয়াছে। 

শববাঁহকেরা, একটা পরিত্যক্ত জঘন্য জিনিসের 

মত এই সুন্দরীর মুতদেহকে লইয়া নীচে নামি- 
তেছে; যখন একেবারে জলের ধারে আদিল-- 
আমার খুব নিকটে আসিল--অন্তজ পির জনা শবকে 
জলের মধ্যে নিমজ্জিত করিল, এবং উহার মণ 
একজন লোক শবের উপর ঝুঁকিয়া জনোর মত 
,শেববাঁর তাহার মুখটি দেখিয়া লইল এবং অন্ত্যেষ্টির 
পদ্ধতি অন্থসীরে করতলে একটু গঙ্গাজল লইয়া 
তাহার মুখের মধ্যে ঢালিয়া দিল, সেই সময়ে 
আমি দেখিতে পাইলাম- দুইটি দীর্ঘা়ত চক্ষু মুডিত 
_নেত্রপললব কৃষ্ক পক্মরাভিতে বিডুধিত) খছু 
নাসিক _নাদিকার পার্শনয় আুকুমার ; ফুল্প 
কপোল $ ওষীধরের গঠন অতীব সুন্দর- ধনলকাস্তি 
মুখের উপর ওটদ্য় অন্ীদ্বাটত হইরা রহিরাছে। 
রমণী যে পরমা স্ুন্দববী ছিলেন, তাহাতে মন্দেহ 
নাই। যখন ইহার দেহ সবল-ুস্থ ছিল? পূর্ণ-যৌবনে 
ইহার রূপ ঢলঢল্‌ করি:তপ্ভিল, বো হয়, দেই 
দময়ে হঠাৎ কোন রোগে আক্রান্ত হইয়া ইনি মৃস্থা- 
গ্রাসে পতিত হন ; তাই ইহার মুখে এপগো বিরুতির 
লক্ষণ দেখ। যাইতেছে না। তা ছাড়া, ইনি থে 
লাল বন্তখণ্ডে আচ্ছাদিত, তাহ! জলে ভিছিন়। স্বক্ছ 
হইয়া উঠিয়াছে এবং উহার বক্ষ ও কটদেশের 
উপর এমন আটিয়! ধরিয়াছে নে, উহার সৌন্দর্যকে 
যথেষ্টপরিমাঁণে ঢাঁকিয়া রাখিতে পাঁরিতেছে না।.- 
এই সৌন্দর্যারাশি কতকগুলা স্কুলরুচি বাহকের হস্তে 
সমর্পণ করা হইয়াছে এবং মুহ্ত্তের মধ্যে স্মন্তই 
ধ্বংস হইয়া যাইবে ।...আর বে ছুইজলের শব 
সেখাঁনে অপেক্ষা করিতেছিল, তাহার মধ্যে এক- 
জনের পালা এইবার উপস্থিত ; ইহা একজন 
পুরুষের শব, শাদা মলমলে আন্ছাদিত ; পবিত্র জলে 
, আন করাইয়া, ভাহাকে চিতার উপর রাখা হইল । 
ইহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এখনো কঠিন ও আড়ষ্ট হইয়া যাঁয 
নাঁই ; মুহূর্তের জন্য উহার মস্তক একবার ডাইনে ও 
একবার বামে টলিয্ল! পড়িল ) তাহার পর, কা্ঠ- 
উপাধানের উপর একেবারে স্থির হইয়া রহিল) 
ডাঁলপালায় উহ্থাকে আচ্ছাদিত করিয়া, পায়ের দিকে 
আগুন ধরান হইল। সেই ছোট বালকটির মৃত 
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দেহ এখনো দাহ হইতেছে ; তাহার কষ্তাভ ধূম- 
রাশি তাহার সেই জনকজননীর দিকে উড়িগা আসি. 
তেছে ,সেই অচলমুষ্ঠি ছুইট প্রাণী, যাহারা এক- 
দৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে। 

এইবার পাখীদের শয়নকাল নিকটবন্তাঁ; 
ভারতে, বিশেষত ব।ণাশনী:ত পাবীদের গৌরব 
চিরকালই খুব বেশী) ফড়কাকেরা মৃত্যুকে ভাকি- 
তেছে, পায়রার ঝাঁক, পাগুবর্ণ আকাশতলে যাতা- 
যাত করিতেছে ) এবং প্রত্যেক মন্দিরচুড়ায় এক- 
একটা বিশেষ বাক আছে, তাহারা সেই চূড়ারই 
চতু্দিকে ঘোরপাক দিয়া চক্ষাকারে উড়িয়া 
বেড়ায় । নদীননুণিত কুরানা জদেই ঘনাইয়। আসি- 
তেছে, সগ্গ্যাণাযু ক্রমই শাতল হইয়া আসিতেছে 
এবং গলিত জব্যাদির দুর্গর্ধে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠি- 
ভেছে। সেই নবঘৌবনা দেবীমুণ্ঠির চিভারোহণ 
দেখিবার জন্য 'আদবো কিছুক্ষণ আমার এখানে 
থাকিবার ইচ্ছা ছিল) কিন্তু তাহা হইলে অনেক 
বিলম্ব হইবে; তা ছাড়া, বিশ্বাপবাতক ই লাল 
বন্ধথণ্ড দেবীর সমস্ত দেহণষ্টিকে এমনভাবে অনাবুত 
করিয়! রাখিয়াছে দে, দেখিতে বড়ই সাঙ্কাচবোর 
হয়। এ সমরে এতটা দেখা একগ্রকার দেবাব- 
মাননা )--কননা, উন এখন মৃত। না, বখন 
দাহের সময় হইবে, বরং সেই সময়ে, একটু পরে 
আবার এখানে আদিব। এখন এখান হইতে 
যাওয়া যাক । 

কি অক্রান্ত-প্রলরঙ্করী এই গঙ্গা! কত প্রান 
ইহার জোতে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে । প্রাণাপ- 
সমূহের সমএা মুখভাগ গলিত হয়া অটুটভাবে নীচে 
নামিয়া আসিয়াছে এবং অপনিসক্জিত হইয়া 
ধথানেই রহিয়া গিয়াছে । আর এখানে দেবালয়ই 
বা কত! নীগেকাঁর যে সকল মন্দির নদীর খুব 
ধারে, উাদে্র চূড়াগুলা ইট।লীর “গিজা"স্তস্তের 
্টায় ঝুঁকিয়া রহিয়াছে এবং উহ্হার মুলদেশ একূপ 
শিথিল হইয়া গিয়াছে বে, প্রতিবিধানের কোন 
উপর নাই । কেবল উপরের মন্দিরগুলা প্রস্তর- 
রাশির ছাপ গর্মক/লের রাশ্রীত পাষাণভিদ্বির 
দ্বারা সংরক্ষিত হওয়ায়, উহাদের রক্তিম চূড়া গ্রভাগ 
কিংবা সোনালী চূড়াগ্রভাগ এখনে। সিধা রহিয়াছে 
এবং আকাশ ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে, এবং এই 
প্রত্যেক চূড়ার সঙ্গে এক-এক ঝাঁক কালো পাখীও 
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রহিয়াছে ।_খু'টিনাটি করিয়া দেখিতে গেলে, এ 
দেশের এই মন্দিরচুড়াগুলার আকার একপ্রকার 
রহস্যময় ভাব দেখিতে পাওরা যাক্স। 'আমি ইতি- 
পূর্বে আমাদের “গোরস্থানের বৃহৎ ঝাউগাছের” 
সহিত তুলনা দিয়াছি, কিন্তু কাছে আনিয়া দেগিলে 
আরো অদ্ভুত বলিয়া মনে হয় ) ইহ? বেন, বাঙিলের 
মত বাধা ছোট-ছোট চুড়ার সমষ্টি, ছোট-ছোট 
অসংখা একই রকমের জিনিস, ইহার এই অপরি- 
বর্তনীয় আকার শতশত বৎনর হইতে সমান চলিয়া 
সাগিহেছে | আমাদের পাশ্চান্য বাস্থবিগ্যার 
পরিজ্ঞাত কোন-কিছুরই সহিত ইহার সাদৃণ্ত নাই । 

এক্ষণে বাঁরাণসীর সমস্ত ব্রাঙ্গণমগ্ডলী এই 
গভীরসলিল! নদীর ঘাটে আধিয়া সমবেত হইনাণ্ছ । 
তীরে বাধা ছোঁটছোট অসংখ্য ডিচীনৌকা উপাসক- 
দিগের ভারে নত হইয়া পড়িঘাছে_জ্লের “ভিতর 
অংনকটা ডুবিয়া গিয়াছে | উতাদের মধ্যে কেহ বা 
অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে, কহ বা জলের উপর 
পৃষ্পনিক্ষেপ করিতেছে | এই সমস্ত লোকের উদ্ধ- 
দেশ ধূসরবর্ণের মোপানভিদ্ভি ; এই সমস্ত বাথুনির 
গঠন ভারী-ববণের ও রং পাকেন মত। দেখিলে 
মনে হয়। যেন পবিত্র বারাখসীর মূল গুলা পথান্ত 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে । 

আবার আমার নৌকা ধীরে দীরে চলিতে 
লাগিল/ অপেক্ষাক্ত নিজ্জন ঘাটের সম্গুখ দিয়া 
চলিতে লাঁগিল। এই অঞ্চলটায় কেবল পুরাতন 
প্রাসাদ, নদীর ধারে কোন ডিউা নাই । গঙ্গার উপও 
চতুষ্পাশ্ববভী রাজাদিশের এক একটা নিবাদগৃহ-- 
একটু “পোড়ো”-ধরণের-ভীহারা সময়ে সময়ে সেই 
খানে আসিয়া বাস করেন। প্রথমেই গুরুপিপ্তী- 
কার প্রকাণ্ড প্রাকার সিধা উনিয়াছে, তাহাতে 
কোনপ্রকাঁর ছিদ্রপথ নাই, কেবল খুব উপর- 
দিকে”-এই সমস্ত দুর্ভেগ্ছ আবাসগৃছের গবাক্ষ। 
বারান্দা, জীবন আরন্ত হইগাছে | আজ সন্ধ্যায় 
প্রাাদের ভিতরে সঙ্গীত হইতেছে--এ সঙ্গীতের 
সবর চাপা, কাছুনে ও অল্প দমের | শানাইয়ের 
কাডুনি শুনা যাইতেছে--শানাইয়ের আওয়াজটা 
ক₹তকটা আমাদের 1180101)075 যন্রের আওয়াজের মত। 
মাঝে মাঝে একটিমাত্র তান, একটিমাত্র বিলাঁপধবনি 
উপরে উঠিতেছে, আবার মরিয়া যাইতেছে ; ভাহার 
পর, ক্ষণকাল নিন্তদ্ধ,- এই নিস্তব্ধতার সময়ে কাক 
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একবার ডাঁকিয়া গেল--তাঁহার পরেই আবার 
একটা তান যেন উতরের মত অন্ত এক প্রাসাদ 
হইতে আসিয়া পৌছিল। তাছাড়া, ঢাকঢোলের 
বাগ্ঠও শুনা যাইতেছে_যেন গুহাগহ্বরের মধ্য 
হইত আওয়াজ বাহির হইতেছে । আর ষেন খুব 
বিলগ্গে-বিলন্বে ঢাকের উপর ঘা পড়িতেছে |... 
অতি উচ্চে, অভি দুরে, এ সনস্ত সঙ্গীতের রহস্তময় 
অনির্দেগ্ত বিষ স্থর আমার মাথার উপর দিয়া 
চলিয়া মাইতেছে_-এদিকে, এই নীচে জলের উপর " 
আনার শৌকা গুহা আদা করিতে করিতে ধীরে 
বীরে অগ্রসর হইতেছে ! আমার নিকট এই সমস্ত, 
বাছধবনি ধেন সেই তরণীর দুত্যুজজনিত শোক- 
সঙ্গীত । দেই মৃত্যুর দৃশ্যই অষ্টপ্রহর আমার মাথায় 
যেন ঘুবিতেছে” আমার কল্পনায় জাগিতেছে। 
আমার গিকট ইহা শোকসঙ্গীত বলিয়া যনে হই- 
েছে-আরো অন্তলোকের জন্ত, যাহারা আর লাই 
--আরো অন্ত জিনিসের জন্য, যাহা আর নাই |, 
যেমন আমি হনে করি নাই,এই পবিত্র 
নগরীতে আসিয়া ধুর আকাশ দেখিব+ শীতের ভাব 
দেখিব, সেইনপ ইহাও ভাবি নাই--আাাল 
মনের ভীব পুংব্বর মতই থাকিবে+পুর্কেরই মত 
জীবজগতের ও বাহজগতের নবনৰ সৌন্দর্য্য বিঘুগ্ধ 
হইব | লাবাশণী-লহার দ্বিতীত্ব নাই--বাহ! 
নঙ্দেন কেন্স্থল, যাহা পুথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন একটি 
বৃহৎ দেশের জনঘ়,সেই বারাণলীতে আসিয়া, 
সাধুদের সংসর্গে ও তাহাদের প্রসাদে আনারও কিছু 
বৈধাণ্য জন্মিবে, আমিও কিছু শান্তি পাইক-_এই 
আমার আশা ছিল। সাধুরা কপা করিয়া আমাকে 
গুহধন্মে অগ্মস্বক্প দীক্ষা দিবেন বলিয়া অঙ্গীকার 
কৰিরাছেন--এই দীক্ষার অনুষ্টান কল্য হইতে 
আরম্ত হইব। কিন্তু দেখ, এইখানে আসিয়া) যাহা- 
কিছু দেখিতে সুন্দর, যাহা-কিছু মায়াময় ও মৃত্যুর 
অব্বীন। তাহাতেই যেন আমি পূর্বাপেক্ষা অধিক 
আনক্ত হইয়া পড়িতেছি--ঘোরতর আসক্ত হইয়া 
পড়িতেছি--উদ্কারের কোন উপায় দেখি না।... 
আঁবার মেউ সব চিতাঁর নিকট ফিরিয়া আসি- 
লাম।...৫ইবান প্রকৃত সন্ধ্যার আবির্ভাব হইয়াছে; 
পাখীদের আকাশভ্রমণ শেষ হইয়াছে; উহারা 
মনির গ্রাসাদাদির প্রত্যেক কািসের উপর রাত্রি- 
বাসের জন্য একটা দীর্ঘ রজ্জুর আকারে সারি সারি 





. 
্ 





২৯, 
বসিয়া গিয়াছে_-গাখার ঝাঁপ টাঝাপ টিতে রঙ্জুটা 
যেন স্পন্দিত হইতেছে_-আগ্িকার মত ইহাই 
উহাদের শেষ কাপউাঝাপটি। মনিণচূড়। নি 
পুথানুপুখকপ আর দেখা যাইতেছে না কালো. 


. কালো বৃহৎ ঝাউগা'ছর আকার ধারণ করিয়া, 


পাওবর্ণ আকাশের অভিমুখে সমুখিত হইয়াছে! 
ফুল, ফুলের মালা, পত্র উণাদির জগ্জাল টানিয়া- 
লইয়া আমার নৌকা আবার দেই চিতার নিকট 


' ফিরিয়া আসিল। 


একটা স্থল গন্ধ,_ুষ্াুর গন্ধ, বীভত্স গলিত- 
দ্রব্যের গন্ধ ক্রমশ বাড়িতে লাগিল | ঠিক বেখান- 
টায় চিতার ধোয়া উঠতেছে, তাঁহার নিকটে উপ- 
নীত হইবার জন্য আবার আমাকে সেই ধ্যানমগ্ন 
লোকনিণের পাশ দিয়া--সেই অচলমূদি ভান্ষণ- 
দিগের ভারে ভারাক্রান্ত অপংখা ডিডীর পাশ দিয়া 
যাইতে হইল । এগ সমস্ত লোক, যাহারা ঘোগানন্দে 
আত্মহারা, যাহাদের ঘুধ ভস্মে আঙ্ছর, বাহাদের 
জলন্ত চু আদার চক্ষু উপর নিপতিত--অথট 
যাহারা আমাকে দেপিয়াও দেখিতেছে না-ইহাদের 
গা ঘোবিয়া আমার নৌকা! চলিতিছ্ে। তবু দেন 
আমার মনে হইতেছে মামাদের মধ্যে কি-একটা 
অনির্দে্ঠ দূরত্বের বাবধান ব্রভির়াছে । 

খানের বেই কোণণতে আমার পৌছিতে 
একটু বেশী বিলঙ্ধ হইল) একটা বৃহৎ চিতা 


তাহার আর কিছুই দেখা যাইতেছে না, শুধু দেখা 
যাইতেছে তাহার শোকয্লান একটি পাঁএকটিমাত্ 
পা) যেন অছিযাতর বন্গণার, এ পায়ের আউল গুলা 
পরস্পর হইতে অদুতভাবে ছ।ড়া-ছাড়া হইয়া রহি- 
যাছে। চিভা-আলোকের সন্গুথে দেই পা-খানির কুষঃবর্ণ 
ছায়াচিত্র অতীব পরিস্টুটভাবে প্রকাশ পাইতেছে। 

একটা ভাঙা দেয়ালের উপরে ঘোষ্টা-টানা, 
ঘদৃশ্দুখত্রী চারজন নৃততন (লোক উবু হইয়া বপিয়া 
বেশ নির্দিক?15. %-- ইণাধীন-ভাবে বলিলেও হয় 
_খএই ভরণীকে নিরীক্ষণ করিতেছ। উহার 
বোধ হয় তাহার আত্মীয়-স্বজন, একই বংশের 
লোক--তরুণীর রপলাবণ্যর অগ্কুর বোধ হয় উহা" 
দের হইতেই নিত |... 


এই সব লোক--যাহাঁদের সহিত কাঁল আবার 
মিলিত হইবার জন্য আমার ইচ্ছা হইতেছে-_ইহা- 
দের যেব্ধপ বিশ্বাস, তাহাতে নৃত্য, বিচ্ছেদে। পুন- 
খিলন-_ এই সমস্তের ধারণা কতটা ব্্‌লাইয়া যায় ! 
এই যে ভকুপ্রীর আত্মা ইহলোক হইতে অপন্থত 
হইল, ইহার প্রকূত আপনত্ব প্রায় কিছুই ছিল না) 
ভা ছাড়া, উহার আতীয়দের আত্ম! হইতেও উৎপন 
হয় নাই, কিন্তু হয় ত উহ! একটি বহু পুরাতন আত্মা, 
যুগধুগান্তর হইতে টৈতত্যলা'ত করিয়াছে এবং যাত্রা 
পথে কিছুকা'লর জন্ত উহাদের দুহিতারূগে ধ তক্ষণ- 
দেহ আশ্রয় করিয়াছিল, «ই মাত্র। একটি আত্মা 
প্রস্থান করিল; কিছুকা'লর জা মুক্তিনাত করিল) 
কিংবা চিরকালের জন্য মুকজিলীভ করিল, তাহা কে 
বগিতে পারে? আরো কিছুকাল গরে-আবার 
আলিয়া উহাদের মহিত নিম্চরহী মিলিত হইবে) 
কিন্তু আারো কিছুকাল পরে। আরো কিছুকাল পরে, 
যগসূধান্থরের পরে, এরগভাবে কপান্তুরিত হইবে) 
পরিবর্িত হবে যে, বহকাঁলের গর পরস্পরের মহত 
আবার মিলন হইলেও কেহ কাহাকে পুর্ধের সেই 
লোক বলিয়া চিনিতে পারিবে না, অক্রধারাও 
থাকিব নাঁ। একই অখতগুর অংশঘকল। যাহা 
বিদৃক্ত হইয়াছিল, তাহা আবার পরম্পররের নিকটবন্ধু 
হইবে, এক গ্রকার আনন্দ্হীন মোক্ষাবস্থায় উপনীত 
হইগ পুনমিলিত হইবে 1... 

দে যাহাই হউক। প্রাচীরের পাথরের উপর 
বলিয়া দরিদ্রবননে অবগুগ্ঠিত যে দুইটি জরীর 
মনুষাধুধধি উপর হইতে অবিচজিতভাবে মুখর 
দাহকাধা নিরীক্ষণ করিতেছিল, উহাদের মধ্যে 
একজন ঠীড়াইয়া উঠিল এবং মুখের অবগুন সরা 
ইয়া, আরো নিকট হইতে ভাগ করিয়া দেখিবার 
জগ্ ঝুঁকিন্না দেখিতে লাগিল। মেই তরুণীর 
চিতার আলোকে দুর বালকটির ুখস্রীসপ্পূর্ণরূপে 
আলোকিত হইয়া উঠিল। একজন শীর্ণকায়া বৃদ্ধা 
থেন এইভাবে ফ্রিজ্ঞাসা করিল--“গমস্তট! ভাল করে' 
পুড়েছে ত?” ক্লীলোকট থুব প্রাচীনা ) মা অপেক্ষা 
দিদিমা হওয়াই সম্ভব ১--কখন-কখন নাতি নী 
ও পিতামহীর মধো কি-একটা রহগ্তয় আকর্ষণ. 
একট! অনীম দের বন্ধন দেখিতে পাওয়া যায়।-- 
“পমন্তটা ভাল কারে" পুড়েছে ত?” তাহার ব্যাকুল- 
নেত্র যেন এই ভাবটি প্রকাশ করিতেছে-প্যতটা 





ইংরাজ-বজঞ্জিত ভারতবর্ষ 


কাঠের দরকার, জাভনে তাহা কিনিয়া দিতে 
পারি নাই 3 এখন ভয় হয়, পাছে নিয় দাহকেরা, 
যাহা এখনো চেনা যাইতেছে, সেই সব অদগ্ধ অংশ 
গঙ্গায় কেলিয়া দেয়।” আবার সে ঝুঁকিয়া 
ব্যাকুলভাবে দেখিতে লাশিণ-ধনীদের চিতার 
আলোকে দেখিতে লাগিল । এদি:ক দাঁহক১ আর 
কিছুই অবশিষ্ট নাই, ইহা দেখাইবার জন্য, একটা 
ডাল দিয়া পোড়া-কাঠগুলা শাড়িঘা দিল তখন 
সে ইঙ্গিত করিয়।৷ যেন এইভাবে বছিল, প্হা, ঠিক 
হয়েছে ; এখন ঘাও ) এখন ও গুলা গঙ্গা ফেলি 
দিতে পার” কিন্ু তাহার দৃষ্টিতে দেই চিরন্তন 
মানবন্ৃদয়ের তীব্র বেদন। দেখিতে পাইলাম, থাহা 
ভারতে, কি অন্মদদেশে-সজতত সমান »ঘিহি। 
আমাদের লাহদ কিংবা অম্পঃ টার 
সন্ধেও। সময়কালে আহাদেল সকলের নিক 
দুদ্দমনীয় হইয়া উঠে | বাহা এইসাঁর ধ্বংস হইয়া 
গেল, সেই ক্ষণস্থায়ী গড শু 
উহার দিদিমা ভালবামিত উহার জড় মুখখানি, 
উহার মুখের ভাবটি, উহার হাসিট পু 
নো উহার থে বৈরাগোর উদয় হ 
গণের রা এইখার দেন একটু খ্ 
না 





যে-সব হ্কুদশিশ যানি ঘা চলিয়া মায় 
হাদের নেতের সেই মধুর দুটি, মি বা আসাদের 
াতামহী রি তির সেই দ্েঠের ছপ্রিটি কিবা 
ঠাহাদের সেই পলিতকেশ আমাদের নিকট আবার 
ফিরাইয়া দিবে-এইফপ কোন ধঙ্মুই কি অঙ্গীকার 
করিতে সাহস করে? এমন কি, যাহা সব্বাপক্ষা 
মধুর, সেই খৃষ্টধন্্মও কি এইদপ অঙ্গীকার করিতে 
গাহস করে ?... 

দরিদ্র-চিতাটির শেষ অঙ্গার ও ভক্মাবশেষ গুলা 
একটা কাঠের হাতা করিয়া উহারা গঙ্গার ফেলিয়া দিল 

পাশের চিতাটির উপর নেই রূপলাবশ্যনম্পন্না 
তরুণীর পাঁযে পায়ের আঙ্লগুলা ছাঁড়া-ছাড়া- 
ভাবে ছিল, সেই পা-াঁনি অবশেষে ভল্মরাশর 
মধ 2 পড়িল। 


তত্বজ্ঞানীদের গৃহ। 


পুরাতন উদ্ভানের প্রান্তভাগে একটি 
সামান্ হিপুগৃহঃ অত্যন্ত নিয় ও কালের চিহ্কে ঈষৎ 


তা 
পি 


রর 


২৯১ 


চিছিত; সব শাদা--চুণকাঁম-করা ; আমার জন্ম- 
ভূমির ঘেকেলে বাড়ীর মত বিল্মিলি গুলা সবুজ । 
গৃহের ছাদ, শাদা-শাদা কতকগুলা পিক্সার উপর 
স্থাপিত এবং চারিপার্খ হইতে বারান্দার আকারে 
সন্ুখে অনেকটা বাহন হইয়া আসিয়াছে । বেশ 
বুঝা ডি এখনো আমি দেই চিরন্তন সুর্ধোর 
দেশেই অবস্থিতি করিতেছি । কিন্ত এই পোড়ো- 
ধরণের বাঁগানটির ময্যে এমন কিছুই মাই, যাহা 
আগার চোখে বিদেণা কিংবা নিতান্ত অপরিচিত * 





বলিয়া হনে হইতে গার । আদাদের উগ্তানেব্ই » 
মভ মেই লিবিড় ছায়া, সর-সর পথের দুধারে 


নেকেনে ধরণ বনানো মেই ফুটন্ত গোলাপগাছ। 
আমরা পিমগ্ধাকরা দযাত-প্িতমুণে ও মুদুদুধর 
সঞ্তবনে আমাকে অহর্বগা করিলেন । ভাহাদের 








১ম 
দগতে কিঙ্রিয়া 
দর আত্মাদুঞ্ষ 


এরপ শান্িন়হদিপ আভিথেয় গুহ আর 


নাই বেকহ দানে আনিতে চার, 
চহ ই উহাঁব দার চির-অবারিত। 





বি রঃ ০ 


ভাল, কি-এক এাভীর ও অনিদ্দেন্ত ভীতির 
ভাব আবার মনকে অধিকার করিল ভয়ে-ভয়ে 
ত করিলাষ। আমি বুঝিয়াছিলামঃ 
শেমচেটা ; যি এখানে কিছুনা 
র কাথা ৪ কিছুই গাইব না। 
ধা ধ্যানল করন, কাছ ও করেন 
অন্য হিন্দুর টায় হাতা ও অতীব মধুর ধৈর্য 
ভচর"এেচের উভয়গ্রকার জীবেরই অত্যা- 
করিয়া থাকেন! গাছের ছোট-ছোট 
কাঃবিড়ালী জান্লা দিয়া ইহাদের গৃহ প্রবেশ 
করে) চড়াইপাধী বিশন্ধভাবে ইহাদের ঘরের ছাদে 
বাঁদা ধাধে। ইহাদের গৃহ পাবীতে ভর! । 
মাঝের ঘরটিত শাদা কাপড় দিয়া ঢাকা একটা 
তঞ্জাপোষ রহিয়াছে । যাহারা এখানে আপিয়া 
মিলিত হন (অনেকেই আসিয়া থাকেন), তাহার! 
এই তপ্তাীপোষের উপর চক্রাকারে আসনশিড়ি 


রা 


এঠ তি গান 
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হইয়া বসিয়া আধ্যাত্মিক গুহাতত্বনকল নির্ণয় করেন। 
ইহারা সেই সব চিন্তাশীল ব্রাহ্মণ, ধাহাদের ললাট 
হয় নৈষবচিহ্বে। নয় শৈবচিহ্কে অঙ্কিত ;- ধাহারা 
নগ্নবক্ষে ও নগপদে গমনাগমন করেন ১ যাহাদের 
কোমরে শুধু একট। মোটা ধুতি জড়ানো যাহারা 
সমস্ত তত্ব তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করেন ; ধীহাঁরা 
ংবারের এনাহমএার ভেোলেন নাঁ। ইহারা লব 
মহাপগ্ডিত,_পার্থিব-বিষয়ের গতি নিতান্ত উদাসীন 
_ বলিয়া ধাহাদিগকে রাস্তার ফটে-মভুর পিয়া ভ্রম হয়, 
.কিন্থু ধাহ্থারা যুরোপের স্ুদ্মতম ও আধুনিকতম 
দর্শনগ্রস্থনকল বিচার করিয়া দেখিয়াছেন এবং 
ধাহারা প্রশানস্তভাবে ও নিঃসংশয়চিনে তোমাকে 
বলিবেন_“তোমাদের দর্শনের যেখানে 
আমাদের দর্শনের সেইপাঁনেই আরম্ভ 1৮ 
এই তব্বজ্ঞানীরা-হন্র একাকী, নয় সমবেত 
হইয়া কাজ করেন, ধ্যান করেন একটা সামান্ত 
মেঝের উপর কতকগুলি সংস্কতগ্রন্থ উদঘারটিত 
রহিয়াছে_ধাহার মধ্যে আাঙ্গণ্যবন্ম্ের গুউতত্বগকল 
নীহিত এবং যে মকল তত্ব আমাদের দশন ও বন্ধের 
বহুসহস্রবৎসর পুৰ্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। আমাদের 
জাতির ও আমাদের বুগের লোকদের অপেক্ষা 
যাহাদের দৃষ্টির গ্রসর অনন্ত গুণে অধিক, সই পুনা- 
কালের তন্বদর্শিগণ এই সকল অতলম্পর্শ গভার 
গ্রন্থের মধ্যে জ্ঞানের চরমতব্বদ্ধপ মহারত্রনকল রাখিরা 
গিক্সাছেন ৷ যাহা ধাপ্রণার অভ্ীতঃ তাহারা প্রার 
তাহাকে ধারণার মধ্যে আনিয়াছিলেন ১) এবং 
তাহাদের রচিত গ্রন্থি, বাহা। শতশত বহ্সর ধরিয়া 
বিস্থৃতির মধ্যে সুযুপ্ত ছিল, আজ তাহা আমাদের 
মত ষ্বুদ্ধি অধম মনুষ্যের বুদ্ধির অগহ্য । তাই, 
এই সকল তমসাচ্ছন শব্দরাশির মন্য হইতে তমো- 
রাশি অপস্ত হইরা যাহাতে অগ্লেমন্নে জ্ঞানরশ্মি 
আমাদের নিকট প্রকাশিত--আদাদের দৃষ্টির গ্রসর 
বদ্ধিত হয়ঃ তজ্জন্ত এখনো আবাদের অনেকবৎসরের 
শিক্ষাদদী্ছা আবগ্তক | 
মনে হয়, এই সব গ্রন্থ ঘদি কেহ এখন বুঝিতে 
পারেন, তবে এই বারাণসীর তষজ্ঞানীরাই | কেননা, 
ইহারাই দেই পরঘাশ্তধ্য মুনিখবিপিগের বংশধর 
-ধীহারা এই সকল গ্রন্থের রচয়িতা ) ইহারা সেই 
একই বংশের লোক,_বাহারা পুরুষান করনে শুদ্ধাচারী 
ছিলেন ;--দেই একই বংশের লোক, বাহার! কখনো 


শোম, 


জ্যোতিরিব্দ্র-গ্রন্থাবর্লী 


গু 


জীবহত্যা করেন নাই, ধাঁহাদের দেহের মাংস অন্য- 
জীবের মাংসে পরিপুষ্ট হয় নাই । সুতরাং ইহাদের 
দেহের উপাদান-পদার্থ আমাদের দেহের মত ততট। 
স্থুল কিংব। অন্বচ্ছ হইবে না। কুলপরম্পরাগত ধ্যান- 
ধারণা ও পুঙ্জা-অষ্টনার ফলে অবশ্যই ই'হাদের চিত্ত 
বৃদ্ধি এপ সুকুমার হইয়াছে, ইহাদের জ্ঞান এরূপ 
হুশ্ম হইয়াছে যে, তাহ! আমাদের ধারণার অতীত । 
তথাপি ইহারা অত্যন্ত বিনয়ের সহিত আমাকে 
বছিলেন৮-আমপা কিছুই জানি না, কিছুই প্রায় 
বুঝি না, আমরা শুধু সত্য অন্বেষণ করিতেছি মাত্র 1” 

একটি রমণী--* ঘুরোগীয় রমণী, পাশ্চাত্য 
মোহাবর্ভ হইতে পলাইয়া আসিয়া ইহাদের মধ্যে 
একটা উচ্চস্থান অধিকার করিরাছেন। ইহার 
মুখশ্রী এখানা চিদ্ভাকর্ষক ১ শুভ্রপলিত কেশ ) নগ্ন 
পদ) ইনি ব্রাঙ্গণপত্ভ়ীর ভ্তায় মিভাচাত্রিী, এবং 
সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া কঠোরবাত তাপমীর 


জীবন যাপন করিতেছেন । ছুর্ঘম জ্ঞানমনিরের 
ভীষপ ছ্বারটি যাহাতে আমার অন্ধ নয়নের লমক্ছে 


আল্পেঅগ্গে গরকাশ পায়, ভজ্জন্য আমি ঠাহারই শুভ 
ইচ্ছার উপর নিব করিয়া আছি ।  কেলনণ, 
আমাদের উভয়ের মধ্য ততটা ব্যবধান নাই ) পুর্বে 
তিনি আমারই স্বজাতীরা ছিলেন এবং আমার দেশ- 
ভাষাও ঠাহার নিকট জুপরিচিত | 

তথাপি অন্তীব দন্দিগ্ধচিন্তে আমি কাহার নিকট 
গমন করিলাম । প্রথমেই তাকে একটা ফাদে 
ফেলিবার জন্ত আর একটি 4 ত্দীলোকের 

শর প্রত আনী বেলা? 
হী ব্রাভাক কি । তিনি াহাহ করুন না কেন, 
তাহাকে হার প্রাপা সম্মান না দিলে, উহার প্রতি অস্থায় 
করাহয়। কতকগুলি ভারতীয় এরস্থে দি সকল চমতকার 
মভবাদ শতশত বত্মর ধরিয়। প্রন্থপ্ু তিল, ভাহার প্রথম 
প্রকাশক তিনিই | মতা খাট, হাহার শিষ্যেরেো পাত এ 
কথা বলত কঠিত হয় নাউ যে, আসত প্রচার করিতে গিয়া 
ভাহার শেষদশায় এইকূপ একটা মান্তুতা উপস্থিত হইয়াহিল 
থে. ফোন কোন লোককে বুজরুফি দেখাইয়া তিনি 
আপনার দুল আনিবার চে করিয়াছিলেন । * কিন 
তাহার এই মানধোচিভ চিন্ুদৌব্বল্যসন্েও, তস্বপ্রকাশক 
বলিয়া ভাহ।র যে খাতি, ভাহার কিছুমাত্র লাঘব হয় ন। 
যবে তস্বজ্ঞান পৃথিবীর মত পুরাতন, বাহা বাজিবিশেষের 
উপর থির্ভর করে না, তাহার সহিত ঞীসতীর নাম বিশেষরূণে 
জড়িত বরা ভারী ভূল । 





ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


পাঁড়িলাম--যিনি তাহারই পূর্বে এখানে আসিয়া- 
ছিলেন যিনি এই ততন্বজ্ঞানী সম্প্রদায়ের মধ্যে 
দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয্লাছিলেন এবং খাহার 
প্রখ্যাত গ্রন্থাদি পাঠ করিয়াই আমি স্বধন্ম্ন সন্দিহান 
হইয়াছিলাম। আমি ইহার কাছে কথাটা এইগন্য 
পাড়িলাম, কেননা, আমি শুনিক্লাছিলাম, ইহারও 
ক্রববিশ্বীস৮তিনি বুজওরকি দেখাইয়া প্রবঞ্চনা 
করিতেন । আমি তাকে বলিলাম--“মআাপনি কি 
মনে করেন না, কাহারও কোন বিষয়ে জদ্বেধ 
করাইবার জন্ত যদি বুজ্রুকি দেখান হয়, তাহ] 
মাজ্জনীস্ব ?” 

অকপটদৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে টাহিয়া 
তিনি উত্তর করিলেন__পপ্রতারণা-গ্রবঞ্ধলা কোন 
অবস্থাতেই মাজ্জনীয় হে; মিথ্যাকথা হতে 
কখনই ভাল ফল উৎপন্ন হয না|” 

এই কথায়, আমার দীক্ষা গুরুর প্রতি আমার 
সহসা বিশ্বাগ জন্মিল। মু 
ধলিলেন--্আমাদের বিশেষ বঙ্ত কি ?..আমাল 
দের কোন বিশেষ ধর্মমত মাই । আঘাদর *থিয়- 
সফিই? সপ্পদায়ের মধ্যে (লোকে এই নাছে জমা, 
দিগকে অভিহিত করে ) বৌদ্ধ আছ, হিন্দু আছে, 
মুদলমান আছে, ক্যাথলিক আছে, পুরাতন সন্প্র 
দায়ের গোড়া লোক আছে, এমন কি, তোমার 
02758 
তোমার যদি ইচ্ছা হয়...” 

--আপনার্দের দলকৃক্ত হইতে 
আবশ্তক ?” 

পতুধু এই শপথ করিতে হইবোতি ও 
বর্ণনিক্িশেষে আমি সকল মন্্ুন);কই ভ্রাতা জ্ঞান 
করিব কি রাজা, কি সাথান্ত একজন মু, 
সকলের প্রতিই সমান ব্যবহার করিব; গতর 
অন্বেষণে ( জড়বাদীর ভাবে নহে ) সাধ্যনত পরবুনত 
হইব। ইহা ছাড়া আর কিছুই করিতে হইবে না। 
এখানে আমিবার পময তোমার যাত্রাপথে আমা- 
দ্বের বে সকল মাড্রাছি বদ্ধুর সহিভ ছুমি সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলে, তাহাদের বৌদ্ধধন্ম্ের ধিকেই একটু 
বেধীঝোক্‌। আমি জানি, তাহাদের আগ্রহহীন 
গুঁদানীগ্তেগ ভাব তোমার গুঁ়রহস্তপ্রব! আত্মাকে 
প্রতিহত করিয়াছিল। কিস্ত আমরা সেই প্রাচান- 
কালের গু ব্রাহ্মণাধর্মেই শান্তি ও আলোক লা 








হুর্ধ পরেই তিনি আবার 


রর 
হহলে ক কহা 
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করিয়াছি। মানবের পক্ষে যতদূর জানা সম্ভব__ 
সত্যের সেই উচ্চতম ভাঁব উহ্ারই মধ্যে নিহিত । 

“আমাদের খুবই ইচ্ছা, আমরা যে পথ অনুসরণ 
করিতে চেষ্টা করিতেছি, পথপ্রদর্শক হইয়া 
ভোমাকে ও সেই পথে লইয়া যাই। প্ৰাররক্ষকে"র সেই 
পুরাতন রূপককাহিনীটি বোধ হয় তুমি জান ) নব- 
দ্ীঞ্ষাথীকে ভয় দেখাইবার জন্য ভীষণ রক্ষকসকল, 
দীগার আরস্তকালে, দেবালর়ের দ্বারদেশে বিচরণ 
করে। উহার প্ররুত তাৎ্পধ্য এই_ ভ্ঞানোদয়ের' 
আরঞ্টেঃ স্বভাবতই নাঁনাপ্রকার বিভীবিক৷ দেখ 
যায়। আমাদের বিশ্বাস এই, মানুষের সমন্্ 
ব্ল্িগত অংশ ক্ষণস্থায়ী ও মায়াময়! তোমার মত 
ঘে-সন্ লোকের ব্যক্তিত্বের ভাব অতীব তীব্র ভাহা- 
দের পক্ষে সিদ্ধিলাভ করা বড়ই কঠিন। 'আমরা 
আরো অনেক কথা বিশ্বান করি, ফাহ! তোমার 
লৌকিক সংস্কারের সম্পূর্ণ বিপরীত। যে সকল 
আশা তোধার অন্ঞান্তেও ভুমি গুঢরূপে এখনো 
তোনার অন্তরে পোবণ করিতেছ, সেই কল আশ 
বদি আমরা তোমার মন হইতে উঠাইয়া লই, তাহা 
হইলে ভুমি কি আমাদিগকে অভিশাপ করিবো'না ? 

“না। আশার কথা যদি বলন, সে পক্ষে 
আনার আর কিছুই হান্লাইবার নাই |” 

“বেশঃ তা হালে তুমি আমাদের নিকটে এস” 


প্রভাতমহিমা । 

যে সমভূমির উপর দিয়! প্রাচীন গঙ্গা প্রাবা হিতা, 
মে তণসঙ্কুল বিস্তীর্ঘ কর্দমভূমি নৈশবা্পে এখনও 
কু্াসাক্ষনন, সেই ভূমির সুদুরপ্রান্ত হইতে সেই 
অনাদিকালের পুরান কূর্ধা উদ্দিত হইয়াছেন। এই- 
রূপ তিনসহআ্র বৎসর হইতে প্রতিদিনই তিনি 
ঠাহার প্রথম পাটল কিরণ বিকীর্ণ করিতেছেন 3 
রাশযার প্রস্তরন্তপ, রক্তিম মন্দিরচূড়া, চূড়ার 
্র্ণব অগ্রবিন্দুচরর--সমস্ত পুণ্যনগরী তাহার সেই 
প্রথম-আলোক আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিবার, 
জগ্ ও প্রাভাতিক মহিমায় বিভূষিত হইবার জন্য 
প্রতিদিনই আদম লাকা তাহার সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান হই'তছে | 

ইহাই এখানকার সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত সময়; 
াঙ্ছণ্যাণের আরম্ভ হইতেই এই সমমটি অতীব 
পবিত্র, পু্জানমর্চনার মুখ্যকীল। বারাণসী যেন 


২৯৪ 


সহনা এই সময়েই তাহার সমস্ত জনতা, তাহার 
সমস্ত কুজুমরাশি, তাহার সমস্ত পুষ্পমালা, তাহার 
সমস্ত পশু-পক্ষী স্বকীয় নদীর বক্ষে ঢালিয়া দেয়! 
দিবাঁকরের উদ্নয়কাঁলে যে-কেহ জাগ্রত হইয়াছে, 
_কি মনুষ্য কি ইতরপ্রাণী,_ব্রদ্মার জীবমাত্রই 


খাটের সিড়ি দিয়া আনন নদীর উপর যেন ভাঙিয়া 


পড়িতেছে। পুরুষেরা নামিতেছে ;-ভাহাদের 
মুখে প্রব্ষ্ট গ্তীরভাব; গোলাপী কিংবা হল্দে 
কিংবা লাল শালে গাত্র আচ্ছাদিত। শুভ্রবসনা 
জীলোকেরা নামিতেছে 7-মল্মল্-বন্ত্রে তাহারা 
অবগুন্িত। তাহাদের মন্থণ পিতলের ঘড়া ও 
ঘটির লোহিত কিংবা পীত আভা চারিদিকে বিকীর্ণ 
হইতেছে এবং তাহারই পাশে তাহাদের অনংখা 
বলয়, কঠহার, রজতন্পুর বিক্দিক করিতেছে । 
দিব্য সাজসজ্জা, দিব্য মু -3--তাহারা থেন নগর- 
দেবতার মত চলিয়াছে-তাহাদের বাহু ও চরণের 
বলয়নুপুরাদির মধুর নিল্কণ শুনা যাইতেছে 

প্রত্যেকেই গা দেবীকে ডি উপহার, 
-কেবলই পুস্পমালোর উপহার দিতেই ব্যন্ত 
ূরবপুর্ব দিনের উপহার গুলি_বাহাঁ এখনও জলে 
ভাসিতেছে_-তাহাই যেন ঘথেইট নহে। যুইফুল- 
গাথা গড়েমালা»-দেখিতে টানা নহিলাদের 
গলায় জড়াইবার পালক্-আচ্ছাদনের মত; আল্টাস্ট 
শাদা ফুলের মালার দৌনালি হল্দে ও জাফ্রানি 
হল্দে এমনভাবে মিশ্রিত, যাহাতে বিভিন্ন আ'ভার 
বৈষম্য বেশ ফুটিয়া উঠে) ভারতরমণারা তাহাদের 
ওড়নাতেও এইরূপ রং মিলাইতে ভালবানে 

গৃহপ্রাসাদাদির সন্ত কানিসা'-ঝালরের উপর 
যে-সব পাবীর বীক দীর্ঘরক্ছুর মত সারি-ঘারি 
বসিয়া ঘুমাইতেছিল, তাহারা জাশিরাছে-কলরাব 
ও গানে মাতিয়া উঠিঘাছে। 

ঘুবু ও অন্ঠান্ঠ ক্ষুপক্ষী জানের জন্য, আত্ম- 
বিনোদনের জন্য দলে-দত্ল আসিয়া বিশ্বস্তভাবে এই 
সব ব্রাঙ্ণদের মধ্যে রহিয়াছে) কেননা, জানে, 
উহার! কখন জীবহত্যা করে না। সমস্ত দেবতার 
উদ্দেশে প্রভাতদ্দীত দেবাঁলয হইতে নিঃক্ছত হই- 
তেছে ;--ঝঞ্চা-নাদের মত ঢাকঢোলের বাগ্ঘ। শানাই- 
য়ের কীাছুনি, পবিত্র তুরীধ্বনি শুনা যাইতেছে । 
উপরে, সমন্ত জালি-কাটা বলভী, মাল্য-ঝাণর ও 
ত্র স্তত্তসমন্থিত সমস্ত গবাক্ষ। গৃছের স্মণ্ত ছাদ, 


জ্যোতিরিক্দ্র-গ্রস্থাবলী 


বৃদ্ধদের মন্তকরাশিতে আচ্ছন্ন__ইছাঁরা সেই দর্শক- 
বৃন্দ, যাহারা ব্যাধি কিংবা জরাপ্রযুক্ত নীচে নামিতে 
অশক্ত অথচ যাহারা এই প্রভাত-মালো ক পুজা- 
অর্চনায় যোগ দিতে অভিলাধী। কৃষ্যের জলন্ত 
রশ্মিতে উভ্বারা পরিপ্লাবিত | 
লোকের হস্তধারণ করিয়া হর্যোৎফুল্প নগ্ন শিশুর 
দল নামিতেছে। যোগী ও অলনগতি সম্ন্যাসীরা 
নামিতেছে। নিরীহ পবিজ্র গাভীবৃন্দ নামিতেছে_- 
গ্রত্যেকেই সাভাদিণকে সসন্রমে পথ ছাড়িয়া 
দিতেছে এবং তাজা তণ ও পুষ্পরাশি তাহাদের 
সম্মুধে অর্পণ করিতেছে । এই মধুরপ্রকূতি পশুরাও 
সম্যের উদ্য়োত্সব দেখিতেছে এবং এই সময়ের 
মাহাত্ম্য যেন বুঝিদ্াই তাঁহাদের নিজের ধরণে 
পুজার্চনায প্রবৃত্ত হইয়াছে । মেম ও ছাগল নামতছে। 
ব্যস্তভাবে কুধুর নামি'তছে, বানর নামিতেছে। 
রাত্রির শিশিরে বাভাপ যেন শীতে অমাট হইয়া 
গিয়াছিন, এক্ষণে কুধ্যসহস্্কিরণ কুর্ধ্য সেই 
বায়ূতে শুভ উদ্ভাপ আনয়ন করিল; কুলুগি কিংবা 
বেদীর আকারে ছোটশছোট পাথরের খাথুনিঃ 
ফোপানের ধাপেপাপে মঙ্গিতকোণটাভে বিধুর 
বিএহ, কোলটাঁতে বভ্বাভবিশিষ্ট গণেশের বিগ্রহ । 
এই কল বিগ্রহের পার এখনও শুষ্কদ্দমে লিপ্ত) 
এবং মন্বন্যভন্মে পরিষিক্ত হইয়া ইহারা আনেকমাস 
বাবহ খুন্ধ নদীর জলণ্ডে নিরিত ছিল এক্ষণে 
ইহাদের উপর কুষ্যরশ্মি পতিত হইগাছে। এখনও 
কুর্ধা জলন্থু কিরণ বর্দণ করিতেছেঃ তাই লোকে 
বড় বড় ছাতার তলে আশ্রয় লইয়াছে। ছাতা ০৭ 
মাটিতে পোভাদেখিতে বিরাট ব্যাঙের ছাতার 
মত। পবিত্র নগরীর পাদদেশে এইরূপ রাশিরাশি 
ছাতা উদবাটিত। এদিকে উদ্ধীদেশে, পুরাতন 
প্রামাদ গুলা প্রভাতগমাগঘে যেন নবযৌবনে উৎফুল্প 
হইয়া জাগিয়া উঠিয়াছে। মপ্দিরের লোহিত চুড়া- 
সকল আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছ্ছে, চুড়ার 
্্ণময় অগ্রভাগ, স্ব্ণময় ত্রিশল বিক্মিক করিতেছে। 
অনংখ্য ডিঙির উপরে এবং নীচের সোপান- 
ধাপের উপরে ভক্জের! তাহাদের পুষ্পমাল্য ও ঘটি 
রাখিয়া! কাপড় ছাড়িতে লাগিল। শাদা ও গোলাপী 
রঙের বন্্। বিবিধ রঙের শাল ইতস্তত ফেলিতে 


লাগিলঃ কিংবা বাশের উপর ঝুলাইয়া রাখিল। 


তখন তাহাদের দিবা নগনকায় বাহির হইয়া পড়িল 


ইংরাজ-বজঞ্জিত ভারতবর্ষ 


-ঘোর কিংবা ফি'কা পিতলের রং। পুরুষেরা 
যেমন ছিপছিপে, তেম্নি পাঁলোয্ানি-ধরণে বলিষ্ঠ) 
তাহাদের চক্ষু অশ্সিময়। উহারা পুতজলে আঁক 
প্রবেশ করিল। জ্রীলোকেরা ততট? চ্যু্ভবন্ন নে) 
তাহাদের বক্ষ ও কটিদেশ একথাঁনা কাপড়ে ঢাকা) 
তাহারা গঙ্গাদ্ধ জলে শুধু তাহাদের পা ন্ভিজাইতেছে 
--বলয়ািবিভূধিত বাহু ভিজাইতেছে | ভাভার 
পর একেবারে নদীর কিনারায় গিষ্ক! ও অবনত 
হইয়া তাহাদের আলুলিত দীর্ঘকেশ জলের উপর 
আছড়াইতেছে ; বক্ষের উপর দিয়া, স্কন্ধের উপর 
দিয়া জল গড়াইয়া পড়িতেছে $ ভাহাতে করিস 
তাহাদের রহন্তপ্রকাশক স্থগ্প বক্সথানি গায় একে- 
বারে আটিয়া ধরিয়াছে $ ঠিক যেন প্পকহীন বিজয়- 
লক্মী।৮ নগ্লাবস্থা অপেশণ এ মুদ্ধি আর9৪ যেন 
জুন্দর, মার ও বেন চিদ্ুচাঞ্ল্যকর । 

গঙ্গাকে প্রণাম করিয়া প্রজার অঞ্চলিম্মজূপ, 
গঙ্গার বক্ষে পুষ্পপুজ্ছ, পুক্পদাল্য টারিদিক হইতে 
লোকে অজত্র নিক্ষেপ করিতেছে | ঘট ভরিয়া 
ঘড়া ভরিয়া জলগ লইিছে 7 এবং প্রহোতক অগ্জলি 
ভরিয়া জল উঠাইয়া পান করি 

এই সময়ে এইখানে ধক্মভাবের এক্সপ সমগ্র 
প্রভাব যে এই সমস্ত রমণার নগ্ভার মেশাদিশি 
ব্দোখেষিতে ও কোন কুচিস্তার 
বলিয়া মনে হয় না! পরম্পরকে কেহই 
দেখিতেছে নাও দেখিতেছে শুধু নদীকে, আর 
আলোকের ও প্রাভাতের মহিমাকে 7; সকলেই ভক্তি 
দুগ্ধ, সকলেই পুজায় নগ্ন । 

আানের দীর্ঘ অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইলে পর, বমনীর! 
শান্তভাবে জল হইতে উঠিয়া গৃহান্ডিমুখে চন্লি। 
পুরুষেরা তাহাদের ভিউির উপরে, তাহাদের পুক্প- 
নল্য-ভাহাদের দূব্দাগুচ্ছের যধ্যে থাকিন্া পূজার 
আয়োজন করিতে লাগিল । 

আহা! এই অতীতের লোকদিগের দৈনন্দিন 
জাগরণ কি চমৎকার ! প্রতিপধিন তাহারা ভগবানের 
আর্াধনার্থে একত্র মিলিত হয় । ভাস্বর আকাশের 
নীচে, জলের মধ্যে, পুষ্প গুচ্ছ ও পুষ্পমালোর মধ্যে, 
একজন, দীনহীন সামাগলোকরও একটু স্থান আছে 
“পক্ষান্তরে, পাশ্চাত্য যে আমরা,--লৌহ্ধ্যসুগল 
লোক যে আমরা-_-আমাদের জাগরণ ধুলিময় মলিন 
গিপীলিকার হেয় জাগরণ ! আমাদের দেশের 
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নিবিড় ও শীতল মেঘরাশির নীচে অবস্থিত আমাদের 
জনসাধারণ, সুরা ও ঈশ্বর-নিন্দার বিষে জর্জরিত 
হইয়া প্রাণঘাতী কলকারখানা অভিমুখে ব্যন্তভাঁবে 
চলিয়াছে !... 

জল হইতে উঠিয়া গৃান্ডিদুখে যাইবার সময় 
রমণীরা তাহাদের শুভ্র ও বিচিত্রবর্ের বস্ত্রাদি আবার 
ঠিক্চাক করিয়া পরিয়া লয়; এবং বিশাল প্রস্তর 
দির সপ্রধে যখন ভাহারা ঘাটের পি'ড়ি দিয় উপ্ররে 
উঠিতে থাকে, তখন প্রাচীন শ্রীসের উৎকীর্ণ চিত্রা- 
বলী মনে পড়িছা বায়। ভাহাদের কেশপাশ হইতে , 
এখন ৪ জল গড়াইয়া। পড়িতেছে ॥ তাহাদের নিবিড় 
ও আদ কেশ গুচ্ছ,-ভাহাদদর মল্মল্বন্পের উপর 
এলাইা গড়িরাছে। প্রন্তেকেরই স্কন্ধের উপর 
একউ-একটি উদ্দ্রল ধাতুময় কলস) এবং এক- 
একটি নগ্ন উদ্ধে উ্ান্তালন করিবার ইহাই 
উপলঞচ | 

পুরুষেরা সকলেই গঙ্গার উপরে রহিয়াছে ? এবং 
যোনানন্দে নিম হইবার পুর্ষে, আসন্পিড়ি হইল 
বসিয়া ধর্ম বিহিত সমস্ত প্রলারণন্দ্র সমাধা করিতেছে ] 
শিবের সন্মানার্ঘ শ্বকীর পিভলবর্ণ গাত্র ভন্মরেখায় 
চিপ্রিত করিতেছে এবং ল্লাটে ভীষণ শৈবচিন্ধের 
ডাপ বন্তুচন্দনে অঙ্কিত করিতেছে । 

সে শ্শানের কোণ্টিতে-যেখানে প্রভাত- 
আলা চতুষ্পাশস্থ চিহ।দমকালিম পাথর গুলা দেখ! 

ইতেছেসধানে এখন কোন শবেরই দাহ হই- 

। কাঁগড় দিয়া ঢাকা দুইটা শব এখানে 
পড়িয়া রহিয়াছে ; কিনব ভ্বাহাদের লইয়া কেহই 
ব্যাহত নহে; একটা শন চিতার উপর শয়ান ) 
আর একট শবের অন্তিমঙ্গানের অনুষ্ঠান চলিতেছে) 
রই পাশ জুন্দর বলিষ্ট জীবন্ত লৌকের! হান 
রি-ভছে ডি উপর, ঘাটের নীচেকার পিড়ির 
গর, পুজা বপুল অনগার ব্যাপক পুজা আরস্ত 
ছে। এই সময়ে আর সমস্ত কাধ্যই স্থগিতঃ 
মন কি, চিতাতে ও এখন আগুন ধরান হইন্তেছে 
নাঁশবেরা অপেক্ষা করিয়া রহিয়াছে। 

সকলেরই মুখে কি-এক অপুর্ব অন্তমলস্কভাঁব ; 
মুখাবয়বদকল যেন জমাটবদ্ধ, নোখ যেন কিছুই 
আর দেখিতেচছ নী! ধুবাপুরুষের! ধ্যানে মগ্ন, 
হস্তদয় মুখের উপর সংলগ্- দুইটি জলন্ত চোখের 
তারা ছাড়া মুখের আর কিছুই দেখা যাইতেছে না 
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নন চোঁখের দৃষ্টি সংসারের পরপারে জপমালায় 
গাচ্ছাদিত সন্নাগিনণ-যাহাদের আত্মা ক্ষণকালের 
জন্য হতটৈতন্ত জড়শরীরকে ছাড়িয়া গিয়াছে) 
ধূসর ভরে রাগ আচ্ছাদিত বৃদ্ধণণ__মকলেরই 
সেই এক ভাঁব।.. 
একজন জলের ধারে বনিয়া পূজা-অর্চনা 
করিতেছে ) শাদা শাদা চোখ ) শাকামিংহের মুষ্ঠির 
মনত প্মাসনবদ্ধ হইয়া ঘুগচর্খের উপর আমীন ) এই 
আসনটি সন্যাদীরেরই বিশেষ আদন। ছুই পা 
পরম্পরের উপর আড়ামাডিাবে স্ান্ত। জানু মাটি 
,ছুইয়া রহিয়াছে; এবং না অস্থিদার 
বামহস্ত-_দঙ্গিণপদ ধরিয়া রহিয়াছে। ইনি একজন 
বৃদ্ধ। হুছার পরিচ্ছদ গায়ে জীটিয়! ধরিয়াছে_-জল 
গড়াইয়া পড়িতেছে। পরিচ্ছদের রং ফিকা গোলাপী 
নারাঙ্গী_যেন উদার মেঘরাশি। 
ইনি নিশ্চল হইয়া পৃজী করিতেছেন) ইহার 

ললাটে শৈবচিন্ন অস্কিত; চোখেন্। তারা কাঁচের 
মত) ইহার সীদা-কালিম দুখ জপন্ত স্যর দিকে 
ফেরান রহিয়াছে-_জলন্তহর্ষ্যের কিরণে মুখ ঝিক্‌- 

মিক্‌ করিতেছে। মুখে একপ্রকার অপরিদীন 
আনন্দের ভাব। একজন নগ্রকার পালোসানি- 
ধরণের বলিষ্ঠ বুবক, ভাহার রঞ্ষিপদে ব্রতী হইয় 

মধ্যেমধ্যে এক-এক-অঞ্লি গঙ্গাজল লইয়া সেই 
জলে তাহার অকুণবর্ধণের পরিচ্ছদকে প্লাবিত 
করিতেছে ) এবং সেই বৃদ্ধ সন্নামীর সম্মুখে দু'চক্ষের 
উপর যে সকল পুষ্পমাল্য রহিয়াছে, দেই ঘব পুষ্প- 
মালের মলক্ষালন করিবার জন্ত াহার উপর জল 
ছিটাইয়া দিতেছে_মুগচর্্ংলগ্র হৃগের মন্তক ও 
শৃঙ্গ জলে ভিজিয়া যাইতেছে । বোধ হয়ঃ তাহার 
ধ্যানকে ঘনাইয়া ভুলিবার জন্য, টাহার সনদুখে সামান্ত- 
ধরণের পবিত্র সঙ্গীত চলিতেছে ; আর একটু উপরে 
দুইজন বাঁলক দুইটা পাথরের নোড়ার উপর বদিয়া 
প্রদুল্পভাবে যৃহধৃ হাসিতেছে ; উহাদের মধ্যে 
একটি থালক ভো-ভৌ-শকে শঙ্খনাদ করিতেছে ) 
আর একটি ডগি বাক্গাইতেছে ; ইহা হইতে এক" 
প্রকার চাপাশ্দ নির্ঘতি হইভেছে। চারিবারে 
কাকের! ইতন্তত বদিয়া আছে-মনোযোগনহকারে 
সনন্যাসীকে নিরীক্ষণ করিতেছে। যাহারা গৃগভিমুখে 
চলিয়াছে-_-কি রমণী, কি বানক- শাহাবা মকলেই 
আবার পথহুইতে ফিরিয়। এই মন্্যাপীকে প্রণাম 
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করিতেছে। নীরবে শুধু একটু সম্মিত অভিবাদন 
করিয়া, যোড়হস্তে শুধু প্রণাম করিয়া তাহারা 
সন্ত্পণে চলিয়া মাইতেছে_-পাঁছে সন্গ্যাসীর ধ্যানভঙ্গ 
হয়__পৃজার ব্যাঘাত হয়। রহস্তময় গ্রাসাদ-সঞ্চল 
র্যগ্ত গমন করিয়া আমার নৌকা আবার ফিরিয়া 
আমিল। ফিরিয়া আসিতে একঘণ্টা বিল হইল। 
ফিরিযা-আদেয়া দেখি, সেই বৃদ্ধটি সেইখানেই 
রহিয়াছে । দীর্ঘনথবিশিষট হস্তের দ্বারা শ্বকীর শীর্ণ 
পদ ধরিয়া রহিয়াছে) তাহার দৃষ্টি সেইরূপ স্থির_ 
আকাশের দিকে, জলন্ত সুর্যের দিকে নেত্র উদঘার্টিত 
রহিয়াছে, বু সেই ঘোলা-চোখ্‌ ঝল্সিয়া 1 যাইতেছে 
না। আমি বগিলাম--বৃদ্ধটি কেমন স্থির হইয়া 
রহিয়াণছ ["...মাবি আমার দিকে তাঁকাইল এবং 
কোন আবোধ শিশুর নিতান্ত সদ্ল উক্তি শুনিয়া 
লোকে যেমন করিরা থাকে--সেইনপ আমার দিকে 
চাহিয়া সে একটু খৃদৃহান্ত করিল রি হোকের 
কথা বলচেন ?...কিন্ক-.-ও মে মৃত?” 

কি। ও লোকটা মৃত 1...আমল কথা”-মামি 
লক্ষ্য করি নাই, বালিদেন উপর মাথা আট্কাইন' 
রাখিবার জন্য, থুঁতির নীচে দিয়া একটা চর্মব্গনী 
গিয়াছে! আমি ইহাও লক্ষা করি নাই”--একটা 
কাক মুখের চারিধারে ও মুখের খুব কাছে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে ? যে বলেষ্ঠকায় দুবকটি ভাহার গে 
রঙের পরিচ্ছদে ও যুঁইদুলের মাগায় জলদেক 
করিছেছিল, সে দেই কাঁককে ভয় দেখাইবার জগ 
রদাগত একটুক্রা কাপড় নাড়িতিছে। 

গতকল্য সঙ্গ্যার সময় ইনি মবিয়াছেন 
অন্তর্জলি অসুষ্ঠান-সমাপনান্তেযেজপ যোগাসানে 
বসিয়া ইনি সনন্ত জীবন কাটাইয়াছেন। এক্ষণে 
পূর্ণ প্রভাতমহিমার মধ্যে উহাকে সেই যোগাসনের 
ভঙ্গীতে বান হইয়াছে | বন্ধনীর ছার! বদ্ধ করিয়া 
ইহার মন্তককে পিছনে একটু হেলাইয়। দেওয়া 
হইর়াছে,--যাহাতে হরর্য ও আকাশ ভাল করিয়া 
দেখিতে পান । 

ইহার দাহ হইবে নাঃ কেননা, যোগীদের দাহ 
হয় না। ঘোগীদের পুথযলীবনের মাহায্মো যোগীদের 
শরীর পূর্ব হইতেই পবিত্র হইয়া আছে! আজ 
সন্ধ্যাকালে। ইহার মৃতশরীরাকে একটা মাটির গাম্লা 
মধ্যে সমাহিভ করিয়া গঙ্গায় ভামাইয়! দেওয়া 
হইবে। যে ভাগ্যবান্‌ পুরুষ পৃণ্যকর্খের অনুষ্ঠান 


সাহার 


এহ 


| | 





করিয়া-সংসারবন্ধন ছেঘন করিয়া, সংসারচক্র 
হইতে চিন্নমুক্তি লাঁভ করিয়াছেন, জীবন ও মৃত্যুর 
অতলম্পর্শ রসাতল হইতে উদ্ধার পাইয়াছেন, লোকের! 
তাহাকে প্রফুল্পব্নে অভিনন্দন করিতেছে, অভি- 
বান করিতেছে, সাধুবাদ করিতেছে । 

একটা বুকুর শবের নিকটে আপিল, তাহার গা 
স্কিল, তাহার পর পুচ্ছ নত করিয়া চলিয়া গেল। 
তিনটা লালরঙের পাখী আসিয়া তাহারাও শবকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । একটা বানর নানিয়া 
আসিল, শবের আর্র পরিচ্ছদের তলদেশ স্পর্শ 
করিল এবং স্পর্শ করিয়াই এক-দৌচ়ে ঘাটের 
মাথায় উঠিয়া বসিল। সেই রক্সী যুবক্ট ইহা- 
দিগকে কিছুমাত্র নিবারণ করিতেছে না,খন সা 
করিতেছে । এদেশের লোকেরা পশ্ুপঙ্গিৰ অভ্্যা- 
চার অকাতরে সহা করিয়া থাকে । সেই নাছোড- 
বন কাকটা, পচা শবের গন্ধ পাইয়া পুনঃগুন 
ফিরিয়া আনিতেছে $ এবং তাঁহার কাঁলো ডানা, 
প্রীয় মৃতঘোগীর মুখ থেঁষিয়া যাইতেছে । 

স্বর্ণমন্দিরের নিকটস্থ একজন 
ব্রাহ্মণের গুহে । 

“অলৌকিক কাশ! এখানকার সঙ্ল্যাসীরা 
পূর্বে বোধ হয় অলৌকিক কার্যসকল দেখাই 
পার্িত, কেহ কেহ হয় ত এখনও দেখাইতে পারে 
..কিস্ত আমাদের মনীধীরা এই উপায়ে লোকের 
বিশ্বাস উৎপাদন কর! হেয় জ্ঞান করেন |... না 
গভীর ধ্যানধারণাই ভাবতীয় পন্থা; ধান-ধারণাই 
মামাদিগকে সত্যের গথে লইয়া যায় ৮ 

যিনি আমাকে এই কথা বলিলেন, তিনি এক- 
জন বৃদ্ধব্রাঙ্ষণ ; তাহার “পণ্ডিত” উপাধি। অর্থাৎ 
তিনি সংস্কৃতভাষায় ও সংস্কৃত দশনশাসে স্বপঞ্ডিত । 
অলৌকিক ব্যাপারের গতি সেই নিস্তব্ধ ক্ষুদ্র গৃছের 
তত্বজ্জানীদের যেরূপ অবজ্ঞা, ইহারও দিখিলাম 
সেইরূপ অবজ্ঞা । 

পন্ধ্যার সময়, বারাণমীর হৃদয়দেশে তাহার 
পুরাতন গৃহের ছাদের উপর বসিয়া আমরা বাকা 
লাপ করিতেছি । ছাদটি ক্ষুরঃ বিষ ও চারিদিকে 
বদ্ধ ; একটা বাহিরের সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে 
হয়; একটা সঙ্ষ রাস্তা হইতে পিঁড়িটা উঠিমাছে। 
আ।মার দোহামী জাতিতে “পারিয়া” স্ৃতরাং এখানে 

৮ 


আঁ: 


তে 
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তাহার প্রবেশ নিষিদ্ধ) সে বাহিরের পি'ড়ির 
সর্বোচ্চ ধাপে ফঁড়াইয়া রহিল। যখন সে আমাদের 
কথা ভাষান্তর করিয়া! বুঝাইতেছিলঃ তখন্‌ মনে 
হইতেছিল, বেন সন্ধ্যার শববাহী নিস্তব্ধতা ভেদ 
করিয়া দূর হইতে তাহার কষ্ঠস্বর আসিয়া পৌছি- 
তেছে ! অনুবাদের কার্যে মাতিয়! উঠিয়া ভ্রমক্রমে 
যদি কখন সে দরজার চৌকাঠে পা রাখে, অমনি 
দ্ধবরাঙ্গণ তাহাকে চিরন্তন লৌকাচারের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেন, সেও পিভু হটিয়া যার। তিনি * 
খিসন্িইসনদি ধন্ছ নহেন,-তাই বর্ণপ্রনেদ প্রথার ৰ 
নিয়ম ভিনি লঙ্ঘন করেন না। 

এই ছাদের উপর হইন্ে আর কিছুই বড় দেখা 
যায় না দেখা যায় শুধু চতুদদিকে কতক গুলা 
জরাজীর্ণ প্রাটীর_যাহার গলশ্তরা রৌড্রে ফাটিয়া 
গিয়াছে ও আর দেখা যায়, আকাশে কাঁকের বাক 
উড়ির! বেড়াইতেছে | কিন্তু এই জরাঁজীর্ণতার মধ্য 
| এই সমস্ত ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে, "খুব 
নিকটেই একটা আশ্ধ্য জিনিস মাথা ভুলিয়া 
রহিয়াছে +-ত্বর্ণকারের হাতের একটি অতুলনীয় 
কারুকাস্য ; ইহা অন্তমান ষোত শেষরশ্মির 
গতিরোধ করিতেছে, এবং এই সময়ে ইহার উপর 
টিক্লাপাথী আসিয়া জড়ো হইয়াছে । ইহা 
“ম্বণ্যন্দিরের” একটা গণ্বজ | 

আমি মধো মধ্যে এই শদ্ধাষ্পৰ পঙ্ডিতের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বাই । ভাহার ধন-উশ্বর্মের মধ্যে 
একটি পুন্তকাগার ও শতশতবর্ধের পুরাতন কতকগুলি 
পৃগি | বালাণসীর যে অংশটি সন্দাপেক্ষা পুরাতন 
ও পৃবির, সেইখানেই তাহার গৃহ | একাকারের 
মহাপবন্তক রেল বেখান দিয়া গিয়াছে, সেই ইতর 
জখন্যা আধুনিক অঞ্চল হইতে এই স্থানটি বহুদূরে 
অবস্থিত । ইহার পালিপার্িক দৃষ্তে কোনই 
পরিবর্ভন ঘটে নাই; সুতরাং এইখানে আসিলে 
পুরাকালের ভাব মনের মধ্যে জাগিয়া উঠেঃ 
বারাণনীর সেই গুহ্ধাম্মের রহস্তময় ভাবে চিন্ত 
পরিপ্লাবিত হর, চিত্তকে যেন দূর-মতীতে পিছাইয়া 
আনে, অসিত্য মংসাঁরকে ক্রমাগতযম্মরণ করাইয়া 
দেয়, এবং টিগ্তাপ্রবাহকে সংসারের পরপারে লইয়া 
যায়। নেই ধবলগৃহের তৰজ্ঞানীরাও স্বীকার 
করেন, কতকগুলি স্থানের বিশেষ মাহাত্ম্য আছে) 
এন্ধপ কতকগুলি নগর লাছে-_ঘণ। বারাণসী মক 
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লাসা, জেরুসালেম।_যে সকল নগর আধুনিক 
মংশয়বাদের আাক্রমণগান্ছও দেবারাধনার ভাবে 
এরূপ ভরপুর যে, সেখানে গাধিব মায়াবন্ধন হইতে 
যুক্ত হইয়া কতকটা অগীমের সাল্লিধা উপলব্ধি করা 
যাঁয়। তাহারা বলেন,এমন কি শুধু মন্দিযাদির 
বৃহত্ব,--শুধু অনুষ্ঠানাদির আডম্বরও কতকটা! 
আত্মার উপর প্রভাব প্রকটিত করে। উহার কিছুই 
নিক্ষল নছে। 


বারাণসীতে যদৃচ্ছাভ্রমণ | 


«.. বিহগকূজনবিখণ্ডিত নিস্তবতার মধ্যে, অতীব 
নূতন ও ভীষণ আকারে অনন্তের ভাব দেস্থানে 
আমার মনে প্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, সেই 
তন্বঙ্ঞানীদর গৃহ হইতে চলিয়া আসিবার পর, 
অনন্তের চিন্তায় আমার মাঁথ! ঘুবিয়া গিয়াছিল। 
তাই এই পুথিবীর ক্ষদ্ মরীচিকাঁর মধ্যে আবাব 
ফিবিয়া-আনা আবশ্যক বোৌৰ করিলাম । 

আমার ক্ষুদ্র গুহ হতে বাহির হইবার পর 
হইতে প্রাচ্যদেশের পরীদৃত্ত বরাবর আদার নেত্র- 
সম্মাথে রহিয়াছে, কিন্ত ঘামার সিকট আর তাহার 
আকর্ষণ নাই । বিশেষত এই বাবাথলীনগরে। 
পরীদৃশ্যের সহিত কি-বেন একটা আনোকসামানট 
রহস্তের ভাব জড়িত ১ অন্যান্ট স্বানেরই মত এই 
বারাণণী, কিন্ত তৰু যেন আর সকল হইত ভিন্ন... 
অন্তত্র যেরূপ দেখা বার, এখান ৪ সেই একই 
ভারতীম্ব-ধরণের গলিগুঁজি, রাস্তার গোলকবীনা, 
গৃহের সেই ঝালোর-বিভুষিত গবাক্। দেই শ্র্শ্রেণী, 
সেই সব রংচং) বিশেষত সেই একই ধরণের পাহিলা 
ওড়না-পরা সুন্দরী রমণীর। পথ দিদা চলিতেছে ) 
সঙ্গীর্ণ রাস্তার ছায়ার মধ্যেএবং উহাদের ধাতু 
ময় নৃপুরের উপর, বলের উপর, কণ্ঠমালার উপর, 
রূপালি-জরির নক্বাকাটা গোলাপী, জর্দা, সবুজ 
শাড়ীর উপর, কদাচিৎ দুই-একটি গতিত হইতেছে ) 
তখন পুঝ্াতম পূদর প্রাচীরের নধ্যে। উহ্াদিগকে 
জ্যোহিশ্্চা পরীর মত দেখিতে হয় এবং তখন বদি 
উহারা তোমার উপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করে? ভোমার মনে 
হইবে, যেন তাহাদের সমস্ত বেশভূষার উদ্দলতাঃ 
সমস্ত দেহের «বন প্রভ৮-ভাহাদের নেতের সেই 
অনিচ্ছাকৃত কোমল কটাক্ষে রর মধ্যে কেন্দ্রীভূত 


জ্যোভিরিন্দ্র-গ্স্থীবলী 


আবার এখাঁনে যোগীরাও চতুষ্পথের উপর উবু 
হইয়া বসিয়া আছে দেখিতে পাওয়া যায়; উহার 
দেবারাধনা ও মৃত্যুকে সহসা স্মরণ করাইয়া দেয় 
চারিদিকেই পরি শিলাখগুপকল রহিয়াছে-_সেই 
লব গঠনহীন সাষ্কেতিকচিন্ধ, যাহীত্র উৎপত্তিকাল ৪ 
কেহ জানে না" তাৎপর্ধ্য ও কেহ বুঝে না। উহ্বাদিগকে 
আর কাহারও স্পর্শ করিবার জো নাই, কতকগুলি 
বিশেষ বর্ণের লোকেরাই উহাতে হাত দিতে পারে) 
তাহারা উহাদিগকে পুষ্সমাল্যে বিভৃষিত করে। 
কতকগুলি দেবতা গরাদের পিছনে কারাঁবদ্ধ হইয়া 
দেয়ালের কুলুঙ্গির মধ্যে বান করিতেছেন । চারি 
দিকেই প্রন্তরময়চুড়াবিশিই মন্দিররকল মাণা 
তুলির রহিয়ান্ছ-_পেখখনে আমার প্রবেশ নিষিদ্ধ । 
পবিত্র গাভীবুদ_নভীব নিরীহ, অভ্ভীব মধুর- 
প্রক্কতি_ প্রভাত হই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ইতস্তত ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে ; বেঘানে মঙগষোর জনতা বেশী-সেই 
বাজারই তাহা দর প্রিরস্থান। মকলেরই উহাদিগকে 
সসছমে পগ ছাড়িয়া দিতে হয়| বানর, আকাশের 
[খী, গায়রা, কাক, চড়াই সবাই মানুখের ঘধো 
অনঙ্কোচে খেলাইয়া বেড়াইতেছ্ছ। মাষের গুহে 
প্রবেশ করিতেডে। আহারের উদ্দেশে তাহাদের 
নিকট আাসিতছে_এই দুটি আমাদের নিকট 
বড়ই অদ্ভুত বণিয়া মনে হয় ১-এই তপোবনসুলত 
সমদুষ্টি আমার পাশ্চত্যদেশে অপরিজ্ঞাত | 
কাছনা-স্ুরের বাছনহকারে বিবাহের বরযাজী 
চলিরাছ; আগে-মাগে নহকের দল, তাহার পা" 
পাশে করভাল ও শানাইবারক | বর এ 
মণ যুইফুণের ঝালরে ঢাকা) ভাহাদের জরীর 
গাগ্ড়ি হইভে উহ অণপ্ড%নের আ্ঞায় ঝুলিয়! 
রহিয়াছে কখন-কদন বর কনে খুবই অল্পবা্ধ ; 
বরের ধন্ধদ ৫ বৎসর, কন্ঠার বরস ছুই-কিংবা সিন 
বৎসর | বর কন্তা ছুইজনে কেমন গল্টারভাথে এক 
পাকিন্তে বপিয়। আছে”দেখিলে হাসি পায়। যে 
বরের বয়স ১৫।০৬ বৎসর, ৮ম থোড়াহ চড়িয়া যায়) 
কিন্ত তাঁহার মুখ ফুলের ঝালরে ঢাকা থাকে । এই 
ভারতীয় লোকেদের এখনও সেই স্থখের আদিম 
অবন্থা--প্রায় শৈশব-মবস্থা বলিলেও হয়। আধু- 
নিক জগতের দহিত যেন আদপে খাপ খায় না। 
কিন্তু ইহাদের স্ুগ্ম চিদ্তা-কল্পনা আমাদের চিন্তা- 
কল্পনাকে ছাড়াইয়1 যার, এবং বিশুদ্ধ ও উন্নততর 


তলে 
॥ 













ছক 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ 


আঁধ্যাক্মিক বরাজ্যে, উহ্ধারা আমাদর অপ্তিক্ষহীন 
অপদার্থ লোকদিগের 'লপেক্গা থে কত উচ্চস্থান 
অধিকার করে, তাঁহা বলা যায় না? অথচ আমাদের 
কোঁন কোঁন উচ্চপদধারী গ  পমুর্খ, ং উহাদের মুখের 
উপর চুরুটের ধুন ফুংকার করিতে ও কুন্ঠিত হয় না। 

বারাণনীতে ধ্যানধারণা পুজা-অচ্চন।র এমন 
একটা! পুণ্যপ্রভাৰ চতুদিকে বিরাজদান বে, সহজেই 
অন্তরাত্মা উদ্ধে উন্নীত হয়,-এই কথা সেই গি 
কুদ্রগুহের তন্বঞ্ঞানীরা বলিদাছিলন ) "দর 
কথাটা খুবই ঘত্য ) এখানে প্রথমে যে আইসে, 
কিছুদিন পরে সে আর নে লোক থাকে না) অথচ 
এখানকার বিচিত্র পার্থিব মাযাদু্য ছেকপ চিন্ত 
বিমোহন। এমন আর রা 
আকুতির সৌনাগ্য থে 
২ 





নহে? এপানকার 


ভিদ্ুগা্চলাকরু- পন 


শোন্দব্য যেবূগ টি এমন আর কোদও 
নহে ) একদিকে গথিবার আটবান। আগর একে 
স্বর আহ্বান টা মেল মধ্য সংগ্রান বাপিয়া 
5 সেন কেও সরি উন নাড়ে 


নয 
দূ পুরা ন্‌ 


সকল দেবালয়েই 
কার বোলে 


নিনাপিত হই 





াকাঞও টার কু পাচা বি 













উনি কাকদিনেধ চি? গত কা- রা বকে 
'আচ্ছর করিয়া পুজার বাক মান সুখি 
নেই ছুর্দসেই ভীদগৰ 
কালারও মন্দির এই পুণান রাতে ও? 
মশিরটি ঘোর রভভবণ ;শোণিভের বগ টিন 
(শাণিতপানেও সাহার পিপানার শাস্তি হয়নাও 
হতদাবের পুতিপন্ধে সন্ত মন্দির পারকাণু। 
মন্দিরের সাঁনে বীভৎন রক্জের দাগ; কেননা, 
এখনও বলিদান চলিংততছে। ক্ষুদ্র গঠনহান কালী 
ুদ্তি মন্দির-দালানের ভিতরদিক্কার একটা কুলু্গির 
মধো প্রতিটিত। মুদ্ডিটি ক্ষরণ, মনুষাজাণর মত 
অপরিস্বুট--বড় বড় চোগ ; রক্তবাক্জার মধ্য হইতে 
অদ্ধেক বাহির হইয়। আছে। রপ্ডের পৃতিগঞ্জের 
মহিত আবার বানরের গায়ের অসহা দুধ 
মিশিয়াছে । কতক গুলা চোখ মিটুমিট করিতেছে 
চাঁজি কোণ হইতেই আমার দিকে তাকাংয়া 
আছে 5 মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিবামাও কতক" 
গুলা নির্লজ্জ দুবিনীত জীব লাফ দিয় আমার কাধের 
উপর আসিয়া বপিল--ছোট-ছোট চটুল শীতল হস্ত 


শন! কও 





২৯৯ 

আমার চুল ধারিয়া টাঁনিতে লাগিল আমার 
আপ্িনের মধ্যে ঢুকিবার চেষ্টা করিতে লাগিল... 
বন হইতে বাহির হইয়া এই বানরগুলা মন্দিরের 
মধ্যে আভা গাড়িয়াছে-উহাদিগকে মন্দির হইতে 
বহিদ্বত করিতে কাহার৪ সাহস হয় না) মন্দির ও 
মন্দিরনংনগ্র উগ্তানে উহারা পিল্পিল্‌ করিতেছে ) 
নকলেই উহ্াদিগকে ভক্তি কবে ; আজ প্রত্যেকেই 
এই অনবিকার-প্রবেশী কদ্রতীবনিণের জন্য ছোলার 


দা] আনিয়াছে১উহাৰা এই স্থানের ধথেচ্ছাচারী » 
প্র হইয়া ঈ ডাইাছে | 





সকলের মধ্যস্থলে স্বণনন্দির ; ইহ! যেন বারাস্চ 
ণসা ল্দঘদেশ ) এই জদরট অন্ধকেরে গলি-উপ- 
গলির জটিলতার মধ্যে সধদ্ধে রক্ষিত | মন্দিরটি 
ক্ষদ7 এরূপ আক্ছাবিত থে, উহার কোন অংশই 
কেহ দেখিতে পায় না) ইহার লোকবিশত 
গণুজ গুলা পাহলা মোনা পাতে অন্ডিতকেধল, 

ছাদের দশকদিণের নিকট অথবা গগন- 
বিহঙ্গদিশের শিকটেই আুপবিচিত | , মতই 
নিকটে যাওয়া যান শভুভই জল গোলক- 
[দার মধ্যে আসিয়া পড়া যার, ক্রমেই উহীর পরি 
হইয়া উঠে, মাঞ্ষেভিক মুগ্বির সংখ্যাবৃদ্ধি 


এবং 





যা রা উট বাশীক্লত মলা-আবজ্জনা ; 
মধ লিএহ-একগ্রকার প্রহরিঘরের মধ্যে 
আপদ্থিত 5 হয্দে ফুলের মালা মাটিতে পড়ি 
পড়িয় ছে; ভিংসবর গ্তায় গোলাকার কিংবা 

লিঙ্গাকারে কোদিত শিলাখগুনকল আঁধারপীঠের 
উপর সংস্থাপিত ; এই প্রস্তর গুলা এন্ধপ পবিত্র যেঃ 
উচ্াদিগের পাশ হেবিয়া যাইতেও কেহ সাহস করে 
না। ধোকা পিতল কিংবা মার্ধেলের পুতুল- 


ইততেছে ;-এখানকার তৈয়ারী 
বিশেষ মাহাত্মা। প্রেত 
সন্নানী,গোখ গুলী জলন্ত অঙ্গারের মত- সমস্ত 
শরীর ভন্মাবত, মুখমগুল গুপ্তচিহ্থের দ্বারা অঙ্কিত 
-শুক্ন কাঠের আগুন জালাইয়া তাহার সম্মুখে ' 
উবু হইয়া বাস্তার ছায়ায় বসিয়া আছে। তাহাদের 
পাশ দিয়া যখন চলিরা খেলাম, অস্থিসার বাহু ধীরে 
ধীরে উত্ধানন করিয়া তাহারা আমাকে ইঙ্গিতে 
আশ্ীববীদ করিল ) 

চারিদিক কুদ্ধ চত্বরের মত একটা স্থান--তাহার 
উপর রাখীকুত প্রাীর ও ভগ্লীবশেষ স্থাপিত; 





বলিন্নাই ি 


উহাদের 


৩৩৭ 


ইহাই বলিতে গেলে স্বরণমন্দিরের অঙ্গন অথবা 
আঁধারগীঠ) কিন্তু ইহা ঠিক মন্দিরের সম্মুধে অব- 
স্থিত নহে) মন্দিরের 'দ্বারদেশে যাইতে হইলে 
আবার একটা সঙ্কীর্ণ অন্ধকেরে গলির ভিতর দিয়া 
যাইতে হয়। এই স্থানটি অতীব পবিত্র সাধু 
সন্যাসীরা' এখানে নিয়ত বাদ করে। এখানকার 
কোন জিনিস স্পর্শের দ্বারা কলুষিত না হয়” এইজন্য 
বিদেশীকে সর্বদাই বিশেষরূপে সতর্ক থাকিতে হয়। 
এখানে-ওখানে, দেয়ালের মধ্যে ক্ষোদিত কুলুঙ্গি 
রহিয়াছি 7 কুনুঙ্ধি গুলা জালিকাটা পিতলের 
কপাটে বদ্ধ__তাহীর মধ্য মস্থণ শিলাখগুসকল 
সাঁরি-সারি অধিষ্টিত, এই শিলা গু গুলা, জন্ম ও 
মৃত্যু, এই ছুই মহারহগ্তের সাঙ্কেতিক মু্টি। বড়বড় 
বন্তপত্তকে যেরূপ পিগ্তরে বদ্ধ করিয়া রাখা হয়, 
সেইরূপ ধাতুময়স্থল-গরাদে-বিি্ট পিঞ্জরসকল 
্ীবদর্পন বিগ্রহে পরিপূর্ণ; এবং এক একটা! 
ছায়ধময় কোণে, -ন্াাকড়াকানি ও হল্‌ ফুলের 
মালার, পরিবেষ্টিত 'ভাঙাচোনা ভীঘণ গণেশমৃ্িত 
তত্তবুন্দের ভক্তিপূর্ণ হস্তের ঘরণে ক্ষয় হয়! 
গিয়াছে। শুদ্ধ ফুলের মালা মার্টির উপর ছড়াঁন 
রহিয়াছে; তাহার সহিত বনুবর্ষদঞ্চিত ধূলারাশি 
মিশিযাছে । মধ্যেমধ্যে পবিত্র গরুদের গোময়ের 
উপর পা! পড়িক্স। বায়; এই গাভীবৃন্দ বমগ্ুদিন 
ইতস্তত নভার মধ বিরণ করিয়া সন্ধ্যার সময় 
আবার এইখানে ফিরিয়া আইনে । এই স্থানটি ভীর্থ- 
ঘাত্রীদিগেরও একটা আভডডা। চতুষ্াঙস্থ তপো? 
বনের ধর্ম্মনিষ্ তপ্থী, দিবাহানপণিবান্ধ অন্দর 
মুখী, অরণবন্পাদী, শুদ্ধচিত্ত যোগী, কাভার ও 
কড়ির মালায় সর্বাঙ্গ সনান্থন্- ইহ।বা, একটা 
রস্তরময় চতুমণ্ডপের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছে। 
পুরাকালে, ইছাদেরই জগ্গ এই সকল মণ্ডপ নির্ণিত 
হয়। ইহাদের চতুষ্পার্ত্ে এখানকার নিহ্যনিন!সী 
ভিন্ষু সযাী। হুগীরোগএ্রত সন্্যাদী,--রবিকারীর 
যায রক্তনেত্র ধরালুষ্িত কঙ্কালমুদ্িং যাহার! ভিক্ষার 
জন্য লুপ্য-মগুলি হস্ত বাঁড়াইয়্া দেয়, সেই স্ব কুষ্ঠ" 
রোগী...এই দকল জড়বৎ অচল তক্মজিপ্ত ছদ্মবেশী 
লোঁক--যাহাদের সমস্ত জীবন যেন চোখের তারার 
মধ্যেই পুরীভূত।_ইহারাই মন্দিরের আশপাশে 
যেন একটা অস্পষ্ট বিভীষিকার ছায়া! বিস্তার করিয়া 
রহিয়াছে ; কতক গুলা বৃদ্ধ নী, যাহাদের অটা" 


জ্যোতিরিন্্র-রন্থাবলী 


কলাপ ক্লীলোকের খোপার মত মন্তকের চূড়াদেশে 
উচু করিয়া বাধা /ইহাদের ৃষ্টিপথে একবার যে 
পতিত হয়, উর ভীষণ মুক্তি উগচ্ছায়ার ্তায় তাহাকে 
নিয়ত অনুসরণ করে-_সে কখনই তাহা ভুলিতে 
পারে না। 

্ব্মমন্দিরের মধ্যে কোন বিধর্্ী প্রবেশ করিতে 
পায় না। কিন্তু দারদেশের স্ঘুণেঃ পুরোহিত" 
দিগের একটি দেকেলে-ধরণের গৃহ আছে $ এই 
গৃহ ্র্মন্দির-_এই উভয়ের মধ্যে একটা সক গলি- 
পথ। এই পুরোহিতগুতের উপরে সকলেই অবাঁধে 
উঠিতে পারে । এখানে প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধায় 
মৃত্যুদেবতার নিকট শৌকসঙ্গীত হইয়া থাকে) 
ভাহার সঙ্গে প্রকীপগু-প্রকাড ঢাক-ঢোল বাঁজিতে 
থাকে) এবং যেখানে বসিয়া তুরীবাঘকেরাঁ তুরী- 
নার করে, সেই গনাদধারন্দাটি এমন জায়গায় 
অবস্থিত থে, সেখান হইতে মন্দির-গম্ুজের অপীন 
ব্য, খুর নিকট হইতে দেখা যায় এই মন্দিরের 
তিনটি গধুজ । একটা গম্বুজ কাঁলোপাথরের_ 
উহা পিরানিড-আাকারে সক্ষিত দেবদেবীর মুঠিতে 
পরিপূর্ণ। আর দুইটি একেবারেই সোনার 3 
ক্ষোদাই-কাঁজ-করা পুরু সোনার পাতে গঠিত ॥ তা 
ছাড়া, ইহার একটি অসাধারণতত দেখিয়া বিশ্মি 
হইাতে হয় এই পুর থাদহীন দোনার পাতের থে 
উচ্ছলতা, তাহ! যুগধুগান্তরেও শ্লান হয় নাই। কোন 
রুত্রিম উপায়ে কোন গোলার কাঁজে প্ররূপ উজ্জল 
তার অনুকরণ করা অসস্থব। এই সকল ফের 
কারকাঁত্যের খোচবখাচের মধ টি, বাসা 
বাধিয়া মগবিবাবে বাম করিতেছে 7 কেই তাহা 
দের বাধা দেয় না) উহা হেল পূর্ব হইতেই এক 
প্রকার বোঝাপড়া হইয়া আছে। র্ণপষ্গ, শ্বণ- 
পল্পবের মধ্যে এই সকল অসংখ্য টি ঘুরিয়া বেড়াই- 
ভেছে॥ ইহাদের স্বাভাবিক সবুঙ্গ রং, সোনার 
জমির উপর আরও যেন সবুজ দেখাইতেছে। 

প্রায় সকল রাস্তাই গঙ্গায় আসিয়া শেষ হই 
যাছে ; গঙ্গার খাজে আসিয়া আরও ফলাও-আর এ 
পরিশ্ুট হইয়া উঠিয়াছে এই গঙ্গার ধাঁরেই বারা, 


শরীর বিরাট দহিম! যেন সহদা আবিভূতিতবড়- 
বড় প্রাসাদ, দীপ্ত আলোকের তরঙ্গলীলা। এ 


গঙ্গার জন্যই, নগরের এক প্রান্ত হইতে 
প্রান্ত পর্য্যন্ত, জম্কাল সৌপান প্রস্তত হইয়াছে 


ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ 


সেই সোপান দিয়া গঙ্গার পুত্জলে অবতরণ কর! 
যায়; এমন কি যখন জল শুকাইয় নদীর তল নিষ্ন 
হইয়! পড়ে ( যেমন এই সময়ে ), নদীর গভীর গর্ভে 
নিমজ্জিত ভগ্নাবশেষসমূহ যখন বাহির হইয়া পড়ে, 
তখনও এ সোপান দিয়া নদীর জলে নাষ। যায়। 
সোপান-ধাঁপের স্থানেস্থানে ছোট-ছোট পাথরের 
ঘর রহিয়াছে, সেইখানে বিভিন্ন মন্দিরের বিভিন্ন 
দেবতার ক্ষুদ্রাকাঁর মৃর্িসকল প্রতিষ্িত। গ্রতিবর্ষ 
বর্ধাগষে এই সকল মুর্তি অলের মধ্যে দীর্ঘকাল নিম- 
জ্জিত থাকে এবং জলের বেগকে আটকাঁইবার জঙ্ 
এই সকল ক্ষুদ্ধ মুহ্ি গুরুপিগাকারে নির্মিত 
হইয়াছে | 

এই নদীই বারাণসীর জীবন--বারাপনীর 
মাহায্মোের ুখ্যহেছু | কি প্রানাদ, কি অ্ণা- 
সকল স্থান হইতেই লোকেরা এই আহ্বীর পুণ্যতীরে 
মরিবার জণ্য আইনে; বুদ্ধ ও রুগ্ন ব্ক্তিণণ দূর 
হইতে সপরিবারে এখানে আইসে, উহাদের সুতা 
হইলে পরিবারস্থ লোকেরা আর ফিরিরা মায় না? 
এখানকার লোকপংখ্যা এখনই ত তিনলক্ষ এই 
সংখ্যা আবার বত্মরে বখ্সরে আরও বন্ধিত হয়ও 
যাহার অস্তিমকাল আসন, তাহারা এই স্থানকে 
আশ্রহের সহিত আকাজ্ফা করে 1... 

কাশীধামে খৃস্ু ! গঙ্গাতীরে দেহত্যাগ ! শঙ্গার 
জলে মুতদেহের অন্তিম অবগাহন, গঙ্গাজলে শেষ 
তন্মনিক্ষেপআহা ! সেকি সৌভাশোর কথা 1... 


হ্থর্যানাশ। 


“মন্স্‌ £সংস্কৃত ভামায় এই শকের অর্থ 
এমন একটি পদার্থ, যাহা আমানের চতুর্দিকে 
বিকীরিত হইভেছে-ব্যাপ্ত হইতেছে-_-অথভ উহার 
এমন কোন পৃথক সত্তা নাই, যাহা চিরকাল অক্ষঘ- 
ভাবে বর্তমান থাকিবে । উহার কোন নির্দিষ্ট 
লীম! নির্দেশ করা সম্ভব নহে 1...” 

বিহঙ্গ-পরিষেবিত সেই ক্ষুদ্র গৃহের নীরবতার 
মধ্যে আমার দীক্ষাারী আমাকে উ কথাগুলি 
বলিলেন। সাদা কাপড়ে ঢাকা একটা সামান্ 
তক্তার উপর, ুখামুধী হইয়া আমরা দুজনে উপবিষ্ট। 

স্তর উপদেশে কেমন একটা একগুয়েমি ভাব 
আছে ১_কিস্তু সেই উপদেশ একদিকে যেমন অনম্য 
কঠোর, তেশনি আবার কারুণ্যরসসিন্ত ; এই 


৩৯১ 


রা 


উপদেশের প্রভাবে, আত্মার পৃথক সত্তার ধারণা 
আমার মন হইতে যেন ক্রমশঃ অপসারিত হইতে 
লাগিল ; যাহীদের.আমি ভালবাসি, আমার আত্মীয় 
স্বজনঃ অপর লোক, আমি শ্বয়ং_সমস্তই ধ্বংস 
হইতে চলিল ? কতক গুলি ক্ষুদ্র অংশ একই সমষ্টি 
হইতে ক্ষণকালের জন্ত বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ; পরে 
কালচক্র যখন আবার আবর্তিত হইবে, তখন এ 
সকল অংশ, দেই অক্ষয় অক্ষু্ণ মহাপমষ্টির অতল গর্ভে. 
আবার আসিয়া চিরতরে নিষচ্জিত হইবে ! "এক দিন* 
ঈশ্বরের ক্কোড়ে গিয়া আবার তোমরা পুনর্িলিত, 
হইবে”-বাইবেলের এই অস্পষ্ট ও মধুর আশ্বাস 
বানার ইহাই সুস্পষ্ট ও বিষাদময় ব্যাখ্যা। 

যাহারা আমাদের ভালবাসার জিনিস, তাহাদের 
পুথকূ সত্তা স্থায়ী হইবে ইহা একটা মায়া-বিভ্রম- 
মা) তাহাদের হামি। তাহাদের দৃষ্টি, অন্য হইতে 
ঘাহা কিছু তাহাদের বিশেষত্ব, তাহাদের অমর 
আম্মার থে একটু ছায়া আমাদের নিকট প্রতিভাত 
হয়ঃ আক্মারই মত খাহাঁকে আমরা নির্থ্বিকার ও 
অবিনশ্বর বলিতে ইচ্ছা করি_-এ সমন্তই মারাত্রিহ্রব। 
মানব-জীবনসন্বন্ধে খু্ানদের যে ধারণা, এতদিন 
সেই ধারণাকে আমি প্রাণপণে আক্ড়াইয়া ধরিয়া- 
দুজন লাআামার। মমতাময় মানব-হদয়ের নিকট 
যাহা অতীব বীভৎসজনক বলিয়া মনে হইয়াছিল, 
সেই মৃতবারটিকে পরীক্ষারও অযোগ্য বিবেচনা 
করিয়াচ্ছিলাম ; অবশেষে, মাড্রাজে, এ মতবাদকে 
ভামি একেবারেই অগ্রাহা করি; অবণ্ঠ মাদ্রাজ, 
এ মতবাদ্ট বৌদ্ধধর্মের আরও নির্মম নিষ্ুর 
আকারে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্তু 
এখন দেখ, যে মতবাদ কোন্‌ পুরাকালে আমাদের 
রহস্তময় পুর্বপুরুষেরা পরিবাক্ত করিয়াছিলেন, 
আমার দীক্ষাগুর সেই সমগ্র মতবাদটি একটু একটু 
করিয়া ক্রমশ আমার উপর চাপাইয়! দিয়াছেন ; 
এবং অনেক অবর্ণনীয় ভয়-আশঙ্কার পর, এখন 
দেখিতেছি, আমার দীক্ষাশুরুর উপদেশের ' মধ * 
যেটুকু সাস্কনা পাওয়া যায়, তাহাই অগত্যা আমাকে 
মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। 

এই উপদেশের ফলে;--তত্বজ্ঞানীদের ধ্যানলন্ধ 
বিংন্ছদ-ভ্বটি আমার অন্তরের অন্তস্তলে প্রবেশ 
করিতে আরম্ত করিয়াছে। যে সকল প্রিয়জনকে 
আমি হারাইয়াছি, তাহাদের স্মৃতির সহিত এখন 


৩৯২ 


আর একটা যাতনাময় জিজ্ঞাসা সংযুক্ত নাই। অবণ্ঠ 
তাহারা জীবিত আছেন, কিন্তু পীড়নকাঁরী ও 
মায়াময় আমিত্ব হইতে তাহারা প্রায় বিমুক্ত। দূর- 
ভবিধাতে ভাহাঁদের সহিত পুনর্ষিলিত হইব-- 
কিংবা আরও ঠিক করিয়া বলিতে গেলে_স্তাহাদের 
: সহিত একেবারে মিশিয়। যাইব--এই করনা 
এখন আমি মানিয়া লইয়াছি। এইরূপ যে মিশিয়! 
. যাইব, তাহা মৃত্যুর পরক্ষণেই নহে, কিন্তু হয় ত 
"যুগ-যুগান্তরের গর। তা ছাড়া, এই যুগ-দুগান্তর- 
"কালও বিভ্রমান্মক,_-সুতরাং উহার সহিত বর্তমান 
'জন্মের ক্ষণিক জীবনের যতটুকু য্বন্ধ, সেইটুকু কালই 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারি 1 
আমি জানি, এই জন্যাস-বৈরাগ্যের ভাব আমার 
মন হইতে চলিয়া বাইবে ; এই তত্বগ্রামীদের গু 
প্রভাব হইতে দূরে সরিয়া গেলেই, আঁকার আমি 
জীবন পাইব, কিন্য পূর্বেকার মত নহে) আনার 
আত্মার অন্তরের মধ্যে বে বীজ উপ হইয়াছে, তাহা 
অস্কুরিত হইয়া আবার আমার ভীবনকে আক্ষন্প 
করিবে সম্ভবত আবার আয়াকে বাপখনীে 
ফিরিয়া আনিবে। এতদিন পুথিবীতে থে কাজ 
করিয়াছি, থে ভাবে ভীবন কাঁটাইয়াছি, এখন 
তাহার দীনতা ও ব্যর্থতা উপদন্ধি করিতেছি ) কপ 
ও রঙে আমি উন্মন্ত ছিলাম, পার্থিব জীবনে মার- 
পর-নাই মুগ্ধ ছিলাম 7 যাহ। কিছু ক্ষণভগ্গুর, তাহাকে 
আটকাইয়া রাখিতে_মাহা কিছু অস্থা রা তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে, আমার প্রাণপণ চিষ্ট। ছি 
আঙ্গ রাত্রে আমি ততন্জ্ঞানীদের রি রি 
চলিয়া যাইব ) উহার বাহা আকর্মণে আমি চিুগ্ধ 
না জানি, আবার কোন্‌ দিন উহার আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হইয়া এখানে আঁসিব। 
লক্ষ্যহীন হইয়া বারাণসী নগরে ইতস্ততঃ পর্যটন 
করিতে করিতে, এইবার দৈবক্রমে নর্তকী ও 
বেশ্তাদিগের অঞ্চলে আমিয়া পড়িয়াছি। বাড়ীর 
নীগের তলায় অমংখ্য ছেোটি ছোট দোকান; 
সেখানে চুম্‌কিবসানো মল্মল, জরির মল্যল, রংকরা 
মল্মল বিক্রীত হইতেছে) দৌকাদীরা এইদার 
প্রদীপ জ্বালিয়াছে। রাস্তার এক প্রান্ত হইন্তে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত বাড়ীর উপরকার তলাগুলি 
সোহাগ-লালিতা তিমিনাখ্রিতা ললনাদের বাস- 
স্থান; নৈশ বেশ্যাবৃন্তির জন্য উহারা অত্টযুঙ্জণ 


জ্যোতিরিন্দ্র-গরস্থাবলী 


বেশভূষায় সঞ্জিত হইয়া, গবাক্ষের সম্মুখে, বারান্দায় 
ধারে বাহার দিয়া বসিয়াছে ; পশ্চান্ঠাগে উহাদের 
দীপালোকিত ঘরগুলি দেখা যাইতেছে শিশ্ত-কুচি- 
স্থল প্রাচ্য সহকারে অসংখ্য ঝাঁড়লঠন কড়িকাঠ 
হইতে ঝুলিতেছে। ঘরের চুণকাম-করা শাদা 
দেয়াছে গণেশের চিত্র, হনুমানের চিত্র, কিংবা 
রক্তাপ্র,তা কালীর চিত্র রহিয়াছে। বেগাদিগের 
নগ্র বাহুতে, কর্ণমুগলে, শাদারদ্ষে-বলগ্াদি ও 
বিবিধ বঙ্্ুরাজি ঝিক্মিক করিতেছে। তীব্রগন্ধী 
পুষ্গমালা বহু-স্তবকে বঙ্গের উপর ঝুলিতেছে। 

ভাতে গঙ্ষাতীরে যে সকল ডরবিগমা। ব্রাহ্মণ 
কন্ঠাকে দেখা ঘা, তাহাদেরই মত ইহাদের একই 
প্রকার মখমল-কোমিন নেত্র। বোধ হয়, ভাহাদেরই 
মত একই প্রকার উজ্জল গা” সহসা বিল্রম 
জন্সিতে পারে .. 


যে প্রস্তর-গীঠের উপর বুদ্ধদেব 
_. বসিয়াছিলেন। 


বে প্রশ্তর-পীঠের উপর বুদ্ধদেব বসিয়াছিলেন, 
সেই গীঃট দেখাইবার জন্য আমার বন্ধু আমাকে 
সহর্র- বাহিরে, পরীর মাইনরদানের দিকে লা 
গেলেন পথে বাউতে যাইতে, সেই মেটে নিশ্তন্ধতার 
মধো আনরা অলৌকিক তত মন্ধন্ধে আলাপ করিতে 
লা গলাম 

মা পল্লীড়মি আতীব নিজ্জন, প্রশান্ত, 
এবং বা শান্তিরপাশিত । কাছ, 
গুলি যব ধানের ক্ষেত দেখা যাইভেছে £ 
টের মাপ ইহার মধোই শঙ্তাদি পাকিয়াছে। 
পাঁছপালা সবু্দ হইয়া উঠছে ; এইরাপ না হইলে, 
কতকটা প্রা্দের ক্ষেব্রভুমি বলি মনে হইত। 
রাখালেরা বেণু বাজাইতে বাজাতে গোঁ) মহিদ 
ও ছাগল ১বাইহেছে | বনইমির কোণে, কতক- 
গুলি পুরাতন পবির শিলাথগ রহিয়াছে, সেইথান 
দিয়া বাবার সময় কোন ভক্ত রুমক উহার উপর 
একটা হল্দে ফুলের মালা ফেলিয়াছে ; এই সকল 
শিলাথণ্ড গণ্শ ও বিষুর মুষ্টি বলিয়া পুর্ভিত ; 
গঠন-হীন হইলেও এখনও উহাতে গণেশ ও বিষুর 
কতকট। দাদৃগ্ঠ লঞ্ষিত হয়। অুন্দর-মুন্দর রঙের 
পাখী,-কাহার৪ বা ফেরোজ! মণির মত নীল-রং, 
কাহারও বা মরকত-মণির মত সবু্জ-রং--উহছারা 


এখন 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ : 


বিশ্বস্ততাবে আমাদের খুব কাছে আসিয়া বসিতেছে; 
-উহারা মানুষকে ভয় করে না, কেননা, এখানে 
কেহই উহাদিগকে হত্যা করে না, এই সমস্ত 
প্রদেশের উপর মৃর্বিমান শান্তিরন যেন শ্তন্ধভাবে 
পক্ষ বিস্তার করিয়! রহিয়াছে । 

এখানে ওথানে অট্টালিকা ও সমাঁধি-মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ শ্তপাকারে অবস্থিত তাহাতে লক্ষে 
শাখা-প্রশাখা ও শিকড় জড়াইয়া। রহিয়াছে ) উহার 
উপর ক্ষুদ্র গ্রাম সকল স্থাপিত $-দেবাঁলয় ও 
সমাধিস্থানের পুরাভন প্রাচীরে এখানকার কুটীর- 
সকল নিষ্র্িত হইয়া | 

যে সময়ে বৌদ্ধপন্ম বিগ্তার লাভ কর, সেই 
সময়ে কতকগুলি (বাক্ষনঠ নির্খিতি হইয়াছিল 
তাহার পর, দেশের উপর দিয়া যখন রনি 
ধঙ্বেন প্রচণ্ড শ্লোত বহিয়া যায়, কল 
মঠ মস্ছিদে পরিণত হয়; আবার যখন প্রাসীন 
বান্দণাপন্দ আসিরা দেখকে গুনরপিকার করে? 


খন এ 








তখন আবার কল মস্জিল পরিত্যক্ত হয়) এই 
সকল পঞ্িভান্ মদ্জিদ ; সম্যানী ফোলা ও যো, 
দিগের এই লকল সগাপি-মশির রে জা 


কানন ও কদলীবনে শীনিষ ছা 
গিকাছে ॥ ধন্ম্োনান্ত গক্োেক আ কযণকার 
মত, বড়-বড় প্রন্তরখগ্ড কতবার 


শিয়াছ্ে-উিহার একদিকে বুছের পন্প এবং অগা 





সখ 
্ 


দিকে কোরাণের বয়ে অঞ্তিত রহিয়াছে এই 
সকল প্রশান্ত ধবংসাবশোষর উদারে লরি 


কুটারবাদী লোকেরা প্রাচীন পদ্ধতি অন্থদারে। 0 
কর্মে ব্যাপৃভ, উহার রেশমের হকামরবন্ধ। নি ; 
উহার হাতা গুলা তূণেক উদর গসারিত হইয়া কথন 
কথন সমাপি-ুমির উপর দিরাও চলিরা শিয্পাছ ) 
উহ্ারা মল্মল-কাপড়ে রং কথিতে তেও রং রা ্ 
ফাট্‌ ধরা কোন পুরাতন মন্দির চুড়ার উ'র, রয়ে 
শুকাইতে দিয়াছে । 

শদ্ধাম্পদ পণ্ডিত আমাকে (য ভীথস্থানে লইয়া 
সাইতেছেন, উহা আরও দুরে অবস্থিত । 

*পথের মাঝে একটা গরুর শাড়ীর পাশ পিয়া 
আমরা চলিয়া গেলাম--গরুর গাঁড়ীটা শিশুতে ভরা 
বৃদ্ধ জীদ্ুকরের মত একজন (পাক উহাদি:স্দ 
লইয়া যাইতে,ছ। উহা আমাদের দেশের জুজুস 
গাড়ী কিনব জুক্কুর ঝুঁড়ী মনে করাইয়া দেয়। ছেলে- 


সঃ 
সম 


নে 





৩৬৩ 


ঞ 


মেয়েতে প্রায় ২০টি শিশু' গাদাগাদি করিয়া 
রহিয়াছে ; ফুকর-বিশিষ্ট তক্তা-ঘেরের মব্য হইতে 
_াদোরান নীচে হইতে-_গাড়ীর সর্ধাংশ হইতেই 
উহাদের মাথা দেখা যাইতেছে । উহারা কঠহার, 
নলক প্রসৃতি অলঙ্কারে বিভূষিত, উৎসবোচিত 
পরিচ্ষদ ও চুম্কি-বদান উচ্চ যুকুটে সজ্জিত ) 
উহাদের বড় বড় চোখ-_কঙ্জল-রেখায় অস্কিত 
হওয়ায় আরও বড় দেখাইতেছে মামি শুনিলাম, , 
শোভার্‌ জন্য নহে, কিন্ধু পাছে পথিকমধ্যে কোন » 
দ্র ডাইনী এ নির্দোষ শিশুদের উপর নঙ্গর নেয়--, 
তাহা নিবারণ করিবার জন্যই উহার! চোখে কাল, 
পরিয়াছে । দেখিতে ভুভুর মত--যে ভাল মানুষটি 
গাডরীটা আন্কে আস্তে ভাকাইতেছে, উহার দীর্ঘ শুভ্র 
শাহ হদীর অত প্রবাহিত, উহার নগ্ন গাত্রঃ- উত্তর- 
দেশীর ভম্মুকর ভ্তার শাদা লোষে আচ্ছাদিত । 
লোকটা শি্দর লইয়া কোথায় বাইতেছে ? বোধ 
হয়, শিশুদের কোন একটা উৎসবে ;-_দেই জন্যই 
উচ্হারা «ই আনন্দের আঁজনজ্জায় সজ্জিত এবং 
পুড়লের স্ভার অলক্কারে বিউনিত | 

গন আমরা খোলা মাঠের মধ্যে আদিয়া 
পথ রি এখন গাড়ী হইতে নামিয়া, প্রখর 
দে, এক নন ক্ষদ ভূথ:গর উপর দিয়া 
টয়া যাইতে হইবে? এই আমাদের গন্তব্য 
নধর দাবণে গপপারই স্গায় ঘোর-ধুরবর্ণ 
গগুগৈণ-তাহারই মধ্যে একটা 


টু, 


পাথুরে জায়গা ; এইখানে একজন রাখাল 
ইতেছ, আব সেই বংী-ধ্বনির সঙ্গে 
1 একপ্রকার সু তথ চর্বণ করিতেছে। 


এইখানে কহতকগুলা বড় বড় গাছ মাছে, দুর হইতে 
আমাদের ওকগাছ বলিয়া অ্রম হয় এই সব গাছের 
ছারার মন্যে একটা বহু পুরাতন কালো পাথরের গীঠ 
আছ; আমি ও গণ্ডিত এই প্র্তর-পীঠের উপর 
তাক্তভাবে বসিলাম। ছুই সহস্র বসরের অধিক 
ইল, বুদ্ধদেব ইহার উপর বসিয়া! তাহার প্রথম 
পুদশ বিবৃত করিয়াছিলেন। কিয়ৎ শতাব্দী 
ইতে, বৌদ্ধধন্ম এই সমস্ত প্রদেশ হইতে অন্তহিত 
হইয়া, সুদূর প্রাচ্য ভূখণ্ডে বিভীবলাভ করিয়াছে 
এখন এই পুরাকা:লর পুণ্যভূমিতে ভারতবাসিগণ 
আর আইসে না। কিন্তু ইহার পরিত্যক্ত অবস্থা! 
সন্বেও, এই প্রশ্তর-পীঠটি এখনও বহুসহআ মহুযের 


রঃ কারি 


ধা 


৩০৪ 


জ্যোতিরি্দ-গ্রস্থাবলী 


হল্পনার সামগ্রী হইয়াছে। সুদূর চীনে, জাপানের 
হীপগুঞজে, শ্তামের অরণ্যে, দুর্বোধ্য গীত মস্তিষ্ষমকল 
এই ওপন্যাসিক আসন-গীঠের ধ্যান করিতেছে । 
কখনও কখনও সেখান হইতে তীর্থযাত্রীরা পদব্রজে 
যোজন যৌজন পথ অতিক্রম করিয়া, এইখানে 
আঁগমন করে এবং নতজাঙ্গ হইয়া এই গীঠকে চুগ্ধন 


করে। এই গোপতৃমিমুলভ 


শান্তির মধ্যে, এই 


বমণীয় নিস্তন্থতার মধ্যে, আমি ও পত্তিত আমরা 
দুজনে ব্রান্মণ্যিক তত্ব সঙ্গে বিশন্তালাগ করিতেছি। 
প্রাচীন ও হ্ৃদয়হীন তত্বজ্ঞানের উদ্দীপক এই 
লীঠের অনতিদূরে" সুত্র গর্তের স্যায় গুরুপিগ্ডাকৃতি 


৯৬ 


একটা স্ত,প উঠিয়াছে-_-এক 


সময়ে উহা বহুল 


কারুকাধ্যে ভূষিত ছিল) কিন্ত দুই সহস্র বৎসর 
পরে এখন উহার ক্ষোর্দাই কাজগুলি ক্ষয় হইয়া 
গিয়াছে__এবং উহার আপাদমস্তক তৃণ ও কণ্টক- 
গুনে আচ্ছন্ন হইয়াছে । পুরাতন বারাণসীন্ছে যে 
বোদ্ধ-মন্দির সর্কপ্রথমে নিশ্মিত হয়? ইহাই তাহার 

সবশেষ । এই প্রকা স্তুপের ভিতর-দেয়াল 


মনুতপ্রমাণ উচ্চ ? ইহার 
অংশগুলি, ইহার সমস্ত ক্ষয় 


সমস্ত বহিঃপ্রসীরিত 
স্ত প্রস্তরঃ সঙ্গ ্র্ণ- 


পত্রে মপ্তিত ; এবং উহা এই জরানীর্ণ অবস্থাতে ও 
অপূর্ব ও অভাবনীয় উজ্জ্বলতা ধারণ করিয়া রহি- 
ফাছে। চীনবাসী? আযানামবাসী, ্রহ্মবাসী' তীর্ঘ- 
যাত্রিগণ তাহাদের নি নিজ নুর-দেশ হইতে স্বর্ণ 
পত্র আনিয়া, উহার গাঁতে লাগাইয়া দেয়; এবং 
যাহা তাহাদের চিরধ্যানের বি, তাহাকে প্রত্যঙ্ 
দর্শন করিয়া এইবূপভাবে ভ্ভিউপহার প্রদান 
করা উহ্থারা কর্তব্য জ্ঞান করে। বড়লোক দিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে যেরূপ তাহাদের 
নিকট শিক্ষের নাম লিখিয়া পাঠাইতে হয়_-এই 
্বর্ণপত্র গুলিঃ এই অবজ্ঞাত উপেক্ষিত পুরাতন পুণ্য- 
গীন্ঠের হস্তে অপিত এক প্রকার দসাক্ষাথকার-পত্র” 


বলিলেও চলে। 


দিবাবসানে, আবার বারাণমীনগরে ফিরিয়া 


আসিয়া আমীর ভ্রমণদহচর 


স্টাহার এক বন্ধুর 


বাগানবাটাতে গাড়ী থামাইলেন। ইনিও তাহারই 
স্যার জাতিতে ব্রাঙ্মণ, দর্শনশান্ে ও সংস্কাত ভাবায় 
জুগণ্ডিত। ফলাদি আহার ও জল পান করিবার 


জন্ত 'মামাকে তিনি সেইখানে 
বালা, একজন মেঙ্ছ সঙ্গে 


লইয়া গেলেন। (বলা 
আছে বলিয়া, তিনি 


্থয়ং খাগ্পানীয়-গ্রহণ পক্ষে বিশেষ সতর্ক ছিলেন)। 
বাঁড়ীটি পুরাতন, কিন্ত অতীব রমণীয়। ইহার সংলগ্ন 
একটি উদ্ভান আছে_-উগ্ভানের বান্তাগুলি একে- 
বারে সোজা, আমাদের অন্থকরণে ধারে ধারে চির- 
হবিৎ তরুরান্সি এবং ফ্রান্সের গেকেলে বাগানের 
মত ফোগ্নারা-বিশি্ট জলের চৌবাচ্চা রহিয়াছে; 
আমাদের দেশের গালাপাদি ফুলও রহিয়াছে; 
্রীতের প্রভাবে কতক গুল। গাছ পত্রহীন হইলে ৪- 
এই ঘকল ফুল, এই বাধুর উদ্ভাপ, এই সকল হল্দে 
পাতা দেখিয়া মনে হয়, যেন ্রীন্ষধতু শেষ হইয়া 
আদিতেছে, অথবা থর-বৌদ্র শরতের আবির্ভাব 
হইয়াছে ; যেন বৃষ্টির অভাবে এই শরৎ অকালে 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে__আলোকের আতিশয্যে 
বিধভাব ধারণ করিয়াছে" 


ষ্টধর্ম্ম সন্থান্ধে বারাণসীর তত্বজ্ঞানীদের 
অভিপ্রায় । 


বারাণসীতে তন্থজ্ঞানীর! বলিলেন, প্যদি 
তোমরা! থৃ্ধর্্দাবলঙ্ী হও," তোমরা যাহা পাই- 
যা, তাহাই সমস্ত রণ কর। ভাহার ওদিকে আর 
যাইও দা1 খৃষ্টধর্্ম একটি চমৎকার আদর্শ_বহ- 
শতান্দী হইতে ইহা * ।শ.1)দি এব ঠিক উপযোগী 
হইয়া রহিগ্মাছে। এবং ইহার মূলে সত্য অবস্থিত ! 
তোমরা! গুইকে পাইয়া একজন দেব-প্রতিম গুরুকে 
পাইয়াছ--এমন একটি শুরু খিনি চিরকালই জীবিত 
আছেন; কেননা, এ জগতে খৃত বলিয়। কি 
নাই; তিনি তোমাদের ুখ্য পৃথ ও জীবন , এবং 
মৃতের। ভীছাতে নে আশা স্থাপন করে, দে আশা 
হইতে তাহারা বঞ্চিত হইবে নং। 

কিন্তু খুটধর্দের য্রি কোন বিশেধ মত, দ্য 
অঙ্গর প্রাণঘাতী ৮ ধনগ্রন্থের দেইক্ধপ কোন 
আক্ষরিক অংশ হদি তোমাদের যুক্ডিবির্ধ বলিয়া 
মনে হু) তাহা হইলে তুমি আমারে নিকটে 
আদিও। যদি তোমার নিকট ভক্তির পথ" 
প্রার্থনার পথ রুদ্ধ হয়ঃ তাহা হইলে আনরা তোমার 
মন্ুখে ভ্রানের পথ উদবাটিত করিব) সে পথটি 
অধিকতর ছুর্নহ ও অধিকতর কঠোর? কিন্ত ক্স 
কাল পূর্ণ হইলেই। উ উদ্ভয় পথই আবার একত্র 


আসিম্কা মিলিত হয় এবং, একই গম্যস্থানে লইয়া 


যায়” 


০ 


ইংরাজ-বঙ্জিত ভারতবর্ষ 


আরও তাহারা বলিলেন ;--প্রার্থনা বোধ হয়, 
ছোট ছোট জাগতিক ঘটনার গতি ফিরাইতে 
পারে না। কিন্ত আত্মার ক্রমোন্নত্টি ও শান্তি 
লাভের পক্ষে প্রার্থনাই শ্রেষ্ঠ উপানন। 

আমরা ইহা বিশ্বাস করি না যে, মহান্‌ উমর, 
( এই ঈশ্বরের কথা এখানে সকলেই বঙ্জন' করে) 
মানুষের প্রার্থনা শোনেন । কিন্ত আমরা যাহারা 
জীবি্তি আছি, আমাদের চুকে, সেই মহান 
ঈশ্বরের লংশসমূহ, পুথক্‌ সস্তায় পরিণত ভা, 
শুভম্কর আম্মারূপে স্ুপ্ণজগতে ছড়াইক্সা চি, 
যাছে!...আর তোমরা গ্াষ্টান--তোদাদদিগকে গা 
আহ্বীন করিতেছেন) তিনি যে আছেন, সে বিগ 
সন্দেহ করিও নাঁ-অন্ততঃ "্টাহার মণ্যে কেহ-না- 
কেহ অবস্থিতি করিতেছেন_-তীহার কোন আত্মার 
অবস্থিতি করিতেছেন) তিনিই তোমার বাক্য 
শ্রবণ করেন ।” 


অন্য প্রভাত । 


বারাণসার প্রভাত, স্থবীতল ও শিশির-সিন্ড ) 
এখানে শীতের প্রভাত, কিন্ত আমাদের দর্সিণ- 
ফ্রান্সে, অক্টোবর মাসে ধুকালের বেরুপ নরমধূর 
ভান হর? এখানেও কতকটা সেইরূপ । 

নগরের যে দবউপকগ্ঠে আছি বাস করি, 
সেখান হইতে প্রতিদিন প্রাতে, নদীর ধারে খন 
বেড়াইতে যাই। তখন দেখিতে পাল, পল্লীগ্রামের 
ছোট ছোট ব্যবসাদারেরা,_খুব নেন শীত লাটি- 
তেছে, এই ভাবে চাদর কিংবা শালে চোখ, পন্য 
ঢাকিয়া সহরের দিকে ছুঁটিভেছ ; লাঠির আশায় 
ঝুল ইয়া, ক্ষীরের হাড়ী, চাউল-পিঠার টুব উড, অ়- 
দার ঝুড়ী,--গঙ্গায় থাহা নিক্ষিপ্রু হবে সেই সব 
যইফুলের মাল।, গাদাফুলের মালা, কাধে করিয়া 
চলিরাছে। 

নদীতে নামিবার পুব্বেই, ঘাটের উপরে, এক- 
জন সন্াসীর সম্মুখে আমি ঈাড়াইলাম । সন্া্ীন 
বস ত্রিশ বৎসর ; ইনি একটি পুরাতন ট্ুকষম গুপে 
আড্ডা গাড়িয়াছেন। তাহার পৃক্বপুরুষ মন্যাসীরা 
ভূমির উপর যে অগ্নি এতদিন জালাইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, সেই অগ্নি তিনিও এখন দিবারাপি ব্ষা 
করিতেছেন । ছুই সহস্র বংসর হইতে এই অগ্নি 
এই একই স্থানে অলিতেছে। ইনি বৃদ্ধ, মাংসহীন । 
ইহার দীর্ঘ কেশ মন্তকের চূড়াদেশে ভ্রীলোকের 
খোপার মত বাধা? নগ্ন দেহ ভন্মলিপ্ত ) ইনি আমার 


ত্য 


» হইতে উদরাচলের দিকে 


৩৫ 


গলায় এক ছড়া বৃ'ইফুলের মালা নিঃক্ষেপ করি- 
লেন, ধ্যানবিহ্বল অতীব মধুর দৃষ্টিতে মুহূর্ভকাল 
আমার দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পর বাহুর 
ঘারা একটা ইঙ্গিত করিয়া, আবার ধ্যানে নিমগ্ন 


হইলেন প্ৰদি ইজ্ছ। হয়, এইখানে ব'লে ধ্যান 
কর” ভাহার চির-অবারিত গৃহের সেকেলে 


ধরণের থাষের মধ্য হইতে, নিয় গঙ্গার উপর 
আসাদের দৃষ্টি নিপতিত হইতেছে__-পরপারের 
বিশাল সমড়মি দেখা-যাইতেছে__সেই মরুভূমি, যাহা 
এখনও নৈশ বাক্পজালে আচ্ছন্ন; এবং ভাহারই : 
পপ্টা। হইতে জাদকর কথ্য দীরে বীরে উদ্দিত, 
হইছেছেন ! পার্শবন্তী আর একটি চতুফমণ্$প* 
যাহা এই চতুষ্কের উপর ঝু'কিয়া রহিয়াছে, যেখান 
ইতে এই টহুষ্ষট দেখা যাস, সেইখানে গজা- 


প্রভাত সঙ্গীত ধ্বনিত হইডেছে 5 স্তস্তশ্রেণীর মধ্য 
সুখ করিয়া কতকগুলা 
দীর্ঘ তরী বন্চপস্ুর শ্টায় বিকট গঙ্জন করিতেছে ? 
এ কণবধির ভীষন কোলাহলে যোগ দিয়] 
ঢাক-গোল ভিতর হইতে বাজিতেছে। 

আমি প্রতিদিন প্রাতে বাহা করিয়া থ্কি, 
আও সেইনূপ» বারাণপীর দস্ত্র অন্ধসারে নদীতে 
শামিলাম।  এহ সময়ে আমার নৌকা আমার জন্ত 
প্রতিদিন অপেক্ষা করিধ! থাকে । 

প্রথতমঃ শাশানভমির সন্থুখ দিয়া আমাকে 
যাইুহ হইবে । ব্দিও কিছুদিন হইতে, এই পবিত্র 
নগরে মারীভয় দেখা দিয়াছে, ভবু একটা বই শব 
নাই ; এই শুতদেহটি তীরের উপর শয়ান থাকিয়া 
আকটি গঙ্গার জলে নিমজ্জিত রহিয়াছে | কিন্ত 
আরও কতক গুলা মৃতদেহ আজ রাত্রে নিশ্চয়ই 
পোড়ান হইয়াছে ) কেননা, মাটির উপর কতকগুলা 
ধৃমার়মান চেলাকাঠ। স্থুঘে খানিকটা জল, মানব- 
অঙ্গারে সমস্ত কালো হইয়া গিয়াছে, বিষ্টা ও গলিত 
আবচ্জনার সহিত শ্লানস্ুঙ্ষ পুষ্পমালা সেই জলে 
ভাপিতেছে।  সন্যানীর সেই হৃতদেহটা বরাবর 
একইভাবে এইথানে খাড়া হইয়া রহিয়াছে $ বাহু- 
দয় আড়ামাড়িভাবে স্থাপিত, মস্তক অধনত, , 
অঙ্কুলীর মধ্য খুঁতি রক্ষিত, ধূসর চুর্ণে দেহ আচ্ছন্ন 
থাকার মনে হইতেছে, থেন গ্রীশ দেশের কোন 
পিশ্তল-প্রতিমুণ্তি পৃথিবীতে বেড়াইতে আসিয়াছে 
কিন্তু দীর্ঘকেশকলাপ লালরঙ্গে রঞ্জিত এবং মস্তক 
যুইফুলের মুকুটে বিভুষিত। 

এই লব ফুলের মধ্যে, এই সব হল্দে ফুলের 


৩৬৩৬ 


মালার মধ্যে, স্দীত শবদেহ-_জলমগ্ন গরু, মুত 
কৃক্কুরসকলও তাসিতেছে এবং গঙ্গার পুরাতন পৃতি- 
গন্ধে এই চমৎকার স্বচ্ছ বায়ু পূর্ণ হইয় রহিয়াছে) 
এই পুতিগন্ধ,_গোলাপী প্রভাতের মায়ারাজ্্যের 
মধ্যে, মৃত্যুর ভাবকে আনিয়া বসাইয়াছে ও সবত্বে 
রক্ষা করিতেছে । ূ 

মনে হইতেছে, যেন বসন্ত আগতপ্রায়; প্রথমে 
যখন এখানে আসি, তখন শীতের লক্ষণ সকল দেখ! 
দিয়াছিল। এখন সে সব লক্ষণ আর দেখিতে পাই 
না। এখন প্রভাতে, একপ্রকার নৃতনতর অবসাদ 
অনুভব করা যায়) মনে হয়। নদীর জলও যেন 
. একটু গরম হইয়াছে ; ভারতের স্থক্ষ মল্মল্-শাড়ী- 
পরিহিতা, দীর্ঘকুস্তলা ন্ান-রতা রমণীগণ গঙ্গার 
জলে আজকাল একটু বেশীক্ষণ থাকিতেছে। 
ল্লানার্থ ছোট ছোট পাখীর ঝীকে নদী আচ্ছন্ন ) 
পায়রা, চড়াই, সকল রঙেরই পাখী দলে দলে 
থাকিয়া পুজা-রত ব্রাহ্মণদের মধ্যে ঝাপাইয়া পড়ি- 
তেছে; তাহাদের চকচকে পিন্তল-ঘটির উপর, 
তাহাদের ফুলের মালার উপর আপিয়া বসিতেছে ১ 
নৌকার সমস্ত কাছির উপর পায়ের নখ বাধাইয়া 
রহিয়াছে এবং পূর্ণকণ্ঠে গান করিতেছে । পবিত্র 
গাভীগুল। এখন আরও অলদ হইয়া পড়িয়াছে। 
ঘাটের পি'ড়ির নীচে রদ,রে আরামে শুইয়া আছে) 
এইখানে বালকেরা আসিয়া উহাদিগকে আদর 
করিতেছে, তাজ! ঘাস দিতেছে, সবু্গ' খাহ্‌ড়া 
দিতেছে । 

প্রতিদিনের স্তায় আজও সমস্ত বারাণনী এই- 
খানে উপস্থিত ) সমস্ত নগ্র-গাত্র লোক, উচ্চবর্ণের 
সমস্ত পিত্তল-ুর্তি--তটস্থ বিশাল নোপান-ধাঁপের 
উপর, অপূর্ব আতপত্রের ছায়াতলে, যেখানে ষড়, 
ভুজ দেবতারা বাদ করে, সেই প্রস্তরের চতুফমগ্ডপের 
মধ্যে, অথব। ভরপূর রদদুরে ভাসন্ত তন্তার উপর 
ও জলের মধ্যে সমবেত হইয়াছে । 

শুধু আমিই গঙ্গার উপর, এই সময়ে আরাধনা 
করিতেছি না শুধু আমিই গান, প্রণতি। ঘুই ও 
গেঁধা ফুলের নৈবেছ্দান প্রত্ৃতি পূজার ফোন অন্থ- 
ষ্টানই করিতেছি না। প্রত্যেক ডিঙ্গিনৌকার 
উপর, প্রত্যেক সোপাঁন-ধাপের উপর, প্রতিদিন 
প্রভাতে এই আনন্দ-উৎসব আরস্ত হয়) এই ভক্ত" 
বৃন্দের মধ্যে আমার কোন স্থান নাই) তাহাদের 
এরূপ তাচ্ছীল্যভার যে, আমার দিকে উহারা এক- 
বার চাহিয়াও দেখে না) এখন ভ্রমণের -নুবিধা 
হুইয়াছে। ভারতের ঘ্বার কলের নিকটেই 


_ জ্যোতিরিকত-্থাবলী 


উন্মুক্ত, পর্যটকের, বস্তায় বারাণসী এখন পরি- 
প্লাবিত, কিন্তু এই পধ্যটক দিগের মধ্যে আমি 
নগণ্যভীবে চলিয়াছি...আমি প্রথম যখন এখানে 
আসি, তথন আমি যেরূপ ছ্বিলাম, এখন আর 
আমি সে আমি নই? তত্বজ্ঞানীদের গৃহে থাকিয়া, 
এমন" একটি ভাব আমার মনে মুদ্রিত হইয়া 
গিয়াছে, যাহা কখনই বিলুপ্ত হইবার নহে। 
আমি “দ্বারদেশের বিভীষিকাগুলা” পার হইয়াছি 
এবং এক্ষণে শাস্তভাবে, আত্মসমর্পণ করিয়া, অভিনব 
তত্বগুলির ঈষৎ আঁভান পাইতেছি। অনেকদিন 
পর্যন্ত অনন্তকালকে আমি উপলব্ধি করিতে পারি 
নাই, কিন্তু যখন হইতে «ই নস্তকালের ধুর্তি, আর 


-এক আকারে আমার সম্মুখে আবিভূতি হইল, তখন 


হইতেই সমস্ত জিনিসেরই ভাব বদলাইয়া গেল, 
জীবনের ভাব বদলাইয়! গেল, মৃত্যুর ভাব বদলাইয়া 
গেল। 

কিন্তু তবু (তত্জ্তানীদের ভাষা অনুসারে ) 
“জাগতিক মায়ায়” এখনও আমি আচ্ছন্ন! সমস্ত 
পাধিব ও ক্ষণস্থায়ী বিষয় সম্বন্ধে সন্ন্যাস ও বৈরাগোর 
অঙ্কুর াহারাই আমার অন্তরে নিছিত করিয়াছিলন। 
বারাণপী যেমন একদিকে ধর্বিষয়ে গুহাতন্্ী, 
তেমনি আবার পাধিব বিষয়ে ইন্দিয়োন্মাদক : 
বারাণদীর সমস্ত লোক কেবল পূ] -অর্চনা ও মৃত্যুরই 
চিন্তা করে) ইহা.সন্বেও, বারাণসীর সমস্ত পদার্থ ই 
যেন নেত্র প্রভৃতি ইন্দ্রিরগণকে ফাদে ফেলিবার 
জন্য জাল বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে । আমি জানি 
না, এরপ স্থান আর দ্বিতীয় আছে কি না। বার়াণসী 
যেমন মানুষকে একদিকে ত্যাগের দিকে) ৭ 
আবার তাহা হইতে দুরে-_ভোগের দিকে পত্র 
লইয়া যাইতে সমর্থ। আলোক, বর্ণচ্ছটা, আট 
শাড়ী-পরিহিতা, অদ্ধনগ্না মদালসনয়ন। নবযুবততী-- 
এই সমস্তই ইন্ছিয়ের ফাদ। পুরাতনী গঙ্গানদার 
বরাবর ধারে-ধারে ভারতের অভুলনীয় নারীরূপের 
হাট বসিয়াছে... 

আমার আদেশের অপেক্ষা না করিয়াই আমার 
মাবিমাল্লারা প্রতিদিনের স্যায় আজও নৌকাকে 
আবার উজান বাহিয়া লইয়া গেল। আমরা সেই 
পুরাতন প্রানাদ -অঞ্চলের সম্মুখে উপনীত হইলাম! 
স্থানটি অতীব নির্জন ও ধ্যানচিন্তার অনুকুল...আজ 
অপরাছে তবজ্ঞানীদের সেই শ্বপ্র গৃহে আবার 
প্রত্যাগমন করিব) ভয়-মিশ্রিত একট! মনের টানে 
আমি সেইখানে যাইতেছি। তাঁহাদের যে উপদেশ 
প্রথমে আমার চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারে নাই, 





ইংরাজ-বঙ্জিত ভারতবর্ 


আমার নিকট বীভৎস-তীষণ বলিয়া মনে হইয়াছিল, 
এখন তাহাই ক্রমশ আমার মনকে অধিকার 
করিতেছে ) ইহারই মধ্যে তাহার! আমার পূর্ত- 
জীবনের কেন্দ্রকে টলাইয়া! দিয়াছেন ) মনে হয়, 
যেন সেই মহা বিশ্বীম্নার সহিত বিলীন করিবার জন্য 
তাছাদেরই ম্কায়। আমার অস্তরস্থ ক্ষদ্র আত্মাটিকে ও 
তাহারা ছেদন করিয়াছেন... 

তন্বজ্ঞানীরা বলেন £_প্যাহা'তোমা হইতে ভিন্ন, 
যাহা তোমার আম্মার বাহিরে অবস্থিত, তাহাই 
তোমার কামনার বিষয় হইতে পারে) কিন্তু যদি 
ভুমি জানিতে পার যে, তোমার চৈতন্তের অন্তর্ণত 
সমন্ত বিষয় তোমাতেই রহিয়াছে, এই সমস্ত বিশ্বের 
সার বস্তুটি তোমার মধ্যেই অবস্থিত, তখন চোষার 
সমস্ত কামনা তিরোহি'্ত হয় এবং সমস্ত শৃঙ্ছল বিলীন 
হইয়া যায়। 

“স্বরূপত তুমি ঈশ্বর । এই সত্যটি ঘি তোমার 
হৃদয়ে মুড্রিত করিতে পাক, দেখিবে,ফাহা। হইতে 
সমস্ত ছুঃখ-যাতনা সমুদ্ভুত হয় সেই মায়াময় লণীম- 
ভাব-দমূহ--সেই পৃথক সন্ভার বাদনা সকল শ্প্তি 
হইয়া পড়িবে 1...” 

সেই বহম্তময় পুরাতন প্রাসাদের ধার দিয়া 
আমরা চলিয়] গেলাম । যাহারা জলের উপর টুল 
আছড়াইয়া--পরে সেই চুল কাধের উপর ফেলিয়া 
দেয়--আর চুল হইতে জল বায়! পড়ে_সেঈ লব 
রমণীদের আরদদেখিতে পাইলাম না ; ঘাটের পিড়িতে 
_-অন্ধকারের উচ্চ দেয়ালের পাদদেশে, কেহই নাই। 
কিন্ত হঠাৎ একটা দ্বার উদ্ঘার্টিত হইল-_রাজ- 
প্রাসাদের নিক্লম্থ গছবরের গুরুভার বৃহৎ দ্বার ) 
এক মৌদমের জন্য, এই গহ্বরটি প্রতিবৎসর 
নদীর জলে নিমহ্িত থাকে । ঘৌর করে উদ্ভামিত 
হইয়া, একটি রমণী দারদেশে আসিয়া াড়াইল 7 
এই সব বিষ প্রকাণ্ড প্রশ্র-রাশির মধ্যে একট 
কষদ্র বিদছ্যুনবী স্বপরমূন্তি। পরিধানে রূপালি জবির 
পাড়ওয়ালা বেগৃণি রঙ্গের একখানি শাড়ী-এবং 
নারাক্সীজর্দা রঙ্গের একটি ওড়ন1। ওগড়নাখানি 
বোমক মহিলাদের স্যার মন্তকের কেশের উপর স্তস্ত ; 
সম্ুখস্থ জনশৃন্ঠ সমতৃমির দিকে তাকাইয়া না জানি 
কি দেখিতেছে, এবং চোখ ঢাকিবার জন্য নগ্নবাহ 
উঠইয়! রহিয়াছে-সেই ভারত-সুলভ বড় বড় 
চোথ-যাঁহার মধ্যে কি একটা অনির্ধচনীধ 
মোছিনী-শক্কি আছে। এই সব বেগৃণি ও ার্দী- 
রঙের বস, উহার সুন্দর বক্ষোদেশ, উহার স্নম্য 


153 58010 


৩৭৭ 


নিতষের রেধা-নিচয় কুটাইয়! তুলিয়াছে ; উহার 
তরুণ দেহের সহিত সমন্তই বেশ মিশ.খাইয়াছে... 

তন্বগানীরা আমাকে বলিয়্াছিলেন-__পতিনিই 
আমি, আমিই ভিন, এবং আমরা ইঈশ্বর৮...বোঁধ 
করি, যেন তাহাদের সেই অবিচলিত প্রশান্ত ভাব 
আমাকেও আচ্ছন্ন করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

অনেকক্ষণ ধরিয়া আমি উহাকে নিরীক্ষণ 
করিলাম, আমার মন বিচলিত হইল না, আমার 
মনে আর আক্ষেপ কিংবা বিষাদের ছায়া পড়িল ' 
না) নংবৌবনা ভগিনীর রূপলাঁবণ্যে যেরূপ গর্ব ' 
অনুভব করা যায়, সেইরূপ গর্ধভরে আমি তাহাকে ' 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলা ; একটা ঘনিষ্ঠতর 
শ্রাই-বন্ধনে আমরা পরম্পরের সহিত আবদ্ধ হই- 
লাম ; এবং আজিকাঁর প্রভাত, জগতের উপর যে 
অমেয় উচ্জল মহিমাচ্ছটা বিকীর্ণ করিয়াছে, আমরা 
উভয়ে মিলিয়া দেন তাহা সম্ভোগ করিতেছি) 
আমরাই আলোক, আমরাই বহুমুখী প্রক্কতিঃ 
আমরাই বিশ্ব-আস্ম! | আজ্ধিকার এই বিরল 
মুহুপ্টে, আমার সঙ্গন্ধে এই কথ! বলা যাইতে পারে ; 
পণ্যে নব মায়াময় সপীমভাব হইতে পৃথক সত্তার 
বামনাদি উৎপন্ন হয়”_-দেই সনীমভাব গুলা শ্বালিত 
হইয়াছে""" 


অজ্ঞাত বন্ধুদের উদ্দেশে | 


আমাকে শপথ করিতে বলায়, আমি সহজ 
ভাবের একটি শপথ আবৃত্তি করিলাম ) তাহার পর 
সেই শিশ্তন্ ক্ষুদ্র গৃহের তক্জ্জানীরা আমাকে শিব্য- 
রূপে গ্রহণ করিলেন । 

ত্রাহারা আমাকে যে শিক্ষা দিতে আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহা পুনরাবৃত্তি করিতে আমি চেষ্টা 
করিব না, 

প্রথমতঃ সক্ষম অগৎ্ আমার ভ্রমণ-পথের বাহিরে 
এইরূপ লোকের মনে হইতে পারে; অতএব, 
আঁমার ষৃহিত কুক্নজগতে বিচরণ করিতে কেহ 
সম্মত হইবে,-ইহাকি আমি ভরসা করিতে পারি? 


আমি জানি, লোকে কেবল আমার ভ্রমণপথের * 


মায়াৃগ্ত--যে অসংখ্য পদার্থের উপর আমি চোখ 
বুলাইয়া শিয়াছি, কেবল সেই সব পদার্থের ছায়া- 
চিত্রই আমার নিকট হইতে প্রত্যাশা করে। 
বিশেষতঃ, আমার এই অল্পপ্দিনের শিক্ষা্ীক্ষার 
পর, আমি অন্তকে শিক্ষা দিতে পাবিব, এ কথা! 
আমি কি করিয়া বিশ্বা করি ? আমি এখন যাহ! 


ৃ ৩৮ ্‌ 


বলিতে পারব, তাহাতে ধু অযের চিনা 
হইকে হয় ত তাহা াহাকেদাগারপের বিভীষিকা” 
র্ন্ত লইয়া যাইবে_তাঁহার ওদিকে আর নাহ।, 
তু ছাড়া, আমি এখনও ভারতাক আবিষ্কার 
করিতে গারি না, যেহেতু বেদকে এখনও আধি- 
ছার করিতে গারি নাই) এ কথা মতা) কয়েক 
রা হইতে, আসাদের মঘোদ অমর হইলেও 
_ ই অলৌকিক গ্রথ্থের অনুবাদ প্রচারিত হইতে 
' আন্ত হইয়াছে 
বর্তমান শতাবীতে বাহাদের মংখা অনংখা। 
" আমার দেই মব অত বদের গ্রতি আমি শুধু 
+ এই কথা বলিতে চাহি;_এই বৈদিক মতের মাধা 
কতটা সানধনা আছে, তা প্রথম দৃষ্টিতে মহা 
উপরনধি হয় না) এবং উহাতে যে সান্বনা পাওয়া 
যা, ভাহা ঈশবর-প্রকাশিত ধর্মা্দির সান্তনা 
রা যতির দীরা বিন হইবার নছে। 
এই বোর একজনের প্রণীত নহে-ইহা 
একটি সমস্ত জাতির মন্কপিত গর্ত; মার্বাংক? ও 
গরম) বিষযমূহের পাশাপাশি, ইহার মাধা। 
অনেক অপপট্তা, অন্গতি ও 'ছোলেম' কথাও 
আছে) এই প্র্থগুলি অরণ্যের সায় নিবিড় ও 
বগাতলের ন্তার অতনপপর্শ। ধাহারা নিজ্জনে 
বদি মগিডনিঘিছে এই গ্রনথগুলির অনুশীলন 
করেন, দেই বারাণদীর তরজ্ানীদর ফাহায্যে বোধ 


ক্যোতিরি-্থবলী ৃ 


হয় উহার মধ্যে আমরা একটু গ্রবেশলাভ করিতে 
পারি। তাহাদের পূর্বে। এই অতঙনপর্শের ঘর 
জার কেছ উমাটিত করে নাই) এই সব বগা 
আমি আর কোথাও শুনি নাই) জীবন ও মহ 
রহ সব, বারাণমীর ততবজানীরা যেউন্তর প্রদান 
করেন, তাহাতে মানবকজানের আবুল ছিঞ্জাগাকেও 
পরিতগ্ুকরিতে পারে) এবংগাধিব অংশ ধস হবার 
পরেও তোমার নিজ দন্ত প্রায় চিস্থাটি হইবে। 
এই বিষয় মনকে এরগ গ্রমাণ মকল তোমার দে 
টাহার। স্থাপন করেন যে। দে বিষয়ে তোমার আর 
কোন মন্দেহ থাকে না। 

যাই হোক্‌, গৌলাপউগ্ানে অবস্থিত এই কু 
ধবল গৃহটি, অবারিতদীর ও আভিথেয় হইলেও। 
লঘবনয়ে উহার মধ্যে গ্রাবশ বরা বায় না। কারণ, 
উহ গ্রধানত সন্যাদ ও মৃত্যুর আশ্রম) মেখান- 
কার শাস্তির হাওয়া একবার যি কাহার গাঁয়ে 
লাগে যতই অল হোক না কেনদে আর 
লোক থাকে না। হেই পূণ দিনি হাত" 
হরে |. নেই ঈশ্বর,--এই অভিবান্ত বিশ্বের 
সহিত ধাহার কোন জদনধ নাই) দেই ঙ্গ-িনি 
গত: অনি্বচনীয। দিন চিন্তার অতীত। গাহার 
মে কিছুই বলা মায় না, এবং বাহাকে নিতাই 
ধু প্রকাশ করিতে গার তাহার একটুদশন লা 
করা ইহ! একটা ভীষণ পণীগ্া। 


রণ 


তবভালেল্স অর্ল - 


( এমিলি-জোলার ফরাসী গল্প) 


আমার খুড়ী-মা আমাকে একটা £আঙ্গোরাঃ 
বেড়াল দিয়ে গেছেন। এর-মত নির্বোধ জানোমার 
আমি আর কখনে| দেখি-নি। একদিন শীতের 
রাতে আগুনের সম্মুখে বোসে, আমার বেড়ীলট! এই 
কথা আমাকে বল্লেছিল :-- 


সি 


“আমার তখন ছুই বৎসর বন্ল, বেশ নাছুদ নুছুম 
শরীর, খুব সরল অন্তঃকরণ। এই সুকুমার বয়সে? 
এমন একট। জানোয়ারের সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ করতে 
লাঁগলেম_যার! গৃহস্থজীবনের সমস্ত মাধুর্য অবজ্ঞা 
করে। কিন্ত বিধাতা তোমার খুড়ীর কাছে আমাকে 
রেখে দেওয়ায়, আম বিধাতার নিকট খুব কৃতজ্ঞ। ও 
ভাল মেয়েমানুঘটি আমাকে যানপপন।ই ভালবান্তে।। 
থাল/-বান রাখবার আঁলমারীর ভিতর আমার 
একটা! প্রকৃত শয়ন-কক্ষ ছি্__গালোকের গদী ও 
তিনকের দেওয়া লেগ | খাবারও ঘরের খাবারের 
মত। রুট না সপ না,_মাংদ ছাড়া আর কিছুই না 
_ বেশ তাঙ্গা লাল মাংল ! বেশ ! এই বিলাদের মধ্যে 
থেকে আমার শুধু একটি বাঁসনা--একটি স্বপ্ন ছিল, 
দেকি? না। খোলা জানাল! দিয়ে গলে' ছাদের 
উপর ছুটে যাওয়া । আদর আমার ভাল লাগত নাঃ 
নরম শয্যায় শুয়ে আমার গা-বমি-বমি করতঃ আর 
আমার দেহের স্থুলত| কষ্টকর হয়ে উঠেছিল। সমস্ত 
দিন স্থথে থেকে মনের মধ্যে একটা বিরক্তির ভাব 
এসেছিল। 

প্রকদদিন জানালা! থেকে গলা বের করে' সম্মুখে 
একটা ছাদ দেখতে পেলেম। সেইখানে চারটে 
বেড়াল ঝগড়া করছিঙ-_-তাদের গায়ের লোম খাড়া 
হয়ে উঠেছে, তাদের ল্যাজ উপরদিকে তোলা-- 
ভরপুর দিনের আলোয় ছাদের নীল শ্লেটের উপর 
গড়াগড়ি দিচ্চে, আর মনের স্থথে গালাগালি করছে। 
এমন আশ্চর্য দৃষ্ঠ আমি কখনো স্বপ্নেও ভাবিনি। 
এখন থেকে কতকগুলো বিশ্ব মনের মধে/ বদ্ধমূল 


থি- 


হয়ে গেল। সযদ্বে বন্ধ কর! এ জান্লার পিছনে থে. 
ছাদ! আছে, সেই ছ'দেই প্রকৃত সখ | 

আমি পালাবার একটা ফন্দি ঠিক করলেম। , 
জীবনে লাল মাংস ছাড়া আর কিছু চাই।--সেই* 
অঙ্জান| কিছু--সেই মনের ধ্যেয় বস্তু । একদিন ওরা, 
রালাঘরের জান্লা বন্ধ কর্তে গিয়েছিল। সেই 
জান্লার ঠিক নীচে যে ছোট্ট একটা ছাদ ছিল+ সেই 
ছাদের উপর লাফিয়ে পড়লেম। 


চর 


এই ছাদগুলো কি স্বন্দর ! ধারে ধারে বড় বড় 
নর্দীমা ; তার থেকে সুমধুর গন্ধ আম্ছে। আমি 
আহ্লা্দের সহিত এই সব নর্ামার ভিতর দিয়ে চুল্তে 
লাগলেম--এক জায়গায় একটা স্বন্বর কাদায় আমার * 
পা ডুবে গেল-এই কাদার মাধুর্য ও উষ্ণতা কথায় 
বাক্ত করা! যায় ন1। মনে হচ্ছিল, যেন আমি মখমলের 
উপর দিয়ে চল্চি। স্ৃর্ধ্ের বেশ একটা উত্তাপ গায়ে 
লাগচে-সেই উত্তাপে গায়ের চর্বি যেন গলে 
পড়ছে। 

এ কথা তোমার কাছে আমি গোপন করব না, 
আমার সর্বাঙ্গ থর থর করে কীপছিল। আমার 
আনন্দের মধ্যে একটা! ভয়ের ভাব ছিল। বিশেষতঃ 
আমার মনে পড়ে, আমি এমন ভয় পেয়েছিলুম যে? 
আর একটু হ'লে আমি নীচে মেঝের উপর পড়ে 
যেতাম । তিনটে বেড়াল-_যারা একটা বাড়ীর ছাদ 
থেকে গড়িয়ে পড়েছিল--তারা ভীষণৃভাবে 'ম্যাও 
ম্যাও, শব্দ কর্তে করৃতে আমার কাছে এসে পড়ল। 
আমি প্রাক মৃচ্ছা' যাবার মত হয়েছি দেখে "তারা . 
আমাকে নির্ধোধ মনে করে আমার সঙ্গে সেই রকম 
ব্যবহার করতে লাগল। আমাকে বলে, ০শুধু মজা 
করবার জন্ত আমরা! এ রকম ম্যাও ম্যাও শব্ষ কর- 
ছিলাম । তখন আমিও তাদের সঙ্গে মিউ মিউ, 
করতে লাগলেম। সে ভারী মজজার। এই আমুদে 
বেড়ালদের গায়ে আমার মৃত বিশ্রী চর্ষি ছিল ন। 


এই আমুদে দলের একটা বুড়োবেড়ালের সঙ্গে আমার 
খুব ভাব হ'ল । সে বল্ে' 'আমায় শিক্ষা“সপ্পর্ন করে? 
দেবে? আমি কৃতজ্ঞতার সহিত এ প্রস্তাবে রাজি 
হলেম। | 
খুড়ী-মার দেই আরামের শধ্যা হ'তে এখন আমি 
কত দূরে! আমি নর্দামাতেই আহারাদি কর্তে 
লাগলেম। এখানকার চিনি দেওয়া দুধ আমার 
, এমন মিটি লাগল--এ রকম আমি আর কখনও খাই- 
' নি। এখানকার সবই ভাঁল__সবষ্ট সুন্দর মনে হাতে 
'লাগল। এই সময় একটা মাদী বেড়াল আমার 
“পাশ দিয়ে গেল-_মনোমুগ্ককর অপূর্ব সুন্দরী 1--তার 
মেরুদণ্ড কেমন নমনীয় ! এই রকম অপূর্ব সুন্দরী- 
দের আমি কেবল স্বপ্লেই দেখেছি । আমি ও আমার 
তিন সঙ্গী আমরা ভাঁকে অভিবাদন করবার জন্য, 
তার কাছে ছুটে গেলেম। 
আমি সকলের আগে ছিলেম-_ছু'একটা প্রশং- 
সার কথা হুনারীকে বলতে যাচ্চি, এমন সময়_-মামার 
সঙ্গীদের মধ্যে একজন। আমার ঘাড়ে এক কামড় 


দিঘে | কামড় খেয়ে আমি চীৎকাঁর করে 
উঠুলেম। 
বুড়ো। বেড়ালটা আমাকে একদিকে টেনে নিয়ে 


বলে;_ফোঃ এ রকম সুন্দরী আরো, ঢের 


মিলবে ।” 
স্ঠি 


ক 
একঘণ্টাকাল ঘোরাথুরি করে আমার ভয়ানক 
ক্ষিধেপেল। 
আমি আমার বন্ধুকে জিজ্ঞাঁসা করলেম-_ 
“বাড়ীর ছাদের উপর খাবার কি আছে? বন্ধু 
বিজ্রভাবে উত্তর কর্গেন ১ 
“ঘ। পাওয়া যা তাই! 
উত্তরটা আমার ভাল লাগত না। আমি খুব 
* খোঁজাখুঁজি .করেও কিছুই পেলেম না | শেষে 
দেখতে পেলেম॥ এক কোঠার ছাদের অধংস্থ 
ধরে, অন্ববস্ক এক মছ্ছুরণ্ী মধ্যাহভোজনের 
আয়োজন কর্ছে। জান্লার নীচে একট! টেবি- 
লের উপর ক্ষুধা-উদ্রেককারী একটা! টুকটুকে 
“কাটলেট? রয়েছে। আমি সরল অন্তঃকরণে মনে 
ঘনে ভাবলেম--আমার ঠিক মনের মতন হয়েছে। 


1... জ্যোতিরিজ-এসথবলী, 


আমি তখনি টেবিলের উপর লাফিয়ে পড়ে-ফাট- 
লেট্টা খেতে গেলেম। জীলোকটা। আমাকে দেখতে 
পেয়ে আমার শির-ীড়ায় ঝাড়ু দিয়ে খুব এক ঘা 
বসিয়ে দিলে। আমি মুখ থেকে মাংসটা ফেলে 
দিয়ে দে ছুট। বুড়ো! বেড়ালটা আমাকে বল্টে__ 
“তোমার নিজ গীয়ের বাইরে যাঁও কেন? টেবি- 
লের উপর মাংস রাখ! হয়ঃ দূর থেকেই তার প্রাণেই 
সন্ষ্ট থাকতে হয়। মাংস পেতে হঃলে নদম| খুজতে 
হয় 
'রান্নাঘরের মাংসের উপর মে বেড়ালের অধি- 
কার নেই, একথা আহি কখনই বুঝতে পারি নি। 
ক্ষিদেয় আমার পেট অলছিল।' বুড়ে। বেড়ালটা! 
বলে-বাত্রি পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে ।' আমি 
হতাঁশ হয়ে পড়লেম। তার পর রাস্তায় নেমে 
জজ্ালের টিবিগুলো! খু'জে দেখতে হবে। রাত্রি 
পর্যন্ত অপেক্ষা করা! ওতো কঠোর তবজ্ঞানীর 
মত বেশ শাস্তভাবে আমাকে উপদেশ দিলে। কিন্ত 
লম্বা উপোস কবৃতে হবে মনে করেই যে আমার 
মাথা ঘুরচে--আমার মুগ্ছা যাবার উপক্রম হয়েছে। 


৫ 


ধীরে ধীরে রাত্রি এসে পড়ল। টিপ্টিপ্‌ করেঃ 
বৃষ্টি হচ্ছিল। খুব শীত করতে লাগল। তারপর 
মুষলধারে বৃষ্টি আরম্ত হ'ল-_বৃষ্টির ধারাগুলা! খেঁঠা 
খোঁগ অন্তর্ভেদী, দম্ক1 বাতাসের যোগে যেন »'বুক 
মারছিল। একট! সিড়ি দিয়ে আমরা নামলেম। 
রাস্তাটা এমন বিশ্রী মনে হল, কি বলব! সেখানে 
আর রদ,রের তাপ নেই, রদ্া,র-লাগা গরম ছাদে 
গিক্কে যে একটু রোদ পোয়াবো, তার জে! নেই। 
তেলা বাধানো রাস্তার উপর আমার পা পিছলে 
যাচ্ছিল, তখন আমার সেই তিন ফের দওয়া লেপ। 
আমার সেই পালোকের গদি মনে পড়ল। 

রাস্তায় পৌছিয়েই আমার বন্ধু বুড়ো বেড়াল 
থরথর করে? কাপতে লাগলো | তার পর সে শরী- 
রকে কুঞ্চিত করে' খুব ছোটো হয়ে। বাড়ীগুলো 
ঘে'দে ঘসে ছুটে চল্তে লাগলো!। আর আমাকে 
বলে, শীগ্রীর তার পিছনে আসতে । একটা গাড়ীর 
দর! সাম্নে পেয়ে তার ভিতর আমর! তাড়াতাড়ি 
ঢুকে লুকিয়ে রইলুষ ও আনন্দে রৌয়! ফুলিয়ে ঘড় 


0 সিপিবি 150, 


বেড়ালের স্বর্গ 


ঘড় শব করুতে লাগলেম। আমি জিজ্ঞাসা কর্লেম, 
আমাদের পালাবার কারণটা কি? সে বলেঃ 

£একট। ঝুড়ি ও একটা ঝাড়া লাগানো! ছড়ি 
হাতে একজন লোককে দেখো-নি কি? 

হা) দেখেছিলেম । 

£আাচ্ছা ! সে ষদি আমাদের দেখতে পেতোঃ 
ত। হ'লে নির্ধাত আমাদের মাথায় সেই লাঠির বাড়ি 
মারতো। আর আমাদের পুড়িয়ে খেয়ে ফেল্তো|! 
আমি বলে' উঠলেম :-“আমাদের পুড়িয়ে খেয়ে 
ফেল্তো ! তা হ'লেঃ রান্তাও আমাদের না? আমরা 
খেতে পাচ্ছিনে, ওরা উদ্টে আমাদেরই খেয়ে ফেলবে ? 

ব। হোক, লোকের! তাদের দরজার সম্মুখে জঞ্জাল 
জড়ো করে, রেখেছিল। আমি হতাশ হয়ে সেই 
জঞ্জালরাশি তন্ন তন্ন করে? খুঁত্ে দেখলেম। আমি 
ছুই তিনটে মাংসহীন হাড় পেলেম--পোড়া কাঠের 
সঙ্গে এসে পড়েছিল। তখন আমি বুধতে পার্লেম, 
তান! যকৎ কেমন রসালে!! আমার বন্ধু বুড়ো 
বেড়াল মিশ্বীনের মত জঞ্জালের উপর নোখ দিয়ে 
আচড়াতে লাগলো । সকাল পর্য্যন্ত মে আমাকে 
দৌড় করিয়েছিল__ব্যন্ত না হয়ে প্রত্যেক পাকা 
রাজপথে গিয়ে খোঙ্জাখু'জি করছিলেম। প্রায় ১০ 
ঘণ্টা আমি বৃষ্টিতে ভিজেছিলেম। আমার সর্বা 
কাপছিল। চুলোয় যাক্‌ রাস্তা! চুলোয় যাক্‌ 
স্বাধীনতা! তখন আমার সেই কারাগারে যেতে 
আমি কতই লালায়িত হলেম । 

ভোরের বেলা? বুড়ো! বেড়ালটা আমার পা 
টান্ছে আর একট! অদ্ভুত মুখের ভর্গী করে' 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলে ১ 


“তোমার সাধ মিটেছে কি? আমি উত্তর 
করলেম £ 

হা ্ 

£তুমি কি বাড়ী যেতে চাও ?' 

£নিশ্চয়ই। কিন্তু বাঁড়ীটা খুজে যাব কেমন 
করে? ? 


'আমার দঙ্গে এসো । আজ সকালে তোমার 
তাঁতী ১৩৩১। 


মত মোট! বেড়ালকে দেখে, আমি ঠিক বুঝতে : 
পার্লেম, স্বাধীনতার কঠোর আনন্দ তোমাদের গন্য 
নয়। তোমার বাস! আমি চিনি। আমি দরজা পর্যন্ত 
তোমাকে পৌছে দেবো ।--এই কথা দে সাদাদিখে 
ভাবে বল্পে। যখন আমর! পৌছলেম। গে মনের 
আবেগ কিছুমাত্র প্রকাশ ন! করে' শুধু বলে 
“আসি তবে। বিদায়! আমি বলে" উঠলেম £_ 
না, তা হবে না। এই রকম করে? বিদায় 
নিলে চলবে না। আমার সঙ্গে তোমায় আসতে 
হবে, এক শয্যা এবং এক খাগ্য মাংদ আমার সঙ্গে , 
ভাগাভাগি করতে হবে। আমার মনিব খুব ভালো! 


'মেয়েমানুষ-**€সে আমার কথা৷ শেষ করতে দিলে 


না 2৮ 

ছুপ কর। তুমি অতি নির্বোধ। তোমার 
পালোকের গদির ভিতরে থাকলে আমি মরে, যাব। 
গোলাম জাতের বেড়ালদের পক্ষে তোমার ধরণের 
সংসারঘাত্রা ভালো | একটা কারাগারের মূল্য দিয়ে, 
স্বাধীন বেড়ালরা তোমার শ্যঃ তোমার থাস্য কখনই 
ক্রয় করবে না। বিদায়! রর 

সে অশচড়পাচড় কেটে আবার ছাদের উপর 
উঠে পড়ল । আমি দেখতে পেলেম-_তার পাতলা দেহ" 
ষ্টি উদীয়মান হূর্য্যের আলোয় কীপছে। বখন আমি 
বাড়ী ঢুকলেম তোমার খুড়ীমা আমাকে চাবুক দিয়ে 
পিটিয়ে দিলেন_-অতি আনন্দের সহিত আমি দেই 
প্রহার সহ করলেম। প্রহারের সঙ্গে সঙ্গে গরম হবার 
সুখটা মর্থে মন্মে অন্ভব করতে লাগলেম। যখন 
তিনি আমাকে গ্রহার করছিলেন। তখনি আবার তিনি 
আমাকে মাংদ থেতে দেবেন, আর সেই মাংস খাবার 
যে কত সুখ, আমার কেবল তাই মনে হচ্ছিল। 

আগুনের কাছে চার পা' ছড়িয়ে দিয়ে আমার 
বেড়াল শেষে আমাকে এই কথা বলে :-দেখুন 
প্রন যে ঘরে খাগ্ঘ থাকে? সেই ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকা 
আর মার খাওয়া_-এই হচ্ছে গ্রন্কৃত সুখ ও প্রন্কত 
র্থ। ৮ 
আমি বেড়ালের মুখপাত্র হয়ে এই কথ বল্ছি।” 


ত্শম্ সীল 


(আলকফ!স দোদের ফরাসী গল্প) 


সে দিন সকালে স্কুলে যাবার জন্য খুব দেরী করে 
বাড়ী থেকে ছাড়লেম । সে দিন ধমক্‌ থাবার ভয় 
ছিল ; কেননা, যাষ্টার মশায় হামেল্-সাহেব আগেই 
বলে? রেখেছিলেন--প্রত্যয়াস্ত পদ সম্বন্ধে আমাদের 
প্রশ্ন করবেন। আমি তার প্রথম বর্ণও জানতেম 
না। একবার আমি ভাবলেম, পালিয়ে যাই, পালিয়ে 
গিয়ে দ্লিনটা বাহিরে-বাহিরেই কাটিয়ে দিই। আজ 
দিনটা বেশ গরম ও উজ্জল! বনতৃমির ধারে ধারে 
পাখীরা কেমন গান করছে । আর করাত ধাতা- 
ঘরের পিছনে খোলা ময়দানে প্রাশীয় সৈনিকদের 
অঙ্গচালনাঁর শিক্ষা চলছে । প্রত্যয়াস্ত পদের চাইতে 
এসব বেশী লোভনীয় হলেও আমার আত্মদমনের বল 
ছিল-_আমি তাড়াতীড়ি স্কুলে চলে” গেলেম । 

নগর-দালানের পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছিলেম। তখন 
দেখলেমঃ সেখানে সরকারী বিজ্ঞাপন-তক্তির সম্মুথে 
একটা তীড় জমেছে । আমাদের দুই বৎসরের যত 
খারাপ খবর ত্ীথান থেকেই এসেছিল। যুদ্ধের 
পরাজয় সংবাদঃ বলপূর্ববক সৈল্ত মংগ্রহ, সেনা-নায়কের 
হুকুম ইত্যাদি। আমি না থেমে মনে মনে 
ভাবলেম £-- 

“না জানি এখন কি ব্যাপার চল্চে 1” 

আমি যখন থান দিয়ে খুব ভাড়াতাঁড়ি যাচ্ছি- 

৮--তখন কামার “বাখতের” ও তার শিক্ষানবীশ) 
বিজ্ঞাপনের হুকুমগ্ডলো পড়ছিল। “বাখতের” 
আমাকে ডেকে বনে”-'অত ছুটে চোলে। না 
ছোকর!) স্কুলে ঠিক সময়ে পৌছবে-__যথেষ্ট সময় 
আছে।” 

আমি মনে করলেম॥ আমাকে নিরে বুঝি মজা 
করছে। আমি থামলেম না, আমি ঠাপাতে-ঠাপাচে 
মাষ্টার মশায়ের ছোট বাগানটিতে এদে পৌছলেম। 

সচরাচর যখন স্কুল বসেঃ তখন খুব হুড়োহুড়ি হয়) 
সে শব্ধ রাস্তা থেকেও শোনা যায় ;ডেস্কো বন্ধ করা 
হচ্ছে, ডেস্কো খোলা! হচ্ছে, পোড়োর! সমস্বরে পাঠ 
আবৃত্তি করুচে__খুব উচ্চস্বরে আবৃতি কর্চে-_তা 

বোববাঁর জন্ত হাত দিয়ে কাণ ঢাকৃতে হচ্চে; 


আর মাষ্টার মশায় তাঁর মন্ত “রুলট|* দিয়ে টেবিলে 
ঘা মারচেন। কিন্তু এখন সমন্তই নীরব নিস্তব। 
আমি মনে করেছিলেম, গোঁলমালের স্থযোগে আমি 
আস্তে আস্তে আমার ডেস্কে গিয়ে বসব--কেউ 
আমাকে দেখতে পাবে নাঁ। জানালার ভিতর দিয়ে 
দেখলে, আমার সহপাঠীরা তাদের জায়গায় বসে” 
গেছে-আর মাষ্টার মশায় বগলের ভিতর ভীষণ 
লোহার রুল-গাছট| রেখে, ঘরের ভিতর লম্বালম্বি 
পায়চালি করছেন । দবজ্টা আমায় খুলতে হঃল, 
আর খুলে সকলের সম্মুখ দিয়েই ঘেতৈ হঠল। বেশ 
বুঝতেই পারচ*_-আমার মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে 
গেল, আর আমার কি ভয়ই হচ্ছিল । 

কিন্তু যা মনে করেছিলেম। সে রকম কিছুই হ'ল 
না । মাষ্টার মশায় আমাকে দেখতে পেয়ে সদয়ভাবে 
বল্পেন।_গ্যাঃ তোর জামগায় গিয়ে শীগগির বসে? 
নে। তোর অনুপস্থিতিতেই আমার কাঁজ আরম্ভ 
করুতে যাচ্ছিলাম ৮ 

আমি বেঞ্চ টপৃকে? আমার ডেস্কে গিয়ে বস্লেম। 
আমি আগে লক্ষ্য করি নি, কিন্ত আমার ভয়টা ভেঙ্গে 
গেলেই লক্ষ্য করলেম)__ মাষ্টার মশায় আজ এক?" 
সুন্দর সবুজ কোর্ভী পরেছেনঃ কৌচকানো *"ঈজ 
পরেছেন, কালে! রেশমের ছোট একটি টুপি পরে- 
ছেন-- সমস্ততেই চিকণের কাজ! এরকম সাজ-সঙ্জ| 
পইনৃস্পেকশান" ও “প্রাইজের” দিন ছাড়া আর কখনও 
তাঁকে করতে দেখি নি। তা ছাড়া, আজ সমস্ত সলটা 
আমার চক্ষে কেমন অদ্ভুত ঠেকৃছিল্, কেমন যেন 
গম্ভীর বলে' মনে হচ্ছিল। সব চেয়ে আমার মনে 
হ'ল, পিছনের যে সব বেড়া পূর্বে খালি থাকৃত, আজ 
দেখলেম, তাঁর উপর গ্রামের লোকের! চুপচাপ করে? 
বসে আছে। পূর্বেকার পঞ্চায়তের সর্দার বুড়ো 
“হাউজার* তিন-কোণা! টুপি মাথায়; আগেকার 
“পোর্টমা্টার” /--তা ছাড়া আরও অন্ত লোক 
রয়েছে। সকলেরই মুখ বিষ॥। 

হাউজার একটা! প্রথম-পাঠ্য পুস্তক সঙ্গে এনেছিল: 
সষেই পুন্তকটা তান্ধ হাটুর উপর খুলে রেখেছিল-_ 


শেষ পাঠ ৫ 


নার সেই পুস্তকের পাতার উপর তার চস্মাটা 
ইল। 

এই মব দেখে আমি আশ্চর্য্য হয়েছিলাম_-এমন 
[ময় মাষ্টার মশীয় ভার চৌকিটার উপর উঠে 
দাড়ালেন এবং খুব গম্ভীর শান্ত স্বরে বলেন) 
'বিংসগণ ! এই শেষ পাঠ আমি তোদের দেব। 
বানিন থেকে হুকুম এসেছে, «আল্দাস্, ও “লোরে- 
নের” স্কুলে জর্দান শেখানো হবে! কাল একজন 
নৃতন শিক্ষক এখানে আসবে । আজ তোদের এই 
শেষ ফরাসী পাঠ। আজ তোরা খুব মনোযোগ 
দিয়ে পড়” 

এই কথাগুলে। আমার মেন বজাঁঘাতের মত 
মনে হ'ল! হতভাগারা নগর-দালানে বুঝি এই 
বিজ্ঞীপন্টা লটুকে দিয়েছে! 

আমার নেষ ফরাপী-পাঠ! আঁমি থে অক্ষর 
লিখতেও শিখিনি | আর আমি শিখতে পাৰ না! 
আমার শেখা তবে এইখানেই শেষ হ'ল! আমার 
এখন ভারী দুঃখ হচ্চে, কেন আমি আগে পড়ায় মন 
দিই নি; পাথীর ডিম চুরি করে নদীতে জমাট, 
বরফের উপর পিছলিয়ে পিছলিয়ে চলেই এতদিন বৃথা 
সময় নষ্ট করেছি! কিছু আগে, যে কেতাৰ আমার 
কাছে একটা উৎপাত বলে? মনে হ'ত, বয়ে' নিয়ে 
মেতে ভার বোধ হ/ত-এখন সেই ব্যাকরণ, 
সেই সাধুদের ইতিহাস আমার পুরাণে বন্ধু বলে 
মনে হতে লাগল। আমি আর তাদের ছাড়তে 
পারছিলাম না । আর মাষ্টার মশায় চলে" যাচ্চেন, 
তাকে আর দেখতে পাৰ না-এই কথা মনে করে? 
তার রুল-গাছার কথা একেবারেই ভুলে গেলেম_ 
আর ভুলে গেলেম, তিনি কি ভয়ানক বাতিক গ্রস্ত 
লোক ছিবেন। 

বেচারা! তিনি এই শেষ-পাঁঃ দেবার থাতিরেই 
রবিবারের মত সুন্দর সাজসজ্জা করে এসেছেন। 
এখন বুঝতে পারচি, বৃদ্ধ লোকের! কেন এই ঘরের 
পিছনে বসে আছে। ভাদের ছ'থ হচ্ছি) কেন 
তারা আগে স্কুলে পড়তে আসে নি। মাষ্টার মশায় 
চ্পিশ বংসর ধরে” নিজের কর্তব্য যে ঠিকৃমত 
করে? এসেছেন, এর জন্ত তাকে ধন্যবাদ দিতে এবং 
যে দেশ এখন আর তাদের নয়, সেই “দশের ভন্ত 
সন্মান দেখাতেই তারা এইখানে জড়ো হয়েছে। 

আমি যখন এই সব কথ! ভাবছিলেম। আমার 


নাম ডাক হ'ল। এইবার আমার আবৃত্তি কর্বার 
পালা । আমি প্রতারাস্তপদের নিয়মটা ঘদি স্পষ্ট 
করে' উচ্চন্বরে একটুও ভুল না করে' বল্তে পার- 
তেম, তা হলে বড় খুদী হতেম। কিন্তু প্রথম থেকেই 
আমার মাথা ঘুলিয়ে গেল, একট! বর্ণও বল্‌তে পার- 
লেম নাঁঁ_ডেক্সটাঁ ধরে রইলেম-_-মামার বুক ধড়াম্‌ 
ধড়াম্‌ করতে লাগল--উপরদিকে তাকাতেও সাহন 
হচ্ছিল না । তখন মাষ্টার মশার আমাকে বলেন 7 . 
বধ! আমি তোকে ধমকাবো না। এমনই ত ? 
তোর যথেষ্ট কষ্ট হচ্চে। ব্যাপারখান। এখন দীড়ি- 
য়েছে এই £__ প্রতিদিন আমরা মনে মনে ভাবতেম” 
_ আমাদের হাতে যথেষ্ট সময় আছে । আজ-নাঁ 
কাল পাঠ অভ্যাস করব।' এখন গ্ভাঁধঃ আমর 
কোথায় এসে পৌছেছি। আল্পাসের বিপদ যত 
ধ্রখানেই। সবাই কালকের অন্ত লেখাপড়া স্থগিত 
রাখতে চান্ক। তব সবলোক যাবা উথানে বসে. 
আছে, তারা এখন তোকে এই কথ। বেশ বলতে 
পারে ;-এ কি রকম? তুই ফরাসী বলে? পরিচয় 
দিনঃ অথচ তোর নিজের ভাষায় পড়তেও পারিস্‌, 
নে_লিখতেও পারিস নে? তবে, তুইই যে 
শুধু দোষী, তা নয়। আমাদেরও অনেকটা দোষ 
আছে। / 

তোর শিক্ষার জন্ত তোর অভিভাবকদের তেমন 
চাড় ছিল না । তারা বরং পছন্দ করতেন, তুই 
কোন ক্ষেত-বাড়ীতে কিংবা কোন কারখানায় কাজ 
করিস্_ঘাতে ঘরে কিছু পয়সা আসতে পারে। আর 
আমি? আমারও দোষ ছিল। পাঠ-মভ্যাসের 
বদলে অনেক সময় আমার ফুলগাছে জল দেবার 
জন্য তোদের কি আমি পাঠাই নি? আর আমি 
যখন মাছ ধরতে গেতেম, তখন কি তোদের আমি 
ছুটি দিতেম ন11” 

তার পর মাষ্টার মশায়, ক্রমশঃ ফরাসী ভাষার 
কথা পাঁড়লেন। তিনি বল্লেন অমন জুন্বর ভাষা 
পৃথিবীতে আর একটিও নাই-সব চেয়ে স্পষ্ট, সব 
চেয়ে বুক্তিপঙ্গত। এই ভাষাকে আমাদের বজায় 
রাধতেই হবে_তুল্লে চলবে না। কারণ, যখন 
কোন দেশের লোক দাসত্শৃঙ্খলে বন্ধ হয়ঃ তখন 
যতর্দিন তার! নিজের ভাষাকে আকড়ে ধরে? থাকতে 
পারে, ততদিন যেন তাদের হাতে কারাগারের চাবিটা 
থেকে যায়। তার পর তিনি ব্যাকরণ খুলে একটা! 


ঙ৬ জ্যোতিরি ন্দর-গ্রশ্থাবলী 


পাঠ পড়ে শোনালেন। কি আশ্রর্যা! আমি 
- বেশ বুঝতে পারলেম। তিনি ৷ বল্লেনঃ তা এমন 
সোজা মনে হ'ল! এটাও আমার মনে হয়ঃ আমি 
পুর্বে কখনই পাঠে এতটা মনোযোগ দিই নি-_ 
আর মাষ্টার মশায়ও এমন ধৈর্য্যের সঙ্গে সমস্ত 
আমাদের বুঝিয়েছিলেন, মনে হলঃ বেচারী চলে, 
যাবার আগে, তার সমস্ত বিদ্বে আমাদের মাথার 
. ভিতর ঢুকিয়ে দেবার জন্য উৎসুক হয়েছেন । 

ব্যাকরণের পর হাতের ল্লেখা আরন্ত হ'ল। 
সে দিন মাষ্টার মশায় আমাদের জন্য সুন্দর গোল- 
'গোল ছাদের অক্ষরে লেখা আদর্শ-লিপি তৈরী করেঃ 
এনেছিলেন | চ180069 2815809) 018005) 
5158০ 1 স্কুলঘরের সর্বত্র এই লেখাগুলো 
ডেক্সের মাথার উপর একট! কাঠি দিয়ে ঝুলিয়ে রাখ! 
হয়েছিল_-ওগুলো ছোট ছোট নিশেনের মত দেখতে 
হয়েছিল। তুমি যদি দেখতে, সবাই কেমন কাজে 
লেগে ঠিয়েছিল,আার সব কেমন চুপচাপ! 
শব্ের মধ্যে কাগজের উপর শুধু কলমের খচ খচ 
শব্খ। একবার কতকগুলো আস্থা ঘরের ভিতর 
উড়ে এসেছিল; কেউ তাদের দৃকৃপাতও করুলে 
না। এমন কিঃ খুব ছোট ছেলের! যার! একট 
নকৃসায় দাগ! বুলোচ্ছিল, তারাঁও মনে করছিল যেন 
ফরাসী শিখছে। ছাদের উপর পায়রার! নীচু স্বয়ে 
“বকৃবকম্বকৃবকম্” করছিল; আমি মনে মনে 
তাঁবলেষ।_"এই পায়রাদেরও কি ওরা জদ্গান 
ভাষায় ওদের বুলি বলাতে বাধ্য করবে ?% 

যখন আমি লেখায় ক্গান্ত হয়ে এক একবার 
_উপরদিকে চোখ তুলছিলেম। তখনই দেখতে 
পাচ্ছিলেম, মাষ্টার মশার নিশ্চঙ্গভীবে চৌকির উপর 
বসে আছেন; একবার এটার দিকে, একবার 
ওটার দিকে হাকাচ্ছেন_ষ্টার ছোট্ট স্কুল-ঘরটি 
কেমন দেখাচ্চে--শুধু তাই দেখবাঁর জন্ক। ভেবে 
দেখ। চলিশ বৎসর ধরে' তিনি একই জায়গায় 
বসেছেন_জানলার বাছিরে তাঁর ধাগানটি--মার 
সন্তুথে তার পোড়োরা । কেবল, ডেস্কে! ও বেঞগুলে| 
ক্ষয় হয়ে গেছে; বাগানের আখরোট গাছগুলো 


ভারতী, ১৩৩১ সাল। 


আরও লম্বা হয়েছে; আর হপ-লাতা* যা 
ভিনি নিজের হাতে পুতেছিলেন, জানলায় জড়িয়ে. 
জড়িয়ে ছাদ পর্যন্ত উঠেছে। এই সমস্ত ছেড়ে 
থেতে হবে মনে করে বেচারীর বুক ফেটে যাচ্ছিল. . 
উপরতলার এক ঘরে তার ত্বগিনী জিনিসপত্র : 
বাক্‌সোবম্দি করছিলেন, তাঁর শব তাঁর কফাণে 
আসছিল কেননা; তার পরদিনই তাদের দে 
ছেড়ে যেতে হৰে। 

কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত পাঠ নেবার সাঁহদ তার ছিল। 
হাতের লেখ। হয়ে গেলে ইতিহাসের পাঠ আর্ত 
হ'ল, তার পর কচি ছেলেরা “বি--এ বে, “বি-ও 
বো” বি আই--বি" এই রকম স্বর করে? আবৃত্তি 
করতে লাগল। এ ওখানে--ঘরের পিছন দিকে 
বুড়ো “হাউজার* চস্ম! নাকে দিয়ে, প্রথম-পাঠ্য 
পুস্তকটা হাতে নিয়ে, তাদের সঙ্গে অক্ষর বানান 
করছিল। দেখতে পেতে, সেও শেখবার চেষ্টা 
করছিল; .আবেগ-ভরে তার স্বরটা কীাপছিলঃ-_ 
আমাদের এমন মজা মনে হচ্ছিলঃ_-মামর| হাস্ব 
কি কাদবো॥ ভেবে পাচ্ছিলেম না । আমার এখনো 
বেশ মনে আছে--সেই শেষ পাঠটা ! 

হঠাৎ গিজার ঘড়িতে ১২ট। বাজলো ! তার 
পরেই উপাসনা! ঠিক এই সময়ে অঙ্গচালনার 
শিক্ষা্ষেত্র হ'তে প্রুশীয় সৈনিকেরা ফিরে এনে 
আমাদের জান্লার নীচে তুরীনিনাদ করলে। 
পারুবর্ণমুখ মাষ্টার মশায় তার চৌকীর উপর উঠে 
ঈাঁড়ালেন। তাকে এত লম্বা! বলে' আমার শর 
কখনো মনে হয় নি। তিনি বলেন £- 

“বন্ধুগণ ! আমি-আমি* কিন্তু কি-বন একটা। 
গলায় আটকে গেল__আর বলতে পারলেন না। 

তায় পর কালো-তক্তির দিকে ফিরে, যত বড় 
অক্ষরে পারেনঃ এই কথাগুলি লিখলেন £-- 

“চিরজীবী হোক ফ্রান্স 1” 

তার পর থেমে, দেয়ালের গায়ে মাথা ঠেস দিয়ে 
একটি কথাও না বলে? গুধু হস্ততঙ্গীর স্থারা আমা- 
দের জানালেন ।--*ছুজা শেষ হয়ে গেল--তোমর! 
যেতে পার !” 


7... স্বালিলেন্র অবন্বো্গ 


(আধক্কাম্‌ দোঁদের ফরাসী হইতে) 


ডাক্তার “ভি”-র সঙ্গে *শীজ-এলিজে* দিয়ে যেতে 
যেতে, গোল।-বিদ্ধ দেয়াল থেকে, ছররা-গুগী-সমাকীর্ণ 
পথের বীধানো রাস্তা থেকে, আমরা অবরুদ্ধ 
প্যারীর ইতিহান সংগ্রহ কর্ছিলেম। পপ্লাস্‌ গ্ক 
লেতোয়াল”গএ গৌছিবার ঠিক আগে ডাক্তার থাম্‌- 
লেন।_থেমে আক গ্ক ত্রিযনফ-এর চারিধারেঃ 
কোণের যে-বাড়ীগুলো জখাকালো-ভাবে পুঞ্তীকত 
রয়েছে, তার একটা বাড়ী আঙ্গুল দিয়ে আমাকে 
দেখালেন। তিনি বলৃলেন ₹-_ 

“দেখতে পাচ্ছ কি, ও উপরের বারান্দায় ৪ট] 
বদ্ধ জান্লা? আগষ্ট মাসের আরস্তে, সেই বিপৎ 
সমল ১৮৭০ অবের আগষ্ট মাসে, মৃণীরোগ রপ্ত 
এক রোগীকে দেখবার জন্য আমাকে ডাকা হয়ে- 
ছিল। সে রোগী-_কর্ণেল জুতঃ “প্রথম-সাআজে)র” 
আমলের একজন বশ্ধারী অশ্বারোহী সৈনিক, 
যশোলাভের জন্য, মাতৃভূমির জন্ত একেবারে উন্দত্ত। 
যুদ্ধের আরস্তেঃ “শাজ-এলিজেের” ভিতর, দে একটা! 
বাড়ীর গবাক্ষ-ওয়াল] একপ্রস্থ কামরা ভাড়া করে 
রেখেছিল ;-কি জন্যে জান? আমাদের সৈন্যদের 
বিজয়-প্রবেশ দেখান থেকে দেখবে বলে+। বৃদ্ধ 
বেচারী! আহারাস্তে টেবিল থেকে উঠছে, এমন 
সময় (15560790810) উইসের্গের সংবাদটা 
এনে পৌছিল। সংবাদপত্রের পাদদেশে লুই- 
নেপোলিয়ানের নাম-্বাক্ষরিত পরাজয়-সংবাঁদটা পাঠ 
করেই সৈনিক মৃচ্ছিত হয়ে পড়জ। 

“আমি গিয়ে দেখলেম, বৃদ্ধ অশ্বারোহী, ঘরের 
মেজের উপর সটান পড়ে আছে, মুখ দিয়ে রক্ত 
পড়ছে, আর একেবারে স্পন্দহীন ; লাঠির আঘাতে 
যেরকম হয়।ঠিক সেইরকম । দীড়ালে খুব লক্ব! 
বলে? মনে হ'ত-কিন্তু এখন শুয়ে আছে, তবু 
শরীরটা প্রকাণ্ড বলে মনে হচ্ছে। হুক্ষ মুখা- 
বয়ব, সুন্দর দস্তপাতি, কৌকৃড়া কৌকৃড়া সাঁদ। 
চুল। বয়স ৮* বৎসরঃ কিন্তু দেখছে মনে হয়ঃ 
৬*এর বেশী না। তার পাশে, তার পত্রী 
নতজানু হয়ে আছে_চোথ ছুটি জলে ভরা। 


পিতামহের সঙ্গে তার অনেকটা সারৃশ্ত আছে। ভক্ষা- 
তের মধ্যে একজনের যুখশ্রী জরা-জীর্ণ, আর-একজনের 


মুখশ্রীতে বেশ একটা নবীনতা আছে, একটা উজ্জ- 


লতা আছে। . 
মেয়েটিকে দেখে আমার বড় কষ্ট হাল।, 
দৈনিকের কন্তা ও সৈনিকের পৌত্রী। কেননা, 
তাঁর পিত| মাকৃ-ম'হনের খাদ্‌ পার্বচরদের মধ্যে 
একজন ছিল। বৃদ্ধ মেয়েটির স্গুথে প্রদারিত ) 
মেয়েটির মনে আর-একটি তয় জেগে উঠেছে। 


আমি তাকে আশ্বস্ত কর্বার জন্য অনেক চেষ্টা : 


কর্ুলেম, আদলে যদিও আমারও কোন আশা 
ছিল না। ফুসসুসের রক্তশ্রাব আট্কাবার জন্য 
আমরা চেষ্টা করৃছিলেম--৮০ বৎসর বয়সে এরকম 
রক্তুতাব হ'লে বীচবার কোন আশা থাকে না ।* 

তিন দিন ধরে রোগী সেই একই অবস্থায় 
ছিল-নিষ্পন্দ। নিশ্চল। ইতিমধ্যে রাইখ শোফে- 
নের সংবাদটা এল-মনে আছে ত,সেকি অদ্ভূত 
সংবাদ! সন্ধা! পর্য্স্ত আমাদেরই একট! বড়রকম 
জয় হয়েছে বলে আমরা বিশ্বাস করেছিলেম ।_- 
২০ হাজার প্রশীয় নিহত, আর প্রীয়ার যুবরাজ 
বন্দী) 

“বেচারী রোগী-যে এ পর্যন্ত বাহিরের ঘটনার 
প্রতি বধির ছিল-কি চৃম্বকশক্ির প্রভাবে এই 
জাতীয় আনন্দের প্রতিধ্বনি তার কাণে এসে 
পৌছিল, তা আমি বল্তে পারিনে। কিন্তু সেই 
রাত্রে তার শয্যার পাশে এসে দেখি) সে যেন 
আর-এক মানুষ। তাঁর চোখ প্রায় সাফ, হয়ে 
গেছে, কথা কইতে আর ততটা কষ্ট হচ্ছে না; 
মুখে একটু হাঁসির রেখ! দেখ! দিয়েছে--মার তোৎ 
লার মতন কথ! কচ্ছে :-- 

“জয়, জয়” । 

“ই! কর্ণেল, একট বড়রকমের জয়। তার 
পর যখন মাকৃ-মাহনের বিজয়-কীন্তির খুঁটিনাটি 
বণনা করতে লাগলেম, ভখন তার মুখ্রী শিথিল 
হয়ে এল, তার মুখ উজ্দল হয়ে উঠল” 


্ 


৮ জ্যোতিরিন্ত-্রস্থাবলী 


“আমি যখন ঘর থেকে বেরিয়ে এলেম, রোগীর 
নাত্বী আমার জন্ত অপেক্ষ। কর্ছিণ-_তার মুখ 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, আর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কীদ্ছে!* আমি তার হাত-্ছটি ধরে? বলৃলেম :-- 

শ্কর্ণেল রক্ষ। পেয়েছে * . 

,আমার কথার উত্তর দিতে মেয়েটির সাহস 
হল না। একটু আগে যুদ্ধের আসল খবরটা 
পাওয়া গেছে। মাক্-মাছন পলাতক, সমস্ত ফরাপী- 
বাহিনী নিশ্পেষিত। একটা আতঙ্কের ভাবে আমরা 


পরস্পরের মুখের পানে তাকাতে লাগলেম। মেয়েটি 
'দানামশ1ছ4 জন্য উত্কনিতৎ আর থর্থর্‌ করে? 


কাপছে। নিশ্চয়ই এই নৃতন ধান্কাটা তিনি আর 
সামলাতে পারবেন না। এখন তবে উপায় কি? 
ফে-সংবাঁদ তাকে পুনর্ঘাবিত করে তুলেছে_সেই 
ংবাদের বিভ্রণটাই তিনি তবে এখন উপভোগ 
করুন। তবেকি নাঃ তাঁকে আমাদের প্রতারণা 
করতে হবে। সাহনী মেয়েটি বললে :- 

“আচ্ছা, তবে আমিই কে প্রতারণ। করুব।” 
এই কথা বলে, তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে? 
ফেলে?) হাস্ত'বদনে তার পিভামহের ঘরে প্রবেশ 
কবুলে। 

মেয়েটি নিজেই এই শক্ত কাজের ভারটা 
নিয়েছে। প্রথম কয়েক দিনঃ এ-কাজটা অপেক্ষা- 
কৃত সহজ ছিল, কেননা, বৃদ্ধের মস্তিষ্ক তখন ছূ্বল 
ছিল ছোট ছেঙধের মত সে যাঁতা বিশ্বাস করুত। 
কিন্ত স্বাস্থ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তার মাথাটা পরি- 
স্কার হয়ে এগ | রোজকার সংবাদ তাকে শোনানো 
আবশ্টুক্ক হ'ত, বানিন্গে বানিয়ে নৃতন খবর বল্তে 
হ'ত। সুন্দরী মেয়েটি রাত-দিন একটা জান্মানীর 
ম্যাপের উপর ঝুঁকে রয়েছে--দেখলে কষ্ট হয়। 
ছোট ছোট নিশেন দিয়ে ম্যাপটা সে চিহ্নিত 
করুত-_বিজয়-ঘাত্রার পথে বাঙ্জেন বাপ্িনের দিকে 
অগ্রসর হয়েছে, ফ্রদার্ড, ব্যাভেরিয়াঁয় আছে? মাক্‌- 
বাহন বাণ্টিক সমুদ্রের উপর ইত্যাদি। এই সব 
বিষয়ে সে আমার পরামর্শ নিত) আমার সাধা- 
মত আষি তাকে সাহাঘ্য কর্তেম। কিন্ধু এই 
কাল্পনিক যুদ্ধ-বিগ্রহের ব্যাপারে ওর পিতামহের 
কাছ থেকেই আমর। বেশী সাহায্য পেতেম। 
গ্রথম সাম্রাজ্যের আমলে ফরাসীর| কতবার জার্মানী 
বধ করেছে--তাই বৃদ্ধ আগু-ধাকৃতেই বুদ্ধের সব 


চাল জান্ত। “এখন ওদের খানে যাওয়া উচিত। 
এইবার ওরা এইরকম করুবে+ তাঁর ভবিষ্যৃ- 
বাণী সফল হচ্ছে দেখে তার মনে মনে বেশ একটা 
গর্ব হত। ছূর্ভাগ্যক্রমে, আমরা! য্ই নগর দখল 
করি বাকোন যুদ্ধে জয়লাত করি ন! কেন--ভাতে 
তার মন উঠত ন|। তাঁকে আমর! নাগাল পেতাম 
না। তিনি আরও এগিছে ষেতেন । তার কিছুতেই মন- 
টি হ'ত না। প্রতিদিন মেয়েটি নৃতন নৃতন কান্ননিক 
জয়ের সংবাদ দিয়ে আমাকে অভিবাদন কর্ত। 
একটা! হাদয়-বিদারক হাসির ভাব মুখে এনে, আমার 
সঙ্গে মিলিত হ'ত। আর, দরজার তিতর থেকে 
আমি শুনতে পেতেস, একজন হর্ষোৎুর কণে 
বল্ছে; “আমরা বেশ এগোচ্ছি। বেশ এগোচ্ছি। 
আর এক হপ্তার মধ্যে আমরা বার্দিনে প্রবেশ 
কর্ব 

“সেই সময় প্রশীয়ের৷ আর বেশী দুরে নেই, এক 
হগ্তার মধ্যেই প্যারীতে এসে পড়বে । প্রথমে আমরা 
মনে করুলেম, এখান থেকে পল্লী-প্রদেশে চলে? 
হাওয়াই ভাল) কিন্তু এখান থেকে একবার বের 
হলেই, পনী প্রদেশের অবস্থা দেখলেই আমল কথাটা! 
প্রকাশ হয়ে পড়বে। কিন্ত বৃদ্ধ এখনও এত ছুর্বল 
যে, আসল কথা জানলে আর সহা করুতে পারুবে 
নাঁ। তাই) ঠিক হ'ল। এইখানেই থাক| হবে । 

“অবরোধের প্রথম দিনে, আমার রোগীকে 
আমি দেখভে গেলাম ।- মামার বেশ মনে পড়ে 
আমি তথন চিস্তাকুল। প্যারীর ফটক বন্ধ হপাছঃ 
আমাদের প্রাকারের নীচেই যুদ্ধ চল্ছে, আমাদের 
সহরতলীগুুলাই আমাদের প্রান্তপীমান্ছ পরিণত 
হয়েছে--এই কথা জেনে আমার মন তখন অতান্ত 
ব্যথিত, তখন সকলেই এই ব্যথা তীব্ররূপে অনুভব 
করুছিল । 

“গিক্ধে দেখি, বৃদ্ধ বেশ হর্যোৎুক্ন। গর্বিত ।” 
সে বল্লে -- 

প্অবরোধ ত আরম্ত হয়েছে |” 

আমি হতবুদ্ধি হয়ে তাঁর দিকে তাকালেম। 

“তুমি কি করে? জান্লে, কর্ণেল? তাঁর না 
আমার দিকে ফিরে বললে, ডাক্তার, এটা 
একটা মন্ত খবর । বাঁধিনের অবরোধ আরস 
হয়েছে।” তার ঘটা টেনে নিয়েঃ সে বেশ শান্ত- 
ভাবে, এই কথা বল্লে। বৃদ্ধের মনে সন্দেহ কি 


বালিনের অবরোধ ৯ 


করে, আনবে? বৃদ্ধ কামানের গর্জন শুনতে 
পানি, প্যারীর এই রোষ-গন্ভীর ভাব ও বিশৃঙ্খল 
অবস্থাপ্ড দেখতে পাম্ননি | যা কিছু তাঁর শবায় 
শুয়ে সে দেখতে পাচ্ছিল, তাঁতে তার বিল্রমটা 
সমানই থেকে যাচ্ছিল । বাহিরে “বিজর-চ্চোরণ” ; 
আর ঘরের ভিতর প্প্রথম সাম্সাঙজ্গের” স্বৃতি-সামগ্রীর 
বেশ একটা সংগ্রহ ছিল | ফরাসী প্রধান দেনাপতি- 
দের তসবির, যুদ্ধর ক্ষোনাই চির, খোকার পোষাঁক- 
পরা রোম-নৃপতির ছবি ; সঙ্্াটের স্মৃতিচিহ্ন, তাঁম- 
ুত্তি, কাচের ফানসে ঢাকা “সেন্ট হেলেনার” একটা 
পাগর--এই সব সামগ্রী। সরল-প্ররুতি কর্ণেল! 
আমরা যাই বলি নাঁকেন, প্রথম নেপোলিম্জানের 
এই সব বিজয়-কী্ির মধ্যে থেকেঃ 'সরলভাবে সে 
বিশ্বান করেছিল যে, বালিন অবরুদ্ধ হয়েছে |” 
“সেইদিন থেকেঃ আমাদের সামরিক ব্যাপার- 
গুলা অপেক্ষাকত অনেকটা সহজ হ'ল। এখন 
বালিন দখল করা কেবল দৈর্যা-সাপে্ । যখন বৃদ্ধ 
অপেঙগণ করে? করে? ক্লাস্ত হয়ে পড়তঃ তখন মধ্যে 
মদো ভার পুজের পত্র ভাকে পড়ে শোনাশে। 
হত ;অবশ্য এ স্ব পত্র কাল্পনিক ; কেননা? 
তখন প্যারিসের ভিতর কিছুই প্রবেশ কর্তে পার্ত 
না এবং সিডান-এর পরও দ্ধের পুজ ম্যাক 
মেহনের পার্খচর সেনাধাক্ষকে একটা জান্মান ছুগে 
পাঠানো হয়েছে । মেয়ের মনে তখন কি রকম 
নৈরাশ্তের ভাব জাগছিল, তা বেশ কল্পনা! কর্তে 
পার। বাপের কোন খবর পাচ্ছে না; বাপ বন্দী, 
আরাম ও সুখের সামগ্রী হাতে বঞ্চিত; হয়ত 
পীড়িত। তবু তীর মুখ দিয়ে। ক্ষুদ্র পত্রের আকারে, 
মিথ্যে করে? বলাতে হচ্ছে যে? তিনি বিজিত দেশে, 
ক্রমশ:ই জয়ের পথে অগ্রসর হচ্ছেন। কখন কখন 
বখন রোগী একটু বেশী ছুর্ববল হয়ে পড়ত, তখন নূতন 
খবর আম্তে কত সপ্তাহ অতীত হয়ে যেত। কিন্ত 
যখন খুব উৎকগঠিত হয়ে পড়ত-শিদ্রা। হ'ত নাঃ তখন 
হঠাৎ জান্মীনী থেকে যেন একটা পত্র আস্ত; 
মেয়েটি সেই পত্র বৃদ্ধের শয্যার পাশে বসে' জোর 
. করে? কান্না চেপে রেখে বর্ষোংফুলভাবে পড়ে 
শোনাতো | কর্ণেল ভক্তিভাবে মনোযোগ দিয়ে 
শুন্ত ; মুখে একট গর্ধেের হাসি, 'কে,ন জায়গায় 
অনুমোদন করছে, কোন জায়গায় দোষ ধর্ছে। 
কোন জায়গায় ব্যাথা! কর্ছে। তাঁর সব চেয়ে 


থ--২ 
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গুণপণ। দেখা যেত, গুভ্রকে যখন সে উত্তর দিত । 
বৃদ্ধ লিখতঃ-_-তুমি বে একজন ফরাসী, এ কথা 
কখনো ভুলবে না? ; 'ত্ সব হতভাগ্য লোকদের প্রতি 
উদার হবে । “এই আক্রমণট! তদের পক্ষে যেন বেশী 
কঠোর না হয় । পরামর্শের আর অস্ত ছিল না; 
সম্পন্ডির প্রতি সম্মান দেখানো-সন্বন্বে,মহিলাঁদের গতি 
শিষ্টাচ!র-সন্বন্ধে কতই উপদেশ--এক কথায় বৃদ্ধ যেন 
বিজয়ীদের বাবহারের জন্ত একটা সামরিক ধর্ম 
সংহিতা রচন! করুছিল। এই সবের মধ্যে আবার * 
পলিটিকূসের কথাও থাকৃত--বিজিতের উপর সন্ধির * 
সর্ত কিরকম চাপাতে হবে, সে কথাও থাকৃত।* 
এ কথা স্বীকার করৃতেই হবে, বৃদ্ধ বিজ্িতের 
কাছে থেকে বেশী কিছু দাবী করে নি।” 

প্বুদ্ধের ক্ষতি-পৃরণের অর্থদগ, তা ছাড়া আর 
কিছু নয়; দেশ দখল করায় কোন লাভ নেই। 
তুমি কি জান্মানীকে কখনো ফ্রান্সে পরিণত কর্তে 
পার 1” | 

প্রদ্ধ এই উত্তর লেখাবার সময় এরূপ দৃঢস্বরেঃ 
এরূপ দেশভক্তিব্যঞীক বিশ্বাসের সহিত কথাঝলা 
বলে? যেত যে, কাহারো পক্ষে মবিচলিত-চিনে তা 
শোনা অসম্ভব ! 

“ইতিমধো অবরোধের কাঁজ চল্তে লাগল-_ 
অবন্ত বাপিনের অবরোপ নয়। হায়! এই সময় 
শীত, গোলাবর্ষণ। মারী, ছুর্ভিক্ষ চরমে উঠেছিল । 
অবস্থা যতদূর খারাপ হবার তা হয়েছিল। কিন্ত 
আমাদের যত্রের গুণে এবং গৃহপরিজনের অশ্রাস্ত 
সেবার গুণে, বুদ্ধের শাস্তি একমুহর্তের জন্যও বিচলিত 
হয়নি। শের পর্যন্ত আমি তার জন্য--একমাত্র 
তারই জন্য সাদা রুটি ও টাক! মাংস বুগিয়েছিলেম | 
বৃদ্ধের প্রাভর্ভোজনটা যারপরনাই মন্মম্প্শী। 
পিতীমহ নিরীহ গর্ষে গর্বিত; মুখে তাজ। ভাবঃ 
ও হান্তবদন। শধ্যার উপর উঠে বসেছে, থুতির 
নীচে ন্াপ্কিন্‌? বাধা; শব্যার পাশে, তার নাবী 
অভাব ও অনশনে পাণুবর্»।- বৃদ্ধের হাতট। ধরে? 
মুখের দিকে চায়ে নিয়ে যাচ্ছে এবং সকল রকম 
রূচিকর নিষিদ্ধ জিনিসের আহারে সাহায্য কর্ছে। 
বুদ্ধ গেয়ে দেয়ে একটু চাঁঙ্গ। হয়ে উঠে নিজের গরম 
ঘরটতে বেশ একটু মীরাম উপভোগ কর্ছে। ঘরের 
ভিতর শীন্ধের বাতাস প্রবেশ করুতে পার্ছে না 


কেবল জানালার কাছে তুষারের ঘুর্ণিপাক চলেছে। 


১০ জ্যোভিবিক্দ-গরস্থাবলী 


এই সময়ে কবচ-ধারী অশ্বারেতি বৃদ্ধ উত্তর যুরোপের 
যুদ্ব-কাহিনী বল্‌তে ভালবাস্ত। রুশিয়ার যুদ্ধে সেই 
সর্বনেশে পম্চাদ্গমনের বর্ণনা করুত--থাক্র।-পথে 
বরফে-জমা বিস্কুট ও ঘোড়ার মাংস ছাড়া আর খান্য- 
দ্রবা কিছুই পাওয়া যেত না।* - 
* প্বুঝিছিম বুড়ি আমরা ঘোড়া থেতেম*। 

“মেয়েটি খুবই বুধ তে পেরেছিল। কেননা, এই 
সুই মাসকাল সে ঘোড়ার মাংস ছাড়া আর কিছুই 
খায়নি। বৃদ্ধ যেমন একটু সেরে উঠতে লাগল__ 
আমাদের কাজটাও প্রতিদিন কঠিন হয়ে উঠতে 
লাগল। তখন কর্ণেলের ইন্দ্রিয় ও অঙ্গাদির 
অসাড়ত।-বার দরুণ আমাদের একটু সুবিধা 
হয়েছিল_ ক্রমশঃ অন্তহিত হ'তে আরম্ত করেছে। 
এরই মধ্যে, ছই-একবার পৌঁত. যেলোর কামানের 
ভীষণ গর্জনে রূদ্ধ চমকে উঠেছিল এবং যুদ্ধের ঘোড়ার 
মতো কাঁন খাড়া করেছিল। কাজেই বাধা হয়ে 
একটা কথা আমাদের বাঁনিয়ে বলৃতে হ'ল-_আমর! 
তাকে বল্লেম, বাপিনের সম্মুখে যদ্ধে আমাদের জয় 
হওয়ায় তারই সম্মানার্থ “্রঠাভালিড* হ'তে তোপ- 
ধবনি হচ্ছে।_-আর-এক দিন তার শধ্যাটা 
জানালার কাছে সরিয়ে আন] ভয়েছিল_-দেই সময় 
স্তাশনাল গার্ড-এর একদল সৈন্য, “বড়-বাহিনী- 
বীথির” পথে একত্র জড়ো হয়েছিল। দেখা গেল, 
বৃদ্ধ এ সৈন্ত দেখে খু'ৎখুৎ করুছে।-_জিজ্ঞাসা 
কবুলে ২ 

তি ওবা কোন্‌ সৈশ্ত?--গদের অঙ্ক 
চালনার শিক্ষা মোটেই ভাল হয় নি-_কুশিক্ষা 
কুশিক্ষাঁ 

“এর খারাপ ফল কিছুই হ'ল না। কিন্ত 
আমর! বুঝতে পার্লেমঃ এখন থেকে আরে! একটু 
সাবধান হওয়! আবশ্তক | কিন্তু ছূর্তীগ্যব্রমে আমরা 
যথেষ্ট সাবধান হ'তে পারি নি।” 

“একদিন রাত্রে দেখলেম, যেয়েটির খুব ভাবনা 
হয়েছে । সে বললে £ 

“কাল ওরা প্রবেশ কর্বেগ। 

পিতামছের ঘরের দরজাট। কি খোলা ছিল? 
এখন আমার মনে হচ্ছে, সমস্ত রাত্রি তার মুখে 
একটা অদ্ভুত ভাব লক্ষ্য করেছিলেম । বোধ হয়» 
আমাদের কথাগুলো তার কাণে গিয়েছিল। আমর! 
প্রশীয়দের কথা বল্ছিলেষ, কিন্তু তিনি মনে 


করেছিলেন, আমর! ফরাসীদের কথ! বলছি ; এত দিন 
তিনি যে আশা! করুছিলেনঃ মার্শাল মাক্‌-মাহুন 
পুপ্পবৃষ্টির মধ্যে দিয়ে তুরী নাদের ভিতর দিয়ে, 
নগর-প্রবেশ কর্ছেন--আর মার্শালের পার্বচর তার 
পুত্র, মার্শালের পাশে পাশে অস্পৃষ্ঠে আস্ছে। তাই 
আজ দেখতে পাবেন বলে? তিনি তার উদ্দি পোষাক 
পরে, বারুদক্ালিমায় মলিন নিশান ও ঈগল- 
পতাকাকে অভিবাদন করবার অন্ত জান্লার 
বারান্দায় বস্বেন মনে করেছেন । 

বেচার। কর্ণেল জুভ! বুদ্ধ নিশ্চয়ই মনে 
করেছিল, মনের আবেগ পাছে তার অসহা হয়ঃ 
এইজন্য আমর! তাকে বাধা দেব। তাই তার 
মনোগত অভিপ্রাপ্ন আমাদের কাছে প্রকাশ 
করেনি। কিন্তু তাও পরদিন পো মেলোহু 
থেকে তুইলরি পর্যন্ত যে লম্ব! রাস্তা গেছে, (সেই 
রাস্তা দিয়ে গ্রুণীয় সৈম্ত যখন অতি সাবধানে যাক্সা 
কর্ছিলঃ ঠিক সেই সময়ে দেখা গেল? জান্লাটি আস্তে 
আস্তে খুলে' গেল-মাথায় নিরম্বাণ পরে" কোমরে 
তলোয়ার ঝুলিয়ে বৃদ্ধ বারাায় এসে দীড়াল। 

অনেক সময় আমি মনে মনে ভেবেছিঃ এই- 
রকম সামরিক সাজ-সজ্জায় ভূষিত হয়ে খাড়া 
হয়ে উঠতে তার না জানি কতটা ইচ্ছাশক্তি 
প্রয়োগ করতে হয়েছিলঃ ভার এই ক্ষীণ অবস্থায় কি 
প্রচণ্ড আকন্বিক আবেগ না জানি তাকে পরিচালিত 
করেছিল । এই পর্যন্ত আমর! জানি, বৃদ্ধ গণ.ন 
ধরে? চুপ করে" দাড়িয়ে আছে--কেব", তার 
আশ্চর্য্য মনে হচ্ছে--কেন রাস্তাটা এত নিস 
কেন সব গবাক্ষ বন্ধ; প্যারী যেন একটা কুষ্ঠ 
রোগীর আশ্রম; সর্বত্রই পতাক।--কিন্তু অপরিচিত 
বিদেশী পতাকা; লাল “ক্রস'-মক্কিত সাদ। রঙের 
পতাকা! আমাদের সৈনিকদের দেখবার অন্ত কেউ 
আসেনি । 

পমুহূর্তের জন্য তার মনে হয়েছিল, হয় ত ভার ভূল 
হয়েছে |” 

“কিস্ক না! থানেঃ £বিজয়-তোঁরণের” পিছনে 
একটা তুমুল শব্দ দিবালোঁকের রৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কৃষ্ণ রেখ--তাঁর পর জমশঃ শিরন্্াণের 
শলাকাএলে। ঝিক্ষিক্‌ করে উঠ্‌লঃ হলোয়ার গুলো 
ঝন্ঝন্‌ করে” উঠজঃ তার পর শ্যাবেয়ার-রচিহ 
গগনভেদী বিজয়স্গীত বেগ্গে উঠল ।” 


+ 
$ 


মুখোস্‌্পরা নাচের মজলিস 


রাজপথের সেই মৃতবৎ নিস্তবতার মধ্যে একটা 
চীৎকার-_-একটা ভীষণ চীৎকার শোঁন1 গেল £-_ 

“সবাই অঙ্গ ধর-_অন্ত্র ধর_-গ্রুণীয়ের! এসেছে ।” 
অগ্রগামী সৈন্যদলের ৪ জন অশ্বারোণী বোধ হয় 


প্রবাসী, ১৩৩১। 


১১ 


দেখে থাকৃবে-খ উঠারের বারান্দা থেকে একজন 
দীর্ঘকায় বৃদ্ধ টল্ভে-টল্তে, হাত দোলাতে-দোলাতে 
নীচে পড়ে গেল। এইবার কর্ণেল ভুভ গত- 
প্রাণ)”, 


মুখোম্-পরা নাচের মজলিম্‌ 


(আলেক্জান্দার দুম! ) 


আমি বলিয়াছিলামঃ আমি কাভাকেও দেখা 
দিই না; থু আমার এক বন্ধু বলপুর্ধক আমার 
ঘরে প্রবেশ করিল। আমার ঠত্য খবর দিল, 
--আন্তনি র। আমার চাকরের উর্দি পোষাকের 
পিছনে, একটা কালো রং-এর বড়-কো্ত। দেখিতে 
পাইলাম । খুব সম্ভব, ক বড়কোর্থীধারী বাক্িও 
আমার ট্রেপিং-গৌনের একটা ম্বাচলা দেখিতে 
পাইয়াছিল। আমার পক্ষে লুকাইয়া থাক! 
অপ্স্ভব। আমি টেচাইয়। বলিলাম £--আচ্ছা ঘরে 
প্রবেশ কর্তে দেও |” মনে মনে বলিলাম, “লোকটা 
জাহামমে যাক (৪ 

ঘথন কোন কাজে ব্যাপৃত থাকা যায়ঃ তখন শুধু 
(কোন শ্ীলোকই তাহাতে ব্যাঘাত দিয়। পার পাইতে 
পাবে, কেননা) তোমার কাজে হয়ত তাহা আস্ত- 
রিক 'একটা দরদ আছে। 

আমি তাই একটু বিরক্জির তাবেঃ সেই বন্ধুর 
সুষে আপিয়া উপস্থিত হইলাম। কিন্তু তাকে 
এমন ফ্যাকাশে ও চিস্তাক্রি্ই দেখিলাম যে, 
প্রথমেই এই কথাগুলি আমার মুখ দিয়া বাহির 
হইল ৫ 

“্যাপারখানা কি? তোমার হয়েছে কি 1” 

সে বলিল--“রোসো, আমি একটু হাপ 
ছেড়ে নিই। এখনি সমস্ত ব্যাপারটা তোমাকে 
.বল্ছি। হয় ত সেটা স্বপ্ন, কিংবা হয় ত আমি পাগল 
হয়েছি ।* 

সে এই কথা বলিয়া! একটা আরাষ-কেদারায় 
বসিয়। পড়িল এবং ছুই হাতে মাখা চাপিক্না রহিল! 


আমি আশ্চধ্য হইয়। তাহার দিকে চাহি রহিলাম। 
তাহার চুল হইতে বৃষ্টির জঙল টস্টন্‌ করিয়া 
গড়াইয়। পড়িতেছে ; তাহার জুতা, তাহার হাটু 
এবং তাহার পা-জামার নিম্নদেশ কাদায় আচ্ছন্ন । 
আঁমি জান্লার কাছে গেলাম । দেখিলাম__দরজার 
কাছে তাহার ভৃত্য ও তাহার গাড়ী য়া 
আছে ইহা হইতে আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম 


: না। 


মে আমার বিন্য়টা লক্ষ্য করিয়া বলিলঃ-- 
“আমি “পেয়ারলাশেজের গোরস্থানে গিয়েছিলাম 1» 

“নকালবেল! দশটার সময় ?” 

“টার সময় গিয়েছিলাম_ একটা লক্ষীছাড়া 
মুখোস্‌নাচের মজলিসে ৮ ও 

মুখোসনাচের মজপিস ও পেয়ারলাশেজ এই 
উভয়ের মধ্যে কি নিকট, সম্বপ্ধঃ আমি ত কিছুই 
ভাবিয়! পাইলাম না। আমি হাল ছাড়িয়া দিলাম । 
“চিম্নী” স্থানের দিকে পিছন করিয়া, স্পেনবাসি- 
সুলভ নিব্বিকার ভাব ও ধৈর্য সহকারে আঙ্গুলের 
ভিতর দিয়। একটা সিগারেট পাকাইতে লাগিলাম। 

তান আসল কথাটা বলিতে আরস্ত করিলে, 


আমি বলিলাম__“এই সব কথা আমি খুব মন্ঠেযোগ . 


দিয়েই শুনে থাকি |” 

ধন্তবাদের ইঙ্গিত করিয়া তিনি আমার হাভট! 
ঠেলিয়া ফেলিলেন । 

কিন্ত আবার আমি সিগারেট জালাইতে উদ্ভত 
হইলাম। তিনি আমাকে নিবারণ করিলেন। তিনি 
আমাকে বলিলেন $-- 


চি 


১২ 


“আঁলেকজান্নার, দোহাই 
কথাট। মন দিয়ে শোনো ₹ 

“কিন্তু তুমি ত এখানে সোয়া! ঘণ্ট। কাল এসেছ 
-কৈ, আমাকে ত এখনো কিছুই বল্জে না ।” 

“দেখ, ঘটনাটা ভারী অদ্ভুত |” 

আমি উঠিয়া পড়িলাম । পি"াণেটুট। চিম্নী- 
বের্দিকার উপর রাখিয়া! অনন্তগতি নিরুপায় লোকের 
মত বুকের উপর বানু আড়াআড়িভাবে স্থাপন 
করিলাম । আমারও মনে হইতেছিল, যেন লোকট! 
শীঘ্রই উদ্মান হইবে। 

একটু থামিয়া দে আমাকে বলিল,“ 
অপেরার় তোমার সহিত আমার দেখা 
সেটা মনে আছে ত ?” 

শসব শেষে যে অভিনয়টা হয়েছিল, সেখানে 
অন্ততঃ ২০* লোক জম হয়েছিল, তারই কথা ত 
বল্ছ ?” 

হা, সেই অপেরা । আরও একটা অদ্ুত 
নাট্যশাল! দেখবার আছে শুনে? আমি তোমাকে 
ছেড়ে যেতে উদ্যত হয়েছিলাম । কিন্তু তুমি আমাকে 


তোমার, আমার 


বারণ কব্লে। কিন্তু আমি তোমার কথা শুন্লাম, 


না। নিয়তি যেন আমাকে টেনে নিয়ে গেল। তুমি 
আমার সঙ্গে কেন গেলে না; তোমার খুব পর্য্যবেক্ষণ 
শক্তি আছে, তুমি তা হ'লে সেই অদ্ভুত 'নাট্যুটা! 
তন্প তন্ন করে' টুকে আন্তে পার্তে। আমি 
বিষগ্রভাবে তোমার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অপেরা- 
গৃহ থেকে চলে এলাম | কিংুৎকাল পরেই একট। 
নাট্যশালায় এসে উপস্থিত হলাম। ঘরটা লোকে 
লোকাকীর্ণ, লোকদের গ্ুতিও খুব। ঢাকা-বারান্নাঃ 
“বকৃস্ এপিট' সব ভরপুর । আমি সেই নীচের 
ঘরটাঁয় একবাঁর ঘুর-পাক দিলাম । ২০ জন মুখোস- 
মুখো লোক আমার নাম ধরে' ডাকৃলে, তাদেরও 
নাম আনাকে বললে । 

“এর! সব সমাজপতি, আমীর ওমরা'ও১ বড় সওদা- 
গর; এর। সহিন, হরকরাঃ সার্কাসের সং মেছুনী- 
এইরকম নিয়শ্রেণী লোকের হান ছদ্মবেশ ধারণ 
করেছে। এরা দবাই তরুণবয়স্ক, সদ্বংশীয়। ক তবিষ্ঠ, 
গুনী লৌক। এবা নিজের বংশমর্যাদ।, বিদ্য!, 
বুদ্ধি, শিষ্টভা সব ভুলে গিয়ে আমাদের এই গুরুগন্তীর 
কালে, নিতান্ত ছিবলেমি বেহায়া কাণ্ড আরস্ত 
করেছে। আমি পূর্বে এ কথ! শুনেছিলাম, কিন্ত 


হস্সেছিল” 


জ্যোতিরিক্র-গ্রন্থাবলী 


বিশ্বাস করিনি। ছুইচার ধাপ উপরে উঠে একটা 
থামের গায়ে ঠেস দিয়ে আর্প্রচ্ছন্ন হয়ে আমি নীচের 
দিকে চেয়ে দেখতে লাগ্জাম। পাঁগর তরঙ্গের 
মত মানুষের জনতা যেন উলে উঠছে। নানা 
রংএর মুখোস-পরা? নানা বংএর কাপড়-পরা লোক, 
অন্তুতরকমের ছল্সবেশ করেছে, তাদের মানুষ বলে? 
চেনা যার না। চারিদিকে চীৎকার, হাসি, ঠান্টা- 
তামাসা; তার মধ্য থেকে একটা এক্যতান বাস্ত 
বেজে উঠল, অম্নি সেই জনতার মধ্যে একটা 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল। তারা পরম্পরে হাত-ধরা- 
ধরি করে” বাহু-ধরাধরি করে”, গল। জড়াজড়ি করে" 
মগ্লাকারে নাচতে আরম্ত করে' দিলে; মেঝের 
উপর সজোরে পা ফেল্তে লাগল-_ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ 
শব হতে লাগজ-_ধুলো উড়তে লাগ ল+ঝাড়-লষটনের 
মুছু আলোকে সব দেখা যাচ্ছিল ক্রমেই গতি দ্রুত 
করে" কতরকমের ভঙ্গী করৃচে, মাতালের মত টল্তে 
টল্‌তে চলেছে__মের়েগুলো চীৎকার কবৃচে_ প্রলাপ 
বক্‌চে। সবই ঘেন নরকের বীতৎস কা । 

“আমার চোখের শীচটে। আমার পাকের নীচে 
এই সব ব্যাপার চল্ছিল। তারা যখন নাঁচতে 
নাচতে ঘুরে ঘুরে যাচ্ছি্ঃ তাদের হাওয়া আমার 
গারে লাগছিল। আমার কোন পরিচিত লোক 
আমার পাশ দিয়ে যেতেথেতে এমন এক একট! 
কুৎসিত কথা বলৃছিল যেঃ লজ্জায় মরে? যেতে হয়। 
এই সমস্ত তুমুল শব্দঃ এই সমস্ত গুঞ্জন এই সমপ্ঃ 
গোলমাল, এই বাজ.লাবাগ্ি যেমন ঘরের :খ), 
তেমনি আমার মাথার মধ্যেও টলাছল। শেষে 
এমন হলঃ আমি মনে ভাব লাম) এ সমান্থ সত্যঃ না 
স্বপ্না? এরাই আসলে প্রক্ৃতিস্থ মার আমিই বিকৃত- 
মস্তিষ্ক নয় ত1 আমার ভয় হ'ল। আঙি তাড়া" 
তাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে দরজা পধ্যস্ত এলাম । 
সেখানেও নেই বীভৎস আবেগের কণধব্নি ও চীৎকার 
আমাকে অনুদরণ করুতে লাগল । 

“আপনাকে সাম্লাবার জন্য, মাথাটা একটু 
ঠাণ্ড! কর্বার জন্ক, গাড়ীবাহান্দা় এপে দাড়ালাম । 
আমার রাস্তায় মেতে সাম হাল না। আমার 
ভিতর বেরকম গোলমাল চল্ছিল, তাতে বোধ হয়ঃ 
আমি যাবার পথ খু'জে পেতাম না। হয় ত'আমি 
গাড়ী-চাপা পড়তাম । 

“ঠিক এই মুহূর্তে সাদ দরজার কাছে 


রর 


মুখোদ্*পরা নাচের মজলিস্‌ 


একজন ব্লরীলোক গাড়ী থেকে 


৮ এসে ঠাড়াল। 
১ নেমে পড়ন। তার কালো ছন্পবেশ, মুখে মথ- 
1 মলের একট! ঘুখোস । সে দরঙ্গার কাছে এল। 

“ঘ্বাররক্ধী বল্লে-আপনার টিকিট? রত 
উত্তর করুলে £- “আমার টিকিট? আমার টিকিট- 
মিকিট কিছুই নেই ।” 

“তবে বকে গিয়ে একটা টিকিট নিয়ে আনন ।? 

“ঘুথোসপাব্ধি আবার থামঘেরা চকের কাছে 
ফিরে এদে নিচ্গের পকেট হাত্ড়াতে লাগজ। 
তাঁর পর বলে' উঠল £-- 

“পয়দা নেই! আং! এই আংটি আছেঃ 
এই আংটর বদলে একটা প্রবেশ-টিকিটন? 

“দে রমণী টিকিট বণ্টন কবুছিল, সে উত্তর 
করুলে £অসন্ভব, আমরা ওরকমের খরিদবিক্রী 
করিনে এই কথা ধপে সে হীরের আংটি 
ঠেলে ফেন্লে ; আমি যেখানে দীড়িয়েছিলাম, 
সেইথানে আংটিট! পড়ে গেল। 

“ছদ্মাবেশিনীঃ আধটটার কথ। ভূলে গিয়ে 
চিন্তানগ্র হয়ে সেখানেই নিশ্চুপ হয়ে ধাড়িয়ে রইল। 

শআমি আংটট। কুড়িয়ে তার হাতে দিলাম । 
দেখফান, সুখোসের ভিতর দিয়ে তার চোখের দৃষ্টি 
আমার চোখের উপর নিবদ্ধ। সে আমাকে 
বললে 2 ধাছে আমি ভিতরে যেতে পারি, তার 
জন্ত আমাকে একটু সাগাধা করুন। দোহাই 
আপনার, মামাকে দাহাথ্য কর্তৈই হবে।? 

“আমি বন্লাম কিন্ত মাদাম আম যে 
বেরিয়ে ঘাচ্চি।? 

“তবে আমাকে এহ আংটর বদলে তিনটে 
টাকা দিন। আমি এই দানের জন্ত আপনাকে 
চিরজীবন আশীর্বাদ কবুব ।' 

“আমি সেই আংটটা তার আঙুলে আবার 
পরিয়ে দিলাম। তার পর বকণ-মাফিসে গিয়ে 
ছুটো টিকিট কিনে, আমরা! দুজনে একসঙ্গে প্রবেশ 
করুলাম। 

প্যথন ঢাকা-বাধান্দায় পৌছল্লামঃ তখন দেখি) 
তার পা টলচে। সেতার অন্ত হাতে আমার বাহু 
জড়িয়ে ধরুলে। আমি জিজ্ঞাসা কর্লাম £-আপ- 
নার কি কোন কষ্ট হচ্চে! 

“সে উত্তর করুলে :-না না, ও কিছু না, আমার 
একটু মাথা খুরুছিল; আর কিছু না 


১৩ 


“সেই প্রমন্ত পাগলাদের আড্ডায় আবার আমর! 
প্রবেশ কর্লাম। | 

“তিনবার আমরা দুর-পাক্‌ দিপ্ে এলাম 
মুখানবারীর বিক্ষুব্ধ তরঙ্গের ভিতর দিয়ে পথ চলা 
বড়ই কঠিন ১-ঠেলাঠেলি করে, এ ওর ঘাড়ে 
পড়ছে, একএকট! 'সশোভন কথা চীৎকার করে? 
বলে? উঠছে। বে মহিলা আমার বাহু অবলম্বন 
করে' আমার সঙ্গে চলছিল এই মব অভদ্র কথা তার 
কানে আস্ছে মনে করে আমি লজ্জায় মরে যাচ্ছি- * 
লাম। আবার আমরা প্রবেশ-্দালানের শেষ 
প্রান্তে ফিরে! এলাম । ৪ ন্‌ 

“রমণী একটা কৌচের উপর বসে পড়ল। 
আমি কৌচের পিঠে হাতটা ভর দিয়ে ভার 
দাম্নে দাড়িয়ে রইলাম । সে বল্লে__এনিশ্চয়ই 
তোমার খুব অভুত বলে মনে হচ্ছে? এটা 
আমারও খুব অঙ্কুত ঠেকছে । এরকম জিনিসের 
কোন ধারণাই আমার ছিল না, এ সব জিনিস স্বপ্নেও 
কখনও মনে কর্তে পীর্তাম না। কিন্তু দেখুন, 
তারা আমাকে লিখলে”_সে লোকটি এক স্ত্রী 
লোকের সঙ্গে এখানে আস্বে,আর, এ রকম জায়গায় 
আস্তে যে পারে, না জানি সে কি রকম স্ত্রীলোক 1 

“আমি বিস্ময়ের ইঙ্জিত কর্লামঃ সে বুঝতে 
পারুলে। “আমিও ত এইখানে এসেছি, কেন 
এসেছি, বোধ হয় আপনি জিজ্ঞাসা কর্ুবেন। আমার 
কথ! স্বত্ব; আমি তাকে খুঁজতে এসেছি। আমি 
তার স্ত্রী। আর এই সব লোক বারা এখানে এসেছে, 
এব এসেছে মন্ততার তাগিদে, বদ্‌।খয়ালের তাগিদে । 
কিন্তু আমায় এখানে এনেছে একটা দারুণ ম্খাত্তিক 
ঈষ্যা! আম তাকে খুজে বেড়াচ্ছিঃ আমি সমস্ত 
বাত একটা গোরস্থানে ছলাম। কিন্তু আমি আপ- 
নাকে শপথ করে? বন্ছি, মাকে সঙ্গে না নিয়ে আমি 
এ পর্য্যন্ত কখনও একলা রাস্তায় বেরুই নি। আমি 
যেখানেই গিয়েছি, আমার সঙ্গে একজন রক্ষী 
গিয়েছে। তবু দেখুন, থে সব স্ত্রীলোক অন্ত পথের 
পথিক; আমি তাদেরই মত এখানে রয়কেছি। একজন 
অপরিচিত পরপুরুষের হাত ধরে? চলেছি। ন! জানি, 
তিনি আমার সম্বন্ধে কি ভাবছেন । কি লজ্জার 
কথা। সমস্তই আমি বুঝি! কিন্তু এসব সত্বেও-_ 
আচ্ছা, আপনার কি কখনও ঈর্ধযা হয়েছে আমি 
উত্তর করুলাম ১--দুর্ভাগ্যক্রমে হয়েছে ॥ 


১৪ জ্যোতিরিন্দ্র-গ্রস্থাবলী 


প'তা হ'লে আমাকে ক্ষমা কর্বেন, কেননা, 
আপনি সব বোঝেন । 

* “কোন উন্মাদদের কানে ষে কথস্বর এই কথ! 
সজোরে বলে--কর এই কান” সে কণ্ঠশ্বর নিশ্চয়ই 
আপনি তবে জানেন নিয়তির বাহুর মত 
এই কথা যে বাহু ঠেলা মেরে পাপের পথে, 
নরকের পথে কাউকে নিযে যায়, সে বাহু যেকি 
প্রবল, তা আপনি হয় ত জানেন। আপনি নিশ্চয়ই 
জানেন, এইরকম কোন মুহূর্তে একজন লোক না 
করৃতে পারে, এমন কাজ নেই ; সে শুধু প্রতিশোধ 
. চায়, আর কিছু চায় না।” 

“আমি উত্তর দিতে যাচ্ছিলীমঃ এমন সময়, সে 
উঠে পড়ল। সেই সময় যে ছু'জন মুখোসধারী 
আমাদের সন্ুখ দিয়ে যাচ্ছিল তাদের দিকে একদুষ্টে 
চেয়ে রইল । সে বল্লে” 

“ছ্চুপ? এই বলে" তাদের পিছনে পিছনে 
আমাকে টেনে নিয়ে চল্তে লাগল , আমি কিছুই 
বুঝিনে_এমন একটা পাপচক্রের মধ্যে আমি গিয়ে 
পড়লাম? সমস্ত তন্ত্রগুলার স্পন্দন আমি বেশ অনুভব 
করৃতে পার্চি, অথচ কোন তত্ত্রই ঠিক ধর্তে 
পার্ছিনে । 

“আমার সঙ্গিনীর ব্যাকুলতা। দেখে আমার ৪২ 
স্ক্য বেড়ে গেল। কোন বাস্তব অনুভুতির 
এম্নি পরাক্রম যে, আমি শিশুর মত আজ্ঞাবহ হয়ে 
পড়লাম এবং আমরা শী ছুই মুখোস্ধারীর পিছনে 
পিছনে ঢচল্তে লাগলাম। ওর মধ্যে একজন পুরুষ, 
ও আর-একজন রমণী । তারা মৃদ্স্বরে কথা কচ্ছিলঃ 
কথার শব্দ অতি কণ্ঠে আমাদের কানে এসে পৌছো- 
চ্ছিল। আমার সঙ্গিণী বলে উঠল ₹--- 

“এ সেই! তারই কণ্ঠম্বর; ইা, ই) তাঁরই মত 
শরীরের গড়ন--+ 


দ্বিতীয় মুখোসধারী হাস্তে লাগল । আমার 


সঙ্গিনী বল্লে*_এ তারই হাপি ; ওগোঃ এ সেই__ 
এ সেই বটে ! পত্রটা তা হলে ঠিকই বলেছে_ও মা, 
আঁমার কি ভবে 1? 

“আমরা দেই দুই মুখোসধারীর পিছনে পিছনে 
চল্তে লাগলাম । তারা প্রবেশ-্দালানের বাইরে 
গেলঃ তাদের পিছনে পিছনে আমরাও গেলাম । 
তার! সিড়ি দিয়ে উঠে বঞ্সে গেল; আমরা উপরে 
উঠলাম । একটা মাঝখানের “বলে এসে তারা থান্ল 


-আমরা ছায়ার মত তাদের পিছনে রইলাম । 
একটা বন্ধ-করা বক্সের দরজ! খুলে গেল। তার! তার 
ভিতর প্রবেশ কর্লে। তার পর বক্সের দরজাট! 
আবার বন্ধ হয়ে গেল । 

“আমার বাহু-অবলম্বিণী রমণীর বিষম উত্তেজিত . 
ভাব দেখে আমি ভীত হয়ে পড়লাম আমি তার 
মুখ দেখতে পাচ্ছিলাম না; কিন্তু সে এতট। আমার 
গা ঠেসে ছিল যে,তার হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন, তার 
গাত্রশিহরণ তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের কম্পন আমি ০বখ 
অনুভব করুতে পার্ছিলাম। এক্সপ অভূতপূর্ব তীব্র 
যন্ত্রণা আমি পুর্বে কখনও দেখি নি। এ একটা 
অমান্ুষি ব্যাপার । এই রমণী সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ 
অন্ঞাত। সে কেমন লোক, আমি কিছুই জানিনে। 
কিন্তু তার এই অবস্থায় আমি তাঁকে ছেড়ে যেতেও 
পারিনে । 

“যখন দেখলে, ছুই মুখোসধারী বন্ের মধো ঢুকে 
বাকৃস বন্ধ করে? দিলে, তখন সে নিশ্লভাবে একটু 
দাড়িয়ে রইল--যেন একেবারে অভিভূত হয়ে । তার 
পরে চু করে? উঠে, তাদের কথা শোন্বার জন্ম দর- 
জার কাছে এল। বে রকম জায়গায় দাড়িয়ে ছিল, 
একটু নড়াচড়া হালেই সে ধরা পড়তে পার্ত, তা 
হ'লে ভার সব্বনাশ হ'ত, তাই আমি তাকে জোর 
করে? টেনে এনে পাশের বকের দরজ! খুলে? তার 
ভিতর প্রবেশ করুলাম। তার পর দরজ্তাট! বন্ধ করে? 
দিলাম। সে একটা হাটুর উপর শর দিযে বাণ? 
ওদের বক্সের পর্দা-আড়ালের গায়ে কান "তে 
রইল। আমি তার উণ্টা দিকে মাথা নীট করে? 
খাড়া হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম । 

“আমি বা দ্রেখলাম। তাতে মনে হল, আমার 
এই সঙ্গিনীর রূপ একটা বিশেষ ছাঁচের । মুখের যে 

ংশটা' মুখোসে ঢাকা! ছিল না__সেই মুখের নীচের 
অংশট। বেশ তরুণ, মখমলের মত পেলব, বেশ 
গোলগাল। ঠোটছুটি টুক্টকে লাল ও অতি স্থুকু- 
মার; তার যুক্তার মত ছোট ছোট সাদা দত্তপংক্তি 
বিকৃমিক্‌ করুচে-তার হাত ছুখান। প্রতিমার হাতের 
মত, তার মাঞ্জাটা যেন মাঙ্গুলের মধ্যে সাপকে-ধরা 
যায়; তার কালো! রেশমি চুল, তার মুখোস-টুপির 
ভিতর থেকে প্রচুর কেশ-গুচ্ছ বেরিয়ে এসেছে-মার 
তার পা ছখানি কি সুন্দর, কি হাল্ক1--তাঁর সমস্ত 
গড়নটাই ছিপ ছিপে ও হাল্ক। ধরণের । 


মুখোঁস্‌পরা নাচের মজলিস্‌ 


“নিশ্চয়ই এই রমণী অলোকপামান্তা রূপদী। 
আমি এক হৃৎপিণ্ডের ম্পন্দন, সমস্ত শরীরের শিহরণ 
ও কম্পন অন্ুভব করুচি--এ সমস্ত বদি ভালবাসার 
দরুণ হয়_-আামাকে ভালবাদাঁর দরুণ হয়--এই 
স্বর্ণের পরীকে যদি বিধাত। আমার জন্তারই রেখে 
থাঁকেন__ত; হ'লে আমারকি সৌভাগ্য -_মামার কি 
সৌভাগ্য! 

“এই রকম আমি ভাবছি,এমন সময়। হঠাৎ দেখি, 
রমণী উঠে আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে ভাঙ্গা- 
ভাঙ্গা স্বরে এই কথাগুলি বললে 

প্ণদেখন, আপনার কাছে আমি শপথ করে” বলুছি 
-আমি অন্দরী, আমি ননঘোবনা। আমার বয়স সবে- 
মাত উনিশ । এর আগে আমি স্বর্ণের দেবতার মত 
ছিঙ্াম-এখন- এখন দই ভাতে 
আমার গলা হড়িয়ে ধরে সে বল্লে £-ঘিখন আমি 
আঁপনারই-_ আমকে গ্রহণ করুন 

এই কণ! বলেই দে এরূপ তীর আবেগের সঙ্গে 
আমাকে চুম্বন কবুলে চুম্বন কি দখন, ঠিক বুঝা 
গেল নামেই চুঙ্থনে আমার সমস্ত শরীর শিউরে 
উঠল--কেনে উঠল। 

“কটা, আগুনের হল্কা আমার চোখের উপর 
দিয়ে চলে গেল। 

শনশমিনিট পরে দেখি, আমি তাকে বাহুপাশে 
ধারে আছি, দে মুক্ছিতা, অদ্ধমৃতা_ ফপিয়ে ফু পিয়ে 
কাদছে । 

“আস্টে আস্তে আবার তার চৈতন্য ত'ল ; তার 
মুখোছের ভি্ুর দিয়ে দেখতে পেলাম-তার চোখ 
কোটিরে বসে গেছে । আমি তার পাও যুখের 
নীচের অংশটা দেখতে পেলেম, যেন জরের শীতে তার 
জাতে জ্রীতে ঠোকাঠুকি হচ্চে পেই সমস্ত দৃহ 
আবার থেন আমি দেখতে পাচ্চি। 

শ্যা বা ঘর্টেছিল, সে-সমস্তই তার স্মরণে ছিল । 
সে আমার পাপের তলায় এনে বসে' পড়ল। তার 
পর ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বল্তে লাগল-_ আমার 
উপর যদি আপনার কিছুমাত্র দয়। থাকে, আম! 
থেকে আপনার চোখ ফিরিয়ে নিন্‌, আমাকে 
ঝান্তে চেষ্টা কর্বেন না । আমাকে যেতে দিন__ 
আমাকে ভুলে যান। তবে-সামি আপনাকে 
ভুলব না।, 

“এই কথ! বলে" সে আবার উঠে পড় ল) চট করে 


নিঙ্ষলঙ্ শুল 
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দরজার কাছে ছুটে'গেল, দরজাটা খুলে আবার 
ফিরে এল। ফিরে এনে বল্লে_এদোঁহাই আপনার, 
আমার পিছনে আর আস্বেন না” 

“হাতের ঠেলায় ধড়াদ করেঃ দরজা খুলে গেল, 
আবার বন্ধ হ'ল। সে একটা উপছায়ার মত 
আমার দৃষ্টি থেকে অগ্তহিত হল সেই অবধি 
আর আমি তাঁকে দেখিনি ! 

“তার সঙ্গে আমার আর দেখা হয়নি! সেই - 
অবধি--সেই ছয় মাস থেকে আমি ভাকে সর্বত্র * 
খুজ্েছি--নাচের মজলিসেঃ থিয়েটারে, বেড়াবার * 
জায়গায়। দূর থেকে, ছিপ্িপেঃ শিশুর মত ছোট? 
পাছুখানি_কালো চুল-কোন তরুণী দেখলেই 
আমি তার অনুসরণ কর্তাম, কাছে যেতাম, মুখখান। 
ভাল করে” দেখ তাম-_মনে কর্তাম, আমাকে দেখে 
সে লজ্জায় লাল হয়ে উঠবে, তা হলেই ধরা পড়বে। 
কিন্ত তাকে আর পেলাম না কোথাও পেলাম, নাঃ 
কেবল পেতাম তাকে রাত্রেশুধু আমার" স্বপ্ধের 
ভিতর । নানা আকারে তাকে দেখ তে পেতমি । 

“মোট কথা, সেই রান্তির থেকে আমি*ষেন 
আর আমি নেই) এক জন অপবিচিতা রমণীর 
প্রেমে উন্মড হয়ে সর্বদাই আশায় আশায় থাকৃছি 
-আর সব্ধদাই ভতাশ হয়ে পড়ছি। দর্যযাবিত 
হচ্চি অথচ ঈর্ষা করবার আমাব অধিকার নেই, 
জানিনে, কার উপর ঈর্ধ্যা করতে তবে। এই 
পাগলামির কথা কারও কাছে প্রকাশ করতেও 
পারিনি, কেবল আমি আমার অন্তরেই দগ্ধ হচ্চিঃ 
সেই মায়াবিনীই আমাকে পুড়িয়ে মার্ছে ।” 

এই কথাগুলি বলিয়াই, দে একটা পত্র ভাহার 
বুকের পকেট থেকে বাহির করিল। তার পর সে 
আমাকে বলিল ৫-- 

“আমি সবই ত তোমাকে বলেছি, এখন এই 
পত্রথানা পড়ে” দেখে! £ 

“সে রমনী কিছুই ভোলেনি এবং ভুল্‌তে পারে 
না বলেই মর্তে যাচ্চে, সেই হতভাঁগিনীকে বোধ 
হয় আপনি ভুলে গেছেন ? 

“আপনি বখন এই পত্রখানা পাবেন, আমি 
তখন আর থাকৃব না। তখন আপনি পেয়ার- 
লাশেজের গোরস্থানে যাবেন, সেখানকার ঘ্বার- 
রক্ষককে বল্বেন, যে পাথরের উপর শুধু 'মেরি, 
এই নাম লেখা আছে, সেই নূতন সমাধি-পস্তরটি 
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যেন আপনাকে দেখিয়ে দেয়। তার পর সেই 
সমাধি-ক্ষেত্রে উপস্থত হয়ে নতজানু হয়ে প্রার্থনা 
কর্বেন |” 

আস্তনি বলিল ১ ৃ 

“আমি সবে কাল এই পত্রথানি পেয়েছি ; 
আর এ পত্র পেয়ে আজ সকালে আমি সেখানে 
গিয়েছিলাম। দ্বাররক্ষক সেই পমাধিস্তত্ভের কাছে 
আমাকে নিয়ে গেল; আমি সেইথানে ছুই ঘণ্ট। 
ধরে নতজানু হয় প্রার্থনা করলাম, কীদ্লাম। 
বুঝতে পার্চ? সেই রমণী সেইখানেই ছিলপ। 
কেবল তার জগন্ত মাম্মাপুরুষ পালিয়ে গিয়েছিল ; 
অন্তর্দাহে দগ্ধ-ঈর্ঘয1 ও অনুতাপের ভারে ভারাক্রান্ত 
তার শরীরটা ভেঙ্গে পড়েছিল । সে ছিল সেইথানেই 
-ম্বামার পায়ের নীচে-তার জীবন-মরণ সবই 
আমার অন্ঞাত। অজ্ঞাত? তবু, মেমন গোরের 
ভিতর, সেইরকম আমার জীবনের মধ্যেও সে একটা 
স্থান অধিকার করে' রয়েছে! এরকম কোন কিছু 


প্রবাঁদীঃ ১৩৩৭ 


তুমি জান কি 1- এরূপ ভীষণ ঘটনার কথা তুমি 
কখনো শুনেছ কি? তাই আর কোন আশ! কোরে! 
না। আমি আবার তাকে দেখতে পাৰ মনে কর? 
কখনই ন1। আমার ইচ্ছা তার গোবটা খুঁড়ে 
বদি তীর কোন চিহ্ন পাই, তা হলে, তা দিয়ে তার 
মুখখানি আবার গড়ে তুলি। আমি তাকে সত্যই 
ভালবাসি ; বুঝতে পাঁর্5, আলেক্জান্দার? আমি 
পাগলের মত তাকে ভাঙবাদি; যদি আমি জান্তে 
পারি+_এ লোকে ভার পরিচয় না পেলেও পরলোকে 
তার পরিচয় পাব-ত! হ'লে আমি এই মুহূর্তেই 
আত্মহত্যা কবি |» 

এই কথাগুলি বলি! সে আমার হস্ত হইতে 
পত্রথানা ছিনাইয়া লইল, পত্রথানা বারংবার চুদন 
করিতে লাগিল, এবং শিশুর মত কার্দিতে লাগিল । 

আমি তাকে মামার বাছুর মধ্যে গ্রহণ করিলাম, 
কি বলিব, বুঝিতে পারিলাম না, আমিও তার সঙ্গে 
কাদিতে লাগিলাম। 


দর্পন 


( লীয়ো লাপের, ফরাসী হইতে ) 


৮ শ্পক্ঞ 


ভাই “আনাই”, তোমার ইচ্ছে, আমি তোবাকে 
পত্র লিখি-আমি গরীব বেচাঁরী অন্ধ ; বে অন্ধ 
কারের মধ্যে হাতড়িদে, হাৎড়িয়ে চলে, তাঁকে কিনা 
তুমি লিখতে বল্হ । আমার অন্ধকারে জেখা বিবাদ- 
মম» পত্র পেতে তোমার কি ভয় হবে না? তাষ্ট- 
প্রহর অন্ধের মনে যে সব বিষণ চিন্তার উদয় হয়, 
সেই সব চিন্ত। কি তোমার ভাল লাগবে ? 

ভাই আনাই, তুমি স্থৃণী ; “তুমি দেখতে পাও । 
দেখতে পাওয়া ! হ। দেখতে পাওয়ানীল আকাশ। 
কূর্্য) আর সকল বুকম রং দেখতে পাওয়1--সে কি 
আনন্দ! সত্য, এক স্যয় আমি এই অধিকার 
উপতোগ করেছিলাম; আমার যখন পুরে! দশ 


বংসরও বয়স হ্য়দিঃ তখন আমি অন্ধ ভই। ১৫ 
বৎসর থেকে এখন আমার চাঁরিধারে সব জিনিসই 
রাত্বির মতো কালো দেখছি। প্রকৃতির আশ্র্যয 
শোভাপৌনদ্ধ্য আমার মনে 'আন্তে কত চেষ্টা 
করি, কিন্তু কিছুতেই মনে আন্তে পারিনে । আমি 
তার নমন্ত রং ভুলে গিয়েছি । আমি গোলাপের 
গন্ধ আতঘ্রাণ করতে পারিঃ হাত দিয়ে য়ে তার 
গঠনটা অন্থমান কর্‌তে পারি; কিন্তু তার গর্বের 
জিনিন রংটা--যার সঙ্গে প্রায়ই মেরেদের রঙের 
তুলনা দেওয়া! হর--সেই রং আমি ভুলে গিয়েছি 
কিংবা আমি তার বর্ণনা করৃতে পারিনে। কখন- 
কথন এই স্কুলদেহ-আবরণের লীচে অদ্ুত রকমের 
কিরণ আনাগোনা করে। ডাক্তাররা! বলেন, এটা 
হচ্ছে রক্ষের গতি; এর থেকে আরোগা-শাভের 


০ টির পাপ? 
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একটা আশ্বাস পাঁওয়। যেতে পারে। বৃথা আশ]! 
যে আলোকচ্ছটায় পৃথিবী ভূষিত.তা যখন বমি 
১৫ বৎসর থেকে হারিয়েছি, সে আর কথনো৷ পাওয়! 
যাবে নাঁযদি কখনো পাওয়। যা সে স্বর্থে । 

সেদিন আমার একট! অপুর্বব অনুভূতি হচ্ছিল। 
আমার ঘরে হাতড়াতে হাতড়াতেঃ আমার হাত পড়ল 
একট। জিনিমের উপর--ওঃ! তুমি কিছুই আন্দাজ 
করুতে পার্বে ন। !-_একটা। দর্পণের উপর! আমি 
দর্পণটার সামনে বস্লাম এবং একজন “ভাঁবুকের” 
মতো আমার চুষট| গুছিয়ে ঠিক্ঠাক্‌ কর্লাম। 
ও:! আমি যদি আপনাকে আপনি দেখতে 
পেতাম! আমি নুরী বলে? যদি মান্তে পার্ঠাঁম_ 
আমার চামড়া যেমন নরম, তেমনি সাঁদা কি না 
» দীর্ঘ পক্ষবিশিষ্ট আমার চোখ ছুটি সুন্দর কিনা, 
যদি জান্তে পারতাম, তা হ'লে কত খু্ীই হতাম! 
- ইস্কুলে এর! প্রায়ই আমাকে বলৃন ছোট মেয়েরা 
অনেকক্ষণ ধরে, আয়নায় মুখ দেখলে সেই আনায় 
সয়তান আসে! আমি এই পর্যাস্ত বলৃতে পারিঃ 
সয়ভান আমার আয়নায় এলে খুব নাকাল হ'ত-- 
কেননা, আমি ত তাকে দেখতে পেতাম না । 

তোমার পত্রখানি এইমাত্র ওরা আমাঁকে পড়িয়ে 
শোনালেঃ তাতে তুমি জিজ্ঞানা করেছ। একজন 
কুঠীওয়ালা দেউলে হওয়াতে আমার বাপ-মা 
সর্বস্বান্ত হয়েছেনঃ এ কথা প্তযকি না। আমিত 
একথা কিছুই শুনি নি। না, তারা ধনী লোক। 
সমস্ত বিলাসের জিনিস তারা আমাঁকে জুগিয়ে 
থাকেন। বেখানেই আমার হাত পড়েঃ সেখানেই 
আমার হাত রেশম ও মথমগ্ স্পর্শ করে ফুল ও 
বহুমূল্য কাপড় স্পর্শ করে। আমাদের খাবার 
টেবিলে প্রচুর খাগ্ভ থাকে এবং গ্রতিদিন আমার 
রসনার তৃত্বির জন্য কত মুখরোটক জিনিস আন! 
হয়। তাই বল্ছি, আনাই, আমার পরমাত্ীয়েরা 
বেশ লক্ষীমন্ত 


২ পজে 


*আনাই, তোমার মাথায় আম্বে না, আমি 
তোমাকে কি বল্তে যাচ্চি। ওঃ তা শুন্গে 
তুমি হেসে গড়িয়ে পর়্ীবে। তুমি মনে বরুবেঃ 
আমার দৃষ্টির সঙ্গে আমার বুদ্ধিও লো? পেয়েছে। 
আমার এক প্রণয়ী জুটেছে। 

খ--৩ 


দর্পণ 


১1 
হাঁ ভাই; আমি, ত এই দৃষ্টিহীন' অন্ধ বালিকা, 
আমার আবার একজন প্রণন-প্রার্থী! আমাকে 
কত আঁদর-য্র করে, কত সাধ্য-সাঁধনা করে--কি 
অদুন্ধ! এর পর আর কি বক্তব্য আছে? প্রেম 
যেরকম অন্ধ, এমন আঁর কেউ নয়। তাই বুঝি 
প্রেম আমাকে তার নিজের লোক বলে' মনে 

করেছে। রর 

সে ভদ্রলৌকটি কি করে? আমাদের মধ্যে এসে 
পড়ল, আমি জানিনে ; এখানে সে কি কর্তে চায়, ্ 
তাও জানিনে। এই পর্য্যন্ত আমি বল্‌তে পারি, , 
সেদিন সে ভদ্রলোকটি আমাদের খাবারের টেবিলে 
আমার ব। দিকে বসেছিল- সার আমার দিকে খুব 
মনোযোগ দিচ্ছিপ__শ্সামার প্রতি খুব যন দেখাচ্ছিল। 
আমি বল্লীম 7এই প্রথমবার আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ করার সৌভাগ্য আমার ঘটেছে ।” 

তিনি উত্তর কলুলেন ;--*পভা» কিন্ত আষি 
আপনার মাঁবাপকে জানি।* আমি উত্তর কর্‌ 
লাম :_“আমি আপনাকে স্বাগত অভিবাদন »করি ? 
কেননা, যিনি আমার পরম দেবতা, আমার সেই 
বাপ-মার প্রতি কিরূপ শ্রদ্ধা কর্তে হয়) তা আসিনি 
জানেন 1 


তিনি আন্তে আস্তে বল্লেন )--শুধু তাদের 
উপরেই যে আমার মমত। আছে, তাঁ নয় ।” 

আমি না ভেবে-চিত্তে উত্তর করুলাম 3তবে 
আঁর কাকে আপনার ভাল লাগে ?” 

তিনি বল্লেন 7-4ততামাকে )” 

“আমাকে ? তার মানে কি 1” 

“মানে__মামি তোমাকে ভাঙবাদি | 

“আমাকে ? আমাকে আপনি ভালবাসেন ?” 

“ত্যই ভাববাপি_-উন্মন্তভাবে ভালবাসি ।” 

এই কথার আমি লঙ্জিভ হয়ে পড়লেম, আমার 
ওডুনাট। কাধের উপর একটু টেনে দিলেম। 

«এই কথাট। আপনি হঠাৎ পেড়েছেন 

*ও:1 আমার তৃষ্টিতে, আমার ভাবভঙ্গীতে, * 
আঁমার সমস্ত কাজে এ-কথা৷ প্রকাশ পাবে ।” 

“তা হ'তে পারে॥ কিন্ত আমি যে অন্ধ কোন 
অন্ধ রমনীকে পাঁধার অন্ত কেউ কি কখন সাধা- 
সাধনা করে ?” 

তিনি বেশ অকপট-ভাবে বল্লেন”৮-আমি 
দৃষ্টির কৌন তোয়াক। রাখিনে। তুমি ঘি আলো 


জখ্তে না পাও, ভাতে আমার কি এলে টন 
€তীমার গঠনট কি সুন্দর নয়? তোমার পাঁছুখানি 


কি পরীর মত ছোট্র নয়? তোমার প1ফেলার . 


ধরণট| কি চমৎকার নয়? তোঁমার কেশগুচ্ছ কি 
দীর্ঘ ও রেশমি কোমল নয়? তোমার গাত্র কি 
শ্বেত প্রস্তরের মতে নয়? তোমার মুখের রংটি 
কি ছুধে আল্ভার মতো নয়? ভোমার হাত কি 
পদ্মফুলের রংএর মতে। নয়?” 
তার কথা থেমে গেলেও সেই কথাগুলি আমার 
কর্ণে বঙ্কৃত হ'তে জাগল। আমার হানে আছে, 
,আমার ত্যানো আছে বলে' আমার রূপের কতই 
বর্ণনা কর্ু:লন--স্ঠা চোখে আমি সুন্দরী! অন্ধ 
বালিকার কাছে একপ প্রণয়ী শুধু প্রেমের একজন 
প্রার্থী মাত্র, কিন্তু আমার মতো সত্ব বালিকার 
কাঁছে তিনি প্রণমীর চেয়েও বেশী, তিনি একটা 
দর্পণ । আমি আনার বল্লেম 
“আপনি ধে রকম বল্ছেনঃ আমি কি সত্যই 
সেই বুঁকম সুন্দরী? আচ্ছা, এখন আমাকে কি 
করতে বলেন 1” ৃ 
“আমার ইচ্ছে, তুমি আমার দ্বী হও * এই 
কথায় আমি গুব উচ্চস্বরে হেসে উঠলেম | আমি 
বল্লেম ;-_*পতাই কি আপনার এই ইচ্ছে? অস্কের 
সহিত চক্ষুষ্মানের- রাত্রির সহিত দিনের -বিবাঠ? 
না! না! আমার বাঁ-বাপ ধনী; আইবুড়ো 
হয়ে থাকৃতে আমার ভয় হয় না। আমি চিরজীবন 
আইবুড়োই থাকৃব_* 
তিনি আর কোন কথ না বলেই চলে গেলেন? 
আমার কাছে সবই সমান। তবে এইটুকু তিনি 
আমাকে জানিয়ে দিয়ে গেলেন ঘেঃ আমি সুন্দরী ! 
কিন্ত কে জানে কেন, আমার দর্পণ মহাশয়ের উপর 
আমার একটু টান্‌ হয়েছে বুঝ তে পার্ছি। 


২০ শক্জ 


,.. ভাই আনাই, তোমায় একট! মন্ত খবর দেবার 
আছে। এই জীবনে কত কি ছুঃখের ঘটনা 
প্রকাশিত ছাবে এসে পড়ে। কি ঘটেছে। তোমাকে 
বলতে যাচ্ছি আর আমার অন্ধ চোখ দিয়ে ঝর্‌-ঝব্‌ 
করে? জল পড়ছে। 
আমি যাকে আমার দর্পণ বলি মেই অপরি- 
চিত ভদ্ত্রলোকটির সঙ্গে বাক্যালাপ হবার কয়েক 


 জ্যোতিরিজ- স্থাবলী 


দিন পরে, আমার মায়ের বার উপর তর দিয়ে 
বাগানে বেড়াচ্ছিলেঘ। এমন সময় হঠাৎ একজন 
স্তাকে চেঁচিয়ে ডাকূলে। আমার মনে হ'ল, আমা" 
দের দাদী আমার মাকে শাড়াহাড়ি খোজ কর্তে 
এসে এই ব্যাকুল-কণ্ে চীৎকার করুছে। 

আমি জিজ্ঞাস। কর্ঠলম ₹-*ব্যাপারট' কি মা?” 

“কিছুই না বাছ! ; ধোধ হয় কোন লোক দেখা 
করতে এসেছে। আমাদের যে রকম অবস্থা? তাতে 
আম+দের সামান্িক বর্তয্া কিছু কিছুপাঙগ্গন না 
বরুলে চলে না।” 

মাকে চুম্বন করে আনম বলুলেম হা হালে 
মা, তোমাকে আর আটকে রাখৰ নাটৈঠকথানায় 
গিয়ে দর্শন-প্রার্ীদের অগ্যর্থন। কর গে। যাও!” 

ম! তার তুবার শীতল ওষ্ঠাধর দিয়ে আমার 
লঙগাট স্পর্শ করলেন । ভার গর তিনি চলে গেলেন 
_কীাকর-বিছ্বানো রাস্তা দিয়ে তার পদশব শুন্তে 
পেলেম-ক্রমে সেই পদণন্। দুরে মিলিয়ে গেল। 

মা চলে যাবার পরেই আমি দেন দুইজন 
শ্রমীবীর কণন্বর শুনতে পেলেম ; ভার! একলা 
রয়েছে মনে করে, মন খুলে, গল্টগুজব করছিল 
দেখ আনাই, যখন ভগবান এক ইন্দরক্স থেকে 
আমাদের বঞ্চিত করেনন মনে হয়ও সান্তনা দেবার 
জন্য, আমাদের অন্য ইন্দরিয়ের শক্তি বাড়য়ে দেন। 
অন্দের শ্রবণ-শক্তি, যারা দেখতে পায়ঃ তাদের চেয়ে 
এই কারণে বেণী তীব্র হয়ে থাকে । যদিও তরা 
আন্তে কথা কচ্ছিল, তাদের একটি কথা "বাসার 
কান এড়ায়নি। তারা এই কথা! বলৃছিল ;--“আহা 
বেচারী| ওদের জন্য দুঃখ হয়। আবার ঘটকর! 
এসেছে ।” 

_“আর বালিকাটির মনে একটু সন্দেহও 
হয়নি। সে আন্দাজ কবৃতেও পারেনি যে, তার 
অন্ধতার সুবিধা পেয়ে ওর! তাঁকে সখী কর্বার 
চেষ্টা করে।” 

প্বল কি তুমি ?* 

“না, এ বিষয়ে সন্গেহমাত্র নেই। সে কেবল 
আবলুস্‌ কাঁঠ ও মখমলই হাত দিয়ে স্পর্শ করুছে। 
তবে কি ন!, মখমলটা| বিশ্রী ময়লা হয়ে গেছেঃ 
আবলুপের চেক্নাইটাও নষ্ট হয়েছে। আহারের 
সমর খাবার টেবিলে বপে মুখরোচক নানারকম 
গাগ্-সমন্ত্রী সে উপভোগ করে? সে সবপ্পেও ভাবে 


বর্গ সি 


না, তার কাছ থেকে ঘরকন্নার ছুঃখকষ্ট লুকিয়ে 
রাখ! হয়েছে ; আর এ খাবার-টেবিলে বসেই ওর 
বাপ-মা/রা শুকূনো রুটি ছাড়া আর-কিছুই খায় না।৮ 

--ওঃ! আনাই, এই কথা শুনে" আমার কি 
কষ্ট হ'ল। তা বুঝ তেই পারছ। ওরা আমার স্বখের 
জন্য কত লালায়িত। আমার এই অন্ধকারের মধ্যে 
ওরা আমাকে,কেবল আমাকেই নানাপ্রকাঁর 
বিশাস সামগ্রী দিয়ে স্থথে রাখতে চান। ওঃ! কি 
আশ্চর্যা সেবা-যত্্! এই খণ শত বৎসরেও আমি 
পরিশোধ করতে পারব ন1। 


2 স্পজ্র 

বাড়ীর হুরবস্থার এই গুপ্ত কথাট! আমি যে 
আন্দাজে জেনেছি_তা আমি কারও কাছে প্রকাশ 
করি নি। দারিজ্রোর কথাট। আমার কাছে লুকিয়ে 
রাখবার সব চেষ্টা যেন ব্যর্থ হয়েছে__এ কথা মা 
জান্তে পার্লে একবারে অভিভূত হয়ে পড়বেন । 
আমায় সর্বদাই দেখাতে হবে, যেন আমাদের বাড়ীর 
ভাল অবস্থাত্র সঙ্ধ-ন্ধ আমার খুবই বিশ্বান আছে। 
কিন্তু আমার বাড়াকে রক্ষা করুন বলে' আমি দৃঢ়- 
সম্ধন্প হয়েছি ' 

আমার প্রণয়াকাজ্ঞীর নাম "এড অ্ড” তিনি 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন-ভগৰান্‌ 
যেন আমাকে মাঞ্জনা করেন! রঙ্গিণীর মতে 
হাব-ভাব দেখিয়ে তার মন ভোলাবার একটু চেষ্টা 
কর্‌তে লাগ লেম | 

আমি বল্‌লেম £ 

“আমার উপর এখনো কি আপনার মমান ভাল- 
বাদ। আছে?” 

তিনি বনূলেন 8 

“ই]) আমি তোমাকে ভালবানি, কারণ, ভোমাঁর 
যে রূপ-লাবণা, সে একট। উচ্চথরণের রূপ-লাবণ্য__ 
অতি নিশ্মল, বেন লঙ্জানম |” ৃ 

*মার আমার দেহের গঠন ?” 

_ পদ্রাঙ্ষালভার মতে| সুনার ও সুললিত (৮ 

*-_"আঃ--মার আমার ললাট ?” 

_ “গঞ্জনন্তের মতে। প্রশস্ত ও মস্থণ_-ও লঙাটের 
কাঁছে গজদত্তও হার মানে ।” 

_ প্নত্যি?” এই কথা বলে, আমি হাসতে 


,লাগলেম। 


"এ কথায় তোমাঁর এত মজ| লাগূল কেন?” 

“আমার মনে হ'ল, যেন তুমি আমার দর্পণ। 
তোমার কথার ভিতর দিয়ে আমি টির দেখতে 
পাচ্ছি।” 

শশ্রয়তমে, তুমি চিরদিন এই রা আমাকে 
ভেবো 1৮ ৪ 

“তুমি রাজি আছ? তা হলে--” 

“আমি নিভল দর্পণের মতো, 
তোমার গুণ তোমার ঝাছে প্রতিফলিত করতে আমি” 
রাজি আছি। তুমি আমার স্ত্রী হবে বলে? সম্মতি 
দাও। আমার একটু সম্পত্তি আছে। তোমার 
কিছুরই অতাব হবে না। আর আমি প্রাণপণে 
তোমাকে সুখী করতে চেষ্টা কর্ব।* 

এই সময় আমার বাপ-মার কথা মনে এল। 
আমি ভাব্‌লেম, একে যদি আমি বিবাহ করি, তা 
হালে তারা খণ-ভার হ'তে যুক্ত হ'তে পার্বেন। 
আমি উত্তর করুলেম £₹ ২? * 

“ৃকন্ত এই বিধাহে তোমার আত্ম-মর্ধযাদার হানি 
হবে। আমি তোমাকে দেখতে পাব না।” * 
তিনি বন্লেন £-হায় 
আমারও তোমাকে জানানো আবস্তাক |” 

*“--কথাট। কি1--শুনি।* 

“আমি প্রক্কতিদেবীর একটি কুংগিত সন্তান । 
আমার মুখেতেও কোন দৌন্দর্্য নেই-_মামার চলন- 
ভঙ্গাতেও কোন গাস্তার্যা নেই। আমার চূড়ান্ত 
দুর্ভাগা হচ্চে-দারুণ বসন্ত রোগের ক্ষতচিহ্কে আমার 
মুখ আচ্ছন্ন । অতএব, আমি গে একজন অন্ধ 
বালিকাকে বক কর্ছ্--তাতে আমার স্বার্থপর- 
তাই প্রকাশ পাচ্ছে । এতে আমার নমতা প্রকাশ 
পাচ্ছে না ।” 

আমি তার দিকে আমার হাত বাড়িয়ে দিলেম। 

"আমি জানিনেঃনিজের উপর তুমি কতটা কঠোর 
হচ্ছ, কিন্তু আর যাই হোক্‌, আমার বিশ্বাসঃ তুমি খুব 


খাঁটি লোক। আমি যেমনটি আছি তুমি" তবে * 


আমাকে ঠিক সেইভাবে গ্রহণ করো । তোমার 
চিন্তা হ'তে কিছুই আমাকে বিচলিত কব্‌তে পার্বে 
না। আমার এই জ্বাধার মরুভূমিতে তোমার প্রেই 
আমার হরিৎকুপ্ হবে” 

আমি ঠিক কাজ করৃছিঃ কি ভুল করুছি, আমি 
জানিনে। কিন্তু এটা জানিঃ আঁষার বাপ-মাকে 


তোমার রূপ, * 


হায়।-একট। কথা * 








আদ ক্র জন্তই আমি এই কানে প্রন হছি। 


হয়ত, হাঁৎড়াতে হাংড়াতে আমি রং রাস্তাটা 


 খযুতে পেরেছি। 


€ স্জ্জ 


«তোমার এবারকার পঞ্জে তুমি প্রিয়স্ীর মক্ো 
আমার প্রতি কত স্েহ-মমন্তা, প্রকাশ করেছ 
. আমাকে প্রশংসা! করেছ--আমাকে অভিনন্দন করেছ, 

« এই সবেতেই পত্রখানি ভরা । 

*. হাভাই, ছুই মাস হ'ল, আমি বিবাহ করেছি। 
প্নারীদের মধ্যে আমার মতো সুখী আর কেউ নেই। 
আমার কিছুই আকাজ্কা! কর্বার নেই। আমার 
স্বামীর আমি হদ-পুত্তলী, আর আমার বাপ-মায়ের 
আমি আদরের কন্ত। তার! আমাকে ত্যাগ করেন 
নি। আমার অন্ধতীর জন্ত আর আমি দুঃখিত 
নই। “এড মণ্ডের” দৃষ্টি আমাদের উভয়ের উপরেই 
আছে), 

মেঁদিন আমাদের বিবাহ হয়, আগার দর্পণ 
আঁকার জীকালে! “কনে সাজের কথা আমার 
কাছে প্রকাশ করেছিলেন । আমার অবগুঠনটি 
অতি সুন্দর হয়েছিল_আর আমার নেবু-ফুলের 
মালা-গাছিতে আমাকে খুব মানিয়েছিল। কোন 
আদল দর্পণ এর চেয়ে আর কি বেশী কবৃতে পারত? 

সন্ধার সময় আমরা দু'জনে বাগানে বেড়াই | 
সেথাকার ফুলের গন্ধেঃ পাখীর গানে, ফলের আস্বাদে 
ও কোমল স্পর্শে আমি মুগ্ধ। কগন কখন আমর! 
থিয়েটারে ঘাই এবং সেখানেও, আমার অন্ধ-চোখ 
য| দেখতে ন! পায়, গুর বর্ণনার পু আমি সে-সমন্ত 
মানস-পটে দেখতে পাই। উনি বলেন, উনি 
দেখতে কুৎসিতঃ তাভে আমার কি এসে যায়? 
কোন্টা সুন্দর, কোন্ট! কুৎসিত, আমি ত এখন 
বুঝতে পারিনেঃ আমি শুধু বুঝতে পারি সেহ-মমত। 
-ভাঁলবাসা। 

ভাই আনাই, আজ তবে এইথানেই বিদায় হই 
মামার স্থখে তুমি সুখী হও। 


৬ শক্র 
ভাই আনাই, আমি মা হয়েছি। একটি ছোট্ট 


খেয়ের মা। কিন্তু আমি তাকে দেখতে পাইনে। 
সবাই বলেঃ এমন মিষ্টি দেখতে হয়েছে যে চোখ 


জ্যোতি স্থাবী 





নেন তারা বলে, ক আর সী 
কষুদে-নমূনা, কিন্তু দে বন্বস্ধে আমি কিছু বল্তে 
পারিনে। ওঃ! কি বলব্তী মায়ের ভালবাস! ! 
আমি যে নীল আকাশ দেখতে পাইনে, ফুলের শোভা 
দেখতে পাইনে, আমার স্বামীর মুখী, আমায় বাগ- 
মায়ের মুখী দেখতে পাইনে-সমন্তই ত আমি 
অক্লানবদনে সহ করে এসেছি-কখনো আক্ষেপ 
প্রকাঁশ করি নি। কিন্তু আমি যে আমার বাঁছাটিকে 
দেখতে পাব না এ আমার পক্ষে অসহা। ওঃ! 
আমার চোখের কালো পর্দাট! যদি এক মিনিটের 
জন্য, শুধু এক সেকেগ্ডের জন্যও খসে" পড়ে, যদি 
বিছ্বাতের মতও তার মুখ একবার আমি দেখতে 
পাই, তাহ'লে আমি কত সুখী হই!_জীবনের 
অবশিষ্ট দিনের জন্ত আমি তা হ'লে গর্ব অনুতব 
করতে পারি। 

এবার এড অও আমার দর্পণ হ'তে পাবুবেন ন। 
হিনি ঘতই বলুন না কেন, আমার বাছাটির চুল 
বেশ কৌক্ড়া-কৌকৃড়া, চোখ দুটি বেশ জল্-জলে, 
তার হাসিটি বড় মিষ্টি-তাতে আমার কি হবে? 
বঙ্ন বাছাটি আমার দিকে হাঁত বাড়ায়, তখন ত 
আমি তাঁকে দেখতে পাইনে? 


৭ শত্র 


আমার স্বামী দেবতা । জানো তিনি কি 
করেছেন? গত বৎসর আমার অস্ক দে “তকি 
করেছেন, ত| আমি জান্তেও পারিনি। তিনি 
আমার চোঁখ ভাল করুতে চান--আর তার ডাক্তার 
তিনি নিজ্রেই। তার ডাক্তারি কাজটা ভাল লাগে 
না, তবু শুধু আমার জন্াই ডাক্তারের ব্যবসা! 
শিখেছেন । কাল আমাকে তিনি বগ্লেন,_ 
*্প্রাণেশ্বরি ! জান। আমি কি আশ! করছি? 

“এ কি সম্ভব?” 

পা, গারচগ্ম সুন্দর কল্বার অন্ত যে উঁধধের 
জঙ্গ তোষার ব্যবহারের জন্ত দিয়েছিলেম। সে একটা 
অছিলে মার-_-মাসলে, এটা হচ্ছে আর একট! 'রু- 
তর ব্যাপারের পূর্বায়োজন ।” 

“সে ব্যাপারট্ট। কি?” 

“সেটা হচ্ছে চোখের ছানি সরানো” 

শতোমার হাত কি কাপবে না? 





শন? বন আমার হৃদয় ঠিক আছে, তখন 
আমার হাতও ঠিক্‌ থাকবে » 

কাঁসি ভীফে চুন্ন করে? বল্লেম তুমি 
মানুষ নও, তুমি দয়াময় দেবত! |” 

তিনি বললেন +-“আঃ ! আর একবার আমাকে 
ক্ষন করো প্রিয়তমে ! আমাকে এই ক্ষণিকের 
বিভ্রম উপভোগ করুতে দাও * 

«এ কথার অর্থ কিঃ এড ১?” 

“অর্থাৎ ঈশ্বরের আশীর্বাদে শগ্তই তোমার চোথ 
ভাল হবে 1 

তার পরে-- ?ৃ? 

এতাঁর পর, আমি বেখনটি। ঠিক আমাক সেই- 
ব্ককম দেখতে পাবে-_বেঁটে, নগণ্য ও কুৎসিত।” 

এই কথাগুলিতে আনার অন্ধকারের ভিতর দিয়ে 
ফেন একটা আলোর ছটা বের হ'ল। আমার 
কল্পনা মশালের মতে। জল্তে লাগল । আমি দাড়িয়ে 
উঠে বল্ুলেম ; 

&এড মপ্ড, প্রিক্লতম? আমার প্রেমের উপরু ঘি 
তোমার বিশ্বান না থাকে, বদি তুমি মনে করঃ 
তোমাকে যে রকমই দেখতে 'হোক নাঁ কেন, আমি 
তোঁমার স্বেচ্ছা-দাপী নই, তা হানে আমার অধ 
কারের মধ্যে, আমার চিররাত্রির মধ্যেই আমাকে 
রেখে দাও |” তিনি কোন উত্তর দিলেন নাঃ কেবল 
আমার হাতট। একটু টিপে ধর্লেন। 

আমার মা বলেছিঙগেন, ছানি-কাটার কাঁজট। 
একমাসের মধ্যে আরম্ত হ'তে পারে 

আমার স্বামীর যে বর্ণনা শুনেছিজাম? সেল 
কথা আমার আবার মনে পড়ল । মা বলেছিলেন, 
তাঁর মুখে বসন্তের দাগ আছে) বাথ বালেছিলেনঃ 
তার চুল খুব পাতলা । আমাদের ঝী বলেছিলেন, 
তিনি বুড়ো। 

মুখে বসন্তের দাগ হওয়া? সে খে একটা দুর্ঘটনার 
কথা । লাভাটবের মতে টাক থাকা ত একট। বুদ্ধির 
লক্ষণ । তবে বুড়ো হওয়। একটা দুঃখের বিষয় বটে 
ভার পর রদ দুর্ঠাগাক্রমে আমার আগে তার মৃত্যু 
তয়এতাহ'লে আমার ভালবাসার দিন সংক্ষেপ হবে। 

তাই আনাই) পরীকে ভাবের গল্পটি তোমার মনে 
আছে? আমার সেই গল্পের “মদায়ী ও পণ্ুণ্র 
অবস্থ। হয়েছে। এ ক্ষেত্রে কোন হাতুমন্ত্রের দ্বারা 
রূপান্তর হবারও উপায় নেই। আপাততঃ, ভাই 


গা 5 


আনাই, আমার জন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করে। 4 
কে জানে, ঈশ্বরের আশীর্কাদে হয় ত আমি একদিন 
তোমার চিঠিগুলি পড়তে পাৰ 
ম্রেস্ম জজ 

দেখ ভাই আনাই, আমার চিঠির গোড়ার দিক্টা। 
না দেখে শেষ দিক্‌ট! দেখো না। যেমন যেমন পরে 
পরে হয়েছে, সেই স্বাভাবিক ক্রম অনুসারে তুমি 
আমার ছুঃখ্র, আমার ঘটনা-বিপ্ধ্য়ের আমার * 
আনন্দের ভাগ লও । 

দুহপ্ত। হলঃ আমার ছানি কাঁটা হয়ে গেছে ৬. 
আমি দুবার খুব চীৎকার করে উঠেছিদুম। তাঁর 
পর আঁমার মনে হলঃ যেন আমি দিন, আলো রঃ 
ধা দেখতে পাচ্ছি। তখনই আবার একটা পটি * 
আমার চোখের উপর বসিয়ে দেওয়। হ'ল। আমি 
সেরে উঠলেম! কেৰল একটু সহ করে থাকাঃ 
আর একটু সাহসের দরকার । 

এড আমার জীবনকে জবার মধুময়, করে? 
তুলেছেন। 
কিন্ধু একট! কথা করুল করুব কি? আমি , 
একটা নির্ুদ্ধিতার কাজ করেছিলেম। আমি আমার 
ডাক্তারের কথার অবাধ্য হয়েছিজেম। তিনি তা 
জান্তে পাব্বেন নাঁ। তা ছাড়া আমার এই 
গৌয়ার্ডমি থেকে এখন আর কৌন বিপদের 
আশঙ্ক। নেই । চুমো খাবার জন্ক খুকীকে ঝী আমার 
কাছে এনে, ছিল। খুকী বীর কোলে ছিল। 

পু'টুমণি খুব নরমগলায় বললে -&মাশ) তখন 
আমি আর থাকৃতে পাবুলেম নাঃ পটিট। ছিড়ে ফেল্‌- 
লেম। আর বলে উঠলেম ৮ 

আমার পুটুমণি! আহ কি ক্ন্দর! এই 
থে আমার পু'টুকে দেখতে পাচ্ছি_দেখেতে পাচ্ছি” 

ঝী আবার আমার পটিট। চোখে বেধে দিলে। 
কিন্তু এই অন্ধকারের মধ্যে আমি এখন আর একলা! 
নই। পুটুর মুখখানি মনে পড়তে লাগল আজ দব 
যেন আলে হয়ে উঠল। 

কাল ম। আমাকে কাপড় পরি্ধে দিতে এসে- 
ছিলেন। অনেকক্ষণ ধরে। আমার সাজ-সজ্জা 
চল্ছিল। আমি একখানা রেশমী কাপড় পরে" 
ছিলেম, একটা চিকণের কাঁজ-করা "কলার 
পরেছিলেমঃ আর হাল-ফ্যাশীনের ধরণে চুল 





ং 


২২ 


বেথেছিলেম। আমার সমন্ত 'সাঁজগোজ যখন শেষ 
হ'ল তখন মী আমাকে বললেন, 

শ্গটিট! খুলে ফ্যাল্‌।* 

আমি বীধাট! খুলে ফেল্লেম। যর্দিও সেই 
সময় ঘরের ভিতর একটু গোধূলি আলে! 'আস্ছিল 
তবু আমার মনে হ'লঃ এমন সুন্মর আর কিছুই 
দেখি নি। আমার মাকেঃ আমার বাবাকে, আমার 


. গুটুকে বুকে চেপে ধর্লেম | বাবা বল্লেন £- 


“নিজেকে ছাড়া তুই আর সকলকেই দেখতে 


* পেয়েছিস্‌।* 


আমি বলে? উঠলেম ১ 

“আর আমার স্বামী? কোথায় আমার স্বামী?” 

আমার মা বল্লেন, “তিনি লুকিয়ে আছেন ।” 

তখন মামার মনে পড়ল, তার কুৎসিত চেহারার 
কথা) তাঁর পরিচ্ছদের কথা, তার টাকের কথা, তার 
বসন্তের দাগে-ভরা যুখের কথা । 

"আমি বল্লেম 25 

“বারী এড মণ্ড। তিনি আসুন না আমার কাছে, 
আম্মার চোখে তিনি কন্দর্পের চেয়েও সুন্দর ৮ না 
উত্তর করলেন :-- 

তোর স্বামীর শ্মন্ত আমরা অপেক্ষা কবুছি, তুই 
ততক্ষণ £োর নিজের মুখখানি আদ্রনায় একবার 
দেখ-তোর নিজের মুখ দেখে নিজেই মুগ্ধ হবি, 
এমন সুন্দর 1৮ 

আমার মায়ের কথ! শুনে আরনার কাছে 
গেলেম, আমার নিজের একটু গর্ব ছিল, একটু 
কোতুহন ছিল। বর্দি আমি সত্যিই কুংপিত 
হই ?-খনি আমার কুংপিত চেহারার কথা সবাই 
আমার কাছে ভাড়িয়ে খাকে 1-হাই আমি 
আয়নার কাছে গেলেম ও আনন্দে চেঁচিথে উঠলেম। 
কেমন ছিপ্ছিপে গড়ন, কেমন গোলাপের মত 
রং) কেমন জল্জলে চোখ, সত্যই আমি রূপমী। 
কিন্ত বেশ 'মারামে আমার চেহারাটা! দেখতে 
পার্ছিদেম, 'মায়নাট। ক্রঘাগভ কাপৃছিলঃ আয়নায় 
আমার প্রতিবিস্বট| যেন আনন্দে নৃহ্য কর্ছিল। 

আমি আয়নার পিছন দিয়ে তাকিয়ে দেখ লেম 
কেন আয়নাট। কাপছে । 

একটি যুবা-পুরুষ বেরিয়ে এল বেশ লম্বা- চড়া 
শরীর। বড় বড় কালো চোখ, 'একট| 1,219 91 


প্রবাসী। ১০৩১ । 


1707001এর কৃত্রিম গোলাপ বুকে গৌঁজ।। এক 
জন অপরিচিত লোকের কাছে রয়েছি বলে' আমি 
মরে? গেলেন। শ্রীযুবকের দিকে ভ্রক্ষেপ না৷ করেই 
আমার মা বললেন ৮ 

“গ্যাধ্‌ দিকি তুই কেমন ন্বন্দর_ঠিক যেন 
একটি সাদ! গোলাপ ।” আমি বলে? উঠলেম £-- 

নম চ 

“দেখদিকি.এই সাদা হাত ছুখানি”,--এই কথা 
বলে? তিনি আমার হাতের আক্তিনটা কুনুই পর্যাস্ত 
উঠিয়ে দিলেন। 


আমি বল্লেম £- 

“কিন্তু মা, একজন অপরিচিত লোকের সাঁমূনে 
তুমি কি বলৃছ?” 

“অপরিচিত লাক 1 এ যে এবট! দর্পণ |” 


“আমি আয়নার কগা বলৃছ্িনে, আয়নার পিছনে 
যে বুৰা পুরুষটি ছিল? 'আমি তার কথ! বল্‌ছি * বাবা 
বলূলেন £ 

“আরে বোকা! তোর আর অত জজ্জ। করতে 
হাব লা ও বে তোর স্বামী!” আমি বলেঃ উঠ- 
হেম 24 ও [এই কথা বলেই তাকে চু্ঘন 
করুবার জন্ত এগিয়ে গেলেম। 

তার পর আবার কিছু পেলেম। আহা) উনি 
কি সুন্দর! আমিকি সুথা! যখন অন্ধ ছিলেম, 
তখন বিশ্বান করেই ভাল্বেসেছিলেম। এখন 
নৃতন প্রেমে আমার হৃদয় উলে উঠা ওর 
মছন্বে আমি মুগ্ধ হয়েছি, আমার অফ জন্যঃ 
আমাকে সাস্ত্বন! দেবার উদদপ্ঠে উনি স্লকে বল্তে 
হুকুম দিয়েছিলেন বে, উনি নিঙ্গে দেখতে কুৎসিত । 

এড মণ্ড আমার পায়ের নীচে নতঙ্গান্থ হয়ে 
বন্ুলন। মা চোখের জল মুছতে মুছতে, আমাকে 
তার কোলে বসিয়ে দিলেন। আনন্দের উচ্ছাসে 
আমার স্বামী আমাকে বল্লেন ৮ 

“তুমি কি সুন্দর |” আমি চোথ নীচু করে উত্তর 
কর্ুলেম-_-4ওটা তোমার ভদ্রতার কথ।।” 

নাঃ কেবল আমিই যখন তোমার একমাত্র 
দর্পণ ছিলেম, আমি ত এ কথাই তোমাকে 'বর1- 
বর বলে এসেছি । এখন দেখো! আমার এই 
যে সহযোগী সকর্মী_মুখ দেখবার আয়না, এরও এই 
একই মত--এও বলৃছে, আমি ঘা। বলেছিঃতাই ঠিক |” 


০ 


শা. 


(আলফাস দোদের ফরাদী হইতে ) 


সে দিন প্রাতে আমাদের চিত্রকর বন্ধু বি-_-র সঙ্গে 
দেখা করতে “মৌন্ট -ভ্যালেরিয়ায় গিয়েছিলেন । 
বি-একজন সেন্‌ পণ্টনের লেকটেন্থান্ট, | চমৎকার 
লোক। সেই সময় সে পাহারা দিচ্ছিল। জায়গা 
ছেড়ে তার কোথাও যাবার যে নেই। কাজেই 
ওখানে আমাদের দাড়িয়ে থাকৃতে হ'ল। আমর] 
জাহাজের প্রহরী নাবিক্দের মত পায়চারি কর্তে 
লাগলেম। প্যারিসের কথা, যুদ্ধের কথা, অন্ুপ- 
স্থিত শ্রিষ্নের কথা আমরা বলাবলি করৃতে 
লাগলেম। আমাদের লেফ টেন্টাপ্ট ভায়। তখনও 
পূর্বের মত কলার উন্যান্ত ভক্ত। হঠাৎ আমার কথায় 
বাধা দিয়ে একট| ভঙ্গী করে আমার হাতটা ধরে? 
নিগ্নগরে আমাকে কলূলে £"দখ দেখ ! কেমন 
ছট মাণিক-বাড় !” 

তার ছোট কটা চোখের কোণটা, শিকালী কুকু- 
বরের চোখের মত জলে উঠ; সে আঙ্গুল বাড়িয়ে 
দুইটি বুড়েো-বুড়ীকে দেখিয়ে দিলে । এই বুড়ে -বুড়ী 
ঠিক সেই সময়, মৌন্ট-ভ্যালেরিখীর মাল-ভূমিতে 
এসে উপস্থিত হয়েছিল । বুদ্ধটর গায়ে চেষ্টনট-রংএর 
কৌর্ ; বেটে পাতলা লালমুখ। নীচু কপাল+ গোল 
চোখ) প্যাচার ঠ্রোটের মত নাঁক। বলি-রেখা- 
বিশিষ্ট পাখীর মত মুখ, গম্ভীর ও নিবু্দ্ধি। ছবিট। 
সম্পূর্ণ হয়ঃযদি বলি একটা ফুলকাটা! কার্পেটের ব্যাগ, 
থেকে একটা বোতলের 'গলা বেরিয়ে আছে, আর 
বগলের নীচে, এক বাকা মোরব্বাঁভবিষ্যতে প্াযারি- 
সের কোন লোক যদি এই টিনের বাক্স আবার দেখে 
ত পাচমাসব্যাগী অবরোধের কথা না ভেবে থাকৃতে 
পারবে না। আর বৃদ্ধার প্রথমে আর কিছুই দেখতে 
পেলেন না-_কেবল মাথায় একটা! প্রকাঁও টুপী, আর 
গলা থেকে পা! পর্যন্ত সমস্ত শরীরে একটা শাল এ'টে 
জড়াঁনো । মধ্যে মধো। সেই টুীর ভিতর থেকে 
তার ছু'চোলো নীকের ডগ| ও ছু'চারটি পাকা চুলের 
গোছা! বেরিয়ে পড়ছিল । 

মাঁণভূমিতে পৌছে, দম নেবার অন্য সেইখানে 
থেকে বৃদ্ধ কপাল পুছতে লাগল। নভেম্বর মাস। 


০০০০১৭০০৪৫২ যারা 


তেমন গরম হবাঁর কথা নয়। কিন্ত খুব শাড়াআড়ি 
চলে, আসায় হাপিয়ে পড়েছিল । 

বৃদ্ধা না থেমে একেবারে খিড়কী-ফটকের কাছে 
এল। সে ইতশ্ততৌভাবে জায়াদের দিকে একবার * 
তাকালে-ঘেন 'আমাদের কিছু বলতে চায় $ কিন্ত * 
আফিসার সাজ-সজ্জা দেখে একটু ভয়ন্তম্তিত ভয়ে” 
পড়েছিল--তাই আমাদের কিছু জি্ঞাস। না করে, 
শান্ত্রীকে জিজ্ঞাপা করাই শ্রেয় মনে করুলে। সে 
ভয়ে ভয়ে ভার ছেলেকে দেখবার জন্য তার কাছে 
অন্থমতি চাইলে! সে বল্লে £-তার ছেলে “৬ নম্বর 
প্যারিস পণ্টনের একজন পদাত্তিক |” পু 

শান্ী উত্তর করলে £--এইখানে একট অপেক্ষা 
করো, আমি তাকে বলে পাঠাচ্ছি।”  *বুড়ীর 
আনন আর ধরে না-সে একট আরামের হপ 
ছেড়ে ছুটে স্বামীর কাছে এল। তার পর দু'জনে 
একটা ঢালু জমির ধারে এসে বস্ল! 

অনেকক্ষণ ধরে' ওরা অপেক্ষা করুতে লাগল। 
মোন্ট-ভ্যালেরিয়া নগর-ছূর্গটা এন প্ীশন্ত, ওর 
ভিতরে এত অঙ্গন, এত ঢালু পাড়, এত বুরুজ, 
এত বারিক, এত গুপ্ত খিলান'ঘর রয়েছে, মনে হয় 
যেন, একটা গোলক-ধাধ| : এই জটিলতার মধ্য থেকে 
৬নং পদাতিককে বের কর! বড়ই কঠিন। তাতে 
আবার সেই সময় বেল্লার ভিতর তুরী-ভেরী 
বাজ ছিলঃ সৈনিকের! ছুটোছুটি করুছিলঃ টিনের 
স্থুরাপাত্র হ'তে ঠন্ঠন্‌ শঙ্ষ হচ্ছিল। যার! বদলি 
হচ্ছিপ) তাদের এক-একজনকে বিশেষ বিশেষ 
কাঁজের ভার দেওয়া হচ্ছিল, রসদ বণ্টন কর! 
হচ্ছিল। দৈনিকের একজন রক্তমাখা শক্রর 
গোয়েন্দাকে বন্দুকের গুতো দিতে দিতে নিয়ে 
আসছে; চীষারা সৈনিকদের অত্যাচারের জন্তা, 
নারিশ কর্তে সেনাপতির কাছে এসেছে; একজন 
আদণলি ঘোড়। ছুটিয়ে এদে পড়েছে-নিজেও ক্লান্ত) 
ঘোড়াও ঘেমে উঠেছে। দুরের আড্ড। থেকে 
খচ্চরের পিঠে ঝোলানো আহতদের ডুী ছুলুতে 
ছুন্তে আস্ছে। আহতের! মৃছ্স্বরে আর্তনাদ 





. কমুছে। “*দারো। ঠ্যালা হেই'ছো“ুবলে' তরীনাদের 


' “বর্ষে একটা নৃতন কামান উপরে ওঠানো হচ্ষে। 


কেল্লার মেষদের নিয়ে লাল পাঙ্জামা-পরা কঞ্চি হাতে 
মেষ-পালকের! উঠানে যাতায়াত ফর্ছে। আবার 
ফটক দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। 
মা বেচারী এই সব দেখছে আর ভাবছে, 
“আমার ছেলেকে বল্তে তুন্বে না ত?” প্রত্যেক 
, পীঁচ মিনিটের পর সে উঠে দড়াচ্ছে। আন্তে আস্তে 
- ফটকের কাছে যাচ্ছে, প্রাচীরের পিছন থেকে ষে 
' বহিরন একটু দেখা যাচ্ছে, সেই দিকে সে তৃষিত দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করৃছে ; কোন কথা কাউকে জিজ্ঞাসা কর্‌তে 
আর ভার সাহস হচ্ছে না পাছে তার ছেলে হান্যাম্পদ 
হয়। বুদ্ধ ওর চেয়েও আরও ভয়-তরাসে, সে তার 
কোণটি ছেড়ে একপাও নড়ছিঙ্ না। তার স্তর 
বিষপ্-মনে, হভাশভাবে যখন প্রত্যেকবার নিজের 
জাযুগায় ফিরে এসে বস্ছিল, বেশ দেখা গেল, তার 
স্বামী « অধৈর্য্যের জন্য স্ত্রীকে ধম্কাচ্ছে এবং 
দ্ধের চাক্রীতে কি কি দর্কার, সেই-সব 
বেখাচ্ছে-_মছছি নির্কোধ হয়েও বিজ্ঞতার ভাণ 
করুছে। 
বাক্তিগত ভীবনের এই সব নীরব দৃশ্য আমার 
দেখতে বড় ভাল লাগে । যতটা দেখ! যার, ভার 
চেয়ে আন্দাজে অনেকট| বোঝা বায়। যখন রাস্তায় 
ভিড় ঠেলে বেড়িয়ে বেড়াই। কত মুখ-নাড়!'নাড়িঃ 
কত-রকম অঙ্গ-ভঙ্গী দেখা যায়--এই রকম 
এক-একটা! অঙ্গ-ভঙ্গীতেই লোকের জীবন-ধারা ব্য 
হয়ে পড়ে। 
এই দিন উজ্জল প্রভাতে আমি কল্পনা কর্লেম, 
একজনের মা যেন এইরকম মনে-মনে ভাবছে £-- 
সজেনেরাল ত্রোশ্তর হুকুমের জালায় অস্থির 
হতে হয়েছে। আর পারা যায় না। তিন মাল 
হ'ল, আমার ছেলেকে আমি দেখিনি। আমি 
ঠিক করেছি, আমি ছেলেকে একবার দেখে আস্ব।” 
ছেলের বাপ ভীতু ও সাংমারিক কাঁজকর্ে 
নিতান্ত আনাড়ী; তার ভয় হ'ল, একটা অন্ু- 
মতি-পত্র সংগ্রহ করতে অনেক বেগ গেতে হবে 
ভাই প্রথমে সে তার স্ত্রীর সঙ্গে তর্ক জুড়ে দিলে । 
না, মাইডিয়ার। এ কথ। মনেও এন না? 
মৌন্ট ভ্যালেরিয়া) দে কি এখানে? দে অনেক 
দুরে। একটা গাড়ী না হলে স্থোনে কি করে? 


যাবে? তা ছাড়া এটা একটা নগর-হর্দ। মেবেছা 


ভার ভিতর যেতে পারে নী।” 
শাস্ত্রী বজ্লে "আমি 
যা ইচ্ছে হয়, দেন করে' ছাড়ে ন।। ফাঁজেই ভার 
স্বামীর যেতে হল। দে “মেউরের” আফিসে 
“মেয়ারের" আসে গেল) ৭্টাফের” সদর-মাভ্ডায় 


গেল, “কাঁটিসারিশ্ডে গেল। যাবার সময় তয়ে 


গ| দিয়ে ঘাম ছুটছে শীতে শরীর কমে' যাচ্ছে ভুলে 
এ দরজায়, ও নরুজ্ার ঢুকে' পড়ছে--এফটা আফিশে 
গিয়ে ছুঘণ্ট। ধরে' বসে? আছে_-শেষে টের পেলেঃ 
সে তুঙগ আফিগে এসেছে । অবশেষে রাতে গভর্ণবের 
কাছ থেকে একটা 'অনুমতিপর নিয়ে বাড়ী ফিরুল। 
পরদিন খুব সকালে জেগে উঠল-খুব ঠাণ্ডা, 
তখনো প্রদীপ জর্ছে । ছেলের বাপ আপনাকে 
গরম কর্বার জন্ত কিছু খেয়ে নিলে, কিন্তু ছেলের 
মাঃর তখন ক্ষিধে হিল না| মা মনে করলে) সেখানে 
গিষে ছেলের সঙ্গে একত্র আহার কর্বে। মনে 
কর্লে, ছেলে-বেচারা সেখানে ত ভাল থেতে পায় 
নাঁ-তাকে একট! ভালবুকমের ভোজ দিতে হবে। 
ভাই সে অবরোদ-কাণের যেনব বাতিল থাগ্ঘ-দ্রব্য 
পড়েছিল, সেগুলো তাড়াতাড়ি একটা ঝুড়ীর মধ্যে 
ভরে? নিলে £চকোলেট, মোরববা, সিলুমোহর- 
কর! স্ুরাসমন্ত । এমন কি, একটা বাবাও সঙ্গে 
নিলে। এই বাঝাটা ৪ টাকা দিয়ে এরা কিনেছিল-- 
ছুদ্দিনের জন এটাকে খুব সত সঞ্চিত করে? 
রেখেছিল। যখন এর! ছুর্গ-বুরুজের কাছ এসে 
পৌছল, তথন দুর্গের ফটক সবেমাত্র খোলং হয়েছে। 
এখন অনুমতি পর্রটা দেখাতে হবে। এইবার মাই 
ভয় পেলে । কিন্তু দেখা গেল, সবই ঠিক আছে। 
সৈনিকদের আযাডজুটেপ্ট, বলুলে £- 

“ওদের যেতে দেওয়া হোক্‌।” 

এই কথ। গুনে? মা হাপ ছেড়ে বাচল। 

"লোকটি বড় ভদ্র ।” 

ম! তাড়াতাড়ি ছুটে চল্ল। বাপ তাকে ধরে' 
উঠতে পার্ছিল ন1। 

“মাই ডিয়ার, অত দৌড়ে চোলো! না!” 

কিন্তু ম! তাঁর কথায় কর্ণপাত কর্‌লে না। শী 
ওখানে দিগন্তের কুয়াসার ভিতর থেকে। মৌন" 
ত্যালেরিয়। হাতছানি দিয়ে যেন তাঁকে ভাক্‌ছে /. 
“নীত্ঘ এসঃ দে এখানে আছে ।” 





ধা 









এখানে পৌছে আবার তাঁদের একটা নূতন ক 
সত হাল। যগিতাকে দেখতে না গেয়ে থাকে! 
সেনা আসে! 
হঠাৎ সে চমকে উঠল, বুড়োর হাত চুঁ সে 
কেবারে লাফিয়ে উঠল। কতকটা দূরে) থিলেন- 
$য়াল! খিড়কি-টকের নীচে। তার ছেলের পায়ের 
সে চিন্তে পাবৃলে। 
7. এসেই। যথন দে এসে উপস্থিত হল, ভখন 
ছূ্গের মন্মুখটায় আলো জালাঁনে হয়েছিল । 
লোকটা বেশ লঙ্বা-চওড়া। সোজা খাড়া হয়ে 
'আছে। পিঠে জিনিসের কোলাটা ঝুল্ছে। আর কাধের 
উপর তার বন্দুক রয়েছে। সে আস্তে আস্তে 
ভাদের দিকে এগিয়ে এল | সমন্ত মুখে হাসির রেখা 
ফুটে উঠেছে। রি পুরুযোচিত উৎদুল্প স্বরে বণ্লে ; 
"প্রণাম মা। 
তখনই মা প্রকাণ্ড টুগীটার ভিতর৮তার 
_ ছেলের ঝোলা, কোর্ভী, শিরা সমস্তই পুরে ফেলুলে। 
বাপ জিজ্ঞাস! করলে 
“কমন আছ? গরম কাপড় পরেছ ত? সাদা 
গ্ছতোর কাপড় যথেষ্ট আছে ত?” 
চুন? অশ্র ও হাসিবর্ষণের মধ্যে_মায়ের 
সুদীর্ঘ স্নেই-নুষটি তার আপাদমন্তক আচ্ছন্ন করে, 
আছে। মাতৃন্ষেহের ডিন মাসের বাকি বকেয়া যেন 
একেবারেই পরিশোধ কর! হ'ল। বাপের মনও 
থুব বিচলিত হচ্ছিল, কিন্তু বাহিরে প্রকাশ কবুবে 
না বলে' স্থিরসঙ্কল্প হয়েছিল। আমর তার দিকে 
তাকিয়ে আছি জান্তে পেশ আমাদের দিকে একটু 
চোখ টিপে যেন এই কথ বল্লে + 
“তোমরা! কিছু মনে কোরো না,_ও মেয়ে- 
মানুষ |” 
এইরকম আনন্দ-উল্লাস চল্ছে--এমন সময় 
একটা বিউগল বেজে উঠজ--আনন্দের উদ্ভাষ ঠিবে 
গেল। ছেলে বঞ্চে। উঠল $-- 


প্রবাসী, ১৩৩১ 








হবে * 


না?” রি 

“না, আমি ততা পারব না। 8 দুর্গের 
মাথায় ২৪ ঘণ্টা আমায় পাহারা দিতে হবে । 

মা -বেচারী শুধু বললে 

“ও21* আর কিছুই বল্তে পারলে না। 

তিনজনই একটা ভয়ের ভাবে, পরম্পরের * 
মুখের দিকে মুহূর্তের জন্য চেয়ে রইল। তারপর , 
বাগ হৃদয়বিদারক স্বরে বল্ল £-- 5 

“নিদেন এই বাঝসটা তুই নে।* কিন্তু যাত্রার 
গোলমালে ও ব্যস্ততায়, সে বান্সট! খুঁজে পেলে 
না। কম্পিতহাতে ওর! খুজতে লাগ; হাৎড়াতে 
লাগল। চোখ দিয়ে জল গড়ছে, গলা ভেজে 
গেছেসে যদি দেখতে! কেবলি বলৃছে-_বাল্সটা 
কোথায় ?-_বান্সটা কোথায়? তাঁর পর যখন,বাঝীটা 
পাওয়া গেল।গদের নধ্যে বিদায়-মালিগন ভ্রিনিময় 
হ'ল। ছেলে আবার ছুটে দুর্গের ভিতর ঢুকে পড় 

এটা যেন মনে থাকে, এই প্রাতর্ভোজনের জন্য 
ওরা অত দুর থেকে এসেছিল, ওরা এটা একট! 
উৎসবের ব্যাপার মনে করেছিল। এমন কি, 
আগের রাতে মা ঘুমোয়নি ! বল দেখি। এই বিফল 
ঘাত্রা_স্বর্ম হাতে পেতে-পেতে ফস্‌কে যাঁওয়া--এর, 
চেয়ে হদয়-বিদারক ব্যাপার কখনো কি কল্পনাও 
করতে পার? সেইখানে ওর। খানিকক্ষণ চুপ 
করে। দড়িতে রইল | খাশ দিয়ে তাদের ছেলে 
চলে? গিয়েছিলঃ মেই খিড়কী-ফটকের দিকে এক- 
ৃষ্টে চেয়ে রইল। অবশেষে বাপ আপনাকে একটু 
বাঁকা দিয়ে একটু ঘুরে ফড়াল; মুখে সাহসের 
ভাব এনে ছুইতিনবার কাদ্লে। তাঁর পর টেচিয়ে 
বলে? উঠত 8 

“চল্‌ গাদোর মাঃ হইবার আমর। যাই" 


ঃ শপাক্পিশীসিশ 





“ই যাবার ডাক গুড়েছে_-এখনি আমাকে ঘেতে 


“কি তুমি মামাদের নন প্রাতর্তোজন কর্‌বে 


জল্লাদ 


(বাহজাকের ফরাসী গল্প) 


ছাদ মেন্দানগরের ঘটিকান্তস্ত হইতে এইমাত্র 
প্রহর রাত্রি ধ্বনিত হইল। হর্ণ-প্রাসাদ স'ষ্ট 
উদ্যানের শেষ প্রান্তে যে একটি দীর্ঘ অলিন্ন ছিল, 
সেই অলিন্দের প্রাচীরের উপর বু"কিয়া একটি 
: ভুক্ুণ কয়াসী সেনা-নায়ক যেন কি এক গভীর 
"চিন্তায় নিমগ্র_-যে ব্যক্তি বে-পরোয়া দৈনিকের 
জীবন যাঁপন করিতেছে, তাহার পক্ষে এইব্ূপ চিন্ত! 
বিসরূশ বলিয়াই মনে হয়। 
মাথার উপর স্পেনের নির্মেবঘ গগনের নীল 
গমুজ ; নীচের সুন্দর উপত্যকা, অনিশ্চিত নক্ষত্রা- 
লোঁকে ও চন্ত্রমার কোমল রশ্মিতে আলোকিত হইয়া 
আ্বাকিছা-বাকিয় চলিয়াছে--সৈনিক তাহাই দেখিতে, 
ছিল? ফুটন্ত নারাঙী গাছের গায়ে ঠেদ দিয়! সে 
অধ্রও দেখিতে পাইতেছিল, মেন্দা-নগর--১০« ফুট 
নীচে । ছুর্গ-প্রাগাদটি যে শৈহের উপর গঠিত, সেই 
শৈলের পাদদেশেঃ-উত্তর-বাঁঘু হইতে আপনাকে 
রক্ষা! করিবীর জন্ত এই মেন্না-নগরটি আশ্রয় লইয়! 
বেশ আরামে আছে। সৈনিক মুখ ফিরাইল_ 
* যুখ ফিরাইবামাত্র সমুদ্র নজরে পড়িল। কৌমুদীদীপ্ত 
তরঙরাজি, ভূরৃষ্ের যেন একট। চওড়। রূপার ফ্রেম 
ধলিয়াই মনে হইতে লাগিল । 
ছর্গ-প্রাসাদের জান্লাগুঙায় দীপের আলো । 
বজ্নৃত্যের আমোদ-উল্লাদ ও নৃত্যগীত) বেছালার 
ধ্বনি, নৃত্য কাঁরী ও নৃত্যকারিণীদের হাস্ত বায়ুৃতরঙগে 
বাহিত হইয়া! তাহার দিকে আপিতেছিল এবং তাহার 
সহিত মিশ্রিত হইয়াছিল-_দুরাগত সাগরতরঙ্ের মূহ 
কলধ্বনি। সৈনিক দিবদের তাপে ক্লান্ত হইয়াছিল, 
শীতল রাত্র তার শরীরকে একটু চাঙ্গা করিয়া 
তুলিল। উদ্ভানের কুন্ছমাঁশির তীব্র মধুর সদৌরতে 
সুগন্ধী গাছপালার গন্ধে ও সুরভিত বামুতে সে অব- 
গাছন করিল। 
মেন্বার ছুর্গ-প্রামাদের মালিক ছিলেন এক জন 
স্পেনীয় মার্কিস। তিনি পেখানে সপরিবারে বাঁস 
করিতেন। সমস্ত সাঁয়াহকাঁলটা বাড়ীর জোষ্ঠ 
ছহিত। সেই দৈনিক পুরুষকে এমন একটা সত 


ওুংস্বকোর সহিত দেখিতেছিল যে, সেই প্পেনীয় 
মহিলার করুণাবাপঞ্জক দি এ ফরাসী দৈনিকের মনে 
একট! স্বগ্র-কল্পন। জাগাইয়। 'তুলিবে। তাহাতে 
আশ্চর্য কি? ক্রারা ছিল রূপসী! তার তিন 
ভাই ও এক ভগিনী থাকিলেও মার্কিন লেনের 
ভূগম্পত্তি এত বৃহৎ যে, মেই ফরানী সেনানায়ক 
মার্শার বিশ্বাস যে) ক্লারা খুঃ একট! আকালে! 
রকমের যৌতুক পাবে। কিন্তুকি সাহসে সে 
কল্পনা করিবে-মাভিছাত্যের শ্রেঠ শোণিত স্বকীয় 
শরীরে প্রবাহিত বলিয়! যাহার অন্ধ বিশ্বাস, দে কি 
না এক প্যারিসের মুদীর ছেহেকে নিজের ছুহিতা 
দান করিবে? তা ছাড়া, ফবাপীনিধ্র উপর তাহার 
দাকণ বিদ্বেষ ছিল। সপুম. ফার্দিনান্দের অনুকূলে 
দেশকে উত্তেজিভ করিয়া ভুলিবার জন্য মার্কিম 
একটা! চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া! সন্দেহ হওয়ার 
এই প্রদেশের শাসনকর্তা সেনাপতি “ভী*- মার্কিং 
সের খন্জাধীন পার্স এদেন গুলাকে ভয় প্রদর্শন 
করিয়া দখলে রাখিবার জন্য, এই গু মেন্বা-নগরে 
ভিন্র মারার পণ্টনকে মোতায়েন রাখিয়াছিলেন। 
মার্শাল নের সরকারী পত্রেও জালা গল, 
ইংরাজের| স্পেনের উপকূলে অবতরণ করি পারে 
কেননা) জগুনের মন্ত্বিপরিহদের সহিত মার্কিসের 
পত্র-ব্যবহার চলিতেছিল। 

তাই) ভিন্টর মার্শ! ও তাহার সৈল্তদল, 
স্পেনীয়দিগের নিকট হইতে সাদর-অগ্যর্থনা প্রাপ্ত 
হইলেও, সর্বদাই আত্মরঙ্গার জন্য সতর্ক থাকিত। 
প্রদেশখলি খখন তাহার জিন্মা করিয়া! দেওয়া ছয়) 
তখন তিনি অপির দিকে গিপ্া, নগরটি একবার 
নজর করিয়া তাহার পর মনে মনে ভাঁবিলেন+-- 
মার্কিগ যে তাহার প্রতি বরাবর বনু দেখাইয়া 
'আসিতেছেন, সে বন্ধুত্ব কি ভাবে গ্রহণ কর! ফাইতে 
পারে এবং দেশের বাঙ-প্রতীয়মান শাস্তির 
সহিত, সেনাপতির চিত্বচাঞ্চল্যের সংস্বয় কি 
করিয়া করা যাইতে পারে? কিন্তু এক মুহূর্ত 
পয়েই দাবধানতার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও বৈধ 


ক 


চে 





কোৌতুছল, এই সকল চিন্তা তার মন হইতে 
বিদুরিত করিল। তিনি লক্ষ্য করিলেন, নীচেকার 
সহরে কতকগুল। আলো! জলিতেছে। সেপ্ট জেম্সের 
পর্বদিন হইলেও, তিনি প্রাতংকালেই ভুকুম দিয়া 
রাখিয়াছিলেন, একটা! নির্দিষ্ট সময়ে দাঁমরিক আইন 
অনুসারে সহরের সমস্ত আলো নিবাইযস। দিতে হইবে । 
কেবল ছুর্গ-প্রাসাদটাই এই হুকুমের ব্যতিক্রমন্তল 
ছিল। বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল, যেখানে 
কাহার নিজের লোক তাদের নির্দিষ্ট স্থানে মোতায়েন 
ছিলঃ সেখানে সঙ্গীন ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে। কিন্ত 
সহরের মধ্যে একট] গম্ভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে- 
ছিল; স্পেনীয়ের! উৎসব উপলক্ষে সুরাপানে যে মত্ত 
হইয়াছিল, তাহার চিহ্নমানত্রও ছিল না। নগরের 
অপিবাপিগণ তাহার হুকুম তামিল করে নাই কেন, 
এই বিষয়ের একটা! কারণ নির্দেশ করিতে ভিনি 
বৃখা চেষ্টা করিলেন। এই রহস্যটা তাহার নিকট 
আরও ছুজ্ঞেয় বলিয়। মনে হইল কেননা, তিনি 
সেই রাত্রিতেই পুলিশের কাজ করিবার অন্ত ও সহরে 
রেখাদ দিবার জগ্গ তার সৈন্নক্কদিগকে উপদেশ দিয়া 
ছিলেন। 

সহরের নিকটতম প্রবেশ-পথের নিকটস্থ একট! 
ক্ষুদ্র রক্ষি-গৃছে একটা অচেনা পখ শিয়। শীত্র পৌছি- 
বার উদ্দেশে, মৌবপ-মুগভ প্রচণ্ড আবেগ সহকারে 
প্রাকারের একট। ফাঁক দিদা লাফাইয় পড়িতে উদ্যত 
হইয়াভিলেন_লাধাইয়। পড়িয়া মনে করিয়াছিলেন, 
অশচড়-পাচড় কাটিয়া কোন প্রকারে খেল বাহিয়া 
তিনি নীচে নামিবেন। এমন সময়ে একটা ক্ষীণ 
মৃদু শব তাহার গতিরোধ করিল। তাহার মনে হইল, 
যেন উগ্ভানের কষ্করময়ন পথে এক জন জীলোকের মুছু 
পদশব শোনা যাইতেছে । তিনি ফিরিয়া দেখিলেন__ 
কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন ন!। মুহূর্তের জন্ত 
সমুদ্রের আশ্তর্যা উদ্জ্লতায় তাহার চোখ ঝলসিয়। 
গেল তাহার পরেই একটা অলক্ষণে জিনিস দেখিয়া 
বিশ্বয়স্তত্তিত হই! পড়িলেন-__মনে করিলেন, তাহার 
ইন্দিয়-বিলম হইতেছে । শুত্র জ্যোতক্ার আলোকে 
দিগন্ত উদ্‌ভাপিত; অনেক দুরে অবস্থিত হইলেও 
সেই আলোকে সমুদ্রের জাহাজ তিনি বেশ দেখিতে 
পাইলেন। তীহার গ। শিহরিয়া উঠিল। ভিনি আপ- 


নাকে বুঝাইতে চেষ্ করিলেন, সাগরতরঙ্গের উপর 


পতিত জ্যোতক্কালোক একটা! ৃষ্টিদ্রম ঘটাইদ্লাছে | 


পপিশিাপটদিরএর 


রা 


4 ইন 
কিন্তু এই সময়ে একটা কর্কশ কণস্বর উহার না 
ধরিয়া ডাকিল। সেনানায়ক প্রাকারের ফণকের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন । দ্বেখিলেন, এক জন গ্রিনে- 
ডিয়ার সৈনিক সেই ককের ভিতর দিয়! আস্তে আস্তে 
মাথা বাড়াইতেছে। বুঝিলেনঃ সেই সৈনিক-_যাহাঁকে 
তিনি ছুূর্গ-প্রাপাদে তাহার সঙ্গে আসিতে বলিয়া- 
ছিলেন। & 

“নায়ক মহাশয়। আপনি না কি?” তরুণ সেনা . 
নায়ক মৃছ্ত্বরে উত্তর করিলেন £-( একট! ভাবী * 
ঘটনা-জ্ঞান তাহাকে ঘেন সাবধান করিয়া দিয়াছিল।) * 

“হাঃ ব্যাপারখানা কি?” রি 

শনীচে & হতভাগীরা খুঁড়ি মারিয়। চজিতেছে 
এবং আপনার অনুমতিক্রমে যত শীঘ্র পারি, এই 
সংবাদ আপনাকে দিতে এসেছি ।* 

ভিক্টর মাঁরূশ। উত্তর করিলেন £ “বলে? যাঁও__ 
তার পর 1” 

“এক জন লৌক লঠন হাতে করে, ওই দিক্‌ 
দিয়ে আসছিল। আমি এইমাত্র তার অন্নুদরণ করু- 
ছিলাম । লঠনহাতে-খুবই সন্দেহ হয়। আএই 
গভীর বাত্রে সেই ভদ্রলোকের আলো জাল! আব- 
স্তক ছিল বলে মনে হয়না । আমি মনে মনে 
ভাবিলাম--ওদের ইচ্ছে_“আমাদের একেবারে গিলে 
ফেলে! আমি তাই ওর পিছু পিছু টললাম ; আর 
দেখতে পেলাম, এখান থেকে ছুই তিন পা দুরে 
কতকগুল জালানী কাঠ রয়েছে» 

হঠাৎ নীচে সহরের ভিতর দিয়া একট| ভীধণ 
চীৎকার শোনা গেল-লোকটা কথা কহিতে কহিতে 
হঠাৎ থামিয় গেল। দেনা-নীয়কের মুখের উপর 
একটা মালো:কর ঝল্কা আসিয়া পড়িল? সেই 
গ্রিনেডিয়ার সৈনিক বন্দুকের গুনীতে আহত হইয়া 
ভূতলশায়ী হইল। ১৭ পাদুরে একটা উৎসববহ্ি 
হঠাৎ প্রজলিত হইয়া চারিদিক উদৃতাসিত করিয়া 
তুলিল। নৃত্যশালায় গানবান্য ও হাসির শব্ধ একে* 
বারে থামিয়। গেল। উৎসবের আমোদ-উল্লাসের 
পরিবর্তে মৃত্যুর নিম্তবূত। বিরাজ করিতে লাগিল_ 
মধ্যে কেবল আর্তনাদ শোনা যাইতে লাগিল। তার 
পর, শুভ্র সাগর-তরঙ্গের উপর দিয়! কামানের গর্জন 
শ্রুত হইল। 

সেনা-নায়কের ললাটে শীতল শ্মেদবিশ্বু ফুটিয়। 


উঠিল। তিনি তাহার অমি পিছনে ফেলিয়! 


চি 








২৮ 
. আঁসিযাছিলেন । হিনি বুবিয়াছিলেন? স্তার লোকেরা 
সিহত হইয়াছে এবং ইংরাজরা উপকূলে অবতরণ করিতে 
সমুগ্তত। তিনি বুবিয়াছিলেন? বীচিয়া থাকিলে অপ- 
মানিত হইতে হইবে । তাহীকে কোর্ট-মার্ণালেল বিচারে 
আহ্বান করা হইবে। এ মুহূর্ত নর করিয়া 
পেঁখিলেন,_উপত্যকা কতটা গহীর! তাহার পক্ই 
নীচে লাফাইয়া পড়িতে উদ্ধত এমন সময়ে কলার! 
আদিয়া তাহার হাত ধরিল। 

ক্লাব বলিল)ণপালাও! আমার পিছনে, আমার 
ভাইরা আস্ছে তোমাকে হত্যা করতে ধ্ নীচে 
শৈলের পাদদেশে ছুযাপিতোর ঘোড়া আছে, দেখতে 
পাঁবে। যাও)” 

কলার! সেনানীয়ককে ঠেইয়। ভকুণ 
সেনা-নাধক বিন্ববিহ্বল হইয়া তাধার দিকে ভা 
ইয়! পরঠিল) 

. খিস্কবে ক্মাম্মরক্ষার সহজ প্রবৃন্তি মহা! বাসপুরুষ- 
কেও* কখনগ পরিভ্যার করে নাঃ দেই প্ররুণ্ভির 
বশবর্তী হইয়! দেনানায়ক শৈল হইতে শৈহান্তরে 
লফাইয়। পড়িরাও অটেনা পথ দিয়া সেই নির্দেশিত 
স্থানের দিকে ছুটিয়া চলিলেন | ভিশি হত্যাক্কারী- 
দিগের পদশব শুনিতে পাইভেছিজেন। তাহার 
কানের পাশ দিয়া শে পো করিয়। উপর আওয়াজ 
হইতেছিল । অবশেষে ভিন খেলে পারমূজে আসিয়া 
পৌঁছিলেন এবং দজ্জত অঙ্খে আরোহণ করিয়। 
বিদ্যা ততে ছুটি গলাইজেন ? 

". ইছার কয়েক ঘণ্ট। পরে ওই তরুণ সেনা-নায়কক 
সেনাপতি “ভীত জাবাদদানে গিয়া পৌছিলেন। 
সেনাপতি তখন শব কক্ষ সঃকারিবর্গের সহিত আহারে 
বলিয়।ছিলেন। কেটরে-ঢাকা চোখ শস্তক্রান্ত 
মেন্দার সেনা-নারক বলিয়া উঠিলেন :--“আঁপনার 
হাঁতে আমার প্রাণ সমর্পণ কর্লাম !” 

পেনা-নায়ক একটা আসনে বসিয়া পড়িলেন এবং 
এই ভীবণ ঘটনার বিবরণ সমস্ত বলিঙ্েন। তীতি- 
প্রদ নিস্তব্ধতা সহকারে ইহা গৃণীত হইল। 

উদ্ণ গেনাপতি অবশেষে বঞিলেন,-আমার 
মনে হয়) তোমার ততটা! অপরাধ নেই বরং এ স্থলে 
তুমি দয়ার গার স্পেশীয়দের অপরাধের জন্ত তুমি 
দায়ী নও, মার্শাল যদি অন্ত নিষ্পত্তি না করেন। শামি 
তোমাকে মুক্তি দিচ্ছি।” | 

কিন্তু এই কথাগুপ্লিতে হতভাগ্য সেনা-নায়ক 


দিল | 


গ্োতিরিন্র-্রস্থাবলী 
তেমন সাস্না পাইলেন না। তিনি বলিয়। উঠি * 


ন্‌ 


লেন, শ্যখন সম্রাট এই কথ শুশিধেন !” সেশাপতি 
বলিলেন। পতোঁষাকে গুলী কাই তাহার অভিমত 
হবে? তবে দেখা যাক, আমর! এ বিষয়ে কি বর্তে 
পাবি 1” 

তার পর কঠোরভাবে বলিরেন”-“এখন এ 
বিষয় স্বস্ধে আমরা আর কিছুই ল্ব ন1। এখন 
কেবঙ্গ এমন একটা প্রতিশোধের মতলব ঠাওর়াতে 
হবে) যাতে করে এই দেশে একটা স্বাস্থ্যকর আতঙ্ক 
উৎপন্ন হ'তে পারে; যেখানকার ঙোকরা অসত্য 
বুনোর মত যুদ্ধ করেঃ সেখানে ওই রকমের একট 
কিছু উপায় অবহন্বন ক? দরকার।” 

এক ঘণ্ট। পরে, সমস্ত রেজিমেন্ট, অস্থারোহী 
দৈন্ের একট। বিচ্ছি্ দল এবং তোপের একট। 
শকটশ্রে্ী রাস্তায় বাহির হইল । পৈশ্যশ্রেণীর অগ্র 
ভাগে চলিলেন সেনাপতি ও সেলা-নায়ক মার্শ 
তাহাদের সাখীদিগের দশা কি হইয়াছে সৈনিক- 
দিগকে পূর্বেই জানানো হইয়াছিল ' তাই তাহাদের 
ক্রোধের সীম। ছিল না! দৈশাধাংগর আডড। ও মেন্বা 
সহর-__ইহার অন্তত দুরহ্থের বাবধাণ লৌকিক 
জ্রুহবেগে লজ্বিত হইল সব গ্রামশুণাই অস্ত্রধারণ 
করায় উদ্াদিগকে ঘেরাও করিয়া উহাদের অধিবাশী- 
দিগকে সমূলে উচ্ছেন করা হয় । 

ঘটনাক্রমে ইংরাঙ্গের জাহাজ গুলা তখনও বার- 
দরিয়ায় ছিল, তখনও উপকূলের নিকটে আদ নাই! 
ইংরাজের জাহা আসিতেছে দেখ বেশীর অধি' 
বাসীরা মাহাম্য পাইবে খলির। আশা করিয়াছিল। 
এখন তাহারা নিরাশ হইণ | একটা আাত করিবার 
অবসর পাইবার পুর্ধেই ফরাণী নৈন্ত উহাদিগকে 
ধেরাও করিয়। ফেলিল। ইছাচে উহাদের মধো এমন 
একট! আতঙ্ক উপস্থিত হইল থে, উহারা ইচ্ছ। করিগা 
আাম্মমমর্পন করিতে উদ্যত হইল। 

দেশসেবার আবেগে, একটা ঝেৌকের মাথায়? 
ফরাঁপীদের হঠযাকারারা9 (স্পেনের ইত্তিহাসে এরূপ 
দৃষ্টান্ত অনেক আছে) আপনা হইতে আসিয়! ধরা 
দিল। এইরূপে উহার মনে করিয়াছিল? মেন্দা 
নগরটিকে বীচাইবে | কেননা? নিষ্টুরতার জন্য সেন!" 
পৃতির খ্যাতি ছিল, তাহাতে উচ্ছাদের মনে হইয়াছিলঃ 
উছার। মাত্মপমর্পন নাঁ করিলে, গেনাপতি সমন 


-নগরটিকে অঙ্সিসঘোগে তক্মীভূত করিবে এবং 


০০ বি 


| জল্লাদ 


সমস্ত অধবাঁদীদিগকে অসির দ্বারা নিহত 
করিবে । দেনাঁপতি জী-_-উছছাদের প্রার্থনায় সম্মত 
হইলেন। আরও এই করার করাইয। লইলেন 
যে, নিম্মতম ভৃত্য হইতে মার্কিস পর্যন্ত দর্গপ্রাসাদে 
সমস্ত লোককেই আত্মসমর্পণের জন্ তাহার নিকট 
আনিয়! হাজির করিতে হইবে৷ উহার এই মকল 
সর্ভে ধাজি হইলে, সেনাপতি অঙ্গীকার করিলেন 
_ অবশিষ্ট নগরবাপীর আর প্রাণদ্ড করিবেন না 
এবং নগর লুষ্ঠন বা নগরদাহ বরিতে সৈন্তদিগকে 
নিষেধ করিবেন। একট। বেশী কমের অর্থদণ্ড 
নির্ধারিত হইল এবং সেই অর্থ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
যাহাতে আদায় হয়, এইজন্য কতকগুলি মাতব্বর ধনী 
লোককে জামিন রাখ। হইল। 

যাতে সৈন্যের নিরাপদে থাকে» এই জন্ত 
সেনাপতি প্রয়োজনমত মন্বপ্রকার লতকীত। অবা্বন 
করিলেন, সেই স্থানের রক্ষার অগ্ত ঝাবস্থ। করি- 
লেন এবং নগরের গৃহে গৃহে তাথার সৈনিকর্দিগকে 
বাদ করিতে দিতে অস্থীরূত হইলেন । সমস্ত স্থানের 
উপর দৈন্ত-প্রহরী বসাইয়া তাহার পর সেনাপতি 
চুর্গপ্রাদাদে গিষ্কা বিজয়ার মত প্রবেশ করিলেন। 
মার্কিসজেখীনিসের সমস্ত পরিবারমণ্ডশী ও ভৃতা- 
বর্গের সুখের ভিতর কাপড় গুন মুখ বন্ধ করা 
হইল এবং বৃহৎ নৃত্যশালার মধ বদ্ধ করিয়া 
তাহাদের উপর খুব সতকভাবে পাহারা দেওয়া 
হইতে লাগিল | সহরের উদ্বদশে থে দরর্ঘ অলিন্দ 
প্রসারিত ছিল, মেই সমস্ত আপন্ন সানুণ। হইতে 
সহজেই দেখ। যাইতে ছি । 

পাশের বারান্দায় সেনাপাতির সহকারী মেগা 
ধক্ষগণ অধিঠিত ছিলেন 7 ইংাপদিগের অবতরণ 
নিবারণ পক্ষে প্র্কষ্ট উপায় কি) ইহা নিদ্ধারণ করি- 
বার জন্ত সেনাপতি উদ্াদিগকে লইঙ্কা একটা! সভা। 
বসাইপ্রেন। 

মার্শাল নের নিকট পেনাপতির এক জন পার্খব- 
চরকে পাঠান হইল) সমস্ত উপকূলের ধারে তোপ 
বদাইতে হুকুন দেওয়া হইল; তাহার পর সেনাপতি 
ও তাহার সঞকাবর্থ কেদীদের সম্বন্ধে মনঃসংযোগ 
কৃরিজেন।  নগরবাসীরা থে স্পেনীয়কে 
পাঠাইয়াছিণঃ ভাহাদিগক সেই অলিন্দের উপরে 
তখনই গুদী করা হইল। এই সামরিক প্রাণ 
দণ্ডবিধানের পর নৃভাশালীদ যে সব বন্দী ছিল? 


২৪০ 


২৪. 


সেই বন্দীদের জন্য “এ স্থানেই ফাসি-কাষ্ঠ উঠাইতে 
বল! হইল এবং নগরের বাহির হইতে এক জন 
জনাদকে ডাকিতে পাঠান হইল । আহারের পুর্বে যে 
একটু অবদর-সময় ছিল, সেই সময্বের সুযোগ লইয়া 
সেনানায়ক ভিন্টর-মার্শ! কয়েদীদের সহিত দেখা 
করিতে গেলেন। তাহার পর শীত্রই সেনাপতির 
নিকট নিরিঞ। আসলেন এবং আম্তা-আীমৃতা 
করিয়। বলিজেন।_“আমি তাড়াতাড়ি এলাম? একটা 





অনুগ্রহের ভিখারী হয়ে) রি 
সেনাপতি ভিক্ত বিদ্রপের স্বরে বলিয়া উতি, 
লেন,এিক ! তুমি? ॥ 


(তক্টর উত্তর করিলেনগ_হা) একটা অনুগ্রহ 
চাইতেই এসেছি । মার্কিদ্‌ হাড়কাঠ ভঠানো। হচ্চে 
দেখেছেন-তনি চান, তাহার পরিবার সম্বন্ধে 
প্রাশদগুটার পরিবর্থে আর কোন লঘু দণ্ড হয়) 
শুধু আমীর-গমরাগদের প্রাণদণ্ড কর হোক । তিন 
এই অনুনয় করছেন ।” 

সেনাপতি বছ্গিলেন১--ীর্থন। গ্রাহথ কুরলেম 1 

“ঠাহার আর একটা প্রার্থনা এই বে, তাহার 
পরিবারবর্থকে ধরন্ষের সান্তনা হাতে বঞ্চিত কর! 
না হয় এবং তাদের ছবিজন্থে কাঝামুক্ত করা 
হয়। তাহারা কথা দিচ্ছে, তাহারা পাঙগাবার চেষ্টা 
করবে না” 

“আচ্ছা, তাও স্বীকার । কিন্ত এর জন্ত জবাবদিহি 
তোমার * 

“বৃদ্ধ মাকিস আর9 বনুছেন, ঘি ঠার কনিষ্ঠ 
পু্রকে আপান ক্ষম। করেন? ৩ হালে তাহার যথা" 
সব্বস্থ আপনাকে তিনি দান কথবেন 1” 

সেনাপতি বলিলেন,-এবটে ! বাছা জোসেফের 
তহবিসে ভীহার সমস্ত সম্পত্তি ৩ আগেই বাজেয়াপ্ত 
হরে গেছে ৪. একটু থামিনেন। একটু অবজ্ঞার 
ভাবে তাহার লণাট কুঞ্চতি হইয়া উঠিল। তার 
গর আবার বলিলেন,তার। যা চাচ্ছে, তার 
চেয়েও একটা ভাল কাজ আমি করব।' ভার 
শেষ প্রার্থনার অর্থ আমি বুঝেছি। আচ্ছা, 
বেশ। ভাবী বংশপরল্পরা প্ুম তার নীম চল্বে। 
কিন্তু যেখানেই এই নামের উদ হবে» সমস্ত 
স্পেন তীহার [বশ্বাঘাতকতা ও তাহার দণ্ডের 
কথা স্মরণ করবে। মার্কিসের ছেখেদের মধ্যে যে- 
কোন ছেলে জল্লাদের কাজ করবে, আঁমি তাকেই 


৬০ 
তার সম্পত্তি ও তার প্রাণ দান করব। * * * 
এই শেষ কথা, আর তাঁদের সম্বন্ধে আমাকে 
কিছু বৌলো৷ না » 
ডিনার প্রস্তুত ছিল । ক্ষুধিত সামরিক কন্মচারীরা 
কুতনিবৃত্তির জন্ত আহারে বসিল। উহাদের মধ্যে 
কেবল এক জন অনুপস্থিত ছিল__সে ভিষ্টর মার্শ" 
"অনেকক্ষণ ইতস্তত করিয়! তিনি নৃত্যশালায় গেলেন 
. এবং সেখানে গিক্কা গৌরবান্বিত লেগান্‌-বংশের 
। গর্বিত বংশধরদিগের আত্তিম দীর্ঘশ্বাস শুনিতে পাই- 
,লেন। তিনি বিষধ্রচিত্তে এই দৃশ্ত তাহার সম্মুখে 
দেখিলেন। সবে গত কাত্রে এই নাটাশালানে 
কতকগুলি বালিকার মুখ তিনি দেখিয়াছিলেন, 
যাহারা নাচিতে নাচিতে তাহার পাশ দিয়া চলিয়। 
গিয়াছিল ; এবং তিন তরুণ ভ্রাতাদিগের অল্লপসম- 
য়ের মধ্যেই আজ এ তরুণীদের সুন্দর মস্তক জল্লীদের 
থড্গাঘাঙে ভূলুষ্টিত হইবে মনে করিয়া শিহরিয়া 
উঠিলেন।। ও ওখানে পিভাও মাত! এবং তাহাদের 
তিন পুর ও ছুই কন্ত| বসিয়া আছে--একেবারে 
নিশ্বল, তাহাদের গিপ্টিকরা-চোকীতে শুঙ্খলবদ্ধ। 
হাত-বাধা চার জন পরিচাঁরক তাহাদের পিছনে 
দণ্ডায়মান । এই ১৫ জন বন্দীর প্রাণদণ্ডের আদেশ 
হইয়াছে__গম্তীরভাবে উহার? পরস্পরের মুখ চাওয়া" 
চায়ি করিভেছে। উহাদের চোখ দেখিয়া উচাদের 
মনের কথা বুঝা যাঁয় না; কিন্তু উহাদের উদ্ম 
চেষ্টা যে সম্পূর্ণক্ূপে বিফল হইয়াছে, এই ভাবনা- 
জনিত একট। হাল-ছাড়িয়। দিবার ভাবঃ একট। 
গভার ট্নরাশ্তের ভাব উহাদের অনেকেরই ললাটে 
যেন ফুটিয়া উঠিস্বাছে। 
নির্বিকারচিন্ত যে সকল সৈনিক পাহারা! দিতে- 
ছিলঃ তাহারাও তাহাদের দারুণ শক্রদিগের কষ্ট 
সম্মের দৃষ্টিতে দেখিতেছিল | যখন তি্টর প্রবেশ 
করিলঃ তখন একটা কৌতুহলের রশ্শিচ্ছটায় সকলের 
মুখ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিপ। তি বন্দীদিগের 
" বন্ধন মোচন করিতে হুকুম দিলেন এবং ক্লারার 
বন্ধনট। স্বদ্ধং মোচন করিলেন । ক্লার। তাঁহার দিকে 
চাহিয়া একটু বিষপরভাবে হাসিল। তক্ুণীর বাছ 
একটু লঘুভাবে স্পর্শ না করিয়া তিনি থাক্চিতে 
পারিলেন'না। তরুণীর কাঁলো চুল ও সরু মাজা! 
মনে ধনে তারিফ করিতে জাগিলেন। তরুণী 
শ্পেনেরই প্রন্কৃত দুহিতা ছিপ-মুখের রং স্পেনবাসীর 


মত, চোখ স্পেনবাপীর মত। কাকের চেয়েও 
কালোঃ চোখের পক্মরাজি দীর্ঘ ও ঈষৎ বঙ্কিম। 
তরুণী একটু বিষাদের হাসি হাদিল--সেই হাপিতে 
তখনও পর্য্যন্ত বালিকান্থলভ একটা মাধুরয্য ছিল । তাঁর 
পর জিজ্ঞাসা করিল,_+*আপনার চেষ্টা কি সফল 
হয়েছে?” 

ভিক্টর মনোভাব চাপিয়! রাখিতে পারিলেন ন! 
-তীহার কণ্ঠ হইতে আর্তনাদের মত একটা শব্ধ 
বাহির হইল। হিন ভাইয়ের মুখের দিকে চাহিয়া, 
ক্লারার মুখের দিকে চাহিলেন-_আবার সেই ভিন 
তরুণ স্পেনীয়ের মুখের পানে তাকাইলেন। যে 
ভাই সর্কবজোষ্ঠ, তাহার বয়ন ৩০ ; সে বেঁটে, শরীরের 
গঠনও তেমন সুঠায নহে। তাহাকে দেখিতে 
উদ্ধত ও গর্বিত, কিন্তু তাহার ধরণধারণে একটু 
াতিজাত্যের বৈশিষ্ট্য যে ছিল নাঃ এক্প নছে। 
বেশ মনে হয়ঃ প্রাচীন স্পেনের ক্ষা্রদমাজে যে 
একট। সবকুমার ধরণের অস্ভূতি ছিল, সেই অন্ন- 
ভূতি এই যুধকের অপরিচিত ছিল না। ইহার 
নাম হুয়ানিভো | মধ্যম ভ্রাতা ২৭ বৎসরের । সে 
তাহার ভখিনী ক্লারার মত ) এবং সর্বকনিষ্ঠের বয়স 
৮ বংসর । সবাইকে এক নজরে দেখিয়া লইয়া, 
ভিন্টর হতাশ হইয়া পড়িলেন। ইহাদের মধ্যে কোন 
একজন সেনাপতির প্রস্তাবট। কেমন করিয়া গ্রহণ 
করিবে ! তবুঃ তিনি এই কাজের ভারট! ক্লারার হাতে 
সমর্পণ করিলেন | সেই স্পেনীক্স বালিকা সমস্ত 
শরীর শিহরিয়। উঠিল ; কিন্তু তখনই সে দাপনাকে 
সামলাইঙা ইয়া, তাহার পিতার সম্মুথে নতজানু 
হইল। সে বলিল,--“বাবা। জুয়াদিতোকে শপথ 
করিয়ে ল,_তুমি যে হুকুম দেবে, সে তাই পালন 
করবে । তা হ'লেই আমর! সন্তু হব ।” 

মার্কিদ-পত্রী আশার আবেগে কাপিতেছিলেন, 
কিন্তু যখন শ্বামীর দিকে ঝু'কিয়া ব্লারার ভীষণ গুপ্ত- 
কথাট। জানিতে পারিলেন, তখনই তিনি মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। ছ্ুয়ানিতে! সমস্তই বুঝিতে পারিয়!- 
ছিল, সে পিঞ্জর-বন্ধ সিংহের স্তায় লাঁফাইয়া উঠিল! 
মার্কিসের নিকট হইতে সম্পূর্ণ বস্তার করার লইয়াঃ 
ভিক্টর আপনার ঝু*কিতে সৈস্তদিগকে বিদায় করিয়। 
দিল। 

তৃত্যর! জল্লাদের সমীপে নীত হইল । যখন ভিক্টর ,. 
ঘরের ভিতর পাহারা দিতেছিলেন, সেই সমর 





জল্লাদ 


মার্কিস উঠিকা! দীড়াইলেন। 
পজুয়ানিতো। | 

ইহার উত্তরে জুয়ানিতো শুধু এমনভাবে মাথ! নত 
করি! রহিল-_যাহার অর্থ-অসম্মতি। ভুয়ানিতে! 
একটা চৌকীতে বসিয়া পড়িয়৷ নিরশ্রুনয়নে তাহার 
পিতামাতার মুখের পানে একতৃষ্টে তাকাইয়! রহিল। 
ক্লারা তাহার কাছে গিয়! তাঁহার কোলে বসিল এবং 
হাত দিয় তাহার গল| জড়াইক়। ধরিয়া! তাহার 
নেত্রপল্পব চুম্বন করিতে লাগিল__তার পর হর্ষোৎফু্ 
ভাবে বলিল,_“ভাই জুমানিতোঃ তুমি শুধু দি 
জান্তে, তোমার হাতে আমার মৃত্যু কত মধুর 
হবে! জল্লাদদের জঘস্ত আঙ্গুলের স্পর্শ ঘাড় পেতে 


তিনি বলিলেন, 


নিতে আমাকে তা হলে বাধ্য হ'তে হবেনা । 


ভাবী অমঙ্গল অত)াচার হতেও তুমি আমাকে ছিনিয়ে 
আন্তে পারবে_মার,-*.*প্রাণের ভাই আমার 
-ছুয়ানিতো ! আমি যে আর কাঁরও হব--এ 
কথা মনে করুতেও তোমার পক্ষে অসহা হবে 
তা হ'লে 

ক্লারার মখমলকোমল নেত্র হিষ্টরের উপর 
একটা অগ্নিমন্ধ জনন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মনে 
ভইল, যেন সে জুয়ানিতোর জনয়ে ফরাসী বিদ্বেষ 
জাগাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

ভাগর ভাই ফিলিপ বলিল, “সাহস কর 
ভাই - নৈলে আমাদের রাজবংশ লুপ্রপ্রায় হবে।” 

হঠাৎ ক্লারা উঠিয়া ঈীড়াইল। জুয়ানিতোকে 
ঘিরিয়। যে কয়জন ছিল তাহারা গিছাইয়। গেল। 
তখন, অসম্মত হইবার যাঠার সঙ্গত করণ ছিল, 
সেই পুত্র তাহার বৃদ্ধ পিতার সম্মুখীন হইল। 
মার্কিস গুরুগন্ভীরভাবে বলিলেন” 

“ছুয়ানিতো। ভোমীর উপর আমার এই 
আদেশ !” 

যুবক “ই।” “না” কিছুই বলিল নাঁ। কোন 
প্রকার ইসারা-ইঞ্গিতও করিল না । তখন তাহার 
পিত। তাহার সগ্ুখে নতজানু হইলেন । অনুণরের 
ভাবে হাত বাড়াইয়া দিয়া, ক্লারা, মানুয়েল ও ফিলিপ 
--উহারাও পিতার দৃষ্টান্ত অনুদরণ করিল। এ 
ভাই-ই উহাদের বংশকে বিস্থৃতি হইতে রক্ষা করিবে 
_ উহার! এই. কথ। বলিয়া যেন পিতার কথারই 
প্রতিধ্বনি কদুল। 

প্বংস। ম্পেনবাসীর ৈ্ঘযবীর্য/ শ্রদধা-ভ্তি 


৩১ 


তোমাঁতে কি নাই তুমি কি আমাকে এইরূপ 
নতজানু করেই রাখবে? নিজের প্রাণের কথা, 
নিছের কষ্ট-ন্ত্রণার কথ| ভাববার তোমার কি অধি- 
কাব আছে?” তাহার পর স্বীয় পত্তীর দিকে 
ফিরিয়! বৃদ্ধ মার্কিপ বলিলেন £-বাণি! একি 
আমার পুত্র? মনের যন্ত্রণীয় রাণী স্জিয়া 
উঠিলেন £₹-- 

«ও সম্মতি দেবে।” তিনি জুয়ানিতৌর তুর. 
একটু কুঞ্িত হইতে দেখিয়াছিলেন__এই ইঙিতের” 
অর্থ কেবল তার মা-ই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ঃ 

মধ্যম কন্ত! মার্কিটা তা'র সরু বাহুতে মা'র 
গল! জড়াইয় ধরিয়া, নতজানু হইয়া বদিল। তাহার 
চোখ দিয় তপ্ত অভ্র ঝরিতেছিল, তাঁহাকে কাদিতে 
দেখিয়া তাহার ভাই মানুয্পেল তাহাকে ধমক দিল। 
ঠিক সেই মুহূর্তে, ছুর্-প্রাসাদের পাদ্রী প্রবেশ করি- 
লেন; সমস্ত পরিবার তাহাকে ঘিরিয় জুয়ানিতোর 
সম্মুখে তীহাকে লইয়া গেল। ভিক্টরের এই দৃশ্ত 
আর সহা হইল না) ক্রারাকে একটা ইপারা করিয়া 
আর একবার শেষ চেষ্টা করিবার জন্ত ঘর ঝইতে 
তাড়াভাড়ি বাহির হইয়। গেলেন । দেখিলেন, সেনা" 
পতি খুব চেঁচামেচি বকাবকি করিবার মেজাজে 
আছেন। সৈনিক কর্মচারীরা সকলে মিলিয়! ভখনও 
পানাহারে ব্যাপৃত ছিল। সুর!পানে তাহাদের মুখ 
খুলিয়া 0 ঘহিএ- শাহারা বার হইয়া পড়িয়াছিল। 

এক ঘণ্ট। পরে “লেগানেশ বংশীয়দের প্রীণণও 
দেখিবার জন্য, সেনাপতির আদেশ-অন্কসারে মেন্বীর 
১০ জন অধিবাসীকে অলিন্দে উপস্থিত হইতে 
তলব করা হইগ়াছিন। স্পেনীয় নাগরিকদিগের 
মধ্যে শৃঙ্খলা রক্ষা করিবার উদ্দেশে এক দল সৈম্ত- 
কেও মোভায়েন রাখা হইয়াছিল । মাকিসের তৃত্য- 
দিগের যেখানে কীসি হইবে, সেই ফ্াসি-সাঠের 
নীচে নাগরিকিগকে জমা কর! হইয়াছিল । প্রাণ, 
দণ্ড! ধ্মবীরদিগের পদ প্রান্ত প্রায় নাগরিকদিগের 
মন্তক স্পর্শ করিতেছিল। ৩০ পা দুরে ছিল হাড়ি- 
কাঠ। তাহার উপর একট। খাঁড়ীর ফলা বিক্মিক 
করিতেছিল ৷ জুয়ানিতে। যদি শেষ মুহূর্তে অস্বীকার 
করে, এই জন্য সেই হাড়িকাঠের পাশে সরকার 
জল্লীদ দীড়াইয়া ছিল। 

একটা! গভীর নিষ্তন্ধতা বিরাজ করিতেছিল 
কিন্ত অনতিবিলন্বে বু লোকের পদশষ। এক 





ইৈস্তের তালে ভালে প ফেলার শব্ধ এবং তাহাদের 
.অন্্শস্্রের বন্বন! এই নিম্তন্ধতা ভঙ্গ করিজ। 
ইহার সহিত মিশ্রিত হইয়। আরও নান! প্রকার শব 
হইতে জাগিল_যে আহার টেবলে সৈনিক কর্ণ 
টারীর আহার করিতেছিলঃ সেই স্থান হইতে তাহা- 
দেরুউচ্চ বাক্যালাপ ও হাসির গর্রা আসিতেছিল। 
* ছূর্ন-প্রাসাদের দিকে সকলে চোখ ছিরাইল। 
. দেখিলঃ মার্কিসের সমস্ত পরিবার মৃত্যুকে আলিঙ্গন 
” করিবার জন্য শান্তভাবে বাহির হইছেছে। সক- 
লেরই প্রশস্ত ললাট । কেবল উহাদের মধ্যে এক 
'জন-_কাটর-গত-চক্ষু ও িস্তাভিভূত-_পুতরাহিতের 
বাছতে ভর দিয়! আছে; পুরোহিত ধ্র যত 
রকম সান্না আছে, সমস্তই সেই বাক্তিকে শুনাই- 
তেছে; একমাত্র সেই বাচিয়। থাকার দণ্ডে দিত 
হইয়াছে । 
তার পর) দর্শকদিগের স্তায় সরকারী জলাদও 
জানিত*-এক দিনের অন্ত জুয়ানিতো জল্লাদের কাজ 
করিতে রাঞ্জি হইয়াছে। বৃদ্ধ মার্কিপ ও তাহার 
পরী, ক্লারা ও মার্কিটা এবং তাহাদের দুই ভাইঃ 
সেই বরধাভূমি হইতে কয়েক পা দুরে নতজানু হইয়। 
বদিয়াছিল। পুরোহিত জ্য়ানিতোকে বধ্যতূমিতে 
লইয়। আদিল। জুয়ানিতো যখন হাঁড়িকাঠের 
পাশে আসিয়। দীড়াইল। জল্লাদ তাহার আন্তিন 
ধরিয়। টানিল এবং বোধ হয়ঃ কিছু উপদেশ দিবার 
জন্ত তাহাকে এঙাস্তে লইদ্লা গেল! পাদ্রী বধ্য- 
দ্রিগকে এমন ভাবে রাখিয়াছিলেন যে? প্রাণদণ্ডের 
ব্যাপারটা তাহাদের নেজ্রগোচর না হয়। কিন্তু 
সকলেই স্পেনবাসীর ন্তান়্ নির্ভীকভাবে খাড়া 
হইয়া ছিল। 
সকলের আগে ক্লারা তাহার ভায়ের পাশে 
ছুটিগা গেল অবং তাঁহাকে বলিল,+ছুয়ানিতে? 
আমার তেমন সাহস নাই-মামাকে ক্ষমা কর। 
সবার শাগে আমাকে নেও * 
যখন ক্লারা এই কথ বলিতেছিল”এক জন 
লোকের ছুটিয়। আসিবার পদধবনি প্রাণীয়ের 
দিক্‌ হইতে প্রতিপ্বনিত হইল। ভিন্টর বরগাভুমিতে 
আসিয়! উপস্থিত । তখন ক্লারা হাড়ি-কাঠের সন্ৃথে 
নতজানু হইয়াছিল ;--যেন সে তাহার শত স্বদ্ধের 
উপর নিপতিত হইবার জন্ত খাড়াটাকে আহ্বান 
করিতেছিল। পেনা-নায়ক যুগ্ছিতপ্রায় হইলেন; 


কিন্ত আপনাকে একটু দাম্লাইয়া লইয়! ক্লায়ার 
সমীপে ছুটিয়। গেলন এবং অপ্দুট স্বরে বলিলেন, 
“যদি আমাকে বিবাহ কর, তাহা হইলে সেনাপতি 
তোষার প্রাণদও রহিত কবিবেন '* 

স্পেনীয় বাণ্পিকাঃ পেশা নাকের দিকে চাহিয়া 
একটা দগর্বব অবজ্ঞাপূর্ণ কটাক্ষ হানিল। সে গজের 
স্বরে বলিল,-এএইবার, জুরানিভো 1” 

ভিন্টরের পানমূজে ভাহার মস্তক গড়াইয়া পড়িল। 
লেগানের রানার সমস্ত “বীরের ভিতর দিয়! একটা 
অদমা কীপুনী চলিয়া গেল, কিছু তিনি যন্ত্রণার 
কোনও চিন মুখে প্রকাশ করিলেন ন। 

কনিষ্ঠ "াই মানুয়ুজত ছুয়ানাহে!কে জিজাসা 
করিল 2-ভাই জুয়াশিতো। এই কি আমার জায়গা? 
স্ব ঠিক হত? 

জুগ্লাশিতোর 
তখন জুষানিতে। 
কাদ্ছ !” 

বালিকা বলিল,_মাছ ! ভাই জুঘানিভোঃ 
তোমার কথাই আমি ভাবছি ; আমরা সবাই চলে 
গেলে তুমি কি ক্মনুখীই হবে! 

তাহার পর মার্কিসের শীর্ধ মৃত্তি অগ্রদর হইল। 
যে স্থান তার ছেলেদের রক্তে ধৌত হইয়াছে, সেই 
হাড়-কাঠের দিকে একবার তিনি তাকাইয়া দেখিলেন 
এবং জুধানিতোর দিকে হাত বাড়াইয়। উচ্চৈস্থরে 
বলিলেন 2 

*স্পেনীয়গণ ! আমি আমার পুভ্র:+ শিতার 
আশীর্বাদ দিতেছি। 'নির্ভয় ও নিষ্কলঙ্ক? মার্কিসের 
এই গৌরবান্বিত উপাধির দম্মান রেখে তুমি শির্ভয়ে 
ও অকলঙ্কিত হয়ে এইবার আঘাত কর।” 

কিন্তু যখন তাহার মা পুরোহিতের বাহু অবঙ্গবন 
করিয়। নিকটে আপিল, জ্ুক্ানিচো বলিয়! উঠিল 
“আমি যে তর স্তনপান করে' মানুষ হয়েছি ।” 
জুয়ানিতো এমন স্বরে এই কথাগুলি বধিয়াছিল 
যে, জনতার মধ্য হইতে একটা বিশ্ীধিকাঁর ধ্বনি 
উত্থিত হইল। সেই ভীষণ ধ্বনির সম্মুখে সেনাধ্যক্ষ- 
দিগের সুবজনিত হাস্তপরিচাসের কোগাহল নিঁবিয়। 
গেল। বাণী বুঝিয্বাছ্িলেন, ছুঁযানিতোর সাহসে 
আর কুলাইতেছ্ছে না। তিনি একা লম্ষ্কে গরাদে- 
ঘেরা স্থানে উঠিয়া পড়িজেন এবংফ্িসিইগান হইতে 
নীচে লাফাইয়া পড়িলেন। নীচের্লার শৈঠণগগলায় 


[1 


ভশিনী মাকিটা যখন আসিল, 
বলিল,_ও ! মার্কিটাও তুমি যে 






ই! তাহার মগ্তক চূর্ণ হইয়া! গেল। দর্শকমণ্ডলী 
তে একটা বাহব1 ধ্বনি সমুখিত হইল। জুন 
তৈ। মুচ্িত হইয়। পড়িল । 
:. এই সময়ের মধ্যে এক জন সৈনিক কর্ণাচারী 
-আধা-মাতাল হইয়া পড়িয়াছিল ; মার্শ"! এই প্রাণ- 
ডের মন্বদ্ধে একটা কথা বল্ছিল ; “আমি বান্ধি 
: স্কাখতে পারি, এই প্রাণদগু শাপনার হু হুমে হয়নি--” 
সেনাপতি বলিলেন”-"তোনরা। কি ভুলে ঘাচ্চ, 
এক মাসের মধ্ো ফ্রান্সের ৫** পরিবার শোকসাগরে 
ভাস্বে এবং আমরা এখনও স্পেনের ভিতরেই 
আছি। তোমরা কি চাও, আমাদের অস্থিগুল! 
_ এইখানে রেখে যাই 1 
এই বক্তার পর, টেংলের এক জন লোকও 
-ঙ্গবাপাছ সুরা নিঃশেষ করিতে সাহস পাইল না। 
মাসিক বস্থুমতী) ১০৩০ | 





জ্যোতন্নারাত 


লেগানের মার্কিপচক সকর্লেই সন্মানের দৃষ্টিতে 
দেখিত এবং স্পেনের রাজা আভিজাত্যের সনদের 
হিসাবে “মহাজগ্লাদ” এই উপাধিতে মার্কিপকে ভূষিত 
করিয়াঁছিলেন--ইহ| সত্বেও) একট! তীব্র যাঁতন। 
তাহার হৃদয়কে কুরিয়া খাইতেছিল। ভিনি এখন 
সংদার হইতে অবপর লইপ়া নিঃসঙ্গ জীবনষ্]ুপন 
করিতেছেন ;_ লোকালয়ে প্রায়ই বাহির হন না। 
তাহার বীরোচিত মহা-অপরাধের গুরু ভার ত্বাহার 
উপর চাঁপিয়া বসিয়াছে--এবং মনে হয় যেন, তিনি 
আর এক পুজের জন্মকালের জন্ত অথীরভাৰে 
অপেক্ষা করিতেছেন ; আর এক পুত্র ভূমিষ্ঠ হইলে,” 
তিনি যুক্তিলাত করিবেন এবং যে যমলোক তাহাকে 
অবিরাম ভয় দেখাইতেছে, তখন তিনি সেই যম- 
লোকে নির্ভয়ে যাইতে পারিবেন। 


0জ7-ত্ল্বী-্সাভি 


(মোপাসণার ফরাসী হইতে ) 


পাত্রীর ডাক-নাম ছিল আবে-মারিগ্ন1। লোকট। 
পাতলাঃ লঙ্থা, ধর্খ্মতে গৌড়া, সর্বদাই পারত্রিক 
উচ্চচিস্তায় রত, কিন্তু খুব সরল। বিশ্বাস গু স্থির- 
নির্দিই, তাতে একটু এদিক ওদিক হবার যে৷ ছিপ 
না। তিনি অকপটভাবেই মনে কর্তেন,_তিনি 
তার ঈশ্বরকে জানেন, ঈশ্বরের উদ্দেশ, সঙ্কল্প ও 
অভিগ্রায়েন ভিতর তিনি প্রবেশ করতে পেরেছেন । 
আ্রাম)পাদদ'র ক্ষুর্র একটি পলী-ভবনের বীথি-পথে 
যখন তিনি লম্বা লম্ব। পা ফেলে চল্তমঃ তখন কখনো 
কখনে। তার মনে এই প্রশ্নটা উদয় হত, “ঈশ্বর 
ওট। কর্ন কেন?” মনে মনে ঈশ্বরের স্থানে 
আপনাকে স্থাপন করে" তিনি নাছোড়বান্দা হয়ে 
এই বিষয়ের অনুসন্ধান কর্তেন--আর অনুসন্ধানে 
প্রায়ই সফল হতেন। প্র, তে'মার অভিপ্রায় 
ছুক্রের"-ধার্শিকের এই বিনয়-নম উচ্ছাস তীর মুখ 
» দিয়ে কখনও বেরোতে। না; তিনি ভাঁবতেনঃ 


থ-৮৫ 


“আমি ঈশ্বরের দাল, ঈশ্বরের কৃত সমস্ত কাঙ্গের গৃঢ় 
হেতু আমারই জান্বার কথা; যদিবান৷ জানি, 
অনুমান করুতেও পারি |” 

তার মনে হ'ত-বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে যা কিছু স্া্ট 
হয়েছে, তা অতি চমতকাঁর,--তাঁর গোড়ায় ভ্যায়- 
শাস্ত্রের মত অকাট্য নিয়ম রয়েছে । “কেন ?* ও 
প্যে-হেতু”_-এই ছুয়ের মধ্যে সর্বদাই মিল হয়ে 
যাচ্ছে। জাগরণে আনন? দেবার জন্য উর সমষ্টি, 
ফসল পাকাঁধার জন্য দিনের সৃষ্টি ফসলে জঙ্ 
দেবার জন্য বৃষ্টির হষ্টি, নিদ্রার জন্য প্রস্বত্ত হ'তে 
সন্ধার স্্টি আর ঘুমাবার জন্য অন্ধকার রাতের 
সষ্টি। 

ককষির সমস্ত প্রয়োজনের সঙ্গে চাঁর তুর মম্পৃণ 
মিল আছে। এ কথা পাত্রীর মনে কখন একবার 
সন্দেহ হ'ত না যে বিশ্বপ্রক্কতির কোনও উদ্দেশ্ট নেই 
বরং বিশ্বপ্রকৃতি কেবল দেশ, কাল ও ভৌতিব 


৩৪ 


পদার্থের কঠোর প্রয়োজনের তঁড়ীতেই আপন।কে 
ক্রমাগত নৌয়াচ্ছে, বাকাচ্ছে। 

কিন্তু ্রীলোকের উপর তার ভয়ানক বিদ্বেষ ছিল, 
এই বিদ্বেষটা তার : অজ্ঞাতসারেই ছিল-_ 
স্বভাবতঃই তিনি স্ত্রীলোককে ছুই চক্ষতে দেখতে 
- পারুভেন ন। থুষ্টের এই কথাট। ভিনি সর্বনাই 
আবৃত্তি করুতেন ; প্রমণি !--আঁমার ও তোমার মধ্যে 
এমন কি আছে ঘা? সমান ?* তিনি এই কথার সঙ্গে 
আর একটু যৌগ ক'রে দিতেন ;--4দেখে মনে হয় 
যেন, স্ব্ং ঈশ্বরই তার নারী-স্থষ্টির উপর অনন্ত” 
পাত্রীর মতে, এই কবির উক্তির চেয়ে রমণী ১২ গু 
অপবিভ্র। নারী প্রলোভক; নারী লোভ দেখিয়ে, 
আদিম মানুষকে কুপথে এনেছিল ; নরকে নিয়ে যাবার 
কাজ এখনো তার চলছে । এই জীবটি দুর্বল, বিপদা- 
বহ, কি-এক-রকম গৃঢ়ভাবে মানুষকে কষ্ট দেয় । 

যদিও তিনি আপনাঁকে নারীর আক্রমণের অতীত 
বলে” জান্তেন, তবু অনেক সময় নারীর স্ে£-মমতাও 
বেশ সন্থুভব করেছিলেন। নারীর অন্তরে এই যে 
ভাঙ্বাদাঁর একট! ত্যাগই সর্ব্নাই দেখ। যায়, এইটে 
মনে হলেই তিনি একেবারে আগুম হয়ে 
উঠ্‌তেন। 

তার মতে, পুরুষকে প্রলোভিত কর্বার জন্যই, 
পরীক্ষা! কর্বার জন্যই ঈশ্বর নারী স্ষ্টি করেছেন । 
পাছে তার! ফাদে ফেলে, এইজন্য আয্মরক্ষার উদ্দেস্তে 
খুব সতর্বভার সহিত, ভয়ে ভয়ে তাদের কাছে 
এগোনো দরকার । যে ফণীদ পুরুষের দিকে সর্ধদাই 
বাহু বাড়িয়ে আছে, ঠেশট বাড়িয়ে আছে--এইকূপ 
একটা আন্ত ফাদ হচ্চে নারী । 

কেবল মঠের সেবিকাদের তিনি একটু ক্ষমার 
দৃষ্টিতে দেখতেন, কেননা, তাদের গৃহীত ব্রতই 
তাদের নির্দোষ করে? রেখেছে । কিন্তু তবু তাদেরও 
প্রতি সময়ে সময়ে তিনি কঠোর বাবার করতেন, 
যখন তিনি অনুভব করুতেন। তাদেরও শঙ্ঘলিত 
হৃদয়ের অন্তস্তলে, তাদেরও শাসন-সংঘত হদয়ের 
অন্তন্তলে এই চিরন্তন বহ্িটা সর্বদাই অল্ছে॥_-মার 
পাত্রী হ'লেওঃ তার একটু আচ তাঁর গায়ে কথন 
কখন এসে লাগত । 

মঠের ভিঙ্ষুণীদের দৃষ্টির চেয়৪, এই সেবিকাদের 
ধর্মপৃত গ্গেহার্ড দৃষ্টিতে, তাদের নারীত্ব-মিশ্রিত 
যোগানন্দের উদ্দ্বাসে খষ্টের প্রতি তাদের উকান্তিক 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রন্থাৰলী 


অনুরাগের মধো--( এই অনুরাগ তার ভাল লাগত 
না, কেননা, এট| মেষ্ধেলি ধরণের প্রেম, রক্ত- 


মাংদের প্রেম )--এই সমন্তের মধ্যে তিনি সেই 


অঘন্ত প্রেমের ভাব উপলব্ধি কর্‌ুতেন। এমন কি, 
তাদের শিষ্টতার মধ্যেও, তাঁর সহিভ কথা কবা'র 
সময়, তাদের কম্বরের মিষ্টতার মধ্যেও, তাদের 
আনত দৃষ্টির মধ্যেও তিনি যখন তাদের প্রতি রূঢ় 
ব্যবহার কর্‌তেন। তখন তাদের সেই সহিষ্ণু অশ্রুর 
মধ্যেও তিনি এই প্রেষের পরিচয় পেতেন । 

তার পর, যখন ভিপি মঠের দূর থেকে বেরো- 
তেন,_তিনি তার আলখাল্লাট। ধরে' একবার ঝাড় 
দিতেন। আর, যেন একটা বিপদের হাত থেকে 
এড়ালেন, এই ভাবে লম্ব! লম্ব। পা ফেলে প্রস্থান 
কল্মতেন। 

তার এক বোন্বী ছিল;--দে পাশের ছোট 
একট! বাড়ীতে তার মা'র সঙ্গে থাকৃত। পাত্রীর 
পকান্তিক ইচ্ছা সে “সেবাব্রত। ভগিনী*-দলনুক্ত হয়| 

মেয়েটি দেখতে নুরী, একটু মাথা-পাগলা! ও 
পরিহাসপ্রিয়। যখন পাদ্রী গির্জায় ধর্মব্যাথ্য। 
করতেন, তখন সে হাস্ত; আর, যখন ভার উপর 
রাগ কর্তেন, মেয়েটি তার গল! জড়িয়ে ধরে খুব 
আগ্রহের সঙ্গে তাকে চুম্বন কর্ত। যদিও তিনি 
অজ্ঞাতসারে তার হাত থেকে আপনাকে ছাড়াবার 
চেষ্টা করতেন; তবু ভিতরে-ভিভরে একট! মধুর 
আনন্দ-রসের আম্বাদ পেভেন- তীর অন্তরের অন্ধ 
স্তলে একটা পিত্ৃত্বের ভাব জেগে উঠত-যা” $ল 
পুরুষের মনেই প্রহ্প্ত থাকে । 

পাড্রা তার সঙ্গে মাঠের ত্ান্তা দিয়ে যখন চল্তেন, 
তখন প্রায়ই তাকে ঈশ্বরের কথ! বলৃতেন, তার সেই 
নি্ন্ব ঈশ্বরের কথ! বল্তেন। কিন্তু মেয়েটি তীর 
কথায় কান দিত না; সে আকাশের দিকে, ঘাসের 
দিকে; ফুলের দিকে চেয়ে থাকৃত। ভার চোখের 
দৃষ্টিতে একট! প্রাণের প্রুত্ঠি লক্ষিত হ'ত। কখন 
কখন কোন উড়ন্ত পতঙ্গ ধরবার আন্ত ছুটে 
যেতঃ তার পর, ধরে শিয়ে এসে বলৃতঃ “মামা 
দেখ-দেখ। কেমন লুম্রর। আমার একে চুমো 
থেতে ইচ্ছে করৃছে।” এই পঙঙ্গকে চুমো খাবার 
ইচ্ছেটা, ফুগ্পকে চুমে! খাবার ইচ্ছেট। পাত্রীর বড়ই 
খারাপ লাগত--ভিনি এতে চটে উঠ তেন ) তার মনে 
হত, মে প্রেমের ভাব নারীর হৃদয়ে চিরদিন 


ভরিয়া হুগ লইয়া আঁমিল। স্থপ-পান্ের ঢাক্নাটা 
চট্‌ করিয়! খুলিয়া একট| বড় চাঁমচ স্থপের মধ্যে 


ভুবাইয়া বলিল,-_“এই নেও সুরুয়া, এ রকম ুরুয় 


তোমাদের জন্য আর কখনও করিনি। 
খোকা যদি এই স্রুয়াটুকু খায় ত ভাল হয়।” 

লেমোনিয়ে ভীত হইয়া মস্তক অবনত করিলেন। 
তিনি দেখিলেন, গ্রিক বড় ভাল নহে। 

ধাত্রী কর্তার প্লেট লইয়া, নিজেই তাহাতে সুপ 
ভরিয়া দিল এবং প্লেটখানা কর্তার সুখে রাখিল। 

লেখোনিয়ে একটু চাখিয়া বলিয়া উঠিলেন,_ 
“বাস্তবিকই খুব ভাল; চমৎকার সুপ» 

তখন ধাত্রী খোকার প্লেটখাঁনা লইয়। তাহাতে 
এক চামচ সুপ ঢালিয়া দিল) তাহার পর ই প1 
পিছু হটিয়া অপেক্ষ! করিয়। রহিল। 

খোকা তেলে-বেগুণে জলিয়া উঠিলঃ গ্লেটট। 
ঠেলিয়া৷ ফেলিল এবং স্ব্ণার সহিত মুখে থুখু শব 
করিতে লাগিল! 

ধাত্রীর মুখ ফ্যাকাসে হইয়া গেল; সে তাড়া" 
ভাড়ি নিকটে আসিয়া চীমচটা লইয়া, শ্প-সমেত 
চামচটা খোকার আধ-থোল মুখের ভিতর জোর 
করিয়া পূরিয়া দিল। 

খোকার দম আটুকাইয়া যাইবার মত হুইল। 
খোকা কাপিতে লাগিল, থুগু ফেলিতে লাগিল; 
তাহার পর সে রাগিয়। তাহার জলের .গেলাসটা ছুই 
হাতে ধরিয়া ধাত্রীর উপর ছুড়িয়া ফেলিল , তখন 
ধাত্রীও রাগিয়। খোকার মাথাটা হাঁতের নীচে দাবা" 
ইয়া রাখিল এবং চামচ-চামচ স্থুপ তাহার গলার 
ভিতর দিয়া গিলাইয়া দিতে লাগিল। খোকা 
কতকট। বমি করিয়! ফেলিল, পা আছড়াইতে লাগিল, 
গা দোম্ডাইতে লাগিল। হাত ছুড়িতে লাগিল 
খোকার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল-মনে হইল) যেন 
দম্‌ আটুকিয়! এখনি মারা যাইবে। 

তাহার পিতা প্রথমে এক্ধপ বিন্ময়স্তস্তিত হইয়া 
ছিলেন যে, তাহার একেবারেই নড়ন-চড়ন ছিল না। 
পুরে হঠাৎ উ্নত্বের স্তায় ছুটিয়া আসিয়া! তাহার 
চাকরাধীর গলা টিপিয়! ধরিয়া তাহাকে দেয়ালের 
গায়ে ঠেলিয়। ফেলিলেন এবং বলিলেন,_*দূর হ! 
দুরহ! পণ্ড কোথাকার !* 
:... কিন্তু ধাত্রী এক বঁাকানি দিয়া। তাহাকে ঠেলিয় 
; ফেলিল? ধাত্রীর চুল এলোমেলো টুপীটা পিঠের 


এইবার 


খুকুমণি 


৩৯ 


উপর আসিয়! পড়িয়াছে, চোখ ছুইট! জগন্ত অঙ্গারের 
মত জলিতেছে । তাহার পর সে উচ্চৈঃম্থরে বলিয়। 
উঠিপ,_ “মশাই, তোমার হ'ল কি? ছেলেটাকে 
তোমরা! মেঠাই খাইয়ে মারতে যাঁচ্ছিলে। আর 
আঁমি তাকে হৃপ খাইয়ে বাঁচাবার চেষ্টা কর্ছিলুম, 
এই আমার অপরাধ! এর দরুণ তুমি আমকে 
মার্তে যাচ্ছিলে ?” 

আপাদমস্তক কীপিতে কাপিতে তিনি আবার , 
বলিলেন,_“বের হ এখান থেকে! দূর হ!..দুর* 
হ!...গশু কোথাকার !” ২০ 

তখন সে ক্রোধান্ধ হইয়! তাহার সাম্নে আসিল 
এবং তাহার চোখের উপর চোখ রাখিয়া কম্পিতস্বরে 
বলিল৮_“আ।! তোমার বিশ্বীপ'*তুমি আমার 
সঙ্গে, আমার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার করবে মনে 
করেছ?,'"আ! কিন্তু না.'.আর, তঁ কার জন্যে? 
সেই ছেলেটার জন্তে, যে একেবারেই তোমার নয়... 
না...একেবারেই তোমার নয়-''তোমার* নক". 
অগত শ্রদ্ধ লোক তাঁ জানে,-হা আমার পাল! 
কেবল তুমি ছাড়া ..মুদীকে সুধাও, মাংসওয়াম্তরকে 
সুধাও, রুটিওয়ালাকে সুধাও__সবাইকে আধা ওঠ * 
সবাইকে 1৮৮" 

কোধে স্বর বদ্ধ হওয়ায় সে ছাড়া-ছাড়া ভাবে 
কথা বলিতে লাগিল; তাহার পর তাহার দিকে 
তাকাইয়! চুপ করিয়! রহিল । 

তাহার আর নড়ন-চড়ন নাই; মুখ সীসার' 
মৃত নীলাভ; হাঁত ছুইটা দোছুল্যমান। কঠ্েক 
মুহূর্তের পর, বদ্-স্বরে কম্পিতম্বরে তিনি এই কথ! 
বলিলেন, “তুই বল্ছিস্‌ 1..তুই বল্ছিস্‌?-''কি 
বলৃছিস তুই 1” 

সাহার মুখের ভাবে ভীত হইয়া সে টুপ করিয়! 
রহিল। তিনি এক পা আরও আগাইয়া আসিয়া 
আবার বলিলেন” "তুই বল্ছিম্‌?...কি বলৃছিস 
তুই?” 

তখন সে শান্তস্বরে উত্তর করিল) বেছি, 
তাই আবাঁর বল্ছি;-হা! আমার কপাল! এ 
কথ! ত জগৎ শুদ্ধ, জানে ।” 

তিনি ছুই হাত উঠাইয়া,ক্রোধাদ্ধ পশুর মত তাহার 
উপর ঝপাইক্জ। পড়িলেন এবং তাঁহাকে মাটীতে , 
আছড়াইয়। ফেলিভে চেষ্টা করিলেন। কিন্ত বৃদ্ধা 
হইয়াও ধাত্রী বলিষ্ঠা ছিল) ভাহার বেশ একটু 


ঃ 


৪০ | জ্যোতিরিক্দর-গ্রস্থাৰলী 


চটুলতাও ছিল। সে তাহার বাহুবন্ধন হইতে চট্‌ করিয়া 
ফস্কাইয়া আসিয়৷ আত্মরক্ষার্থ টেবঙের চারিদিকে 
দৌড়াইতে লাগিল ; দৌড়িতে দৌড়িতে হঠাৎ আবার 
প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়! তীক্ষস্বরে সে চীৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিল,-“নির্বোধ ! নজর করে 
দেখ? ভাল করে' নজর করে+ দেখ, ছেলেট। একেবারে 
দির্ভুরের ছবিখানি কি না ; ওর নাঁক দেখ, ওর চোখ 
. দেখ, তোমার কি এ রকম চোখ, আর নাঁক, আর 


“ মাসিক বস্থমতীঃ ১৩২৯ 


চু? তোমার জীও কি এরকম ছিল? আমি 
আবার তোমাকে বলৃছি, এ কথা জখখ শুদ্ধ, লোক 
জানে, সবাই জানে; কেবল তুমি ছাড়া! এ কথাট! সহ- 
রের একট! হাসির জিনিস ! ভাল করে” চেয়ে দেখ_-* 

তাহার পর, সে দরজার মন্ুখে গিয়ে দরজাটা 
খুলিয্না বাহির হইয়া! গেল । 

থোকা! বেচারী ভীত হুইয়! তাহার সপ-প্লেটের 
সাম্নে অচল হইয়! রছিল। 


০ম্পস্ন প্সল্্ী 


(ফরাসী হইতে ) 


চা 
দূ 


৭ 

“আমি ১৬ বৎসর পার হইয়াছি_যখন তাহাকে 
প্রথম দেখিলাম । আমার মনে পড়েও বৈশাখের 
কোন সুন্দর সায়ান্ছে এই সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল। 
আমি নগর হইতে এক| বাহির হইয়া লক্ষ্যহীন 
হইয়া, স্বপ্নদর্ীর মত মাঠ-ময়দান দিয়া চলিতে 
লাগিলাম_ কেন চলিতেছিঃতাহ। জানি ন। কিছুকাল 
এইভাবে ছিলাম । বিজনতা! আমার ভাল লাগিত। 

আমি দেখিলামঃ কনক-রঞ্রিত শীল সমুদ্র 
মধ্যে হুরধ্য ডুবিয়া গেল, উপকূল হইতে নামিয়া 
ছায়াগুলা সমতল ক্ষেত্রে ছড়াইয়। পড়িলঃ নীল 
আকাশে ভারাগুলা একে একে ফুটিক্বা উঠিল। 
সরোবরের ধারে ভেকেরা ভাকিতে লাগিল ; মাঝে 
মাঝে নাইটিঙ্গেলের গীতি-লহরী উদ্ভুসিত হইতে 
লাগিল। মুছুষমন্দ গনিপ-ছিযেলে তরুপল্লৰ 
. শিহরিয়া উঠিল, তৃণপুঞ্জ নুইয়া যাইতে লাগিল । চন্্রমা 
দিগন্তে সমুদিত- শুভ্র ও দীপ্তিমান,-_জলদ-পর্য্যক্কে 
ঘুষাইয়। পড়িয়াছেন; চন্দ্রের রজত-কিরণ বিভাবরীর 
স্কদ্ধে ঝরিদ্! পড়িতেছে ।  কবো্ 
উন্মাদক স্ুগন্ধে ভর।; কুমুমিত ঝোপঝাড়ের মধ্য 
. হুইতে নীড়শারী পক্ষীদিগের আদর-ভরা। মৃছু কাকলী 
শোনা যাইতেছে । 


"গানঃ প্রেমের গাঁন সমস্বরে 


বাছু প্রাণ" * 


এই সব মধুর শব, মধুর গন্ধ উপভোগের জন্য 
প্রাণের দ্বার খুলিয়। দিয়াছিঃ এমন সময় দেখিলাম। 
কতকগুলি তরুণী হাত ধরাধরি করিয়। গান গাঠিতে 
গাহিতে সহরে ফিরিয়। যাইতেছে । তাহারা বসন্তের 
গাহিতেছে। সুপ্ত 
মাঠময়দানের নিশ্তব্ধভার মধ্যে তাহাদের তরুণ 
কণ্ঠস্বর যেন দূরস্থ জলপ্রপাতের শব্দের মত অন্ুরণিত 
হইতেছিল। আমি ঝোপ্ঝাড়ের পিছনে লুকাইয়া 
তাহাগকে দেখিতে লাদদিগলাম । যে-সব শুত্র ছায়। 
রাত্রিতে লঘু নৃত্যের জন্য সরোবরের চাতিদিকে 
একত্র সমবেত হন এবং উধার প্রথম আলোকের 
উন্মেষেই তিরোহিত হয়, উহার। দেখিতে কত কট 
সেই রকম। তারার আলোকে, আমি উহাদের 
স্টামবর্ণ অথব| গৌরবর্ণ ঘুখমণ্ডল দেখিতে পাইলাম । 
আমি তাহাদের পরিচ্ছদের খপস্‌-খস্‌ শব্ধ শুনিতে 
পাইলাম। যাত্রাপথে তাহারা তাহাদের গাত্র- 
নিংস্থত যে এক অপূর্ব স্থরভিশ্বান রাখিয়। গিয়াছিল, 
তাহা আমি দীর্ঘ দীর্ঘ নিশ্বাস টানিয়া প্রাণ ভরিয়া 
আঘ্রাণ করিলাম। সায়ান্থের লেই সৌরভ-তর। 
প্রাণস্উন্মাদক . অনিল-উদ্ভান অপেক্ষাও এই 
সৌরছের আদ্রাণে আরও যেন প্রমত্ত হইয়! বাড়ী 
কিরিলাম। 


ঘটা 


ঠেকোর মধ্যে পর-পর একটার পর একটায় তর দিয়া, 
খোঁড়া খুব আস্তে মান্ডে চলিতে লাগিল । 
মাঝে মাঝে, রাস্তায় নর্দমার উপর বসি 
কয়েক মিনিট বিশ্রাম করিল। মন চিম্থাব্হিবল ও 
ভারাঙ্বান্ত, ক্ষুধার জালায় অস্থির। শুধু এক কথ! 
তার মাথায় ছিল_-“আহার*-কিন্ত কি করিয়! 
আহার জুটিবে, তাঁহার কোঁনে। ধারণ! ছিল না ।* 
এইরূপ তিন্থট। কাল ও রাস্তা ধরিয়। চলিল। 
তাহার পর গ্রামের গাছপালা ভাহার নঙরে 
'আদিল--তধন সে মারও দ্রুত চলিতে লাগিল । 
প্রথমেই এক চাষার সহিত দেখা হইল; তাহার 
নিকট ভিক্ষ! চাহিবামাত্র সে বলিয়া উঠিল 
“আবার দে তুই এসেছিস? তোর সেই পুরোনো 
বদমাইসি এখনো ছা'ড়স নি বুঝি? তোর হাত 
থেকে ছ'ড়ান পাওয়া যে দায় হল দেখছি ৮ 
প্ঘণ্টা* সেখানে আরু ধাড়াইল নাক্ছি দুরে 
চদিয়া গেল; ছা? হইতে ঘাণান্তরে দে কেবলই 
মুখঝাম্টা খাইল 7; কিছু না দির। সবাই তাহাকে দুর 
কাওয়। দিল। তবু সে পৈর্যযস্হকারে একরোখা- 
ভাবে পথ চলিতে লাগিল। 
তাহার পর সে ক্ষেতবাড়ীর দিকে যাত্রা করিল। 
বৃটিতে মাটা ভি্জিয়া কাদ। হহয়। গিয়াছে। তাহার 
উপর (দিয়াই চলিতে দাগিল। কিন্ত এত হুল হহরা 
পড়িয়াছে ঘে,কাঁদ; হইতে তাহার লাঠি উঠাইতে 
পারিতিছে না| নে চারিদিক হইতেই তাড়িত 
হইতে লাগিল । আবার সে দিনটা ছিন ভয়ানক ঠাণ্ডা 
বিষঞ্জ ধরণের, এই রকম দিনে হৃদয় স্বভাবতই সম্ু- 
চিত হয়। মেজাজটা! সহসেই টটিয়া যায়, বিষাদের 
কারে মন আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, এমন দিনে দান 
শন হাতও খোলে না, কোন রকষ সাহাধ্য করিতে 
মন $ঠে না । 
তার পরিচিত সব গৃহেই যখন যাওয়! শেষ হইলঃ 
, তখন সে ক্ষেতের মালিক “শিকে”র অঙ্গনের ধারেঃ 
একটা নদ্দমার কোণে বসিয়। পড়িল । তাহার উচ্চ 
ঠেক1 দুইট। বগলের নীচে দিয়া গলাইয়া ভূতলে 
* ৫ফলিয়া রাখিল এবং ক্ষুধার যন্ত্রণায় নিতান্ত কাতর 
হইয়। অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়া পড়িয়া রহিল: 
সে এখানে কে জানে কিসের প্রত্যাশায় ছিল; 
আমার্দের সর্লেরই এইরূপ একট! অনির্দিষ্ট অ্পষ্ট 
প্রত্তযাশা প্রায় মব সময়েই মনের ভিতরে থাঁকে। 


% 


৪৭ 


এই অঙ্গনের কোণে কনৃকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় 


বিয়া সে এক্কটা! রহস্যময় অজান1 সাহায্যের প্রত্যা- 


শায় ছিল, দেবতার নিকট হইতে কিংবা মানের 
নিকট হইতে এইরূপ সাঁহাধ্য লীভের আশ! আমর! 
অনেক সময়েই করিয়! থাকি, অথচ আমর। ভাবিয়া 
দেখি না, সে সাহায্য কেমন করিক! হইবে,কেন হইবে, 
কাহার দ্বারা হইবে। সেইখানে এক ঝশক মুগ্নীর 
বাচ্চা আহার-অন্বেষণে মাটার উপর ঘুরিয়] বেড়াই- 


তেছিল এএকট।” শহ্ব-দান। কিংবা অদৃশ্য পোকা- , 
মাঞ্ড় দেখিতে পাইলে ঠোট দিয়া উঠাইয়। * 
লইচেছিল। প্র 


ঘণ্ট। কিছু মনে না করিয়! উহ্াদিগকে শুধু 


দেখিতেছিল। কিন্তু একটু পরে একটা কথা৷ তাঁর 

মাথায় আদিল । “মাথায় আসিল” না বলিয়। বরং 

বলা উচিত_একটা। কথা ভার উদরে অনুভূত হইল - 
_এই একট। মুগীর বাচ্চাকে কাঠের আগুনে 

পোড়াইয়া খাইলে হয় না? 


একাজ করিলে যে চুরির অপরাধে অপরাধী & 


হইতে হয়) এ কথাঁট। তার মাথার একবারও *আমিল 
নাঁ। হাতের কাছে বে একট। পাথর পাইল,ঞ্সেই 
পাথর ছুড়গ ঝাঁকের একটা মু্গীকে মারিল। * 
পাখাট। পাখা-ঝাপট। দিগ্লা পাশেই পড়িম্া গেল । 
অন্তগুলা পলাইয়া গেল। তখন ঘণ্টা ভার ঠেক। 
দুইটা আবার বগলে লইয়া, শিকারটা। উঠাইয়। লই- 
বার জগত খট্‌ থটু করিয়! চলিতে লাগিল । 

মাথায় লাল দাগ সেই কালে। পাথীটার কাছে 
যেই সে আনিয়াছে, অমনি পে তার পিঠে একট! 
ভয়ানক ঠেলা খাইল। সেই ঠেলার ধাকায় তার 
ঠেকা দুইটা তার বগল হইতে হিচুত হইয়া, সে ১০ 
পা দুরে গড়াইয়া পড়িল। ক্ষেত্রপতি “শিকে” ক্রোধে 
অগ্িমূত্তি হইয়! ই চোরের উপর ঝাপাইয়া পড়িল 
এবং তার গন্থ-শরীরের উপর চড়, ঘুসি, লাখি বেদম 
প্রয়োগ করিতে লাগিল। এই সময় ক্ষেতবাড়ীর 
গোপালেরাও আসিয়! পড়িল,উহারাও ঘণ্টাকে উত্তম- 
মধ্যম প্রদান করিল। যথন উহীকে মাক্িক মারিয়। 
উহার! ক্লান্ত হইয়া পড়িলঃ তখন উহাকে মাটি হইতে 
উঠাইয়। ক্ষেতবাড়ীতে লইয়। গেল এবং সেখানকার - 
কাঠগুদামে বন্ধ করিয়া রাখিল। উহাকে বন্ধ 
রাখিয়] পুলিসে খবর পাঠাইল। ৃ | 

ঘণ্ট। অর্দমূত, ক্ষুধার জালায় কাতর, রঃ উগ? 


৪৮ 


শুইয়। রহিল। সন্ধ্যা হইয়া আদিল, ক্রমে রাত্রি 
হইল, তাহার পর অরুণোরদয় হইল। দে কিছুই 
খায় নাই। 

প্রায় দ্বিগ্রহর রাত্রি তখন পাহারাওয়ালারা 
আসিয়! খুব সাবধানে দ্বার খুলিল। মনে করিয়াছিল 
বাধা পাইবে; কেননা, ক্ষেত্রপতি শশিকে* উহা- 
দিগুকে জানায় যে; এই ভিক্ষুক উহাকে আক্রমণ 
_ করিয়াছিল এবং অতি কষ্টে সে আপনাকে 
, বাঁচাইয়াছে। 

জমাঁদীর সাহেব বলিয়া উঠিলেন, «এই !__খাঁড়া 
হ!” 

কিন্তু ঘণ্ট। নড়িতে পারিতেছিল ন!; তার 
ঠেকোর উপর ভর দিয়া সে উঠিতে খুব চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পারিল না। উহারা মনে করিল, ওটা! একটা 
ছলনা_একট| ফন্দি মাত্র। বদমাইশর! প্রায়ই 
খ্ররূপ করিয়। থাকে। এইরূপ মনে করিয়া ছুই 
সশঙ্্ পাহারাওয়ালা! কঠোরভাবে উহাকে উঠাইয়া 
_ ধরিয়া উ়্ীকে ঠেকোর উপর চড়াইয়! দিল। 
ঘণ্ট। ভয়ে বিহ্বল হইয়া পড়ি । “লালপাগড়ি* 


দেখিলে স্বভাবতঃ লোকের যেরূপ ভয় হয়ঃ শিকারীর 


' সম্মুথে শিকার পাখীর যেরূপ ভয় হয়, বিড়াপের 
সন্ুথে ইছুরের যেরূপ ভয় হয়--এ সেইরূপ ভদ্ন। 
তখন দে প্রাণপণ করিয়া কষ্টেস্ষ্টে উঠি! দীড়াইল। 

 জমাদারদাহেব বলিয়া! উঠিলেন, "চল্‌ রে চল্‌!” 
ঘণ্ট। চলিতে লাগিল। ক্ষেতবাড়ীর লোকজন 

: চাহিয়! দেখিতে লাগিল। স্ত্রীলোকেরা মুষ্টি দেখাইল। 

পুরুষের! ঠাট্-তাঁমাস। করিতে লাগিল, গালিগালাঙ্জ 

করিতে লাগিল--“এতদিনের পর বাট! পাকড়াঃ 
হয়েছে। বাচা গেছে।” 
ছই রক্ষকের মাঝে সে চলির! গেল। মরিয়া 


মানসী মন্্বানী, ১৩৩০ 


জ্যো্তিরিক্্র-গরস্থাবলী 


হইয়া সে চলিতে লাগিল। সন্ধা! পর্যন্ত এইরব 
হাচড়াইতে হাচড়াইতে চলিতে হইবে। তাহার | 
ঘটিবে সে কিছুই জানে না) এরূপ ভয়বিহ্বল হই 
পড়িয়াছে যে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না । 

উহার সঙ্গে পথে যে মকল লোকের সাক্ষা 
হইল, তাহারা একটু থামিয়। উহাকে দেখিতে 
লাগিঝ। চাধারা মৃহ্ম্বরে বলিল। “একজন চোর! 

রাত্রির দিকে জিণার প্রধান স্থানে উহার! আসিয় 
গৌছিল। ঘণ্টা অদূর কখনও আসে নাই। ৫ 
কল্পন! করিতে পারিল নাকি হইতেছে কিংবা বি 
ঘটতে পারে। এই সব ভীষণ অদৃষটপর্ব জিনিস 
এই সব মুখ, এই সব নৃতন বাড়ীঘর দেখিয়া তাহার 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। 

তাহার মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির হইল না, 
কেননা, তাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কিছুই 
আর বুঝিতে পারিতেছে না। তা ছাড়! এত বংসর 
ধরিয়! কাহারও সহিত কথ| ন! কহায়, সে তাহার 
জিহ্বার ব্যবহার হারাইয়াছিল। তাহার মস্তিষ্কে 
এরূপ গোলমাল বাধিয়াছে যে, দুইটা কথ! যোড়। 
দিয়। সে যেকিছু গুছাইয়। বলিবে, এরূপ তাহার 
শক্তি নাই। 

সেই স্থানের জেলখানায় তাহাকে বন্ধ করিয়া 
রাখা হইল। তাহার যে কিছু আহার কর! দরকার, 
এ. কথা পাহারাওয়ালারা একবারও মনে করিল ন|। 
তাহাকে এভাবেই রাখিয়া উহারা চক গেল। 
মনে করিল, মকালে আসিয়া আবার দৈখিবে। 

কিন্ত পরদিন প্রতাষে ঘণ্টার এজাহার লইবার 
অন্ত যখন তাহার! আনিয়া উপস্থিত হইল। তখন 
দেখিল, সে মাটির উপর মরিয়া পড়িয়া! আছে। 
*মরেছে? কি আশ্চর্য্য!” 


অভিিম্পপ্ু ল্রাড়ী 


( এমিলি গেবোরিয়ে৷ ফরাসী হইতে ) 


ভাইকৌনট-দেবি এই সৌম্য প্রিয়দর্শন 
যুবকটি তিন লক্ষ টাকার বাৎদরিক আয় বেশ 
নিরুদ্বেগে ভোগ করিতেছিল; ছূর্ভাগ্যক্রমে হাহার 
খুরতাত--যারপরনাই কৃপণ__ইহলোক হইতে অপক্ত 
হওয়ায়, বি-_ছুই ক্রোর টাকার সম্পত্তি উত্তরাধিকার- 
সুত্রে প্রাপ্ত হইল। 

উত্তরাধিকারের দলিলপত্র পড়িতে পড়িতে 
ভাইকৌণ্ট জানিতে পারিল, সে একটা বাড়ীর 
মালিক। বাড়ীটা বড়-রাস্তায় অবস্থিত । আরও 
জানিতে পারিল, প্র বাড়ীর ভাঁড়। হইতে বৎসরে ৫০ 
হাজার টাকা আদায় হয়। 

উদ্দার-হবদয় ভাইকৌন্ট মনে মনে ভাবিল ৫-- 

“ভাড়াটা অত্যন্ত বেশী, অত্যন্ত বেশী! আমার 
কাকা বড়ই কঠোর ছিলেন) এ কথা অস্বীকার 
করাধায় নাঁ। এই রকম হারে ভাড়া আদার করা 
নিতান্ত সুদখোরের কাজ। আমার মতন মাণা 
লোকের এই রকম লুঠতরাজের প্রশ্রয় দেওয়া 
ঠিক নয়। আঁমি কাঁলই ভাঁড়া কমাতে স্বর করব। 
ভাড়াটেরা তা হ'লে আমাকে কত আশীর্বাদ করবে)” 

এইরূপ মহৎ উদ্দোন্ত অন্তরে পোষণ করিয়! 
ভাইকৌন্ট তখনি বাড়ীর দরোয়ানকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন। দরোয়ান ধন্থুকের মত নত হইয়া, 
ভাতার নিকটে ভাজির হইল। ভাইকৌন্ট বলিলেন, 
“দেখ দরোয়ানজী, আজই আমার সব ভাড়াটেদের 
জানিয়ে দেও) আমি তাদের ভাড়। থেকে এক- 

তৃতীয়াংশ কমিয়ে দিলেম |” 

“কমিয়ে দেওয়।” এই অশ্রতপূর্ব কথ! শুনিয়া 
দরোয়ানজীর মাথায় যেন একট আস্তে ইট 
খালয়। পড়িল। কিন্তু দে তখনই আপনাকে 
সোমলাইয়। লইল। যেন দে কথাটা ঠিক শুনে 
নাই)_যেন সে কথাটার অর্থ বুঝিতে পাঁরে নাই, 
এইরূপ ভাণ করিয়া মে আম্ত! আম্তা করিয়। 
বধিলঃ-প্হজুর নিশ্চয়ই তামাগা কর্ছেন। ভাড়া 
কমানো! হজুর বোধ হয় ভাড়া বাড়াবার কথা 


বলছেন ।” 


ভাইকৌন্ট উত্তর ইন 
“না দরোয়ানঙ্গী, আমি ঠীষ্টা করছি নে) জ্বীমি 
আবার বলৃছি_-ভাড়! কমিয়ে দেও 1” 


এইবার দরোয়ানজী একেবারে অবাক হইয়া. 


গেল। আর সে সংযম রক্ষা করিতে পারিল না। 
সে আত্মবিস্বত হইল £-- 

সে দৃঢ়তার সহিত বলিল 

“হজুর ভাল করে? বিবেচনা করে' দেখেন 
নি। আজ রাত্রেই হজুরের অন্তাপ হবেঃ এরকম , 
কথা পুর্ব কেহ কখনো ডট নি। যদি ভাড়াটেরা 
এ কথা জান্তে পায়, তা! হ'লে হভুরকে তারা কি 
ভাববে? পাড়ার লোকেরাই বা কি মনে করবে 1-- 
বাস্তবিক”_-ভাইকৌন্ট শুষ্বভাবে ভার কথয় 'বাধা 
দিয়। বলিলেন) ্ 

“দেখ দারোয়ানজীঃ আমি যখন (রিমন 


হুকুম দি, আমি চাই দেই হুকুম বিনা জবাবে * 


তখনই তামিল হয়। শুনলে আমি যা বলছি? 
বাও 1” 

দরোয়ানজী মাতালের মত টলিতে টলিতে, প্রভুর 
গৃহ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

তাহার মনের ধারণাগুলা সমস্তই ওলট্পালট 
হইয়া গেল। দে কি একট! স্বপ্নের ত্রীড়নক ? 
সেকি একট! হাশ্তকর দুঃস্বপ্ন দেখিতেছে 1 সে 
এ বাড়ীর দরোয়ান, না, আর কেউ? সে ক্রমাগত 
বলিতে লাগিল,_-“ভাড়া কমাও) ভাড়া কমা? | 
এ কথা ত বিশ্বাদ হয় না! ভাড়াটিয়ার এ সম্বন্ধে 
কি কোন অনুযোগ করেছিল ?--তারা ত করে 
মি। বরং তার! খুপী হয়ে ভাড়ার টাকা ঠিক 
নিয়মিত দিচ্চে। আঃ! যদি এর কাকা। এই সময় 
জান্তে পানঃ তা হ'লে তিনি তার কবর থেকে উঠে' 
আসবেন । তাঁর ভাইপো নিশ্চয়ই ক্ষেপেছে ! 

“তাড়। কমীও ! “ভাড়া কমাও! এখনই » 
এই-_এর পর আরও না জানি কি করে, বস্বে 1” 

মনের আবেগ ও উদ্বেগে, দরোয়ানজীর সুখ 
এবূপ পাওুবর্ণ হইয়। গিয়াছিল। শরীর এরূপ 


৫ 


অবযন্্ হইয়! পড়িয়াছিল ফে। যখন সে বাড়ী ফিরিল, 
তখন তাহার স্ত্রীও কন্যা দু'জনেই একসঙ্গে বলিয়। 

*ও মা! একি ব্যাপার 1 তোমার হয়েছে কি 1” 

সে উত্তর করিল, “কিছুই না; কিছুই 
হয় নি।” ভার স্ত্রী বলিল।_“তুমি আমা- 
দের বঞ্চনা করচ? কি একটা কথা আমাদের 
কাছথেকে লুকোচ্চো । বলে" ফ্যালো। আমার 
মনের বল আছে। আমি সন করতে 


' পারব । নতুন মালিক তোমাকে কি বলেছে 


বল দিকি? সেকি আমাদের তাড়িয়ে দিতে 


চায়?” 


“শুধু ভাই যদি হ'ত !-_তবে বলি শোনোঃ সে 
বলে কি জানো, _বলে। “এক তৃতীয়াংশ বাড়ীর ভাড়া 


: আমি কমিয়ে দিলুষ, ভাঁড়াটেদের জানিয়ে দাও। 


আমার এই সুকুম 1 
আমি তার উত্তরে কি করুম জানো 1--* 

ভার আীওমেয়ে এই কথ! শেষ পর্য্স্ত না 
গুনিরাই'একেবারে হেসে গড়াইয়া পড়িল। তাহার! 
বরিতে লাগিল ;--“ভাঁড়া কমানে।। বেশ তামাসা 
যা হোক! অদ্ভুত লোক সে! ভাড়াটাদের তাড়া 
কমাতে হবে 1ও মা! এমন কথা ত কখনে! 
গুনি নি ।* দরোয়ানজী রাগিয়া বলিল। প্মাগী, আমার 
কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না? উপ্টো! আমাকে আবার 
ঠাট্টা করছিস? আমার বাড়ীতে বসে? আমাকে 
ঠাট্টা?” স্রীরও রাগ হইল। স্থামি-্ত্রীর মধ্যে 
বাগড়া বাধিল। জী বলিল॥ “তুমি সু'ড়ীথানায় গিয়ে 
ছুই একপাঁজ টেনে, এই হুকুমট! গুনেছিলে নিশ্চয় ।* 
তার মেয়ে মাঝখানে না! থাকিলে, উভয়ের মধ্যে 
একটা| হাতাঁছাতি হইবার উপক্রম হইয়াছিল । 
অবশেষে শ্রী মাথায় একটা শাল চড়াইয়! মালিকের 
বাড়ীতে ছুটিয়া। গেল। তার স্বামী ঠিক কথাই 
বলিয়াছিল। এ কথ| সে নিজের কানে শুনিল এবং 
দায়িত্ব এড়াইবার জন্ক সে একটা লিখিত আদেশ 


,চাহিল। মালিক লিখিত হুকুম দিলেন । 


স্ত্রীও বঙ্জাঘাতের ন্যায় বিশ্বয়-সস্তিত হইয়া বাড়ী 
ফিরিল। এখন সমস্ত রাত্রি বাপ, ম! ও মেয়ে পরা- 
মর্শ করিতে বসিয়া গেল। 

ওরা হুকুমটা কি তামিল করিবে? না এই 
'পাগ্জাটার কোন আত্মীয়কে বলিয়া আসিবে যে 


জ্যোতিরিক্দর-গ্রন্থাবলী 


ঘর 
্ 


উহাকে স্ুপরামর্শ দিয়া তাহাকে এই কার্ধ্য হইতে." 
বিরত করে? 

শেষে হুকুম তামিল করাই সাব্স্ত হইল। 

পরদিন সকালে দরোয়ানঞ্ী একটা ভাল 
কোর্ত। পরিয়া, ২৩ জন ভাড়াটিয়াকে এই সংবাদ 
দিয়া আসিল। 

দশ মিনিটের মধ্যেই এ ভাড়াটিয়া! বাড়ীতে 
একটা! হৈটৈ পড়িয়া গেল। থে সকল লোক 
চল্লিশ বতমর এক বাড়ীতে একসঙ্গে ছিল, অথচ 
যারা পরম্পরকে দেখিয়া অভিবাদনচ্ছলে কখনে 
একটু মাথাও নোয়ায় নাই, তাহারা এক্ষণে জটল্লা 
করিয়া আগ্রহের সলিত বাক্যালাপ করিতে 
লাগিল। 

“মহাশয় জানেন কি?” 

“এটা ভয়ানক আশ্ষর্য্য !” 

“একেবারে অশ্রতপূর্বব !” 

“নূন মালিক আমার ভাড়। কমিয়ে দিয়েছেন !” 

৭এক-£নীয়াংশ না? আমারও ভাড়া কষে 
গেছে ।” 

"অদ্ভূত ব্যাপার! নিশ্চয়ই একটা ভুল হয়ে 
থাকবে !” 

দরোয়্ানজী সপরিবারে এই কথা বলা সনে 
সেই লিখিত হুকুম দেখানো সত্তেও, ভাড়াটিয়াদেধ 
মধ্যে কেহ কেহ সন্দোহ করিতে লাগিল। 

উহাদের মধ্যে তিন জন, যাহা যাহা ঘটিষাছেঃ 
মালিককে পত্র লিখিয়৷ জানাইল এবং তাহার 
হিতকামনাঁয় তাহাকে সতর্ক কবিয়া দিল যে, তাহার 
দবোয়ানের একেবারেই মাথা খারাপ হইয়াছে। 
মালিক উহথাদিগকে প্রত্যুত্তরে লিখিলেন+_“দরোয়ান 
ঠিক কথাই বলিয়াছে।” তাহার পরঃ আর সন্দেহের 
স্থান রহিল না। 

অতঃপর আলোচনা ও ঢীকাটিগ্পনী চলিতে সুরু 
হইল | 

শমাঁলিক ভাড়। কমালেন কেন?” 

“ঠা, তাই তে,কেন?* সকলেই বলিলঃ_ 
"এই অদ্ভুত লোকের মতলবট। কি1 এইরকম 
কাজ যে করছে, অবশ্যই তার কোন গুরুতর 
হেতু আছে! যে লোক বুদ্ধিমান্‌, যার একটু বুদ্ধি- 
বিবেচনা! আছে, সে শুধু আপনাকে বঞ্চিত করবার 
জন্য, একটা মোটা স্থির-আয় কখনো! ইচছাপূর্বক 





কমিয়ে দেয় না। ভীষণ ঘটনাচক্রে বাধ্য না হলে 
'সে এ কাজ কখনো করে না।* 

মনে মনে সকলেই ভাবিতে লাগিল ;__ 

“এর ভিতরে কিছু গুহা কথা আছে!” 

“কিন্তু মে কথাটা! কি?” 

বাড়ীর প্রথমতলা হইতে আরন্ত করিরা বষ্ঠতল! 
পর্যযস্ত সকলেই মাথার ভিতর নান! প্রকার অন্থু- 
মানের জাল বুনিতে লাগিল। সকলেরই মুখে 

চিন্তার রেখাঃ সকলেই যেন কি-একট| রহস্ত উদ্ভেদ 
করিবার জন্ত সচেষ্ট। 

এমন কি, একজনের অগ্মানের দৌড় এতদূর 
পর্যন্ত গিয়াছিল যে, সে মনে করিল, পলোকট! কোন 
গুপ্ত অপরাধের কাজ করেছিল; এখন অনুতপ্ত 
হয়ে, উদারতা দেখিয়ে তার প্রায়শ্চিন্ত করছে ।» 

“এই রকম খারাপ লোকের সঙ্গে একত্র বাস 
করাটা আদৌ বাঞ্ছনীয় নয়__এখন অঙ্থতাপ করচে, 
কে জানে, আবার যদি প্রলোভনে পড়ে, একটা 
ক্ষর্ম করে? বসে!” আর একজন উৎকঠিত হইয়া 
জিজ্ঞাস! করিল £-_ 

“বাড়ীট। বুঝি ভাল করে" গড়া হয়নি ?” 

“কে জানে। তা হতেও পারে। তবে এট। যে 
[ুব পুরো” খাড়ীঃ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই |” 

“গত বৎসরে যখন নর্দমা খেখড়া হচ্ছিল, তখন 
একটা খেশাটা উঠিয়ে ঠেকো দিয়ে রাখা হয়েছিল । 

পঞ্চম তলার একজন ভাড়াটে বলিল ;-- 

“ছাদটায় চাড়! দেবার দরকার হয়েছিল; কেননা, 
বাড়ীটার “মাথা ভারী+।” একজন নীচের তলার 
চাঁড়াটে বলিল ;-_ 

“কিম্বা হয় তো, নীচের তৃগ্ভস্থ ভাগার-কুঠরীতে 
মকী টাকা -তৈরী করবার একটা যন্ত্র আছে। আমি 
রাজ রান্তিরে একটা ধপ, ধপ, শব শুনতে পাই” 

আর একজনের মতে, কোন রুনীয় কিংবা প্রুশীয় 
885র বোধ হয় বাড়ীর মধ্যে আঁড্ড| গেড়েছে। প্রথম 
৷লার এক ভদ্রলোক অনুমান করিল ;_4বিম। 
্ম্পানিকে ফাকি দিবার জন্ত মালিক তার বাড়ীতে 
[সিন লাগাবার মত্বল করেছে” 

* তার পর সকলেই বলিতে লাগিল, “বাড়ীর তর 
না প্রকার অগস্তব ভীষণ ব্যাপার আরস্ত হইয়াছে। 
ঠ. তলায় ও ছাদধরে, অনির্দেষ্ত অদ্ভূত শধ শোন। 
বাছিল। তাহার কোন. কারণ ভাবিয়! পাওয়া 


অভিশপ্ত বাড়ী 


৫১ 
যায় না। চতুর্থ তলার এক বৃদ্ধা মহিলার ধাত্রী, এক- 


দিন রাত্রে ভূগর্ভস্থ ভাঙার হইতে মদ ছুরি করিতে 


যাইতেছিল, সেই সময়ে সে মৃত মালিকের প্রেতমূর্ডি 
দেখিতে পায়, তাহার হাতে ভাড়ার রসিদপত্রও 
ছিল !” ৃঁ 

সকলেই বলিতেছে, এর ভিতর একটা! কিছু 
আছে। 

ক্রমে মনের উদ্বেগ আতঙ্কে পর্য্যবমিত হইল । 
তাই, প্রথম তলার ভদ্রলোকটি যাহাঁর ঘরে অনেক £ 
বমূল্য দ্রব্য ছিল-_তিনি বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়। যাই- , 
বেন স্থির করিলেন এবং কেরাম্মীকে দিয়া সেই মনে 
নোটিশ পাঠাইয়া দিলেন । 

দরোয়ানজী মালিকের নিকট গিয়া জানাইল। 
মালিক মহাশয় বলিলেন,--“যাক্‌ চ'লে নিবোঁধটা 1” * 

তার পরদিন, দ্বিতীয় তলার গো-বৈস্ক-্যার 
বুমূল্য জিনিসের জন্য কোন ভয় ছিল না--সেও 
নিয়্তলস্থ ভদ্রলোক্টির দেখাদেথি প্রস্থানে উষ্ঠত 
হইল। তার পর অবিবাহিত লোকেরা ও পঞ্চম 
তলার গৃহস্থ পরিবারেরা শীঘ্বই এই দৃষ্টাস্ত অনুদরণ 
করিল। ০১ 

তখন হইতেই প্রস্থানের জন্ত একটা হুড়াহড়ি 
আরম্ভ হইল। সপ্তাহ শেষ হইতে না হইতেই 
সকলেই নোটিস নিরা চুকিয়াছিল.। সকলেই একটা 
আসন্ন বিপদের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল। তাহাদের 
চোখে ঘুম নাই। তাহারা এক এক দল বাঁধিয়া $ 
পাহার। দিতে লাগিল। ভয়গস্ত ভূত্যরাও শপথ 
করিল, উহার এই অভিশপ্ত বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়! 
যাইবে । তিনগুণ বেতনবৃদ্ধি স্বীকার করায় কিছুদিন 
রহিয়া গেল। ও 

জমানারজী নিজেই ভূতের মত কঙ্কাল-দার হইয়া! 
পড়িয়াছে। ভীতি-জরে জীর্ণ হইয়। ছায়ায় পরিণত 
হইয়াছে। 

যতই নূতন নূতন নোটিস আসিতে লাগিল, 
দরোয়ান-পত্রী ততই ক্রমাগত বলিতে লাগিল ;-, 

“না, নাঃ এটা একটা! স্বাভাবিক ব্যাপার নয় 1৮ 

ইতিমধ্যে কমানো ভাড়ার বিজ্ঞাপন বাড়ীর 
সন্মুখভাগে লটকাইয়। দেওয়া হইননাছিল। ঘর ভাড়া 
করিবার জন্য ছুই একজন আসিতে লাগিল। 

দয়োয়ানজী এখন আর খু খু ন! করিয়া 
সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া, ভাড়[্রার্থাদিগকে কক্ষ 


৫ 


৫২. জ্যোতি িস্ত-গ্রস্থাবলী 
কইতে কক্ষান্তরে লইয়! যাই গাগিল এবং উহ চু খাড়া হা উঠিল গৃহিণীর চোখেও নি 
.. ্রিগকে বলিল ৯ ছুহিতাও ভার উচ্চ কল্পনা সব ছাড়িয়া! দিয়া 
5. পভাহার পন ধর বেছে নাও, লমন্ত ৰাড়ী- করিণ-শিডৃ-মাবাস ছাড়িতে পারি্েই (২ 
টাই খালি। সকল ভাড়াটেরাই নোটিস দিকে চলে বীচে-যে লাপিতকে সে পূর্বে ছুচক্ষে । 
. গে । অথচ তারা ঠিক জানে না) ফিন্ধু ঘটনাটা গাঁরিভ নাঃ অবশেষে তাঁকেই বিবাহ করিয়া 
খই! এ এক রহস্ ব্যাপার ! এ রকম কেউ কখনও অবশেষে একদিন প্রাতঃকাঁলে) একটা যে 
রেখোম-শোনেনি । মালিক ভাঁড় কমিক্ে দিয়ে ভীতিজনক ভাপ দেখিবার প্র, দরোয়ানজা 
ছেদ এই কথ! গুনিয়। ভারী ভাড়াটিয়ার "য়ে করিলেন। তিনি মালিকের নিকট গিক্ক। বা 
 পিষ্টান দিল। চাবিগুম স্তর হস্তে সমর্পণ করিলেন। 
ভাড়ার মেয়াদ শেম হইল, ২৩ খানা মালগাড়ী করিয়াই ছুটয়া পলাইলেন। | 
ল্নাসির' ২৩ জন ভাড়াটিয়ার মালপত্র লইরা গেল । এখনও এই শ্ৰড় রান্তার উপর” সে 
লকলেই বাড়ী ছাড়িঙ্গা গেল । চুড়া হইতে তলদেশ বাড়ীটা রতিরাঙথে যাহার ইতিহ/ম তোমা 
পরাস্ত, পত্তন-ভূমি হইতে তৃগর্ভ-কুঠরী পর্যন্ত সমন মার বলিলাম । বন্ধ জনৃতা-খ ডড়িতে বলা 
বাড়ী ভাঁড়াটিস়া-শূন্ত তইল। গিয়াছে, উঠানে ঘাস গঞ্জাইয। উঠিগাছে । এ 
খাগ্যদ্রব্যের অভাবে, 
ছাড়িয়া গেল। কেবল দরোয়ানজী তয়ে জড়সড় বাঁড়ীটা অ 
হই! তাঁহার ঘরটিতে রহিলেন। র়ানক ভয়ানক ভাড়া কমি! গিযাচে_এমনি ইহার শ্াশানরং 
স্বপ্নে টুর নিদ্রার ব্যাঘাত হইতে লাগিল ॥ রারি- খ্যাতি সকার রটিয়া গিযাছিল। 
কালে ভূতুড়ে রকম হাকভাক, অলুক্ষণে গুঞন শুনিতে. “ভাড়া কমানো!” একথা কি কখনও বা 
পাঠতেন। ভয়ে দাতে দাঁত লাগিতে লাগিল মাথীর মনেও আসে?” 


সারদা) ১৩৩১] 


মৃধিকরা পর্যাস্ত বাড়ী কোন ভাঁডাটে আইনে ন! ৷ যে অঞ্চলে এই 
বস্থিত। তার আশ-পাশের বাডাও 
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(ভেসেলিয়োর ফরালী হইতে ) 


চ্ছ। বল দিকি। কার না ভূ হয়? এই 
আমরা ভুলে ঘেরা; ভুল আবশ্ক ; 
প্লিমাজের ভিত্তি; ভু মনকে কোমল করে) 
ামাদের আত্মান্থরাগকে কমিয়ে দেয়। যে 
নু সর্দাই ঠিক কাজ করে, সে অসহা। মানুষের 
সকল ভুলই ক্ষমা করা যেতে পারে, কেবল অগ্ভের 
ক্কাছে বিরক্তিকর হয়ে ওঠ-_এ ভুলের আর ক্ষম! 
£নই। আমরা যদি অন্যের বিরক্তির কারণ হই, 
?লে আমাদের একলাই ঘরে বসে' থাকা ভাল। 
ক্বিস্ত আমি যে আমল কথা থেকে দুরে চলে যাচ্চি। 
. এখন “মোদরেন্র গল্পটায় আসা যাক্‌। যুবক 
শ্যোদর” বড়ই ছুর্ভাগ্য। যদিও ভার বেশ বৃদ্ধিস্দ্ধি 
ছিল, জদয়টা কোমল ছিল। শ্বভাঁবট| যিঠে ছিল। 
» কিন্তু এই তিনটিই ভুল। এই তিনটে ভুল থেকে, 
. আরও অনেক ভুল না হয়ে যায় না। 
র্ জনসমাজে খন সে প্রথম প্রবেশ করলে, তখন 
« থেকেই সে বিশেষ করে, ঠিক কাজ করুতেই চেষ্টা 
করত। দেখতে পাবে, এর শেষ পরিণামট! 
' কোথায় । ঘটনাক্রমে একজন রাজসভাসদ ও তার 
স্ত্রীর সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় হয়। স্ত্রীর মনে 
হ'ল, মোদরের বেশ বুদ্ধি আছে, কেননা, তার গড়নটা 
বেশ সুন্দর। স্থামীর মনে হলঃ তার বুদ্ধি খুবই 
. কম, কেননা, ভার কোন মতের সঙ্গেই তাঁর মতের 
- মিল হয়না; 
এই তীক্ষবুদ্ধির দরুণ, মহিলাটি তার প্রতি 
+ একটু টান দেখাতে লাগল, কিন্তু মোদর তার 
. প্রেমে না পড়ায়, তার প্রতি মহিলার এই যস্্ে 
২ মন্ম সে বুঝতেই পারুলে না। স্বামী তার প্রণীত 
ুদ্ধসংক্রান্ত একটা গ্রন্থ পড়ে” দেখতে তাকে অনুরোধ 
১ করুলেন। মোদর বইখানি পড়ে” বেশ সরলভাবে 
ই রল্লে যে? লেখক যুদ্ধের চেয়ে সন্ধির কাজটা ভাল 
| চালাতে গার্বেন। 
এই সময়, একটা! রেজিমেন্টের সেনাধ্যক্ষের 
দু খালি হ'ল। একজন অপদার্থ মার্কিস এই 
গ্দ্থের গ্রন্থকারকে একজন প্রতিভাবান লেখক 
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বলায় এবং লেখকের স্ত্রী যেন কতই সুন্দরী) এইরূপ 
ভাবে সেই মহিলার সহিত ব্যবহার করায় মার্কিস 
সেই কাঙ্জটা পেয়ে গেল। মার্কিদকে কর্ণেল ঈদে! 
ভর্তি কর] হ/ল। মোদর খাঁটিলোক। খাঁটিল্টেক 
হওয়াটাই তার ভুল হয়েছিল । এই ব্যাপারে মোদ- 
রের সমস্ত মতলব উল্টে পাণ্টে গেল। টাঁকা রোঞজ- 
গার কলবার মত্লবটা ছেড়ে দিয়ে, পট)ারিসে চুপচাপঠ 
করে; বসে লোকের সঙ্গে বন্ধুত্ব করবে, এইরূপ স্থির 
করুলে। কিভুল! মে মনে করুলে, যুবক আলু- 
সিপ, তাঁ, একজন প্রকৃত বন্ধু। আল্সিপ, বেশ” 
প্রিযদর্শন ছিল। তাঁর মুখে একটা ভদ্রভাব ছিল, 
তাঁর মতামতও বেশ পাকারকমের ছিল। 

একদিন সে বিষপ্রমুখে মোদরের কাছে এ 
তাকে দেখেই মোদরের কষ্ট হ'ল। কিন্তু বানর বুদ্ধি 
ভাল) হৃদয়ও ভাল তাদের মত নির্বোধ আর কেউ 
না। আল্‌ৃসিপ, বলে, সে একশো পৌত্ডের একবীকগা 
নোট হারিয়েছে । মোদর কোন লিখিত রসিদ 
না নিয়েই তাকে ধী টাকা ধার দিলে । মনে কর্লেঃ 
এই রকমে তার বদ্ুত্বটা বুঝি পাকা হয়ে গেল। 
এটা একটা ভুল। তার পর সে মোদরের সঙ্গে 
আর কখনো দেখা করেনি । তার পর কতকগুলি 
মাহিত্যিকের সঙ্গে সে ভাব করলে। 

তারা মনে করলে মোদরকে দিয়ে তাদের রচিত 
নাটকগুলো যাচাই করে” নেবে । শুধু একজনের 
নাটক মোদরের ভাল লেগেছিল' এট! একটা 
“কমেডি*। মোদর এ নাটক থেকে কতকগুলা 
অনাবশ্তীক অংশ ছেঁটে দিলে গ্রন্থকারকে বলে, 
দৃশ্তগুলোর মধ্যে যেন একট স্বাভাবিক যোগ থাকেঃ 
একটা দৃষ্ত হ'তে আর একটা দৃশ্ঠ যেন আপন! 
হতেই স্বাভাবিকভাবে বেরিয়ে আসে, নটদের 
ভূমিকাগুলো যেন ভাল হয়, কথাবার্তার মধ্যে শুধু 
কতকগুলে! চটকৃদার নীতিকথা থাকলে চল্বে না-- 
কথাবার্তার মধ্যে একটা প্রাণ থাকা চাই; চরিক্র 
গুলোর মধ্যে শুধু স্থল ধরণের নিছক বৈপরীত্য 
দেখালেই যথেষ্ট হবে না--চরিক্রগত পার্থক্য দেখান! 


৫৪. 
চাই। গ্রন্থকার মোঁদরের পরামর্শ অনুসারে নিঞ্গের 
নাটকটা সংশোধন করলে ? শেষে দেখলে, মোদর 
একজন কু-পরামর্শদাতা। অভিনেতার! বললে এই 
নাটকের অভিনয় চল্বে না। 

মোদর বিরক্ত হয়ে, পরামর্শ দেওয়! বন্ধ করে 
দিলে । এ একই গ্রন্থকার, যাকে মোদর কিছু পূর্বে 
*সাহুয্য করেছিল, সে আবার একটা নাটক লিখলে । 
কতকগুলো বিচ্ছিন্ন দৃশ্তঠ জোড়াতাড়া দিয়ে এই 
নাটক্লটা রচিত হয়েছিল। এটার অভিনয় নিষেধ 
কহুতে মোদরের সাহস হ'ল না। সেআবার ভুল 
কর্লে। অভিনয়ের সময় দর্শকের! ছ্যা ছ্যা করে? 
্বাটকটাকে ঢ্ঠাচ। করে দিলে। মোদর মুস্কিলে 
পড়ল । পরামশর দিলেও ভূল করে, পরামর্শ ন! 
দিলেও ভুল করে। সহরের নটদের সঙ্গে সে সমস্ত 
কারবার উঠিয়ে দিলে। এখন সে পণ্ডিতদের 
সঙ্গে মেলামেশা করতে লাগল। নটদের যেমন 
ভেংত। রসিকতা, এদেরও তদ্রপ। তাদের কিছু 
বক্তব্য থাকলে তবেই তারা কথ! বলে। বেশীর 
ভাগ.ট্প করে থাকে । মোদরের ধৈষ্যচ্যুতি 
হ'ল।” দে তাদের সঙ্গ ছেড়ে কতকগুলি সুন্দরীর 
সঙ্গঘ ধরলে। এই আর একটা ভুল। ঘোদর 
দেখলে, তাদের মাথায় একটা কথাই রাতদিন ঘুরচে 
সেই কথ! নিয়েই তাদের নাড়াচাড়।_-এই এক 
কথা নিয়েই ভাদের যত কিছু রসিকতা । মোদর 
বুঝতে পার্লে, তাদের সঙ্গে মেশা একটা! মস্ত ভুল 
এেছিল। মোদর কোন বিষয়ে যুক্তি করতে 
গেলে, স্বন্দরীরা মনে করত, লোকটা নিতান্ত 
আনাড়ী; আবার কোন রকম রসিকতার চেষ্টা 
করলে, তারা মনে করত, লোকটা নিতান্ত 
বেক্সাড়া। ৃ 
মোদর খুব একজন বিবেচক লোক হলেও কোন্‌ 
পক্ষ নিলে ঠিক হবে, সে তা বুঝতে পারত না। 
এখন সে বেশ বুঝতে পারছিল,_-একটা খারাপ 
পথ ধরলে ততটা ক্ষতি হয় না--যতটা ক্ষতি হয় 
'একটা ভাল পথ দি আনাড়ীর মত ধর! হয়। 
ইতিপূর্বে সে একজন “দরবারী* হ'তে চেষ্টা করে- 
ছিল, কিন্তু তাতে নিষ্কল হল। তার পর পে বন্ধুত্ব 
করতে চেষ্টা করলেঃ তাতেও সে ঠকলো। নটদের 
।বঙ্গে, পণ্ডিতদের সঙ্গে, রষণীদের সঙ্গে মেলামেশা 
করলে ) নটদের সঙ্গঃ পণ্ডিতদের সঙ্গ তার কাছে 


| 


) 
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বিরক্িকর মনে হ'ল'। আবার তারও সঙ্গ না. 
কাছে বিরস্তিকর হয়ে উঠল । 

যে পুরুষ ও নারী পরস্পরকে সত্যি 
ভালবাসে, এই রকম পুরুষ ও নারীর « 
প্রশংসা কর্ছিল-_তাই শুনেঃ সে মনে করলে, 
পড়াই সবচেয়ে বিবেচনার কাঁজ। সে 
পড়বার একটা মতলব ফেঁদে বস্ল। প্রেম 
যে কি, তান! জানাতেই সে এই রূক্ষম মনে 
ছিল। মতলব করে" কখনে! প্রেম করা হা 
সে তার পরিচিত নারীদের গুণাগুণ বিচার 
দেখতে লাগল। যার সবচেয়ে বেশী গুণ, ত 
সে ভালবাসবে যনে করে” সে প্রত্যেকের রূপ- 
ও ওণাগুণ পরোথ করতে লাগল । সেমনেক 
কন্দর্প এমন একটা দেবতা-যার সঙ্গে কার 
চালানে। যেতে পারে। 

এই সব পরীক্ষাপর্য্যবেক্ষণ সমস্তই বৃখ। ২ 
জোর করে” প্রেমে পড়ার চেষ্টাটা ভঙ্ুল হয়ে গে 
সমস্তই নিরর্থক হ'ল। একদিন, না ভেবে 
হঠাৎ সে এক অতি কুৎসিত ও খামখেয়াল রঃ 
প্রেমে মুদ্ধ হয়ে পড়ল। দে মনে করেছিল, ' 
নির্বাচনট। খুব ভাল হয়েছে। শেষে দেখলেঃ 
হ্বন্দরী নয়। তাতে দে খুসীই হঠল। মনে ' 
ভাবলে, ভাঙই হ'ল, তার কোন প্রতিতবন্দ্ী থাকবে « 
এইটে তাঁর ভুল। দে জান্তো না, একজন ন 
যত্তই কুৎসিত হয়ঃ পুরুষের মন “গ্চালাবার € 
তার ততই বেশা হয়। তার রূকম-সকম, তার দ 
কটাক্ষ, তার ছোট-খাটে। কথা--সকলের ভিত। 
একটা মতলব থাকে | একজন চাষ! খুব কষ্ট ক 
যেমন তার অনুর্বরা জমি থেকে একটা ফসল ওঠা 
চেষ্টা করে, সেও সেই রকম তাঁর কুৎসিত মুখে 
ফোটাবার চেষ্টা করে। নারী উপরিপড়। 
পুরুষের উপর ভালবাসা দেখালে পুরুষের গ 
আহৃতি পড়ে। তখন গর্বমদে অন্ধ হয়ে পু 
নারীর কদর্য্যতা আর দেখতে পায় না। 

ভুক্তভোগী মোদর এই কথাটা ঠেকে শিখেছ 
সে দেখলে, প্রতিত্বন্দীরা! তাহাকে ঘিরে আ: 
ভার মনে চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল। এইটেই তার ভু 
এই ভুল থেকে সে আর একটা! বড় ভূলে এসে পড়। 
সে বিবাহ করলে। সেতার স্ত্রীর প্রতি খুব ভা 
ব্যবহার কর্‌তে লাগল । এটা তার ভুল। জী ত 
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রি কে জজ বলে' যনে কূলে আর 
ঠার উপর ভয়ানক গ্রৃতব করুতে লাগজ। মোদর 
গড়া করবার চে করণে। ওটা! তার তুর ঝগড়ার 
ঠশ থেকে মে আর একটা ভুলে এনে গড়া-দেটা 
ঠ্িজন। এই পুনর্শিলনে। তার ছুটি সন্তানের অন্ন 
চিপ-অর্থাৎ ছুইট ভুলের জন হা'ল। তারপর মে 
গতপ্ীক হয়ে গ়ল। এ কাটা ঠিক হয়েছিম। 
কিন এথেকেও মে একটা ভুল করে! বমলো!। শোঁকে 
আতিভৃত হয়ে। সে তার পরী-জমীদারীতে গিয়ে বাদ 
করতে লাগল। 

: গর্নীগ্ামে গিয়ে দে দেখলে। একজন ধনী লোক 
উদ্ধতভাবে গ্লেখানে বাস করচে। সে তার প্রতি- 
বাসীদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করত ন!। মোদর মনে 
করলে, এটা তার তৃল। গে যেমন উক্ধত্য দেখাচ্ছিল) 
মোদর ভেমনি আবার তাদের সঙ্গে নয ভাঁবে 
মেশামিশি করতে লাগল । এটা একটা ভারী তুল। 
তার বাড়ী তদ্রলোকদের আড্ড| হয়ে পড়ল; তার এক- 
ট৪ বিরাম ছিল না। সেতার উদ্ধত প্রতিবেণাকে 
ঈর্ষা করতে লাগ্‌জ। লোকজনের দ্বার! রাতদিনই 
বেটিত থাকার ভুল অপেক্ষ| লোকের “ভয় করার? 
ভুলটা বেশী প্রীতিজনক বলে ভার মনে হ'ল। জমির 
স্বত্ব নিয়ে তার নামে একটা মোকদম| দায়ের হল। 
এই সময়ে সে এই অন্তায়ের প্রতিবাদ ন| করে স্বত্ব! 
তাগ করাই শ্রেঃ যনে করুলে। সে ভদ্রলোকের 


সারদা। ১৩৩১ 


তার ভূল হয়েছিল 


৫৫ 


মত মত মহ করে গো, গর গ্গবে ভোছনে 
নিম করে ক্ষতিদ্বীকার করেও একটা! আপোষ 
করে, ফেরে। পাড়ার লোকেরা মনে কর্‌লেঃটাক| রোজ- 
গার করবার এট! ত বেশ একটা উপায়। তাঁর ছোট- 
খাটো মমন্ত গ্রতিবামীরাই তাঁকে ভারমান্থয গেয়ে, 
জমির কাল্পনিক স্বত্ব নিয়ে তার নামে নালিস রুকু 
করে? দিলে। এইরূপে, একটা মৌকদম! এড়ারধীর। 
জন্ত মোদরকে ১৭ট| মোকদযায় ছড়িয়ে গ্‌ 
হল। চ 

ভিতিবিরক্ক হয়ে সে তাঁর অমি রা করে, 
ফেলপে। এইটে ভার ভুল! এখন, তার মূলধন কিসে 
খাটাবে, দে তেবে ঠিক কবৃতে পারছিল না। ব্ 
পার্বতী বড় নগরের ঙগীতশালার গঠনকার্্যে ত 
টাকা খাটাতে একজন পরামর্শ দিলে।  ডিরেক্টার« 
লোকটি ভাল। সে জঙ্গীতের সমজদার হবার 
উদ্দেশ্রে উকীঙ্স-ৃদ্তি অবলম্বন করেছিল। উকীলের 
ধরণধারণ ও ব্যবহার অতীব মনোরম হওয়! সত্বেও, 
একবংসরের মধ্যেই সাঙ্গীতিক প্রতিষ্ঠানটা খউলে 
হয়ে গড়ল। এই ব্যাপারে যোদরও সর্বন্থান্ব 'ল। 
সে গমন্ত পার্ধি ফ্কিকার ভাগ করে, মঠের সী 
হয়ে পড়ল। তার গর সন্যাদজীঝন বাস্ত হয়ে মৃত্যু 
মুখে পতিত হ'ল। এই তার শেষ ভুল। তবে কিনা 
_গোড়ায় তার জন্মানোটাই একটা মন্ত ভু 
হয়েছিল! 


সমাপ্ত 


